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IL GIULLARE LIRICO.
RILEGGENDO ERNESTO RAGAZZONI1

La memoria poetica di Emesto Ragazzoni è legata a un gruppetto di
poesie che fanno tutt'uno con la sua leggenda di bohémien; sono quelle
ch'egli declama agli amici o a un pubblico più vasto, come nel 1916
dal proscenio del teatro Vittoria a Torino: l'Elegia del verme solitario,
il De Africa, il Teorema di Pitagora, la Poesia nostalgica delle
locomotive. la Laude dei pacifici lapponi... Versi da recitare, da
interpretare, la cui notorietà è dovuta per lo più alla trasmissione orale;
versi che, se anche bloccati sulla carta, mantengono immutato il precipuo

carattere di performances : Soldati li fa dire a Enzo Melchiorri ne
L'attore2, Vassalli, in Cuore di pietra3, li fa declamare al «Poeta»
stesso, e Bassani, ne // giardino dei Finzi-Contini, li avrebbe
certamente messi in bocca a Malnate, se Malnate non avesse preferito il
compaesano Delio Tessa («Citava con pari entusiasmo e partecipazione

anche le poesie di Ragazzoni e di Delio Tessa: di Tessa, in
particolare »)4.

Questa leggenda di fainéant, bohème journaliste non cresce però
addosso a Ragazzoni come un cancro indesiderato; Ragazzoni è il

Le pagine che seguono, sviluppo dell'intervento presentato al primo congresso
ragazzoniano tenutosi a Orta San Giulio il 3 dicembre 2000, nascono dalla rilettura
dell'opera di Emesto Ragazzoni, recentemente curata da Renato Martinoni e

introdotta da Sebastiano Vassalli, al quale devo la bella definizione di Ragazzoni
come «giullare della poesia»: Emesto Ragazzoni, Buchi nella sabbia e pagine
invisibili. Poesie e prose, a cura di Renato Martinoni, introduzione di Sebastiano
Vassalli, Torino, Einaudi, 2000, pp. LVIII, 335 (Martinoni). Per la trattazione del
volume rimando alla mia recensione in Studi e problemi dì critica testuale, n. 62,
aprile 2001.

Mario Soldati, L'attore, Milano, Mondadori, 1975, pp. 44, 67-68, 268, poi altre
citazioni in epigrafe, a pp. 58 e 266.

Sebastiano Vassalli, Cuore di pietra, Torino, Einaudi, 1996, pp. 124-33.

Giorgio Bassani, // giardino dei Finzi-Contini, Torino, Einaudi, 1962, p. 257.
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primo agiografo di sé : con i suoi atteggiamenti, le sue stranezze5, ire,
sbronze, provocazioni, con l'opera sua, dà di sé alla società quello che
di sé vuol che si dica. Ed è questa l'immagine di Ragazzoni che prima
delude e poi appaga Remo Formica, lettore delle Poesie. Seguite dalle
versioni ritmiche da Edgar Poe del 1927 :

Speravo mi si rivelasse il lirico potentemente drammatico che pareva
lecito supporre nell'appassionato traduttore di E. Allan Poe [...].
Ingenuità che non lascia il lettore anche il più scaltrito La mia, m'accorsi

poi, era stata un'ingenua illusione... esposta, come tutte le
illusioni, al soffio gelido della delusione. Un senso di delusione, invero,
assai lieve e breve cui subentrò tosto un senso di gioia. [...] «Versi
giocosi» più che «poesie» - titolo superbo nella sua pretesa umiltà e

non giustificato dalle poche liriche di non eccessivo valore - ma versi
giocosi quali di rado accade di leggere6.

A ottani'anni dalla morte generalmente questa sola, quest'unica
larva ragazzoniana sopravvive di un uomo ben altrimenti profondo,
errante « d'inquietudine in inquietudine, alla ricerca di una luce ignota,
del dio nascosto»7; un uomo, se non «centomilalirico»8, certamente
lirico.

Nel 1891 il ventunenne Ragazzoni si presenta al pubblico con una
raccoltina di poesie, Ombra, di impronta tardo-romantica e carducciana;

l'anno seguente esce L'ultima Dea, un incompiuto romanzo
d'appendice; sono del '96 le importanti e unanimemente apprezzate

Come quella riportata da Martinoni delle « cortecce degli alberi usate per fare la
cronaca di un comizio noioso» (Martinoni, p. XX), che in altri termini viene
descritta, come nota di colore, da Pitigrilli nelle sue memorie : « feci con lei delle
belle passeggiate al sole, lungo il romantico canale Michelotti, che non esiste più,
quel romantico canale Michelotti, dove il poeta Emesto Ragazzoni staccava la
corteccia ai platani, per prendere degli appunti» (Pitigrilli parla di Pitigrilli,
Milano, Sonzogno, 1953, p. 16).

Remo Formica, «Emesto Ragazzoni: lieta voce d'al-di-là», in Id., In Beozia...
Scorribande traverso il Piemonte letterario, voi. II : Ricerche ed incontri di Poeti,
Torino, Formica, 1932, pp. 81-8, cit. alle pp. 83-4.

Arrigo Cajumi, Prefazione, in Poesie di Emesto Ragazzoni. Nuova edizione
aumentata a cura di Arrigo Cajumi, Milano, Martello, 1956, p. XI.
Ernesto Ragazzoni, Romaneggiando. Nel quale si parla di una parola sanscrita,
del vento e di cose che si vedono intorno alla via Nomentana, in Id., Le mie
invisibilissime pagine, a cura di Anna Bujatti, Palermo, Sellerio, 1993, p. 73 (Buiatti).
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traduzioni da Edgar Allan Poe. Poi fino al 1910, saltuariamente alcuni
suoi versi appaiono su rivista. Ma la notorietà di Ragazzoni, anche

postuma, nasce dalle poesie giocose. Sliricamento della tradizione,
parodia dei maestri poetici e degli amici crepuscolari9, giudizio
pungente sul consorzio umano, esprit de chansonnier, questi i motivi che
la critica giustamente ha posto alla base della produzione giocosa del
novarese.

Vassalli addebita la conversione di Ragazzoni da «serio» a non
«serio», al sentimento d'irraggiungibilità della «poesia vera e

grande» e al volontario ripiegamento su espressioni da «giullare della
poesia», al riparo dalle grottesche mediocrità dell'aspirante Poeta10.

Un gesto dunque che parla di ossequiosa venerazione nei confronti di
quella Poesia che Ragazzoni sentiva inaccessibile e a cui volitivamente,

fors'anche incrinandosi la giovanile ammirazione per alcuni
maestri e per altri rifuggendo egli la scolastica imitazione, negava la
parola. Giunge così su posizioni crepuscolari attraverso una mossa
difensiva piuttosto che offensiva, attraverso una strategia più prossima
all'inazione (e vicinissima alle invisibilissime pagine) che alla grigia
reazione dei crepuscolari. Quando ci s'avvicina agli scherzosi
componimenti sopra ricordati, vale allora la pena di leggerli per viam nega-
tionis, per quello che non hanno o che si è voluto loro rifiutare, cioè « il
sentimento personale dell'autore, che è al centro del discorso psicologico,

introspettivo, memoriale, rievocativo o fantastico in cui si determina

l'esperienza dell'io»11; Ragazzoni bandisce la Poesia lirica dal
proprio repertorio, ma forse la lirica lo possiede suo malgrado.

Rose sfogliate

Dal parco mi sento
venire a folate

Scrive Franco Antonicelli su Ragazzoni: «Anche dove s'intrecciano consapevolmente

malinconie e ironie, siamo in un'atmosfera dei primi del secolo, tra futurismo

e crepuscolarismo. Ci sono molti ingredienti di quella maniera, ma c'è come
la caricatura istintiva di essa» (Lapide per Ragazzoni [1956], in Id., Scritti letterari

1934-1974, a cura di Franco Contorbia, Pisa, Giardini, 1985, pp. 193-7, cit. a

p. 196).

Sebastiano Vassalli, Buchi nella sabbia e pagine invisibili: Ernesto Ragazzoni, in
Martinoni, p. X.
S.v. Lirica, in Angelo Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica, Milano,
Mondadori, 1991.
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un balsamo lento
di rose sfogliate,

un balsamo lento 5

perché già l'estate
declina, ed il vento
le rose ha sfogliate.

Ed ecco, a sembianza
d'un fiato di rose io
sfogliate in distanza
mi giunge da ascose

memorie, fragranza
d'assai vecchie cose
siccome di rose 15

sfogliate in distanza, (p. 22)n

La poesia, come molte altre, non è datata. Lorenzo Mondo
sembrava lì lì per datare (« area di echi e di rimandi che ricorda composizioni

come 'L'assenza' gozzaniana»13), ma lascia in sospeso, non
adducendo nemmeno una prova testuale, che va dichiarata:
L'assenza, v. 13 «E intomo declina l'estate» da confrontare ai vv. 6-7
di Rose sfogliate14. Se l'antecedente fosse proprio gozzaniano, le
quartine di Ragazzoni sarebbero posteriori al settembre 1910, quando
la lirica di Gozzano appare su La Riviera Ligure, o posteriore a /
colloqui dell'TI.

Pur artificiosa, Rose sfogliate, immediatamente si distanzia dalle
poesie «giullaresche», perché non suscita né riso né sorriso, perché
sottratta alla storia, perché giocata sull'intimo rapporto tra io e natura,
perché complicata dalla compenetrazione di percezioni sensoriali e
memoria.

Questa stessa liricità ritroviamo in alcune prose della maturità
collocate in rivista, nelle quali il mestiere solo in parte subentra,
lasciando, a parer mio, libero gioco a una vena poetica sentita e
sincera. Un esempio sintomatico è Romaneggiando. L'incantesimo

I numeri delle pagine tra parentesi si riferiscono sempre all'edizione Martinoni.
Lorenzo Mondo, Prefazione, in Emesto Ragazzoni, Poesie e prose, a cura di
Lorenzo Mondo, Milano, Scheiwiller, 1978, p. 25.

L'accostamento dei due testi era già stato operato da Marziano Guglielminetti,
«Chiaves Ragazzoni Oxilia», in La «scuola dell'ironia» Gozzano e i viciniori,
Firenze, Olschki, 1984, pp. 91-127, alle pp. 116-7.



IL GIULLARE LIRICO 165

delle rose15, in cui ciò che sarebbe dovuto essere un reportage dalle
campagne romane, diventa esperienza lirico-idillica dell'io, interrotta
qua e là da parentesi didascaliche. Fin dall'esordio l'attenzione è posta
sull'io, proiettato in una dimensione soggettiva («Ho l'impressione»),
dilatata temporalmente («di aver vissuto secoli») e sensorialmente
ambigua (« in una solitudine verde di rami e di foglie ») :

Ho l'impressione di aver vissuto secoli in una solitudine verde di rami
e di foglie. Ed i rami e le foglie accarezzavano di mobili ombre, quasi
per innumeri mani irrequiete, ghiaie silenziose di viali in un giardino
claustrale affacciato a terrazzi verso alte rovine rosse sulla campagna
romana ancora un po' pallida per la primavera riluttante combattuta
dalle nuvole e dal vento.

Ma in alto, tra la profondità delle arcate d'alberi, mi pareva, il
vento, azzurro che si movesse.

Poi, improvvisamente, nella lunga ombra raccolta, quasi religiosa,
navata in un duomo vegetale, splendettero di un tenue lume di bengala,
rosso e bianco, cespi d'azalee, ed al fondo del viale, nel sole, sgorgarono

le rose. «Non sono come parole che si stacchino in questo
silenzio?»16

Sarà inutile analizzare la citazione per evidenziare le raffinatezze
stilistiche messe in atto per esprimere il progressivo passaggio a
una natura tutta interiore, spirituale. Dalla contemplazione cresce
una «voce»; «come accompagnato da un ritomo» l'io ascolta
quest'«immaginosa voce» che lo segue, «discreta e rara traverso le
pause del [suo] indolente e tacito fantasticare»17. Segue una parentesi
bimembre: nella prima parte si elogia l'arte dei giardini18, nella
seconda, il giornalista Emesto Ragazzoni, descrive i luoghi in cui San

Filippo Neri predicò ai bambini19. La santa presenza riimmerge l'io nei
suoi pensieri estatici: «Mi è rimasta l'impressione che in questa soli-

II Tempo, 3 giugno 1919, in Buiatti, pp. 95-104.

Ivi, p. 95.

Ivi, p. 96.

È frequente in Ragazzoni la lode dei grandi giardini, in cui Poe ravvisava
l'espressione del Sentimento Poetico (Edgar Allan Poe, Il principiopoetico, in Id.,
Opere scelte, a cura di Giorgio Manganelli, Milano, Mondadori, p. 1269).

La cui festa è il 26 maggio, di poco precedente al 3 giugno, data di pubblicazione
dello scritto.
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tudine verde di rami e di foglie io abbia vissuto secoli »20. Lo sguardo
si apre poi, con distante considerazione, sul mondo cittadino, da cui
presto si allontana per concentrarsi sull'incantesimo, che dà il titolo
alla prosa, delle rose :

Che si fa per Roma La gente va e viene. I tram stridono e passano
completi. Qualcuno che ha le scarpe strette si sfoga in moccoli, se ne
dole. Va ' mmorì ammazzato! Che te possino ammazza! L'anima de li
mortacci tua. Da un angolo all'altro della strada e nelle bettole si
scambiano e ribattono le amorose apostrofi. Gli innamorati che si sono
dati appuntamento strepitano d'impazienza sui crocicchi. Le porte dei
caffè sbattono e non si chiudono. Nei bar, persone allucinate guardano
riflessi di liquori difficili ondeggiare lentamente dentro bicchieri
piccoli e fascinatori. Nelle anticamere dei ministeri, attendono persone
compunte e gravi. Ma come è lontana questa Roma Roma che pur ci
offre il regalo della villa Mattei

Traboccano le rose. Si arruffano in grappoli su pei tronchi, scendono

in cateratte odorose dai parapetti, si abbandonano in molli tralci
fin sotto il passo del visitatore che esita, si offrono, si avviticchiano,
chiamano, empiono l'aria del loro respiro. Versi miei lontani, molto
lontani mi tornano alla memoria, versi del tempo in cui non avevo
ancora seppellito, dentro di me uomo, me poeta, fanciullo.
Debbo ricordarli

Un'ala di vento
mi porta a fiate
un balsamo lento
di rose sfogliate ;

Per incantesimo, Wotan ha fatto sprizzare dalla terra le pure vampe
intorno alla Walchiria. Per incantesimo, sembra che qualche genio dei
fiori abbia qui fatto sprizzare, zampillare, erompere in ondate le rose.

Vi ci si sente come naufragare. Ed io dirò l'incantesimo delle rose.
Tutte le riconosco.

E tutte paiono offrirsi a chi le guarda e ciascuna par dire
«Prendeteci, siamo vostre per l'attimo passeggiero che è la nostra
vita ; prendeteci, siamo vostre per l'attimo in cui siamo belle...».

Romaneggiando. L'incantesimo delle rose, in Buiatti, p. 99.
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Ma la voce che mi accompagnava, la voce pacata ed immaginosa
aveva già detto meglio del coro che mi saliva dalle rose della villa
Mattei.

«Parole che si staccano nel silenzio»21.

L'idillio si chiude circolarmente com'era cominciato, colle parole di
quella misteriosa voce «pacata e immaginosa», a cui in seguito
cercherò di dare un nome.

Ma torniamo alla poesia « seria » (tralasciamo per il momento la
«giullaresca») per dimostrare come sia tutta incentrata sulla natura.
Percorriamo l'edizione di Martinoni. In Ascensione (14-6) a tumo di
strofe, prendono la parola // raggio, La nuvola, L'oceano, Il ruscello,
La sorgente e La rugiada. L'isola del silenzio (18-9), presso cui mai
«l'ancora / calarono i nocchier», ospita una natura lussureggiante e
fantastica, a immagine dei sogni del poeta : « Così dormono i fulgidi /
sogni nel mio pensiero : / Isola del Silenzio, / niuno vi penetrò» (vv. 57-
60). Nella già ricordata Rose sfogliate (22) la natura è il medium del
ricordo ; un processo della memoria, di cui L'incantesimo delle rose è

la mise en abîme. La coppia amante procede dolcemente ne / viali
irrigiditi (23), nel «bianco incantamento» dove le «parole usate e care /
s'involavan pure al vento». Quando la moglie del poeta tornerà Ad
Oria (26), suonerà al pianoforte - nella «camera quieta / che s'apre
sopra un verde pergolato, / e, dove a tratti, il vento come un fiato / porta
un fruscio sottil, come di seta» -

La nostra grande pagina ove abbiamo
prima sognato tante cose, tante...
E ci risponderanno fuor le piante,
ed un coro d'augelli su ogni ramo.

La casa, intenta all'opere tranquille
risuonerà come una cattedrale (vv. 9-14)

La fiabesca natura abitata da fate e da gnomi, che il « solingo viatore »
crederà «qualche Eden ignoto», è il Rifugio verde (28-9) dei due
innamorati : « Soli, al rezzo degli alberi, con frotte / d'augelli amici ai nostri
pie, i signori / noi sarem qui dei fonti e delle grotte» (vv. 19-21).

Ivi, pp. 100-2 e 104. Nel testo ragazzoniano la poesia Rose sfogliate è riportata
integralmente e con varianti, per le quali rinvio alla già citata recensione.
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Anche Dreamland (32-3) descrive una natura mitica, favolosa, covi-
glio degli amanti solitari «presi in una soave incantagione»:

[...] eil brusio
delle nostre parole, volte in eco
d'arco in arco ci vien, come la voce
del nume ascoso che ci chiama seco. (vv. 30-3)

Così Nuvole (37) è pura dissolvenza nella natura. Purché sia fuori del
mondo (40) vagheggia la fuga nel sogno degli amanti, dove « Come
rose su un cammin di festa / io sfogherò i miei canti ai piedi tuoi » (vv.
7-8). E infine Siesta (62) si apre con l'esplicita lode alla natura,
contrapposta a una fosca società :

Oh il verde, il santo asil lungi dall'uomo
La selva è come un duomo
di foglie. Un gnomo - certo qui vicin -
suona il flauto al veron di qualche chiosco,
e nulla, - nulla - è fosco.
La Bella al Bosco dorme, e Puccettin
fuggito all'Orco, e sceso al rivo a bere,
canta le sue preghiere, (vv. 1-8)

In pratica a tutte le poesie « serie » di Emesto Ragazzoni presiede la
natura. I sogni dell'io, le sue memorie, sono paragonati a una natura
incantata, lo spazio dell'amore è la natura, la natura parla facendosi
poesia, alle parole umane del poeta risponde la parola della natura, la
poesia è come la natura. Che poi queste poesie non brillino per
originalità e che tutte o quasi possano essere rapportate a esperienze poetiche

ben note (Poe, Gozzano, D'Annunzio, Pascoli...), non toglie che
la scelta di questo particolare indirizzo poetico sia in sé sintomatica di
una personale sensibilità lirica.

Accanto alla poesia, anche la prosa, come già si è visto in
precedenza, ribadisce l'inclinazione, la fascinazione di Emesto Ragazzoni
per la natura e per la sua intima contemplazione. Quasi da ognuna22 si
potrebbe citare una « descrizione » di paesaggio, che l'autore scorge da
un treno in corsa o che osserva passeggiandovi. Come nelle Istantanee

Ovviamente mi riferisco alle prose ripubblicate da Mondo (op. cit.), Buiatti e

Martinoni, perché molti articoli giacciono ancora nei giornali dell'epoca.
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svizzere, un testo apparso il 3 agosto 1902 su La Stampa e per la prima
volta meritatamente ripubblicato da Martinoni. Oppure nella serie di
articoli da Subiaco, di cui Ragazzoni, com'era successo nel giardino di
Villa Mattei, risente profondamente l'atmosfera religiosa e silenziosa,
staccata dal secolo. Ragazzoni vi si fa spirituale.

Tali sono le giornate nella « quiete di San Benedetto »: silenzi a quando
a quando attraversati da appelli di campana su cui il silenzio si
rinchiude ; voci di scolari in ricreazione che non tarda il silenzio ad assorbire;

echi di passi rari che si perdono nel silenzio insieme a figure
scure lungo gli ambulatori ; arpeggi lontani di pianoforte che trapuntano

di brillanti perline sonore il silenzio. Ma un'intenta, molteplice
operosità quel silenzio protegge. Ora et labora23.

Più rare le pagine in cui sono espresse riflessioni teoriche sulla
rappresentazione del paesaggio, ma se l'occasione si presenta Ragazzoni
non omette di soffermarvisi. In Paesi che passano, apparso su La
Stampa del 25 aprile 1916, il giornalista disquisisce sub"«arte di
'vedere il paesaggio'. I luoghi hanno una loro propria fisionomia, e la
fisionomia ha un significato, rappresenta quasi un carattere, uno stato
d'animo» (282). Nel seguito aggiunge: «Del resto, avete notato che

ogni paesaggio richiama alla mente una musica? Così, come ogni
musica s'inquadra in un paesaggio» (284). In una recensione, in due

puntate, dell'Esposizione di Torino, Ragazzoni riporta le parole del
critico d'arte Alessandro Stella che gli fa da guida : « Il grande principio

dell'abolizione dell'imitazione della natura, per il trionfo della
interpretazione artistica di essa, data da tempo »24. Ne II paese della
bella gente Ragazzoni cita una frase del pittore Felice Carena, sulla
campagna di Anticoli: «Ancora non son riuscito a penetrarne la
natura essenziale; il suo carattere intimo, ultimo, ancora mi
sfugge »25. Su Carena ancora :

Romaneggiando... in giro. Le vite nel silenzio. (Subiaco), in Buiatti, pp. 159-60;
vedi pure Romaneggiando... in giro. La quiete di San Benedetto. (Subiaco), in
Buiatti, pp. 150-1.

Una prima occhiata all'Esposizione di Torino. Cinque scodelle ed alquante
ciarle, in Buiatti, pp. 179-80.

Romaneggiando... in giro. Il paese della bella gente, in Buiatti, p. 124.
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Felice Carena è maestro sovratutto nel rendere il calore intimo delle
cose che egli penetra colla sua passione e sorprende nella loro vita
profonda, di cui quello che cade sotto i sensi è solo l'apparenza26.

Particolarmente importante per la chiarificazione della «poetica»
ragazzoniana è la valutazione su Er quaderno de la guera di Lello
Moriconi :

Ci si trovano [...] anche molte di quelle frasi semplicemente declamatorie

e vuote di cui i Retori della guerra troppe volte ci hanno infastidito.

Quando Lello Moriconi ci ripete :

Viva l'Italia libera e potente,
viva la gioventù che la difenne

non fa poesia, ma solo ci riduce in endecasillabi, non belli, solite
concioni di comizi. [...] Non c'è nulla quanto i versi di attualità i quali
subito passino, se non abbiano in sé tanto vigore d'arte che li faccia
sopravvivere [...]. Buone per un giorno, le poesie di Lello Moriconi
non lo sono per il giorno appresso. Ecco, invece, una poesia vera, che
possiamo cogliere nella Lettera aperta al Padre Eterno. [...] Eccoci
almeno fuori del politico, e un pochino a contatto con la natura. La
vera poesia sembra alfine liberarsi dalle parole. Ma subito la politica -
e una politica da caffè, ritorna [...]. E tutto si guasta27.

Quando Vassalli ritiene che Ragazzoni respinga la Poesia per paura di
non poterne essere valido interprete, a parer mio coglie nel segno. Ma
aggiungerei che l'istinto lirico, proprio in quei privilegiati connubi con
la natura, sfugge al controllo del «giullare», per realizzarsi in versi o
in prosa dal tenore lirico. Di questo conflitto tra « giullare » e Poeta è

ovviamente cosciente Ragazzoni, che, lasciatosi sopraffare nuovamente,

con un'excusado non petita, confessa al lettore la propria
innata debolezza: «Versi miei lontani, molto lontani mi tornano alla
memoria, versi del tempo in cui non avevo ancora seppellito, dentro di
me uomo, me poeta, fanciullo»28. Non è qui questione di prepubertà,
bensì di disposizione poetica dell'individuo. Fanciullo è tecnicismo

26 Storie che racconto a me stesso. Altro giro per l'Esposizione di Torino, in Buiatti,
p. 189.

27 Due volumi di versi. Er quaderno de la guera. Rime d'amore, in Buiatti, pp.
90-2.

28 Romaneggiando. L'incantesimo delle rose, cit., p. 101.
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derivato direttamente dalla celebre poetica di Giovanni Pascoli ;

ricordiamone l'esordio:

È dentro noi un fanciullino [...]. Quando la nostra età è tuttavia tenera,
egli confonde la sua voce con la nostra [...]. Ma quindi noi cresciamo,
ed egli resta piccolo; [...] l'invisibile fanciullo, si perita vicino al

giovane più che accanto all'uomo fatto e al vecchio, che più dissimile
a sé vede quello da questi29.

Il recupero del fanciullo pascoliano interviene nella rivelazione di
versi nati dalla contemplazione «ingenua» della natura, com'è quella
delle rose profumate. E chi se non il fanciullo che è in Ragazzoni, sta
dietro a quella misteriosa «voce pacata e immaginosa» ne L'incantesimo

delle rosei

La voce mi seguiva discreta e rara traverso le pause del mio indolente
e tacito fantasticare; e fu così, come accompagnato da un ritomo, che
io vidi bello il bel giardino, e bello come forse non l'avrei visto ed

ascoltato, io solo nel silenzio, col mio silenzio30.

Riacquistando una sorta di verginità esperienziale, mutando insomma
la sua prospettiva sul mondo, l'io, novello Adamo, prova la gioia della
rivelazione stuporosa delle cose, secondo un processo simile a quello
mediato dal fanciullino pascoliano. Le coincidenze sono flagranti : la
«parola 'bello' e 'grande' ricorreva a ogni momento nel suo
novellare»31; e ancora: «Tu sei il fanciullo etemo, che vede tutto con
maraviglia, tutto come per la prima volta. L'uomo le cose inteme ed esteme,
non le vede come le vedi tu [.*..]. Egli ha studiato»32; «Tu dici in un tuo
modo schietto e semplice cose che vedi e senti in un tuo modo limpido
e immediato, e sei pago del tuo dire, quando chi ti ode esclama:
anch'io vedo ora, ora sento ciò che tu dici e che era, certo, anche

Giovanni Pascoli, Il fanciullino, a cura e con un saggio di Giorgio Agamben,
Milano, Feltrinelli, 1982, p. 25 (Pascoli).
Romaneggiando. L'incantesimo delle rose, cit., p. 96.

Pascoli, p. 28. La cantilena della nonna nella myrica Orfano anticipa il discorso
poetico e forse risuona nelle parole di Ragazzoni: «La vecchia canta: Intorno al

tao lettino / c'è rose e gigli, tutto un bel giardino. I Nel bel giardino il bimbo
s'addormenta. / La neve fiocca lenta, lenta, lenta» (vv. 5-8, i corsivi sono miei).

Ivi, p. 35. Come ricorda Martinoni (pp. XLIII e XLIX), Ragazzoni per il Natale
1918, spedisce una cartolina al nipote intimandogli di stare sano e di imparare a

leggere il più tardi possibile. Ma l'elogio dell'analfabeta è anche gozzaniano.
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prima, fuori e dentro di me, e non lo sapeva io affatto o non così bene
come orai»33

Ma la poetica de II fanciullino (in parte già pubblicato nel 1897 su
Il Marzocco), non è acquisizione dell'ultimo Ragazzoni; già nelle
sopracitate Istantanee svizzere, del 1902, pare di sentire, rettificato ad

uso del reporter, il dettato pascoliano, circa la capacità di « trova[re] la
poesia in ciò che [ci] circonda, e in ciò che altri soglia spregiare »34, di
scorgere il sublime nell'umile, la novità in ciò che è vecchio.

I Baedeker prima, e le cartoline illustrate poi, gli uni per un verso, le
altre per un altro, hanno ai dì nostri tolto al viaggio ogni impreveduto,
ogni poesia.

I paesi, grazie a questi due portati dalla civiltà odierna, perdono
ogni pregio di novità: tutto quanto v'è di stupefacente, di ammirevole
è in anticipazione descritto, misurato, calcolato, pesato..., fotografato

E addio impressioni vergini Addio rivelazioni improvvise di
paesaggi e di cieli Addio punti di esclamazione sgorgati spontaneamente

davanti a luoghi ignoti e ignorati [...] L'attenzione di chi oggi
viaggia, pertanto, deve essere portata sovra le piccole cose, sulle cose
che sfuggono alle guide ed ai fotografi, sulle scene umili, sui panorami
dimenticati. (256)

La conoscenza diretta della poetica pascoliana a quest'altezza cronologica

non importa quanto il fatto che il giornalista Ragazzoni guardi
alla natura come a un soggetto estremamente poetico, come fonte,
anche nelle sue più piccole componenti, di spontanea meraviglia e
inesauribile novità.

Come abbiamo visto, nel 1919, il nostro poeta della natura, forte
dell'eternità del suo oggetto poetico e dunque della sua poesia, definisce

categoricamente i «versi di attualità» e la poesia politica di
Moriconi, come non «vera poesia». Non nega egli però che vi sia una
poesia d'attualità che possa «sopravvivere» se sostenuta da «tanto
vigore d'arte». Ragazzoni si rifa forse alla coppia oppositiva pasco-
liana «poesia» (o «poesia pura»35 o «vera»36 o ancora «poesia senza

33 Pascoli, p. 34.
34 Ivi, pp. 41-2.
35 Ivi, p. 54.
36 Ivi, p. 53.
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aggettivo »37) vs « non poesia »38 (o « pseudopoesia »39). La prima « è tal
maraviglia che se voi fate ora una vera poesia, ella sarà della stessa

qualità che una vera poesia di quattromila anni sono»40, la seconda
invece non è che «la contraffazione, la sofisticazione, l'imitazione
della poesia »41. Ragazzoni si oppone alle « frasi declamatorie e vuote »
dei «Retori» e Pascoli puntualizza che il «poeta è poeta, non oratore o
predicatore»42, «non è lui che sale su una sedia o su un tavolo, ad

arringare »43. Ragazzoni accusa Moriconi di ridurre « in endecasillabi,
non belli, solite concioni di comizi » e Pascoli, sugli antichi pseudopoeti

ricorda : «Raccontavano un fatto storico, di quelli ultimi : lo
condivano con declamazioni, esclamazioni, maledizioni ; e lo mettevano
in esametri. Ma anch'essi capivano che non bastano i versi a far
poesia»44.

Sarà sufficiente quanto dettoci dallo stesso Ragazzoni lungo queste
pagine per confermare la sua disposizione naturale alla lirica e il suo
interesse per l'approfondimento poetico. Certo II fanciullino, che
lascia tracce specialmente nella prosa giornalistica, non è che uno dei
tanti discorsi poetici indagati e adattati dal Nostro; ad esempio, per
non citare che un nome, in molti versi «seri» è evidente l'influsso
della poesia e della poetica di Edgar Allan Poe, tradotto in gioventù.
Peraltro l'accoppiata Poe-Pascoli non sorprende, giacché il poeta di
Myricae, come ben si sa, accoglie non pochi spunti dall'americano, tra
i quali quelli cari a Ragazzoni45.

Non è possibile stabilire con certezza quando Ragazzoni privilegiò
la vena « giullaresca » e neppure se questo nuovo orientamento escluse
del tutto la poesia « seria » (certa è invece la compresenza dei due modi

37 Ivi, p. 40.
38 Ivi, p. 53.
39 Ivi, p. 52.
40 Ivi, p. 53.
41 Ìbidem.
42 Ivi, p. 49.

Ivi, p. 50.

Ivi, p. 51.

Mi riferisco all'attenzione per le sonorità del verso, dalle allitterazioni alle
onomatopée e dunque al legame tra poesia e musica, nonché alla teoria del refrain, che

organizza in Ragazzoni, prose come L'incantesimo delle rose. Inoltre anche

Ragazzoni, alla stregua di Pascoli, è traduttore giovanile del Corvo.

43
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nella prosa). Infatti non essendo datate, le poesie «serie» potrebbero
coesistere, nell'intimità dei cassetti, con la pubblica attività giocosa.
Le ragioni profonde che lo inducono a questo passo sono altresì
oscure: cosa impedisce a Ragazzoni di accedere alla «vera poesia»?
La sfiducia nei propri mezzi, nella Poesia stessa? La malinconica
considerazione, già pascoliana, di creare da vero Poeta ma di essere giudicato

pseudopoeta ?46

La pubblicazione nel 1914, di cinque poesie giocose sulla rivista
Numero, è in un certo senso la consacrazione ufficiale del «giullare»,
che, dietro la maschera della comicità, delle boutades, dell'ironia e
della parodia, svolge un discorso coerente sulla poesia e sulla sua
utilità e ragione d'essere nella società contemporanea47. Accanto a

questa tematica, o a volte ad essa sottilmente fusa, esiste un'altra
dimensione del messaggio giullaresco, che emana direttamente dal
Ragazzoni lirico.

Nel gran sonno incantato dell'universo verde ed azzurro che mi
avvolge, ho l'impressione di essere stato dimentico, io solo desto, fra
tutti gli esseri e n'ho un senso di smarrimento. [...] mi sento in istato
di grazia e nessun momento mi pare più propizio per farneticare:

e mi sovvien l'eterno
e le morte stagioni e la presente
e viva...
e naufragar m'è dolce in questo mare.

Il seguito, perché naturalmente ci deve essere un seguito, al prossimo

numero48.

L'Intermezzo bucolico e nutritivo, pubblicato il 12 settembre 1919, si
chiude con l'istintivo ravissement di Ragazzoni di fronte allo spettacolo

della natura; ma all'acme di questo idillico «incantamento»,

« Quando poi gli intendenti, perché uno fa, ad esempio, una vera poesia su un

gregge di pecore, pronunziano che quel vero poeta è un arcade » (ivi, p. 54) ; « L'ho
già detto : se uno si abbandona alle delizie della campagna, teme che lo chiamino
arcade » (ivi. p. 58).
Vedi Marziano Guglielminetti, op. cit., e il mio intervento, «Osservazioni sulla
poesia di Emesto Ragazzoni», Otto/Novecento, a. XXII, n. 3, sett.-die. 1998, pp.
63-90.

Romaneggiando... in giro. Intermezzo bucolico e nutritivo. (Subiaco), in Buiatti,
p. 136.
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laddove la poesia si sarebbe staccata nel silenzio, il farneticare
L'infinito spezza bruscamente l'incanto. La strategia di sliricamento
della tradizione è qui debolmente invocata ad ammantare l'autoironica
considerazione di sé stesso: Leopardi non è qui preso di mira, anzi è

ammirato, e i suoi versi strapazzati nascondono l'assenza fisica della
lirica ragazzoniana.

In un altro articolo di quell'ultimo anno di vita, del 18 aprile,
Ragazzoni esordisce annunciando a chi legge il proprio stato di ispirazione

poetica, ma non con la serietà dimostrata ne L'incantesimo delle
rose.

Premetto ed avverto : quest'oggi sono lirico Indiscretamente,
stupidamente lirico Mi sento centomilalirico Ho l'anima piena di poesia
E questo vale a dire non ho volontà di far nulla e vado a zonzo.

[•¦•]
E la suggestione delle parole oppure un accesso acuto di pigrizia

trascurata che mi trascinò lungi da tutti i luoghi chiusi e da tutte le
intimazioni dei calamai, a vagabondare per Roma, in compagnia di me
stesso, ed in balia dell'aria che anch'essa faceva marutl

Il fatto è che - non so precisamente in qual'ora - mi sono trovato
in un paese di ville e di giardini, per me ancora ignoto, ai confini di
Roma, giù e intomo via Nomentana, a guardare il sole che dava
pennellate or violette ed ora gialle ai monti lontani e quasi trasparenti della
Sabina, che a tratti si affacciavano, fra strada e strada, sullo sfondo del
cielo.

Ed è qui, avviso al lettore - prudente e sensato - che sono diventato
lirico indiscretamente, stupidamente lirico centomilalirico !49

Natura e solitudine ispirano all'indiscreto e stupido Ragazzoni,
l'iperbolico sentimento «centomilalirico» dal quale parrebbe di vedere
nascere centomila liriche, e invece, proprio perché centomilalirico
Ragazzoni va «a zonzo». Il lettore «prudente e sensato», percepisce
una vaga atmosfera di nonsense e ancora una volta il «giullare» sarà

riuscito, dicendo la verità, a mantenere il segreto sull'esistenza del suo
doppio lirico.

La prima menzione di questa tecnica di occultamento dell'io lirico
unita all'esposizione della poetica del non scrivere, risale all'8 aprile
1919 e fa parte della prosa La terra che brucia. Fantasia in tempo di
marzo torbido, pubblicata, come le altre, su II Tempo.

Romaneggiando. Nel quale si parla di un parola sanscrita, cit., pp. 73 e 74.
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Era uno strano poeta, il Poeta; non scriveva versi (pare) ma aveva il
dono di struggersi a vivere continuatamente fuori di se stesso a cercare
la poesia, a rappresentarsi, per mezzo di un'immagine armoniosa -
vicina ma inafferrabile sempre - le infinite diversità del mondo nella
loro unica e primordiale essenza. A volte aveva le malinconie di chi si

aggira intorno ad una chiesa dove vorrebbe pregare e trova chiusa, a

volte l'incontentabile gaiezza di un uomo di bettola.
Diceva tra sé - ben sicuro di non essere udito da nessuno - « che

gioia volger gli occhi in aria, lasciar credere agli uomini che si guardi
nel vuoto, e vedere tante cose che gli altri non riescono a vedere !»50

Il ritratto del Poeta è inserito funzionalmente nella trama del racconto.
Una stagione eccezionalmente piovosa, conforta o sconforta strani
personaggi : « ranocchie » esopico-giustiane si beano in fossi coi « re
travicelli», parapioggia si scambiano reciproci saluti dopo lunga
assenza da luoghi pubblici, innaffiatoi soffrono, perché si seccano di
seccarsi letteralmente ; il Poeta, che mal sopporta quel tempaccio, con
la sola forza del desiderio modifica l'orbita della terra che viene subito
attirata verso il sole... Insomma calato in questo contesto, per il lettore
comune, il ritratto del Poeta è pura finzione narrativa ; ed è quello che
Ragazzoni desidera, perché egli sa bene di aver descritto se stesso con
lucida sincerità. Lo «strano poeta» è sia il «giullare» sia il lirico in
cerca di poesia, cioè «rappresentarsi, per mezzo di un'immagine
armoniosa - vicina ma inafferrabile sempre - le infinite diversità del
mondo nella loro unica e primordiale essenza». Questa è la croce e la
delizia di Ragazzoni, sintetizzata nella sua più compiuta definizione.
Ecco cosa gli impedisce di accedere alla poesia vera... anzi, cosa gli
impedisce di scrivere la poesia vera. Ma lasciamo che sia ancora
Ragazzoni a incamminarci verso la soluzione. Ci viene in aiuto con
uno dei suoi più celebri testi apparso su // Tempo del 21 giugno 1919,
Le mie invisibilissime pagine. Ragazzoni vi formula la sua « fatica di
inveterato non scrittore», quella

di condurre, in pensiero, invisibili penne all'assalto di invisibili fogli
di carta alla conquista ideale di volumi e volumi che non saranno mai,
altro che nella mia mente, e n'ho ogni soddisfazione.

Il meglio è servirsene [delle idee] per esclusivo uso interno.
Lasciatele al loro stato di puro spirito : è il solo modo per gioirne libe-

La terra che brucia. Fantasia in tempo di marzo torbido, in Buiatti, pp. 64-5.
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ramente, il solo che permetta di averne la mente di continuo ventilata.
Fermarsi a tradurne in atto, sia pure su semplice carta, una, vuol dire
farsene tiranneggiare ; vuol dire escludere tutte le altre possibili ; soffocare,

forse per educare una rapa, i mille e mille germi odorosi di un
giardino incantato. [...] È grazie a questi sodi principii che di continuo
riesco a regalarmi alla fantasia invisibili pagine meravigliose che
scritte sarebbero sciupate51.

Più avanti, agli amici che lo spronano alla scrittura creativa, Ragazzoni
risponde: «Non ci ho io meglio, ed incontaminato, tutto questo, in ciò
che i teosofi chiamano il piano astrale, vale a dire il mondo astratto e

superiore dov'è lo spirituale stampo delle forme tangibili e
concrete?»52 Ne Le mie invisibilissime pagine l'occultamento dell'io
lirico si attua nell'applicazione della «poetica» del non scrivere
esclusivamente e limitatamente alla scrittura «giullaresca», quando invece
il non scrivere risponde massimamente a urgenze legate alla quête di
poesia vera!

Il vedere del Poeta trascende il vedere «comune», per assurgere a
contemplazione dell'essenza delle cose. Questa tensione conoscitiva,
questa esperienza prossima all'estasi, allo stare «fuori di se stesso»,
Ragazzoni non riesce e dunque non vuole tradurre «in atto». Al
paradossale voler dire l'ineffabile, il Poeta preferisce non due e scrìvere,
per sé, «in pensiero», «nella [sua] mente», invisibili pagine. La
Poesia si realizza così nel Poeta e fuori da qualunque finalità estrinseca
alla « soddisfazione» del Poeta stesso. Lo scoglio - il récifdi Salut, per
non rimandare che en passant alle esperienze mallarmeane e poi di
tutta la lirica moderna, giocate sul filo dell'annullamento, della pagina
bianca - contro il quale Ragazzoni naufraga, è la lingua, impropria alla
traduzione della rivelazione poetica. Egli è dunque costretto alla
Poesia nella sua fase pre-testuale, in cui vivono tutte le possibili
«idee», «i mille e mille germi odorosi di un giardino incantato».
Ragazzoni sembrerebbe condividere, con la « scuola poetica uscita da
Mallarmé», quel concetto di poesia «come lavoro perennemente
mobile e non finibile », ma rifiutare di « rappresentar[ne] una sezione

Le mie invisibilissime pagine, in Buiatti, pp. 21 e 22.

Ivi, p. 23. Sull'interesse di Ragazzoni per l'occultismo e la teosofia vedi il saggio
di Cesare Bennata, Ernesto Ragazzoni, consultabile in Internet: www.orta.net/
lake.of.orta/cultura/emesto_ragazzoni.htm
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possibile, a rigore gratuita, non necessariamente l'ultima»53, cioè
«escludere tutte le altre possibili». L'immagine del «condurre, in
pensiero, invisibili penne all'assalto di invisibili fogli di carta» andrà
interpretata come scrittura istantanea e mentale delle « infinite diversità

del mondo nella loro unica e primordiale essenza » in una «
successione» dell'« immagine armoniosa - vicina ma inafferrabile
sempre». Le invisibilissime pagine sono «creazioni» realizzate ma
non scrivibili e perciò «rimaste al loro stato increato»54, ossia allo
stato preesistente all'azione ordinatrice della forma. Non fa specie
dunque che per Ragazzoni «The Philosophy of Composition», in cui
Poe presenta la scrittura poetica come processo razionale volto alla
comunicazione di determinati effetti, sia da considerare un testo
umoristico. Se così non fosse l'ammiratissimo Poe avrebbe banalizzato
quello che agli occhi di Ragazzoni appariva come uno scoglio
insormontabile :

La Genesi di un poema (The philosophy of composition), l'analisi, la
ricostituzione che Poe ha fatto della composizione del suo « Corvo », è

una delle più strane rivelazioni che autore abbia mai ideato : è un brano
di fine umorismo, forse una mistificazione d'uomo di genio ; che per
parte nostra non crediamo che il Corvo sia stato composto con sì esatta
geometria nel cervello. In questa «Genesi» troveremmo tutt'al più la
filosofia di quanto può essere chiamata la «meccanica» della «produzione»,

ma il lavoro primordiale dell'artista, l'intima concezione
dell'opera, resta pur sempre a cercarsi nell'ispirazione55.

Nel saggio introduttivo al volume di traduzioni, Ragazzoni (e
Garrone) riconducono la concezione metafisica di Poe, «filosofia
profonda, grandiosa, panteistica, come quella dei libri sacri degli
Indu»56, al pensiero del Bhagavadgita, una delle massime espressioni
poetiche della filosofia indiana e opera di riferimento per i movimenti
teosofici che affascinano il Nostro. Dunque, attribuendo un intento

Gianfranco Contini, Saggio d'un commento alle correzioni del Petrarca volgare,
in Id., Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino,
Einaudi, 1970, p. 5.

Le mie invisibilissime pagine, cit., p. 23.

Cito dall'introduzione di Ragazzoni alla sua versione di «The Philosophy of
Composition », in Ffederico] Garrone - E[rnesto] Ragazzoni, Edgar Allan Poe,
Torino, Roux-Frassati, 1896, p. 139.

Ivi, p. 34, n. 1.
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ironico alla fredda e raziocinante teoria di «The Philosophy of
Composition», Ragazzoni riesce a conciliarla con l'eccellenza del

pensiero metafisico di Poe. Altrimenti, se letta ad un primo livello,
come chiarifica la distinzione ragazzoniana tra «ispirazione» e

«meccanica», «The Philosophy of Composition » si sarebbe risolta, ancor
prima che II fanciullino venisse a consolidare le posizioni del Nostro,
nel prontuario dello pseudopoeta.

Le riflessioni sulla poesia disperse qua e là nelle pagine de // Tempo
nel 1919, quando già Ragazzoni coglieva tutta la gravità della sua
malattia, sembrano l'estrema giustificazione teorica, del poeta a se

stesso, di una situazione vissuta e maturata negli anni. E se il luogo e il
modo di questa teorizzazione non corrispondono all'elevatezza della
materia, ciò è la conseguenza diretta per aver indossato pubblicamente
la maschera di «giullare». Se osservassimo ora, nelle pagine precedenti,

le citazioni dalle poesie «serie», nelle quali abbiamo rinvenuto
l'inclinazione lirica di Ragazzoni, ci accorgeremmo come spesso vi sia
messa in scena la realizzazione della poesia, l'atto poetico: in
Dreamland le parole volte in eco sono come la voce di un dio che

accoglie la coppia amante; nel «bianco incantamento» de / viali
irrigiditi le parole «usate e care» s'involano «pure» nel vento; la poesia
Ascensione è la parola della natura; i «canti» del poeta sono «come
rose» (Purché sia fuori del mondo). Qualunque sia la loro data di
stesura, queste poesie sono i testimoni di una lotta affrontata da

Ragazzoni per superare lo scoglio. Il tentativo si rivela fallimentare
perché la poesia non si attua, ma nelle metapoesie è rappresentata
l'ideale situazione in cui potrebbe attuarsi, vale a dire «a contatto con la
natura », che sublimi le parole, che trasformi la lingua umana in Parola,
in Poesia « libera dalle parole ». Non a caso Ragazzoni adopera la classica

metafora del libro della natura per sottolineare la funzione
conoscitiva ch'egli attribuisce alla sua osservazione: le rose «sono parole
che si staccano nel silenzio», oppure...

Avrò sempre qualche pezzo nuovo di Roma da sfogliarmi, e sarà una
continua gioia. Come quella che ci dà il trovare ed esplorare il libro
non letto ancora di un grande autore che si ama e si vorrebbe non finir
mai di conoscere e del quale si accarezzano le pagine e le si voltano
lentamente per la sottile voluttà di ritardare la sorpresa che sappiamo
ci attende alla pagina seguente57.

Romaneggiando. Nel quale si parla di una parola sanscrita, cit., p. 75.
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Impossibilitato a scrivere Poesia Ragazzoni occulta l'io lirico sotto
la maschera di «giullare», che non contraffa la vera poesia e non
ambisce alla traduzione dell'essenza del reale. Il « giullare » si fa
conoscere: recita, declama, incanta un pubblico entusiasta che lo esorta
«Ragazzoni, di' l'Africa»5*. Come avrebbe potuto quello stesso uomo
atteggiarsi poi credibilmente a Poeta e redigere con serietà le proprie
idee sulla Poesia. Non gli resta che dar procura al « giullare » affinché
le scriva e si perdano tra le battute. Nascono così le divertenti prose de
// Tempo, ma anche poesie che stanno a metà tra l'esperienza «seria»
e la «giullaresca», come Insalata di San Martino e specialmente
Parole contro le parole, in cui si spingono contemporaneamente i
pedali del registro metapoetico e ironico.

Matteo M. Pedroni
Università di Losanna

Franco Antonicelli, op. cit., p. 193.
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