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GLI AMBIENTI LETTERARI
NEL ROMANZO ITALIANO
DEL PRIMO NOVECENTO.

RIFLESSIONI INTORNO AD UN FILONE
DELLA NARRATIVA MERIDIONALE1

I. INTRODUZIONE

La descrizione degli ambienti letterari nel romanzo novecentesco
non è uno di quei temi che necessariamente richiedono una chiave di
lettura regionalistica come quella che si propone nel titolo del presente
contributo. Ma tale approccio al problema sembra promettente se si
tiene conto dei dati oggettivamente a nostra disposizione: come si
vedrà, i narratori che hanno fatto della «sfera pubblica letteraria»,
come la chiamiamo con una terminologia proveniente dalle scienze
sociali, un tema centrale di alcuni dei loro romanzi, sono quasi tutti
siciliani o, in alcuni casi, meridionali del continente.

Forse, prima di dedicarci all'analisi del nostro corpus, dobbiamo
chiarire proprio il concetto di «sfera pubblica letteraria». Su questo
argomento, rimangono essenziali le riflessioni di Jürgen Habermas,
nel suo saggio Strukturwandel der Öffentlichkeit:

L'aite del pubblico argomentare è appresa dall'avanguardia borghese
del ceto medio in comunicazione con il «mondo elegante», con la
società aristocratico-cortigiana che indubbiamente, nella misura in cui
il moderno apparato statale si autonomizza rispetto alla sfera personale

del monarca, tende a staccarsi a sua volta sempre più dalla corte e

Nel presente contributo, la riflessione verte intomo ad alcuni aspetti delle ricerche
condotte nel quadro della nostra tesi di dottorato, sostenuta nel dicembre del 1999
e di prossima pubblicazione nelle edizioni Peter Lang : Già un siciliano complicato

- Gli ambienti letterari nel romanzo italiano del primo Novecento
(Pirandello, Rosso di San Secondo, Patti, Brancati).
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a costituire un contrappeso nella città. La « città » non è soltanto centro
di vita economica della società civile ; in antitesi politico-culturale alla
«corte», essa caratterizza innanzi tutto una primitiva sfera pubblica
letteraria che trova le sue istituzioni nelle coffee-houses, nei salons e

nei sodalizi conviviali. Nell'incontro con gli intellettuali borghesi, gli
eredi di codesta società aristocratico-umanistica utilizzano la socievolezza

delle loro conversazioni, che non tardano a svilupparsi in critica
pubblica, per gettare un ponte tra la forma residua di una sfera
pubblica in disfacimento, quella di corte, e la preformazione di una nuova,
quella borghese2.

In Italia, e particolarmente nelle sue regioni centro-meridionali,
una sfera pubblica letteraria nasce evidentemente in ritardo rispetto ai

paesi analizzati da Habermas, a causa della tardiva unificazione del

paese. In un certo senso, una sfera pubblica borghese, al cui centro
stanno i luoghi evocati dal sociologo tedesco (caffè, salotti, circoli),
nasce soltanto negli anni tra Otto- e Novecento. Inoltre, nella penisola
la sfera pubblica letteraria si trova sin dall'inizio a dover fare i conti
con il processo di industrializzazione della cultura che caratterizza
questo periodo, e la cui conseguenza è la progressiva integrazione
degli intellettuali nell'industria culturale fino alla completa scomparsa
della loro autonomia. Osservando questo processo, non si può non
tener conto della situazione culturale ed economica dell'Italia postuni-
taria e in particular modo della capitale Roma, caratterizzata da una
progressiva meridionalizzazione della manodopera intellettuale3. E
quello che vale per l'amministrazione pubblica o la magistratura, vale
anche per gli ambienti letterari: la «piccola borghesia intellettuale
meridionale» (l'espressione è di Gaetano Salvemini4) vi è largamente

Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied, Herrn. Luchter-
hand Verlag, 1962. (Citiamo qui dalla traduzione italiana : Storia e critica dell
'opinione pubblica, Bari, Laterza, 1977, p. 44.)
Sulla trasformazione della manodopera intellettuale sin dagli ultimi anni dell'era
Giolitti, alcune idee fondamentali sono state indicate da Romano Luperini, «La
condizione sociale degli intellettuali e le riviste politico-culturali », in : Idem, //
Novecento, apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemiformali nella letteratura
italiana contemporanea, Torino, Loescher, 1981.

Gaetano Salvemini, «La piccola borghesia intellettuale nel Mezzogiorno
d'Italia», in: La Voce, 16 marzo 1911 ; ora in: Idem, Scritti sulla questione
meridionale, Torino, Einaudi, 1955, pp. 410-414.
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dominante per numero e per peso culturale. Si ha dunque l'impressione

che la massiccia presenza, all'interno del filone tematico di cui
s'è detto, di autori provenienti dalle province meridionali, non sia una
semplice casualità, bensì lo specchio di una esperienza comune : il
trasferimento nella capitale e la scoperta di un universo nuovo e, per
qualche verso, sconcertante5.

Al di là del generico fatto anagrafico dell'origine meridionale degli
autori, l'analisi del nostro argomento porta infatti alla luce una continuità

dei temi, dei motivi e dell'ideologia sottostante che sembra
giustificare che si parli di un filone tematico che collega queste opere
narrative, in apparenza soltanto legate dal fatto - che potrebbe
sembrare arbitrario - di avere come argomento il milieu letterario.

IL IL FILONE MERIDIONALE
DEL ROMANZO PARLAMENTARE

Andando alla radice del discorso, scopriamo ancora dell'altro: il
primo romanzo novecentesco che ha per argomento gli ambienti letterari,

Suo marito di Luigi Pirandello, si trova saldamente radicato nella
tradizione di un tipo di romanzo di costume tardo-ottocentesco che la
critica ha definito come «romanzo parlamentare»6. Com'è noto, gli
ultimi due decenni dell'Ottocento conoscono un tipo di romanzo di
costume ambientato per lo più nella capitale Roma, tra politica, affari
e malefatti del giornalismo politico. Sebbene presente sin dai primi
anni postunitari7, questo genere ha senza dubbio conosciuto una forte
influenza francese. Basti pensare da una parte a Maupassant (Bel ami),

Qui s'impone anche un'altra riflessione: a quanto ci è dato di sapere, gli autori
triestini che gravitavano nei primi decenni del secolo intomo al caffè delle
«Giubbe rosse» e alla redazione della Voce, non hanno lasciato un'analoga
produzione che tematizzi la loro esperienza degli ambienti letterari italiani. Non è

dunque scontato che un gruppo di intellettuali della periferia di un sistema culturale

senta necessariamente il bisogno di elaborare letterariamente la propria
esperienza del centro.

Cf. Alessandra Briganti, // parlamento nel romanzo italiano del secondo '800,
Firenze, Le Monnier, 1972.

Basti pensare al pamphlet decisamente anti-parlamentare del lucano Ferdinando
Petrucelli della Gattina, / moribondi di Palazzo Carignano, Milano, Fortunato
Perellied., 1861.
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dall'altra a Daudet con le sue descrizioni del Secondo Impero (Les rois
en exil, Le Nabab). Al di là di queste influenze ravvicinate, il genere
sembra in ultima istanza riconducibile a Balzac: ad esempio nel
romanzo /7 Duca di Fonteschiavi del campano Giustino L. Ferri,
troviamo un personaggio, quello dell'avventuriero Kaiser, che ricorda il
Vautrin delle Illusions perdues, e un giovane giornalista, ex-ladruncolo

privo di scrupoli, che incontra (e ricatta) nel Caffè Aragno i
protagonisti del mondo politico romano8. (Il Caffè Aragno in via delle
Convertite è stato, dalla fine dell'Ottocento fino agli anni '20, uno dei
principali luoghi d'incontro dell'intellighenzia italiana. Sin dai primi
anni del Novecento, esso ha ospitato anche importanti cenacoli letterari,

che solevano riunirsi nella sua «Terza saletta».) Un altro dei
luoghi del romanzo e di quelli successivi è costituito dalle redazioni
dei grandi giornali - ancora una volta è evidente che il modello seguito
è quello francese. Ma il vero successo del genere viene con l'opera di
Matilde Serao : Vita e avventura di Riccardo Joanna9 e La conquista di
Roma10 della narratrice partenopea diventano successi letterari duraturi11

e introducono in Italia i modelli naturalistici francesi. Una
rielaborazione di tali moduli in chiave decadente è il romanzo L'ultimo
borghese del palermitano Enrico Onufrio12, che raggiunge toni patetici
al limite del kitsch. Ancora nel 1901, il verista siciliano Luigi
Marrocco Diprima - originario di Caltanissetta - propone con II
tribuno di Montecitorio questo tipo di romanzo13. Ma anche il
Pirandello de / vecchi e i giovani - il romanzo dell'agrigentino è,
ricordiamolo, addirittura del 1913 - continua una tradizione narrativa che

Giustino L. Ferri, // Duca di Fonteschiavi, Roma, Sommaruga, 1884. Il testo era
già uscito a puntate sul Capitan Fracassa. Mezzo secolo dopo, esso è stato
ripubblicato dallo stesso Ferri come terza parte di una trilogia Roma gialla (Roma,
Apollon, 1944).

Matilde Serao, Vita e avventure di Riccardo Joanna, Milano, Galli ed., 1887.

Idem, La conquista di Roma, Firenze, Barbèra, 1885.

Per capire l'origine tardo-ottocentesca di molti motivi pirandelliani, non è senza
interesse segnalare che Vita e avventure di Riccardo Joanna venne ancora
ripubblicato nel 1909 con il titolo / capelli di Sansone (Napoli, Perrella, 1909).

Enrico Onufrio, L'ultimo borghese, riedito a cura di Salvatore Comes, Milano,
Rizzoli, 1969. Il testo era stato pubblicato come romanzo d'appendice sul
Giornale di Sicilia, dal 4 gennaio al Io marzo 1885.

Luigi Marrocco Diprima, // tribuno di Montecitorio, Catania, Giannotta, 1901 ;

poi Palermo, Reber, 1906.
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possiamo chiamare il ramo meridionale del romanzo mondano-parlamentare.

Si potrebbe obiettare che il genere del romanzo parlamentare
conosce una sua fortuna anche nella narrativa settentrionale. Bisogna
dire che essa si presenta all'appello con romanzi di ambientazione un
po' diversa: si mette l'accento sugli intrecci tra politica e mondo degli
affari14. Basti ricordare successi letterari come La baraonda di
Gerolamo Rovetta, ambientato nell'alta finanza milanese15 o L'onorevole

Paolo Leonforte di Enrico Castelnuovo16.

In tutte queste opere troviamo già alcuni degli elementi caratteristici

della descrizione novecentesca degli ambienti letterari :

• Un'immagine globalmente negativa della stampa e dei giornalisti,
visti come personaggi senza scrupoli e senza pietà per le vittime
delle loro campagne persecutorie.

• La presenza di luoghi mondani, la cui descrizione serve spesso da

pretesto per una violenta condanna del «palazzo». Oltre al
«palazzo» vero e proprio (Montecitorio), si trovano anche le redazioni

dei giornali e i caffè, in particolare il Caffè Aragno.
(Quest'ultimo non è ancora, in questo periodo, un caffè letterario,
ma frequentato soprattutto da giornalisti e politici. La stagione dei
cenacoli letterari nei caffè inizia soltanto all'inizio del nuovo
secolo.)

• Un ruolo particolare hanno in questo contesto le descrizioni dei
salotti dell'aristocrazia romana. Il romanzo parlamentare li
descrive come luoghi mondani frequentati da un pubblico
aristocratico che vi coltiva gusti eclettici per tutte le attività intellettuali
e culturali dalla musica fino alla letteratura e alle discussioni
politiche. Questo ritratto corrisponde alla verità storica : i salotti delle
grandi città italiane, veri centri culturali del Risorgimento, sono
frequentati dall'elite politica e culturale del paese e hanno
notevolmente contribuito alla formazione di una élite culturale e poli-

Questo ramo della narrativa settentrionale è stato tematizzato come «romanzo
finanziario». Cf. Pierluigi Pellini, L'oro e la carta: L'argent di Zola, la letteratura
finanziaria e la logica del naturalismo, Fasano, Schena ed., 1996.

Gerolamo Rovetta, La baraonda, Milano, Treves, 1888.

Enrico Castelnuovo, L'onorevole Paolo Leonforte, Milano, Treves, 1894.
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tica17. I primi segni dell'esistenza del salotto letterario - più
specializzato dei grandi salotti eclettici ottocenteschi - si hanno
soltanto dopo il 1900. Ma bisognerà aspettare la fine della prima
guerra mondiale perché esso si imponga definitivamente come
modello di socievolezza degli intellettuali18.

Un testo di particolare interesse per il nostro caso è poi l'ultimo
romanzo di un altro autore campano : / soldati della penna di Carlo Del
Balzo19. Pubblicato nel 1908, il libro costituisce una specie di punto di
contatto tra il naturalismo tardo-ottocentesco e l'opera di Pirandello.
Vi troviamo già il misto esplosivo di giornalismo mondano, frequentazioni

salottiere e intrighi ambientati nei palazzi dell'alta borghesia.
Soprattutto, la descrizione dei grandi salotti introduce una novità di
rilievo: per la prima volta, l'arredamento di questi ultimi secondo i
bizzarri gusti dannunziani viene esplicitamente usato per fare della
satira sui personaggi del testo. Questo uso dei luoghi a fini di satira
costituirà uno dei punti di forza del romanzo pirandelliano, che così
viene a recuperare alcuni aspetti di un romanzo naturalistico di matrice
meridionale.

III. L'AMBIENTE LETTERARIO ROMANO
INTORNO AL 1900 E LA SUA INFLUENZA

SU PIRANDELLO

Prima di analizzare la rappresentazione degli ambienti letterari da

parte del futuro Premio Nobel siciliano, occorre dunque capire in quali

In questo contesto è interessante il caso di un narratore lombardo, Achille Bizzoni,
che nel suo romanzo L'Onorevole (Milano, Sonzogno, 1895) descrive dettagliatamente

il lento processo di fusione tra aristocrazia bianca (papale) e sabauda nei
grandi salotti aristocratici della Capitale.
Per quanto concerne la storia del salotto, possiamo seguire Maria Jolanda
Palazzolo, la quale ha osservato che il campo di interesse dei grandi salotti
ottocenteschi si restringe notevolmente verso la fine del secolo, dando luogo alla
nascita di un tipo di salotto in cui non prevale più la discussione libera tra intellettuali

eclettici. E questo tipo di salotto specialistico, dove si radunano intellettuali
specializzati dell ' una o dell ' altra espressione artistica, che definiamo come salotto
letterario. (Maria Jolanda Palazzolo, // salotto di cultura nell'Italia dell'Ottocento.

Scene e modelli, Milano, Franco Angeli ed., 1985.)

Carlo Del Balzo, / soldati della penna, Roma, E. Voghera ed., 1908.
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condizioni questo ambiente si trovava nei primi anni del Novecento, al
fine di comprendere le eventuali ragioni ideologiche, stilistiche o
referenziali che possono avere spinto i narratori del nuovo secolo a

recuperare elementi della narrazione tardo-ottocentesca - che si è dunque
dedicata agli intrecci tra mondo politico e giornalismo - nella loro
descrizione degli ambienti letterari.

Innanzitutto, la ripresa di argomenti e stereotipi dal «ramo
meridionale » del romanzo naturalistico sorprende meno se si tiene conto
dei rapporti esistiti tra l'agrigentino e i grandi maestri del naturalismo,
suoi conterranei e ammirati maestri, che egli conosceva e frequentava
anche all'interno di un cenacolo di amici capeggiato dall'amico e

conterraneo Ugo Fleres20, e sotto l'evidente influenza della figura paterna
di Luigi Capuana21. Tra questi autori v'erano personaggi come il già
nominato Giustino L. Ferri, Lucio D'Ambra e Nino Martoglio. Ma gli
autori del gruppo erano anche legati da fatti più concreti, come la nota
successione di alcuni di loro sulla cattedra di stilistica del Magistero
femminile di Roma22.1 rapporti di amicizia hanno anche condizionato
l'attività critica, tanto è vero che si è parlato, a tal proposito, di una
«critica fiancheggiatrice» generalmente favorevole all'opera di
Pirandello23. Viceversa, anche l'attività critica dello stesso autore
siciliano potrebbe aver contribuito a portarlo a fare degli ambienti letterari

Cf. Ugo Fleres, « La banda Bussi (Giustino Ferri e compagnia)», in : Roma. Rivista
di studi e di vita romana, gennaio 1926. Ora in : Alfredo Barbina (a cura di), Ariel,
storia d'una rivista pirandelliana, Roma, Bulzoni, 1984.

Sul cenacolo di Capuana negli anni 1888-1901, cf. Corrado Di Blasi, Luigi
Capuana. Vita—amicizie —relazioni letterarie, Mineo, ed. «BibliotecaCapuana»,
1954, pp. 271-280. Sui rapporti tra Pirandello e Capuana, rinviamo a Paolo Mario
Sipala, Capuana e Pirandello. Storia e testi di una relazione letteraria, Catania,
Bonanno, 1974.

Cf. Salvatore Comes, Scrittori in cattedra, Firenze, Olschki ed., 1976, e Tommaso
Riggio, Pirandello, Capuana e Navarro docenti al Magisterofemminile di Roma,
Palermo, Edizioni de La Voce di Sambuca, 1984.

L'esistenza di questa «critica fiancheggiatrice» degli amici è stata intuita da
Giulio Ferroni, «Luigi Pirandello», in: Da Fogazzaro a Moravia. I classici
italiani nella storia della critica, a cura di Walter Binni, Firenze, La Nuova Italia,
1977, pp. 59-129. In realtà, il fenomeno era forse più importante di quanto si
credesse finora, come si evince dal documentatissimo saggio di Paola Casella, « La
ricezione critica dell'opera pirandelliana prima del successo teatrale», in: idem,
Strumenti difilologia pirandelliana, Ravenna, Longo ed., 1997, pp. 181-203.
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un tema della sua narrativa, poiché egli recensiva opere di altri che
avevano proprio questo argomento.

Se da una parte è vero che la rappresentazione degli ambienti letterari

in Pirandello è debitrice della tradizione ottocentesca, d'altra parte
infatti non si può negare che il tema degli ambienti letterari godeva di
una certa popolarità proprio tra autori che frequentavano il milieu
romano, e tra i quali alcuni erano amici dell'agrigentino. Si tratta per
lo più di testi brevi di autori minori, come nel caso della raccolta di
poesie satiriche Olympia24, del naturalista ligure Remigio Zena.

L'opera prende in giro gli ambienti letterari sotto la finzione di un
«circo Olympia», nel quale si trovano quasi tutti i grandi letterati del
nuovo secolo. Pirandello conosceva bene queste poesie: le recensì
sulla pagine della Nuova Antologia25. Un altro punto di contatto si

trova in una poesia di Guelfo Civinini, frequentatore della Terza saletta
di Aragno e amico di Pirandello26. L'autore tematizza un prototipo di
letterato e giornalista che troveremo spesso nella narrativa novecentesca

: la caricatura del personaggio « dannunziano » (in frac e pantaloni
a riga, con la caramella nell'occhio e il fiore all'occhiello) diventerà
rapidamente uno stereotipo che avrà una sua fortuna non solo nel
teatro - basti ricordare il celebre sketch di Petrolini, Gastone - ma
anche nella narrativa, come vedremo.

Tutti questi elementi si trovano già riuniti in una novella molto
significativa di un autore romano, Emilio Bodrero, Perla nera27. Il
testo narra la storia banale e un po' dannunziana di un famoso scrittore
che si commuove di fronte agli sforzi della giovane moglie di fare

Remigio Zena, Olympia: Volteggi e salti mortali, ariette e varietà, Milano,
Libreria editrice Lombarda A. De Mohr, Antognini e C, 1905; ora in: Tutte le

poesie, a cura di Alessandra Briganti, Bologna, Cappelli, 1974.

L. Pirandello, «Libri di versi», in: Nuova Antologia, 16 dicembre 1905. (La
recensione di Olympia era già apparsa con il titolo «'Olympia' di Remigio Zena»,
in: // momento, 23 luglio 1905, ora in: S. Zappulla Muscarà, Pirandello in guanti
gialli, op. cit., pp. 276-284). Tra i libri della biblioteca di Pirandello si trova anche

un esemplare della raccolta dello Zena. (A. Barbina, La biblioteca di Luigi
Pirandello, Roma, Bulzoni, 1980, p. 143).

Guelfo Civinini, «Mortorio», in: Idem, / sentieri e le nuvole, Milano, Treves,
1911, pp. 137-159.

Emilio Bodrero, «Perla nera» [Novella], in: Rivista di Roma, 25 dicembre 1905,

pp. 272-279.
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bella figura nei salotti letterari coltivando la chiacchiera mondana su

problemi filosofici che vanno di moda e facendo certi nomi di autori di
cui non sa altro che quello che ha sentito negli stessi salotti. Si tratta di
una satira delle mode dannunziane - tutta la conversazione tra marito
e moglie si svolge mentre i due prendono il thè, rituale che il Vate
aveva reso immortale nella famosa scena iniziale del Piacere -, ma dai
toni smorzati e leggermente umoristici28. Pirandello ha conosciuto
questo testo con ogni probabilità, poiché nello stesso numero della
Rivista di Roma su cui esso fu pubblicato, apparve anche la sua novella
Allegri. Come si vede, con queste opere minori si comincia a superare
l'eredità del naturalismo, giungendo ad una consapevole satira delle
mode novecentesche29.

È molto plausibile pensare che l'agrigentino abbia trovato in questo
clima letterario l'ispirazione per la sua novella II sonno del vecchio,
scritta probabilmente nel 190530. La novella narra di una serata in un
salotto letterario, in cui un giovane autore di buone speranze deve
leggere il suo nuovo dramma. Tra gli invitati, un vecchio senatore e

emerito scienziato, temuto per addormentarsi dappertutto. Anche la
chiacchiera mondana di un giovane giornalista appena reduce da
un'intervista con Guglielmo Marconi non riesce a tenere sveglio il
vecchio. Va rilevato che il giovane giornalista porta lo stesso nome di
un personaggio del romanzo del 1911, Suo marito, quasi a costituire
una spia per il carattere di « prova generale » del testo. Tale rapporto tra
la novella e il romanzo si individua anche sul piano ideologico: la
satira del testo colpisce fortemente questo salotto letterario, in cui tutti
fingono interesse per cose di cui in realtà non capiscono nulla, mentre
l'unico elemento di sincerità sembra essere proprio «il sonno del
vecchio ».

D fastidio nei confronti di D'Annunzio caratterizza anche l'attività critica del
giovane Pirandello, come ricorda ora Paola Casella, in: Strumenti di filologia
pirandelliana, op. cit., pp. 131-133.

A favore dell'idea di un rapporto tra i due autori, troviamo in Paola Casella,
Strumenti di filologia pirandelliana, op. cit., il rinvio ad un articolo del Bodrero
intitolato «Novellieri» (in: Fanfulla della domenica, 30 gennaio 1910), nel quale
Pirandello viene accolto tra i narratori umoristi. L'articolo potrebbe ancora inserirsi

nella logica della «critica fiancheggiatrice» di cui si è detto.

L. Pirandello, «Il sonno del vecchio», in: Erma Bifronte, Milano, Treves, 1906,
poi in : La Mosca, Firenze, Bemporad, 1923. Ora nelle Novelle per un anno, a cura
di Mario Costanzo, Milano, Mondadori, 1985, pp. 1029-1038.
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IV. IL ROMANZO SUO MARITO,
POI DIVENTATO

GIUSTINO RONCELLA NATO BOGGIOLO

Per capire la fortuna di questo libro, bisogna conoscerne la storia.
Il romanzo narra la storia di una giovane scrittrice, Silvia Roncella, e
di «suo marito» Giustino Boggiolo. Giustino, un bravo impiegato
all'archivio notarile, è sposato da poco con Silvia. Una volta resosi
conto delle potenzialità economiche del «mestiere» letterario, egli
diventa l'impresario e «press-agent» della moglie, occupandosi
freneticamente di tutti gli affari commerciali, trattando con direttori di
teatro, giornalisti e critici, editori, ecc., senza scrupoli e soprattutto
senza paura del ridicolo. Inebriato dal successo strepitoso del primo
dramma di Silvia, intitolato La nuova colonia (che altro non è che
l'omonimo dramma dello stesso Pirandello, così come tutto il romanzo è

anche un'implicita discussione di posizioni e problemi dello stesso
autore attraverso il «personaggio portavoce» Silvia), Giustino non
solo continua ad occuparsi di tutti gli affari della consorte,
negoziando contratti di traduzione, di pubblicazione e di prime, ma le
impone anche modi di vivere, di lavorare, di presentarsi in pubblico,
fino a spingerla alla collaborazione con un giovane critico, Baldani,
per il successivo dramma, Se non così (anche questo è un titolo
pirandelliano, ossia il primo titolo de La ragione degli altri). La scrittrice,
soffrendo di questo atteggiamento e forse ancora di più dell'affarismo
del mondo letterario della capitale, tradisce il marito-impresario con
il già maturo scrittore Maurizio Gueli (in cui si può riconoscere, per
alcuni aspetti del personaggio, lo stesso Pirandello). La storia dura

poco, l'amante gelosa del Gueli spara allo scrittore e lo ferisce,
Giustino parte disperato per il paesino nativo nelle Alpi piemontesi,
per raggiungere il figlio neonato, che Silvia aveva lasciato con la
nonna. Nel capitolo finale, assistiamo all'ultimo incontro tra marito e

moglie al letto del figlioletto moribondo. Giustino, disperato, lascia

per sempre Silvia.
La critica dell'epoca reagì con un misto di imbarazzo e di indifferenza

alla pubblicazione del testo. Tale atteggiamento diventa
comprensibile, se ci si rende conto che tutti riconobbero immediatamente,
nei ritratti dei coniugi Boggiolo, il matrimonio di Grazia Deledda. Lo
stesso Pirandello doveva essere consapevole di questo problema, tanto
è vero che egli stesso ammette, in una lettera all'amico Ugo Ojetti, di
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essere «partito dal marito di Grazia Deledda»31. L'autore siciliano si

era scontrato, inoltre, con le resistenze dell'editore Emilio Treves, che

gli aveva dichiarato di essere «nell'impossibilità morale di pubblicare
Suo marito». Pirandello si era quindi rivolto all'editore fiorentino
Attilio Quattrini, ma di fronte all'ostilità della critica non autorizzò
una seconda edizione del romanzo.

Ciò non vuol dire che Pirandello abbia rinnegato la sua opera.
All'inizio degli anni '30, egli tentò una riscrittura del testo, rimasta
incompiuta. Questo testo, con il titolo voluto dall'autore Giustino
Roncella nato Boggiolo, comprende i primi cinque capitoli, vale a dire
circa la metà del romanzo. Nell'edizione Oscar Mondadori dei
romanzi, il figlio Stefano fece pubblicare il romanzo con questo titolo,
completando le parti riscritte con quelle del vecchio testo per le parti
incompiute32. Questo «mostro filologico» è rimasto, fino all'edizione
Costanzo dei romanzi del 197433, l'unica edizione di riferimento del
testo. Ancora oggi, le due varianti del romanzo si trovano in commercio

in numerose edizioni tascabili.
Non solo la coppia protagonista, ma anche molti altri personaggi del

romanzo sembrano essere fedeli ritratti di contemporanei. Questo fatto
può essere illustrato con un esempio particolarmente edificante : nella
prima scena del libro, troviamo un giovane giornalista letterario e direttore

di rivista femminile, un po' ridicolo e dai tratti effeminati, Attilio
Raceni, organizzatore di un banchetto in onore di Silvia Roncella. Nella
descrizione, molto caricaturale, si riconosce facilmente lo scrittore e
direttore della Nuova Antologia, Giovanni Cena. Ora, Pirandello aveva
conosciuto i coniugi Deledda proprio nel salotto letterario di Cena. Il
fatto è molto sorprendente, poiché l'agrigentino aveva di che essere
profondamente grato a Giovanni Cena, che aveva accettato, in un
momento difficile per Pirandello, la pubblicazione de II fu Mattia
Pascal sulla Nuova Antologia. L'interpretazione più plausibile di

Lettera del 30 luglio 1911, in : L. Pirandello, Carteggi inediti, a cura di S. Zappulla
Muscarà, Roma, Bulzoni, 1980.

L. Pirandello, Giustino Roncella nato Boggiolo, in: Tutti i romanzi, a cura di
Stefano Pirandello, Milano, Mondadori, 1941 («Omnibus Mondadori»). Il testo
del rifacimento si trova ora anche nelle note dell'edizioni di Tutti i romanzi, a cura
di Mario Costanzo, Milano, Mondadori, 1973 («I meridiani»).
Citiamo dall'edizione: L. Pirandello, Suo marito, in: Tutti i romanzi, a cura di
Mario Costanzo, op. cit.
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questo fatto sembra essere che la descrizione poco lusinghiera non
voleva essere un attacco adpersonam, bensì una caricatura di un tipo di
letterato di cui Cena era effettivamente un tipico rappresentante.

Considerazioni analoghe possono essere valide per il caso di un
altro personaggio, il «senatore Romualdo Borghi», ex ministro della
Pubblica Istruzione, nel quale non è difficile riconoscere Ruggero
Bonghi, anche se poi il nome di battesimo Romualdo sembra rinviare
ad un altro grande intellettuale tardo-ottocentesco e alto funzionario
dello Stato, Romualdo Bonfadini, che era stato segretario generale
dello stesso ministero della Pubblica Istruzione. Comunque anche

questo caso è piuttosto delicato, poiché Ruggero Bonghi era stato
notoriamente uno dei primi ad interessarsi benevolmente all'opera
della giovane Grazia Deledda. Se a Pirandello importava probabilmente

creare, attraverso questi molteplici rinvìi a personaggi reali, un
ritratto dei vari tipi di protagonisti del mondo letterario dell'epoca, non
si può negare il carattere ambiguo di questo tipo di «costruzione del
personaggio letterario », poiché la referenzialità rimane spesso
perfettamente intatta e poteva facilmente essere decodificata dal lettore
pratico dei pettegolezzi degli ambienti letterari. L'esempio di Ruggero
Bonghi è anche molto interessante dal punto di vista della collocazione
del romanzo nella tradizione del romanzo tardo-ottocentesca: già ne
La conquista di Roma di Matilde Serao si trova una descrizione del
ministro e senatore.

Come si vede a partire da questi due esempi, il ritratto degli
ambienti letterari oscilla tra rinvìi a personaggi realmente esistiti,
spesso con implicazioni piuttosto delicate, e la generica evocazione di
determinati tipi di letterati. L'accoglienza fredda e riservata da parte
della critica trova dunque la sua spiegazione nell'impossibilità, per i
recensori, di leggere il testo senza tener conto dei continui rinvii a

personaggi reali e delle inevitabili implicazioni di questa riconoscibilità.
Altrimenti detto : il testo poteva essere letto sia come una caricatura
generica degli ambienti letterari (e già questo poteva risultare offensivo

per i critici, che di questi ambienti facevano parte), sia come
un'aggressione personale nei confronti di molti protagonisti della
stessa critica letteraria (e questo doveva apparire come un affronto
imperdonabile). Per capire meglio quali fossero in realtà le intenzioni
dell'autore, dovremo sottoporre ad un attento esame l'operazione di
riscrittura tentata da Pirandello nell'incompiuto Giustino Roncella
nato Boggiolo.
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Se questa caricatura degli ambienti letterari è senza dubbio l'asse
principale nell'impalcatura di Suo marito, non si può tuttavia ridurre il
testo a questa sola dimensione. Al centro del libro sta la coppia
Giustino-Silvia. Il tragico conflitto tra i coniugi è, a guardarlo attentamente,

il risultato di due concezioni diametralmente opposte del
lavoro letterario e del rapporto tra pubblico e scrittore. Lo scontro è

dunque indispensabile, poiché i due reagiscono in modo radicalmente
diverso alle costrizioni cui sono soggetti in quanto protagonisti della
sfera pubblica letteraria : Silvia si sente angosciata e rifiuta le costrizioni

che derivano dalla celebrità. Giustino ne ha un'idea del tutto
diversa: pur rendendosi conto che i letterati sono ridicoli, egli vede
nell'adattarsi alle esigenze del loro ambiente una possibilità di imporsi
e di accedere al successo e alla ricchezza. Fermamente deciso a non
lasciarsi sfuggire questa occasione, egli impone dunque alla moglie di
ridicolizzarsi agli occhi di tutti. La situazione arriva alla sua espressione

più paradossale nella scena dell'inaugurazione del villino che

egli, Giustino, ha comprato per la moglie. La serata vuole essere
un'imitazione di un ricevimento in un salotto letterario, e in un certo senso
lo è. Ma Silvia rimane disgustata dalla spudoratezza con cui i giovani
critici e giornalisti le fanno la corte, e non comprende l'atteggiamento
di suo marito che le raccomanda di fare buon viso ad alcuni tra i più
importanti. È proprio in questa scena che l'autore reale irrompe nel
romanzo: nell'avversione della giovane scrittrice contro i critici e i
giornalisti e contro la società letteraria in genere, non è difficile
riconoscere posizioni dello stesso Pirandello. I «personaggi-portavoce»
dell'autore siciliano vanno dunque cercati nella coppia di incompresi :

Silvia Roncella e Maurizio Gueli. Il romanzo descrive infatti il
tradimento di Silvia come una conseguenza inevitabile dell'atteggiamento
del marito e del conflitto tra le differenze ideologiche tra marito e

moglie.
Questa esplicita discussione del ruolo del poeta nel salotto letterario

costituisce senza dubbio un'innovazione da parte di Pirandello.
Tuttavia, possiamo anche qui rintracciare una continuità con il
romanzo di costume tardo-ottocentesco. Abbiamo già visto quanto
Suo marito sia vicino, dal punto di vista cronologico, a un romanzo
come / soldati della penna di C. Del Balzo. Ma il retaggio tardo-ottocentesco

non è referenziale (i personaggi che si riconoscono non sono
affatto ottocenteschi, nemmeno Ruggero Bonghi, riconoscibile
attraverso il suo ruolo di padrino letterario della Deledda), bensì ideólo-
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gico : la visione negativa del giornalismo, la condanna della mondanità
e il disprezzo della società romana postunitaria, sono effettivamente
un'eredità del secolo precedente.

Cerchiamo ora di capire in che cosa consista l'aggiornamento di
questa descrizione nell'incompiuto Giustino Roncella nato Boggiolo.
A nostro avviso, le modifiche possono essere raggruppate in tre
categorie :

• Un numero importante di modifiche è destinato a dare un carattere
meno specifico e più generico alle descrizioni dei personaggi. Ad
esempio, la descrizione di Attilio Raceni/Giovanni Cena perde il
suo carattere molto concreto, quasi fisiologico.

• Una seconda serie di modifiche ci sembra più importante : si tratta
di adattamenti, nella descrizione degli ambienti letterari, ai mutamenti

intervenuti nel mondo letterario e nella sfera pubblica degli
anni '20. Così, ad esempio, i giovani critici letterari del testo
Quattrini sono diventati giornalisti di mestiere, analogamente a

quanto era successo in verità nel giornalismo degli anni '20, che

aveva visto la nascita di un giornalismo specializzato di mestiere.
La rivistina per signore e signorine del Raceni si è trasformata in
rivista mondana, e anche in questa modifica si ripercuote ovviamente

la nascita di una più potente industria culturale sotto il fascismo.

Forse l'aggiunta più interessante nel nuovo testo è infine
costituita da alcuni nuovi paragrafi nella descrizione di Maurizio
Gueli : esso è diventato uno scrittore ritiratosi nella solitudine del
poeta, idolo per uno stuolo di giovani che seguono con entusiasmo
la letteratura straniera e scrivono a loro volta cose difficili, piene di
classicismo e impenetrabili per il lettore medio. In questi brani,
Pirandello si mostra un attento osservatore delle più recenti
tendenze letterarie (l'ermetismo, la prosa d'arte e perfino l'interesse

per le letterature straniere dei più giovani). Il « nuovo » Maurizio
Gueli sembra essere un preciso ritratto di un tipo di letterato deluso
e stanco che aveva nella realtà modelli come Vincenzo Cardarelli.

• In una prospettiva più prettamente sociologica, dobbiamo poi
segnalare una modifica a prima vista minima, ma le cui implicazioni

sono enormi. Nella riflessione del professore di archeologia
che nella scena del banchetto pensa con disprezzo ai luoghi
frequentati dai letterati (ovviamente i salotti, i caffè, i teatri e le reda-
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zioni dei giornali), troviamo aggiunti due luoghi: «le sale da thé e
i saloni dei grandi alberghi »34. Tutti i mutamenti del mondo letterario

si trovano riassunti in queste poche parole : i letterati si ritrovano
in luoghi mondani, che devono per forza condividere con altri
protagonisti dell'industria dello spettacolo o della politica e dell'alta
mondanità, e i loro caffè da bettole in cui il poeta coltivava la sua
indipendenza sono diventati sale da thé in cui non si può neanche
lontanamente pretendere una «terza saletta».

Ecco dunque le conclusioni che si possono trarre dall'analisi del
rifacimento di Suo marito: l'autore ha voluto chiarire meglio il vero
argomento del testo, che è la contestazione delle costrizioni che
subisce l'autore all'interno del mondo letterario. Il conflitto tra
Giustino e Silvia risulta, alla luce di questa analisi, meno importante di
quanto non abbia spesso creduto la critica, poiché lo scontro tra marito
e moglie appare come una fatale conseguenza del loro rispettivo
atteggiamento di fronte al « salotto letterario » romano. Come marionette, i
due si muovono in questo mondo spietato e vanno verso l'inevitabile
catastrofe.

V. LA PRODUZIONE DEI CONTEMPORANEI
DI PIRANDELLO DOPO SUO MARITO

Negli stessi anni in cui Pirandello riscrive il suo romanzo, altri suoi
coetanei ricordano in vari testi il mondo letterario del primo decennio
del secolo, e in particular modo i caffè letterari. Sebbene non si tratti di
romanzi, ma di ricordi letterari, queste opere sono per noi molto utili
perché costituiscono una possibilità di verifica dell'atteggiamento che
altri letterati della stessa generazione potevano assumere nei confronti
dei mutamenti della sfera pubblica letteraria. Il corpus è costituito da
un volume del giornalista Diego Angeli, Le cronache del Caffè
Greco35, da un libretto di Adone Nosari, La saletta d'Aragno36, e da un

L. Pirandello, Giustino Roncella nato Boggiolo, in: Tutti i romanzi, a cura di
Mario Costanzo, op. cit., p. 1063.

Diego Angeli, Le cronache del Caffè Greco, Milano, Treves, 1930.

Adone Nosari, La saletta d'Aragno, Roma, Sapientia, 1928.
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capitolo dei ricordi di Lucio D'Ambra (pseudonimo di Renato
Manganella, autore di romanzi di successo e amico di Pirandello),
intitolato // caffè di via Veneto31 nel quale si evocano il Caffè Bussi in via
Veneto e il cenacolo degli amici di Pirandello. Diciamolo subito : in
queste opere colpisce un tono nostalgico e di rivendicazione del
passato, come se una generazione di letterati dovesse giustificarsi di
una vita dura e piena di sacrifici, di anni in cui i giovani scrittori
vendevano alla giornata i propri articoli ai quotidiani e spesso vivevano in
condizione di grande precarietà economica. Gli autori rivendicano
questa povertà come un fatto di dignità, poiché, poveri, avevano avuto
l'indipendenza di chi non era integrato in nessuna struttura giornalistica

o mediática. Questi scrittori e compagni di strada di Pirandello
sembrano subire i mutamenti nel mondo letterario con grande nostalgia

nonostante essi ne traggano personalmente dei vantaggi - i primi
due come giornalisti ormai stipendiati e con posizione sicura, il terzo
come autore che vive dei propri romanzi. L'elogio dei caffè letterari è

la forma in cui si esprime questo malessere. Nessuno dei tre riesce,
comunque, a raggiungere un grado di consapevolezza dei mutamenti
paragonabile a quello raggiunto da Pirandello in Giustino Roncella
nato Boggiolo.

Il giovane siciliano Pier Maria Rosso di San Secondo era venuto a
Roma nel 1905, con una lettera di presentazione all'illustre conterraneo

Pirandello. Si era rapidamente integrato negli ambienti letterari, e
il suo lavoro di sperimentazione teatrale fu un'importante spinta che
portò Pirandello alla scrittura di testi drammatici. Rosso è rimasto nei
manuali di storia letteraria come un importante drammaturgo. Tra la
sua produzione narrativa, meno nota, si trova l'ultimo romanzo,
pubblicato nel 1946 per Garzanti, Incontri di uomini e di angeli3*. Si
tratta della storia d'amore tra un giovane poeta, Vittorio Mesoni, e
una fanciulla di famiglia agiata romana, Valeria Bellaria.
L'ambientazione della storia non ci crea nessun problema: si tratta di
un ritratto fedele degli ambienti letterari dell'inizio del secolo. La
storia dolciastra dei due giovani - circondata da altre coppie di scrit-

Lucio D'Ambra, «D caffè di via Veneto», in: Il viaggio a furia di remi, Milano,
Corbaccio, 1929, pp. 365-375.

Pier Maria Rosso di San Secondo, Incontri di uomini e di angeli, a cura di
Giuseppe Savoca, in: L'opera narrativa di Rosso di San Secondo, XXI volumi,
Caltanissetta, Sciascia, 1993.
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tori giovani e belle fanciulle - diventa ancora più idillica grazie alla
seconda trama del libro, costituita dai rapporti tra questi scrittori e un
giovane editore fiorentino, Aurelio Bodrini, e dalla fortuna imprenditoriale

di quest'ultimo. Questo idillio viene, alla fine, brutalmente
interrotto dalla morte improvvisa di Valeria. Vittorio reagisce prima
con un dolore immenso, poi si rifugia in una posizione filosofica e in
una profonda fiducia in Dio.

Sarebbe inutile voler negare che questa ultima opera di un grande
autore non è un capolavoro. L'interesse del testo per noi sta nel punto
di vista che vi si manifesta : ancora una volta, troviamo la nostalgia dei
caffè e dell'ambiente letterario dei primi anni del secolo che abbiamo
già visto nelle opere di Lucio D'Ambra e consorti. Ma il libro ci
interessa anche per un'altra ragione: uno degli episodi minori è costituito
dalla storia di Suo marito. Lo scrittore Luigi Parcelli (alias Luigi
Pirandello) pubblica un romanzo in cui un deputato si riconosce, e

perciò l'editore non vuole pubblicare il testo. Lo sforzo di finzione non
è molto grande, tanto più se si tiene conto che nell'editore Aurelio
Bodrini (che pubblicherà quale un deus ex machina il testo), si riconosce

Attilio Quattrini, che aveva pubblicato, a suo tempo, Suo marito.
Tuttavia, l'esito della storia è diverso rispetto a quel che sappiamo
della pubblicazione del libro di Pirandello: dopo aver mandato il
manoscritto al deputato in questione, Luigi Parcelli ottiene da questi il
consenso alla pubblicazione. Dietro la finzione si nasconde una sorta
di rimprovero all'amico Pirandello - già morto nel 1938 - che aveva
pubblicato il suo testo nonostante la resistenza della Deledda. Ma
l'episodio è anche caratteristico del desiderio di armonia che caratterizza
tutto il testo di Incontri di uomini e di angeli.

Proprio questa trasformazione degli ambienti letterari in un idillio
perfetto sta anche alla base dell'episodio principale del libro, la storia
d'amore tra Vittorio e Valeria. In Vittorio si riconosce facilmente un
altro poeta siciliano, Tito Marrone. Questo autore del cenacolo
crepuscolare di Corazzini aveva effettivamente cessato tutta l'attività letteraria

in seguito alla morte della fidanzata, nel 1907. Rosso aveva
conosciuto e frequentato il poeta conterraneo all'inizio del secolo a
Roma39. Ma il fatto più importante è che tutta la storia di questo poeta

Per un ritratto del poeta trapanese, cf. Salvatore Mugno, Novecento letterario
trapanese. Repertorio biobibliografico degli scrittori della provincia di Trapani,
Regione siciliana, Assessorato Beni culturali, 1996, pp. 109-114.
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si trova narrata in un capitolo dei ricordi letterari di Lucio D'Ambra40.
È impossibile dimostrarlo, ma ci pare altamente probabile che l'ispirazione

per questo episodio (e dunque per l'intero romanzo) sia venuta a
Rosso proprio per via di questo ricordo in un testo degli anni '30, cui il
romanzo - che fu pubblicato, come abbiamo detto, nel 1946 - è anche
molto vicino dal punto di vista ideologico.

L'altra trama principale del testo è costituita dalla vicenda dell'editore

Bodrini/Quattrini. Se si guarda meglio la descrizione di quest'ultimo,

ci si rende conto che anche in questo caso la trasformazione
letteraria ha edulcorata la realtà. Colui che il romanzo rappresenta
come una specie di filantropo pieno di comprensione per i «suoi»
autori, era stato in realtà un imprenditore moderno e spregiudicato, i
cui rapporti con gli autori non erano stati liberi di forti conflitti. D'altra
parte, il romanzo ci presenta una serie di opposizioni interne tra i vari
luoghi in cui è ambientato : ad un mondo letterario chiassoso e pieno di
pettegolezzi, che trova il suo emblema nella Terza saletta di Aragno, si

oppone il salotto di Valeria Bellaria quale rifugio tranquillo degli scrittori.

Ma questo salotto ha in realtà due padroni: accanto alla «fata»
Valeria si trova il padre della fanciulla, ricco mecenate che aiuta in tutti
i modi gli scrittori maturi del gruppo Parcelli/Pirandello. In questo
gruppo si riconoscono anche altri amici di Pirandello, come Ugo
Reres o il napoletano Giustino Ferri, la cui rievocazione potrebbe
essere dovuta ad un evento editoriale che precede di due anni il
romanzo di Rosso: Ferri aveva ripubblicato, nel 1944, alcuni dei suoi
maggiori successi del periodo bizantino41. Gli autori del cenacolo
accolgono benevolmente alcuni giovani provinciali, e tra questi vi è un
giovane che sembra essere l'alter ego dello stesso Rosso. L'editore
prende risolutamente partito per questo gruppo di scrittori, tanto è vero
che egli non mette i piedi nella Terza saletta di Aragno. La chiave di
lettura più plausibile del romanzo va cercata in questo gioco delle
opposizioni inteme: spingendo fino all'esito più estremo la ricerca di
un ambiente letterario ideale, Rosso non fa altro che percorrere fino in
fondo il percorso degli altri narratori della sua generazione, che
reagiscono con nostalgia e rimpianto del passato ai profondi mutamenti
delle loro condizioni di lavoro e di vita.

40 Lucio D'Ambra, // ritorno a fil d'acqua, Milano, Corbaccio, 1929, pp. 381-385.
41 Cf. supra, nota 8.
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VI. VITALIANO BRANCATI, ERCOLE PATTI,
CORRADO ALVARO

E ALTRI NARRATORI DEL DOPOGUERRA

L'ultimo romanzo di Rosso di San Secondo è, al momento della
pubblicazione, già un anacronismo. Sin dagli anni '30, possiamo
rintracciare un modo più innovativo di rappresentare la sfera letteraria
nelle opere della successiva generazione di narratori meridionali. Nati
nel primo decennio del secolo, questi narratori hanno un modo
diverso, più lucido e più critico, di vedere la propria posizione di
intellettuali meridionali42 e il ruolo degli ambienti letterari. Tre sono le
innovazioni individuabili nelle opere di questa nuova generazione:

• Prima di tutto, una leggerezza di stile che ricorda sovente la scrit¬

tura elzeviristica di autori che sono infatti dei bravi giornalisti43.
Tale leggerezza si manifesta appieno per la prima volta in un libro
di Ercole Patti, Quartieri alti44. Questo volume, benché rechi in
copertina il sottotitolo «romanzo di Ercole Patti», è in realtà una
raccolta di schizzi elzeviristici che narrano una giornata in via
Veneto, con i vari personaggi dei caffè e dei marciapiedi. Patti era
un brillante reporter e critico cinematografico. E come lui, molti
altri autori della nuova generazione sono pienamente integrati
nell'industria culturale del tempo, come giornalisti, traduttori o lettori
delle case editrici o sceneggiatori cinematografici.

• La seconda innovazione è costituita dalla scelta di nuovi luoghi di
socievolezza degli scrittori. Al posto dei cenacoli di poeti al caffè
troviamo caffè mondani dove gli scrittori si incontrano con attori
del cinema, uomini politici, direttori di case cinematografiche ecc.
Di queste innovazioni abbiamo già visto tracce nel rifacimento
Giustino Roncella nato Boggiolo. Quest'ultimo era disponibile con

Va ricordato, a questo proposito, che Alvaro matura questa consapevolezza sin da
Gente in Aspromonte, che tematizza in maniera estremamente lucida la scarsa
base culturale della «piccolaborghesia intellettuale» meridionale e il patetico
tentativo di superare le barriere di classe attraverso l'istruzione di un figlio.
In alcuni casi, queste collaborazioni sono state raccolte in volume. Ricordiamo di
Ercole Patti Ragazze di Tokio (Milano, Ceschina, 1934) e di Corrado Alvaro /
maestri del diluvio (Milano, Mondadori, 1935, ora Massa, Memoranda, 1985).

Ercole Patti, Quartieri alti, Roma, ed. Roma, 1941.
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l'edizione Oscar Mondadori dei romanzi sin dal 1941, e bisogna
ricordare che molti autori della nuova generazione nutrivano un
forte interesse per l'opera del vecchio di Agrigento. (Basti pensare
a Corrado Alvaro, curatore dell'edizione Oscar Mondadori delle
Novelle per un anno, che aveva frequentato e conosciuto Pirandello
a Berlino.)

• La terza novità è l'immagine di D'Annunzio e del dannunzianesimo.

Mentre nei testi della generazione di Pirandello le mode
dannunziane erano state ridicolizzate soprattutto come fenomeno
estetico (si pensi alle scene in cui si satireggia la moda dannunziana
del thé), nelle opere del dopoguerra l'opera del Vate viene letta
attraverso l'a priori di un antifascismo viscerale. D'Annunzio
viene visto come un emblema della compromissione con il fascismo,

e il dannunzianesimo si trova in questa logica a essere
equiparato al fascismo. Tale avversione ideologica si spiega in parte con
il desiderio degli autori di fare i conti con il proprio passato. Le
opere giovanili di Brancati, ad esempio, sono piene di dannunzianesimo,

e il rigetto totale costituisce così anche una rottura con la
propria giovinezza.

Gli anni della guerra costituiscono una svolta decisiva, come si
vede molto bene nella produzione di Ercole Patti. Tra la pubblicazione
di Quartieri alti, nel 1941, e quella della raccolta IIpunto debole45, nel
1953, la coscienza morale e il senso civile di questo narratore si sono
notevolmente acutizzati. Questa nuova coscienza si manifesta in due
fenomeni: l'ironia caustica versata, ne II punto debole, sugli intellettuali

di sinistra con il loro filocomunismo di maniera, e il suo profondo
disprezzo dell'estetica dannunziana. Soprattutto questo secondo

aspetto rivela un cambiamento di mentalità, nonché un percorso
ideologico analogo a quello di Brancati, sebbene un po' più lento (Y amico
aveva raggiunto questo stadio già all'inizio degli anni '4046).

Ercole Patti, Il punto debole, Milano, Bompiani, 1953.

Ad esempio con la novella, esplicitamente antidannunziana, Singolare avventura
di Francesco Maria, che risale probabilmente ai primi anni '40, sebbene sia stata
pubblicata solo nel 1945. (Al proposito, cf. le considerazioni di Domenica Perrone
in : V. Brancati, Tutti i racconti, a cura di D. Perrone, Milano, Bompiani, 1994,
voi. I, Introduzione, p. XXI).
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Un quadro completo del nostro tema nel romanzo novecentesco
richiede che ci si fermi sul libro di Corrado Alvaro, Tutto è accaduto41.

Pubblicato dopo la morte dell'autore, nel 1961, il testo fu scritto già tra
il 1944 e il 1946. Esso costituisce l'ultimo volume di una trilogia che
ci fa percorrere la vita di un giovane intellettuale meridionale, Rinaldo
Diacono, dagli anni giovanili fino alla caduta del fascismo. Il libro
narra dunque eventi degli anni '30 e '40, e quel che ci interessa in par-
ticolar modo è la rappresentazione dei salotti letterari della fine degli
anni '30. Diacono frequenta alcuni di questi salotti, luoghi di ritrovo di
intellettuali borghesi intimoriti che vi coltivano raffinatezze letterarie
e il gusto di paesi lontani, ma sono presi dalla preoccupazione di non
affrontare affatto argomenti politici o di attualità, incapaci di formulare

idee o concetti intellettuali propri. Inutile dire che il peso culturale
di questi salotti è inesistente. In uno di questi ricevimenti, Rinaldo
conosce Sofia Pitigliano, anche lei animatrice di un salotto letterario,
alla quale i pettegolezzi attribuiscono una relazione con Mussolini. (E
si riconosce, in questo personaggio, Margherita Sarfatti, amante del
duce per molti anni.) In Tutto è accaduto stupisce quanto la descrizione

dei salotti corrisponda a quel che sappiamo dell'effettiva evoluzione

del salotto verso una sempre crescente specializzazione, che
venne spinta ai suoi esiti estremi negli anni '30, dopo che il fascismo
ebbe imposto agli intellettuali un ruolo «organico», privandoli di
qualsiasi ruolo pubblico. I salotti letterari degli anni '30 sono innocui
rifugi degli intellettuali alto-borghesi che vi coltivano i propri gusti
letterari e discussioni di alto livello su problemi rigorosamente artistici e
estetici. Il libro di Alvaro avrebbe potuto essere un punto di partenza
per una effettiva esorcizzazione del passato, poiché propone un ritratto
credibile, libero delle mitizzazioni degli anni della guerra fredda. La
pubblicazione postuma, quando il tema degli ambienti letterari era già
scomparso dalla narrativa italiana, impedì al testo di avere una grande
fortuna, di modo che esso rimase purtroppo un episodio isolato.

Diversa fu la sorte critica dell'ultimo libro (anch'esso postumo) di
Brancati, Paolo il caldo. Il romanzo è diviso in tre parti. La prima
narra gli eventi della giovanezza di Paolo, la sua formazione, la sua

Corrado Alvaro, Tutto è accaduto, Milano, Bompiani, 1961. Il testo si trova ora
nelle Opere, a cura di Geno Pampaloni e Pietro De Marchi, Milano, Bompiani,
1990.
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iniziazione sessuale e i suoi primi passi nell'ambiente letterario cata-
nese. La seconda, che ci mostra il barone nei salotti letterari romani del
dopoguerra, è in parte composta da descrizioni elzeviristiche già
pubblicate da Brancati in giornali e riviste. L'ultima parte, incompiuta, ci
avrebbe raccontato, secondo una nota dell'autore, «che la moglie non
tornava (più) da Paolo ed egli, in successivi accessi di fantastica
gelosia, si aggrovigliava sempre di più in se stesso fino a sentire l'ala
della stupidità sfiorargli il cervello »48.

Il libro ci offre dunque un ritratto spietato degli ambienti intellettuali

e mondani della capitale, che poggia su tre assi portanti :

• Il primo è costituito dalla completa depravazione sessuale e morale
dei personaggi. Il barone ha, tra le altre avventure, una relazione
con una ex-amante di Mussolini (un tema che si è già incontrato nel
romanzo di Alvaro).

• Il secondo elemento è la critica violenta dell'estetica dannunziana
prediletta dagli aristocratici frequentatori dei salotti. La
compromissione dell'aristocrazia con il fascismo viene smascherata senza
pietà dalla forza polemica di Brancati, che mette in bocca ad alcuni
personaggi frasi dannunziane estremamente ridicole.

• Questo atteggiamento antifascista non significa tuttavia che
Brancati sia un sostenitore del marxismo salottiero di molti
intellettuali dell'epoca. Il terzo aspetto della sua critica dei salotti sta

proprio nella ridicolizzazione di questi intellettuali « impegnati » e
nello smascherare la mala fede di molti di loro. (Brancati polemizzava,

nella sua rubrica sul Tempo, in maniera analoga con il ceto
intellettuale.)

Paolo il caldo ci appare dunque oggi come étude de moeurs del
periodo dell'inizio della guerra fredda, nel cui contesto Brancati, con
il suo atteggiamento di impegno civile critico e illuminato, si sentiva
sempre più isolato. Ma soprattutto, il testo riflette il suo profondo
scetticismo sulle possibilità del ceto intellettuale di imporsi con idee e concetti

propri all'interno della sfera pubblica. Infatti, il carattere
esclusivo e isolato dei salotti cambia dopo la seconda guerra mondiale.

Riprodotto in V Brancati, Paolo il caldo, op. cit., p. 945.
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I conflitti ideologici della guerra fredda irrompono violentemente nei
salotti, che si trasformano in luoghi di scontro tra i numerosi intellettuali

convertiti ad un marxismo di maniera spesso superficiale da una
parte, e gli aristocratici che coltivano nostalgicamente il proprio gusto
del passato e un forte anticomunismo. Il «clima intellettuale» è

avvelenato, e i frequentatori dei salotti si trasformano in semplici attori
della guerra fredda, portatori dell'uno o dell'altro messaggio ideologico.

Il ceto intellettuale è ormai profondamente incapace di sviluppare

concezioni proprie e di difenderle49.
Un amore a Roma, uno dei libri più belli di Patti, è molto diverso

dal romanzo di Brancati50. All'interno di una storia d'amore piuttosto
banale (un giovane letterato di famiglia agiata si innamora di una
giovane attrice di cinema, che si mostra totalmente incapace di restare
fedele al suo amante, pur nutrendo per lui un sentimento di autentico
amore), l'autore introduce una serie di schizzi elzeviristici che descrivono

gli ambienti letterario-mondani degli anni '50. Incontriamo
intellettuali di sinistra - piuttosto ridicoli nel loro snobismo di
pseudomarxisti -, membri di una troupe cinematografica a Cinecittà, un
salotto dell'alta borghesia, ecc. Non si trovano, in questo piccolo
romanzo, critiche altrettanto violente nei confronti del mondo letterario

quanto in Paolo il caldo. Ma il contenuto ideologico è lo stesso : tra
le grandi forze della guerra fredda, tra intellettuali di sinistra e una
reazione aristocratica che non nasconde neanche il proprio carattere fascista,

non c'è più spazio per una posizione autonoma del ceto
intellettuale.

Un tipico esempio di questa funzione del salotto letterario come semplice
fenomeno di mondanità letteraria è costituito dal salotto di Maria e Goffredo Bellonci.
Com'è noto, a casa di questi scrittori nacque, nel 1947, il Premio Strega. Già dopo
fiochi anni, l'attribuzione del Premio divenne oggetto di aspri scontri tra gli
«amici della domenica» che fungevano da giurati. Si ricordino i «casi» di Ennio
Flaiano e Alberto Moravia, al centro di aspre polemiche tra intellettuali comunisti
e non-comunisti. Molti episodi di quegli anni sono ricordati nel volume di Maria
Bellonci, Come un racconto. Gli anni del Premio Strega, Milano, Mondadori,
1971.

Ercole Patti, Un amore a Roma, Milano, Bompiani, 1956.
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VII. VERSO L'INDUSTRIA CULTURALE E UN NUOVO
FILONE TEMATICO DELLA NARRATIVA

Dopo questa ultima stagione degli anni '50, la sfera pubblica letteraria

non è più un argomento del romanzo italiano. Con gli autori della
neoavanguardia, che costituiscono la prima generazione di intellettuali
pienamente integrati nelle strutture dell'industria culturale, non vi è

più alcun interesse a discutere il ruolo di istituzioni come i caffè e i
salotti che sono comunque scomparsi in quanto luoghi della discussione

letteraria.
L'ultima rappresentazione della sfera pubblica letteraria si trova

forse in un film: La dolce vita di Federico Fellini tematizza, tra l'altro,
il conflitto tra integrazione, incarnata nel giovane letterato Marcello
Rubini (Marcello Mastroianni) che fa carriera come giornalista del
rotocalco, e rifiuto, incarnato nel personaggio dello scrittore Steiner
(George Cuny) che cerca di dissuadere il giovane dall'inseguimento
del facile successo. Com'è noto, alla sceneggiatura di questo film
hanno contribuito gli scrittori Ennio Flaiano e Tullio Pinelli51. Ed
effettivamente troviamo nella rappresentazione degli ambienti mondani di
via Veneto molte riflessioni che fanno parte delle discussioni letterarie
di quegli anni. (Queste riflessioni si possono facilmente rintracciare
nelle Note di via Veneto di Flaiano, scritte in uno stadio preliminare di
riflessione in vista della sceneggiatura e poi pubblicati dalla rivista
L'Europeo52.) Ma c'è anche un elemento che si ricollega più direttamente

alla visione delusa di Brancati: il tragico suicidio di Steiner
deve essere letto come metafora dell'estrema disperazione degli
intellettuali tradizionali di fronte alla perdita di influenza del ceto intellettuale

e alla industrializzazione della produzione letterararia. Si sa del
resto che Fellini aveva inizialmente previsto, al posto della serata nel
salotto letterario di Steiner, una scena che avrebbe ripreso la cerimonia
di assegnazione del Premio Strega. Ecco dunque l'ambiente letterario,
all'inizio del secolo soltanto oggetto di poesie satiriche e altri testi

La sceneggiatura è stata pubblicata in tascabile : Federico Fellini, La dolce vita.
Ideato da Federico Fellini, soggetto e sceneggiatura di Federico Fellini, Ennio
Flaiano, Tullio Pinelli, Milano, Garzanti, 1981.

Ennio Flaiano, «Fogli di Via Veneto», in: L'Europeo, 15 luglio 1962; ora in:
Opere, a cura di Maria Corti e Anna Longoni, Milano, Bompiani, 1988, pp. 623-
654.
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minori, portato sullo schermo della decima musa. Ma nello stesso

tempo, questo ultimo grande successo del tema ne segna anche il
definitivo declino. Gli ambienti letterari diventano parte dell'industria
culturale, e la narrativa successiva a quella di Brancati e Patti diventa
descrizione di un'altra realtà intellettuale.

Con Fratelli d'Italia del narratore lombardo Alberto Arbasino
siamo già in un'altra realtà53. Il libro racconta il viaggio attraverso
l'Italia di un gruppo di giovani intellettuali europei, alla ricerca disperata

del tempo perduto (non a caso gli stereotipi dannunziani hanno
ormai ceduto lo spazio a continui riferimenti a Proust). I personaggi di
Fratelli d'Italia sono totalmente indifferenti di fronte alla scomparsa
di luoghi autonomi della cultura, data ormai per scontata. Così, il
giovane sociologo Antonio spiega la frenetica vita culturale del suo
tempo in un lungo monologo (l'intero capitolo 5) sulla cultura di
massa. Questo monologo si ricollega in maniera sorprendente ad
alcune idee che erano nell'aria. Basti pensare, a questo proposito, a

quanto sostenuto sulla cultura di massa da Umberto Eco in un libro
pubblicato lo stesso anno del romanzo di Arbasino, Apocalittici e
integrati54. Gli attori della cultura, dice Antonio, sono protagonisti di una
disperata corsa alla notorietà per procurarsi fondi e posizioni, e chi ha
un'idea deve farla conoscere all'interno delle rigide strutture del
mondo universitario e/o letterario. Antonio e i suoi amici, perfettamente

inseriti nelle strutture dell'industria culturale, non costituiscono
più un ambiente letterario con una sua autonomia, e tantomeno sono
capaci di animare dibattiti al di fuori delle sedi ufficiali : i vari episodi
del libro sono ambientati in margine al festival di opera lirica di
Spoleto, oppure durante le riprese di una troupe cinematografica a

Capri. La presenza dell'isola nel golfo di Napoli porta a pensare a un
romanzo di Mario Soldati, Le lettere da Capri55. Anche in questo
libro, il protagonista autobiografico è un rappresentante del nuovo tipo
di intellettuale, integrato nell'industria culturale, così come lo è il suo
interlocutore, un funzionario americano dell'UNESCO. Più in generale,

possiamo lanciare qui un'ipotesi: l'opera narrativa di Soldati e

53 Alberto Arbasino, Fratelli d'Italia, Milano, Feltrinelli, 1963.
54 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1963.
55 Mario Soldati, Le lettere da Capri, Milano, Garzanti, 1956; poi Milano, Monda¬

dori, 1961.
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quella di Arbasino rappresentano forse la spina dorsale di un nuovo
ramo - questa volta settentrionale - della narrativa italiana, al cui
centro sta l'industria culturale.

Al centro di Fratelli d'Italia non è dunque più la sfera informale
della discussione letteraria, ma l'industria letteraria stessa. Questo
fatto ha delle conseguenze anche per quanto concerne la forma del
testo: lungi dall'essere un romanzo in senso tradizionale, Fratelli
d'Italia è un libro tipico dei nuovi generi letterari della neoavanguardia,

tra il romanzo-saggio e il diario. (La stessa osservazione vale
anche per Le lettere da Capri con i suoi vari livelli del racconto e la sua
dimensione diaristica.) I mutamenti delle condizioni di lavoro degli
scrittori hanno finito per contaminare anche la letteratura stessa.

Come si è visto, la presenza del nostro tema nella narrativa del
primo Novecento è precisamente circoscritta: la rappresentazione
degli ambienti letterari è opera di autori facenti parte del ceto di
intellettuali piccolo-borghesi, per lo più meridionali, che hanno dominato il
mondo letterario tra la fine dell'Ottocento e gli anni '50. Non a caso un
narratore come Arbasino, figlio del «miracolo economico» (come del
resto i personaggi del suo romanzo), giunge ad una visione più
radicalmente moderna della cultura e dell'industria che la produce. La
frattura che abbiamo individuata, in questo particolare tema
dell'autorappresentazione degli scrittori attraverso la descrizione degli
ambienti letterari, tra la fine degli anni '50 e i primi anni '60,
corrisponde forse ad una cesura più generale nella narrativa del ventesimo
secolo: quella costituita dal passaggio dal primo al secondo
Novecento.
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