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POETIQUE ET RHETORIQUE
DE LA FABLE

CHEZ LA FONTAINE

Genre ambigu depuis l'Antiquité, la fable se présente comme une
forme littéraire relativement autonome, ce dont témoignent les fameux
recueils d'Esope et de Phèdre. Pour les théoriciens, en revanche, elle
est avant tout un argument oratoire. Dans sa Rhétorique, Aristote
l'associe à la catégorie des preuves: facile à inventer et s'adaptant à toutes
les situations, la fable serait particulièrement indiquée pour les
discours au peuple1. Encore au dix-septième siècle français, la fable a un
statut incertain par rapport à la typologie des genres. Boileau, lui-
même auteur de fables, n'y fait pas allusion dans son Art poétique de
1674, qui résume la doctrine classique des formes reconnues. Ce sont
les Fables de La Fontaine, publiées entre 1668 et 1693, qui marquent
une revalorisation décisive du genre. Célébrées non seulement dans les

préfaces, mais aussi dans les apologues eux-mêmes, les vertus de la
fable se manifestent de manière originale dans la communication littéraire

mise en scène. Dans bien des fables, le dialogue du poète avec le
lecteur vise une persuasion, unfaire croire qui ne concerne pas seulement

un enseignement moral, mais aussi une esthétique sui generis du
discours littéraire que le lecteur devrait faire sienne.

La fable intitulée « Contre ceux qui ont le goût difficile », met en
scène des «critiques» qui associent les fables aux «contes d'enfant»;
le poète leur répond par un récit héroïque, l'épisode du cheval de Troie,
en «style plus haut». Face à de nouvelles objections, le fabuliste
décide de «baisser d'un ton» et passe au registre bucolique en racontant

l'histoire de la bergère Amaryllis. Élaborée à partir de récits
fragmentaires appartenant aux différents styles reconnus par la tradition, la
fable se configure, au niveau de renonciation, comme un programme

Rhétorique, livre II, chapitre 20.
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poétique qui implique un éloge de ce genre proteiforme, s'adaptant à

tous les niveaux de style et à tous les sujets. A ce postulat d'universalité
de la fable par rapport à une typologie poétique fait pendant, dans

d'autres textes, celui de sa supériorité rhétorique. Loin de se limiter à

l'affirmer au niveau de l'énoncé, la fable lafontainienne montre sa
force persuasive dans l'acte d'énonciation même. C'est cette poétique
de la fable in actu, fondée sur des stratégies rhétoriques, qui sera au
centre de nos analyses.

La fable a ceci de particulier qu'elle comporte un message explicite,

la moralité, qui semble fournir au lecteur une instruction sur la
manière d'interpréter l'apologue. Cette conception, naïve mais rassurante,

selon laquelle l'auteur prend soin d'expliquer au lecteur la
signification du texte, et qui est sans doute à l'origine de la renommée de La
Fontaine comme auteur scolaire, n'est pas à même de rendre compte
de la complexité des fables. Une lecture qui, sans autre, accepte la
moralité comme 'vraie', confond deux niveaux énonciatifs dont la
distinction est fondamentale pour l'analyse littéraire: renonciation
énoncée - la communication, inscrite dans le texte, avec le destinataire
de la maxime -, et, d'autre part, renonciation implicite dont l'objet-
énoncé - la fable dans sa totalité- doit être (re-)construit par le lecteur.

Invité à assumer le rôle de partenaire du dialogue et à s'inscrire
dans les positions prévues par le discours manipulatoire explicite
(«tu», «vous»), le lecteur devra se rendre compte en même temps de
la manipulation qu'exerce sur lui l'ensemble du texte, dans l'acte de la
lecture, entendu non pas comme une simple identification au rôle du
lecteur manifesté de manière explicite, mais comme un acte discursif
qui suppose une saisie globale des phénomènes textuels, articulant,
notamment, les rôles et figures des plans de l'énoncé et de renonciation.

Dans cette perspective, la fable, loin d'être un genre mineur, se

transforme, sous le coup de génie de La Fontaine, en paradigme du
discours littéraire, illustrant une poétique centrée sur l'efficacité d'un
dispositif rhétorique complexe où le dire du texte ne correspond pas
nécessairement à son faire.

A la différence des traités ou d'autres discours à vocation
théorique, un texte littéraire est apte à mettre en pratique la théorie qu'il
énonce. De manière prévisible, une fable intitulée « Le pouvoir des
fables» (VIII, 4) ne se contentera pas de décrire, au niveau de l'anecdote,

certains effets rhétoriques attribués à ce genre, mais en exem-
plifiera la force illocutoire dans la structure discursive même. On ne



POETIQUE DE LA FABLE CHEZ LA FONTAINE 33

partira pas, toutefois, d'un postulat d'homogénéitié et de non
contradiction; comme nous l'avons suggéré plus haut, rien n'empêche, en
fait, que la poétique énoncée, explicite, soit subvertie par le dispositif

énonciatif. Un texte littéraire peut faire ce qu'il dit, il peut aussi
faire autre chose que ce qu'il prétend dire, produisant par là un effet
ironique.

«Le pouvoir des fables», sans doute un des textes les plus
complexes de La Fontaine, a suscité de nombreux commentaires2. Nous
nous centrons, dans cette étude, sur les rapports entre les différents
niveaux d'énonciation.

LE POUVOIR DES FABLES

A M. de Barillon

La qualité d'ambassadeur
Peut-elle s'abaisser à des contes vulgaires?
Vous puis-je offrir mes vers et leurs grâces légères
S'ils osent quelquefois prendre un air de grandeur,

5 Seront-ils point traités par vous de téméraires
Vous avez bien d'autres affaires
À démêler que les débats
Du lapin et de la belette.
Lisez-les, ne les lisez pas ;

10 Mais empêchez qu'on ne nous mette
Toute l'Europe sur les bras.
Que de mille endroits de la terre
Il nous vienne des ennemis,
J'y consens ; mais que l'Angleterre

15 Veuille que nos deux rois se lassent d'être amis,
J'ai peine à digérer la chose.

N'est-il point encor temps que Louis se repose?

Signalons, entre autres, les études suivantes : Louis Marin, Le récit est un piège,
Paris, Editions de Minuit, 1978; Jürgen Grimm, «Le pouvoir des fables. Une
contribution à l'esthétique de la fable lafontainienne », dans Le pouvoir desfables.
Papers on French Seventeenth Century Literature, 1994, pp. 1-16; Patrick
Dandrey, Poétique de La Fontaine (1): La Fabrique des Fables, Paris, PUF, 1996,
notamment le chapitre «L'agréable et l'utile», pp. 287-320.
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Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las

De combattre cette hydre? et faut-il qu'elle oppose
20 Une nouvelle tête aux efforts de son bras

Si votre esprit plein de souplesse,
Par éloquence, et par adresse,

Peut adoucir les cœurs, et détourner ce coup,
Je vous sacrifierai cent moutons ; c'est beaucoup

25 Pour un habitant du Parnasse.

Cependant faites-moi la grâce
De prendre en don ce peu d'encens :

Prenez en gré mes vœux ardents,
Et le récit en vers qu'ici je vous dédie.

30 Son sujet vous convient ; je n'en dirai pas plus :

Sur les éloges que l'envie
Doit avouer qui vous sont dus,
Vous ne voulez pas qu'on appuie.

Dans Athene autrefois, peuple vain et léger,
35 Un orateur, voyant sa patrie en danger,

Courut à la tribune; et d'un art tyrannique,
Voulant forcer les cœurs dans une république,
Il parla fortement sur le commun salut.
On ne l'écoutait pas. L'orateur recourut

40 À ces figures violentes
Qui savent exciter les âmes les plus lentes.
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put.
Le vent emporta tout; personne ne s'émut.

L'animal aux têtes frivoles
45 Étant fait à ces traits, ne daignait l'écouter.

Tous regardaient ailleurs: il en vit s'arrêter
À des combats d'enfants, et point à ses paroles.
Que fit le harangueur? Il prit un autre tour.
« Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour

50 Avec 1 ' anguille et 1 ' hirondelle :

Un fleuve les arrête ; et l'anguille en nageant,
Comme l'hirondelle en volant,

Le traversa bientôt.» L'assemblée à l'instant
Cria tout d'une voix : « Et Cérès, que fit-elle

55 -Ce qu'elle fit? un prompt courroux
L'anima d'abord contre vous.

Quoi, de contes d'enfants son peuple s'embarrasse
Et du péril qui le menace

Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet
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60 Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?»

À ce reproche l'assemblée,
Par l'apologue réveillée,
Se donne entière à l'orateur :

Un trait de fable en eut l'honneur.
65 Nous sommes tous d'Athene en ce point; et moi-même,

Au moment que je fais cette moralité,
Si Peau d'âne m'était conté,
J'y prendrais un plaisir extrême.

Le monde est vieux, dit-on, je le crois ; cependant
70 II le faut amuser encor comme un enfant.

La fable, qui apparaît comme un dialogue du poète avec le dedicatane,

M. de Barillon, se compose de deux parties de longueur à peu
près égale3. Aux vers 1-33 le poète évoque notamment la mission
diplomatique de M. de Barillon4; la deuxième partie, à partir du vers
34, se configure comme la narration, annoncée par le poète au vers 29,
du «récit en vers», et se clôt par une moralité qui implique les
partenaires de la communication littéraire en général (vers 49 ss.).

Dans cette structure imbriquée, la fable intitulée «Le pouvoir des
fables », coextensive, en principe, avec le dialogue entre le poète et
l'ambassadeur, contient la fable de l'orateur, qui contient la fable de
Cérès. On distinguera donc quatre niveaux d'énonciation:

1) le texte littéraire «Le pouvoir des fables» qui s'inscrit dans la
communication littéraire entre énonciateur et énonciataire implicites

;

2) le dialogue du poète avec M. de Barillon;
3) la fable de l'orateur athénien («ce récit en vers» raconté par le

poète) ;

4) la fable de Cérès, que l'orateur raconte au peuple d'Athènes.

Nous citons les textes de La Fontaine selon l'édition suivante: Jean de La
Fontaine, Fables. Edition établie, présentée et annotée par Marc Fumaroli, Paris,
Le Livre de poche, Classiques modernes, 1997 (Éd. originale: Imprimerie nationale,

1985).

Ambassadeur de France à la Cour d'Angleterre, M. de Barillon a pour mission, en
1677-78, de rallier le souverain britannique à Louis XIV, afin d'éviter une coalition

européenne contre la France, préoccupation que le poète fait sienne aux vers
17-20. Cependant, l'Angleterre finit par signer un traité d'alliance avec la
Hollande le 10 janvier 1678.
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La question du genre, évoquée dans le titre, traverse l'ensemble du
texte. Vu l'importance de sa charge, l'ambassadeur ne s'occupera
guère de «contes vulgaires» (vers 2). Une dévalorisation analogue de
la fable se trouve dans l'apologue athénien, où elle est associée aux
«contes d'enfant» (vers 57). Avec cette prétendue disqualification du

genre dans une perspective poétique contraste la louange de son
pouvoir rhétorique (vers 38 ss.). Face à l'échec d'une persuasion
fondée sur des figures comme la prosopopèe -« faire parler les morts »

(vers 42) -, l'orateur prend « un autre tour» (vers 48) et se met à raconter

une fable. Même si elle demeure inachevée, l'anecdote de Cérès se
révèle plus efficace que la rhétorique violente.

Ce qui frappe dans cette narration, c'est la capacité de la déesse de

s'ériger en juge du public et de sanctionner la réception du récit dont
elle est un personnage De plus, rien n'exclut que les énonciataires des

autres niveaux, l'ambassadeur ou les lecteurs, puissent se sentir visés,
eux aussi, par le reproche que la déesse adresse, en guise de moralité,
au peuple d'Athènes (vers 55 ss.): en lisant une fable ne sont-ils pas
également en train de se laisser distraire par des «contes d'enfant», au
lieu de s'occuper de problèmes importants? La moralité attribuée à

Cérès dénonce, paradoxalement, l'intérêt que la fable suscite chez le

public. La figure de la déesse, qui passe de l'énoncé au niveau de
l'énonciation, franchissant une limite, en principe, infranchissable,
illustre de manière emblématique le pouvoir de la fable. La leçon
implicite de Cérès consiste à attirer l'attention, par ce saut impossible,
sur la différence des niveaux de narration et ses vertus rhétoriques. Si
un personnage de l'énoncé arrive à occuper une position extérieure par
rapport à « sa» fable, le lecteur, situé par définition en dehors du texte,
court, en l'occurrence, le risque inverse, celui de se voir absorbé par le

jeu de rôles des personnages.
L'analogie entre la fable de Cérès et le dialogue du poète avec le

dédicataire, se montre également dans la rupture discursive qui se
manifeste à chacun des deux niveaux d'énonciation: produisant un
effet de suspense, l'interruption du récit par l'orateur qui, par ailleurs,
reflète l'arrêt du personnage au bord du fleuve, correspond, sur le plan
du dialogue avec l'ambassadeur, à la coupure marquée par la formule
« son sujet vous convient, je n'en dirai pas plus » (vers 29-30). En
insinuant une signification qu'il passe sous silence, le poète invite
l'ambassadeur à élaborer une sorte de moralité personnelle. La
construction d'un rapport entre le « récit en vers » et la situation qui est
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la sienne, suppose l'articulation des différents niveaux énonciatifs. Le
dédicataire est censé reconnaître des ressemblances dans le récit qui
correspond à la deuxième partie du « Pouvoir des fables », et qui, dès

lors, apparaît comme une mise en abyme du rapport poète-ambassadeur.

Ce qui le guidera avant tout, dans cette recherche d'analogies, ce
sont les moralités situées aux différents niveaux d'énonciation.

La moralité que Cérès propose sur le mode allusif, est confirmée
par l'orateur athénien: au lieu de se laisser distraire par des «jeux
d'enfants » ou de s'embarrasser de « contes d'enfant» le peuple devrait
prendre au sérieux la situation périlleuse dans laquelle se trouve la
République (vers 57-60). Par rapport à l'orateur qui blâme les destinataires,

le je-narrateur change de perspective, mettant en valeur la
stratégie rhétorique apte à captiver le public («Un trait de fable en eut
l'honneur», vers 64). A cet éloge de l'efficacité de la fable s'ajoute, en
guise de moralité générale, la défense et justification du plaisir comme
fin en soi : « Nous sommes tous d'Athene...» (vers 65). Employé par le
poète, le pronom de la première personne du pluriel répond, en
quelque sorte, au «vous» du reproche attribué à Cérès, et postule
l'existence d'une collectivité définie par un même système de valeurs
poétiques, englobant les acteurs des différents niveaux de narration -
du public distrait jusqu'à l'ambassadeur (et aux lecteurs en général).
La moralité finale neutralise l'hésitation quant à la dignité de la fable
qui marque le début du texte. Si l'ambassadeur est caractérisé, au
début, par une attitude de dédain, il finira par s'associer à ceux qui se
laissent séduire par ce type de récit.

Cette modification des valeurs incarnées par la fable va de pair
avec certains comportements que l'ambassadeur devrait assumer;
celui qui a la tâche d'adoucir les cœurs «par éloquence, et par
adresse» (vers 31) aura-t-il pour autant recours, afin de mener à bien
ses pourparlers, sinon à la fable, du moins à des procédés rhétoriques
comparables? C'est une telle analogie avec l'orateur ou fabuliste que
les commentateurs soulignent d'habitude. Ainsi, Marc Fumaroli
insiste sur la «rhétorique 'fine' commune au diplomate et au conteur
des fables»5. L'ambassadeur aurait-il donc affaire à des interlocuteurs

La Fontaine, Fables (op.cit.), p. 887. La même idée apparaît chez Jürgen Grimm:
«La fin de cette fable renoue avec la partie qui sert d'introduction et qui s'adresse
directement à Barillon. Que le destinataire, à travers le comportement antithétique
de l'orateur de l'histoire (V. 34-64), apprenne comment il doit se comporter en sa
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distraits et inattentifs qu'il devrait secouer à l'aide d'une fable? Selon
notre lecture, le dispositif rhétorique de ce texte complexe suggère une
identification inverse: plutôt que de s'associer à l'énonciateur de la
fable, l'ambassadeur se voit invité - ou obligé - à jouer le rôle de

l'énonciataire, projetant la position qu'il occupe déjà dans l'interaction

avec le poète sur la situation de l'apologue athénien. On
n'oubliera pas, en effet, qu'au discours du poète préoccupé par la situation
politique fait écho la harangue de l'orateur qui, voyant «sa patrie en
danger», veut «forcer les cœurs» (vers 37). Ce parallélisme est souligné

par une organisation semblable des deux discours : l'évocation des

dangers au niveau politique est suivie, à chaque fois, de la narration
d'une fable.

Du coup, la fable-épître se présente comme un don insidieux : dans
la mesure où il accepte et lit ce «récit en vers » dont il est, en principe,
le seul destinataire, Monsieur de Barillon, qu'il le veuille ou non,
fournit la preuve qu'il se laisse distraire de sa mission. Sous couvert
d'un éloge élégant de son «esprit plein de souplesse», le discours du
poète véhicule une critique de l'ambassadeur, insinuant que celui-ci ne
se rend pas vraiment compte de la gravité de la situation et qu'il devrait
s'engager davantage. Paradoxalement, la fable est tout à la fois le
«trait» qui, en le divertissant, distrait l'ambassadeur et qui par là
même l'exhorte à ne pas se laisser distraire pour se concentrer sur sa

mission politique. Dans ce dispositif rhétorique se manifestent
simultanément les fonctions définitoires du genre de la fable selon La
Fontaine, le plaire et l'instruire.

Que l'ambassadeur lise le récit qui lui est dédié comme allusion à

la stratégie de persuasion du diplomate ou comme exhortation à se

concentrer sur sa mission, les deux interprétations mettent en valeur -
ex positivo ou ex negativo - le pouvoir des fables. Si la première
lecture ne fait que reprendre une des consignes de la Rhétorique
d'Aristote, la deuxième est l'effet de la manipulation du dédicataire à

travers l'acte énonciatif même et relève d'un dispositif ingénieux du
texte, caractéristique de l'art lafontainien.

Dans une clôture d'une rare maestria, le poète, associant l'écriture
de la moralité à l'écoute d'un conte, articule de nouveau, cette fois au

qualité d'ambassadeur à la cour d'Angleterre. Comme l'orateur de l'histoire,
Barillon doit essayer de convaincre une nation tout entière.» (J. Grimm, op. cit.,
pp. 8-9).
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niveau de renonciation énoncée, l'instruire et le plaire. Clin d'œil au
lecteur qui, tout comme les Athéniens auxquels il ressemble, pourrait
avoir affaire à une fable suspendue, démunie de moralité, cette finale
sert, de plus, à atténuer la charge polémique de la fable et à rétablir, sur
le mode ironique, une entente amicale: loin d'être le manipulateur qui
contrôle froidement la puissante machine textuelle, le poète se dit lui-
même sujet à la distraction, c'est-à-dire soumis à une narration dont il
vient de mettre à l'épreuve le pouvoir rhétorique6.

*
* *

Si «Le pouvoir des fables» développe une réflexion explicite à

propos de l'apologue, placé sous l'enseigne du plaisir, le deuxième
texte retenu, «Le fou qui vend la sagesse», met en garde le lecteur
contre de possibles déplaisirs causés par des fous et ne paraît guère
passible, à première vue, d'une analyse métapoétique. Nous nous
attacherons à montrer que cette farce pourvue d'une consigne sans doute
utile dans la vie pratique, peut être lue comme un discours esthétique
en quelque sorte complémentaire de la première fable commentée.

LE FOU QUI VEND LA SAGESSE

Jamais auprès des fous ne te mets à portée :

Je ne te puis donner un plus sage conseil.
Il n'est enseignement pareil

À celui-là de fuir une tête éventée.
5 On en voit souvent dans les cours :

Le prince y prend plaisir ; car ils donnent toujours
Quelque trait aux fripons, aux sots, aux ridicules.
Un fol allait criant par tous les carrefours
Qu'il vendait la sagesse; et les mortels crédules

10 De courir à l'achat : chacun fut diligent.
On essuyait force grimaces ;

Puis on avait pour son argent,
Avec un bon soufflet un fil long de deux brasses.

Antérieure de quelques années aux Contes de Perrault, la fable de La Fontaine
renvoie à la version orale, bien connue, de Peau d'âne (voir le commentaire de

Fumaroli dans La Fontaine, Fables, op.cit., p. 889).
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La plupart s'en fâchaient; mais que leur servait-il?
15 C'étaient les plus moqués ; le mieux était de rire,

Ou de s'en aller, sans rien dire,
Avec son soufflet et son fil.
De chercher du sens à la chose,

On se fût fait siffler ainsi qu'un ignorant.
20 La raison est-elle garant

De ce que fait un fou Le hasard est la cause
De tout ce qui se passe en un cerveau blessé.
Du fil et du soufflet pourtant embarrassé,
Un des dupes un jour alla trouver un sage,

25 Qui, sans hésiter davantage,
Lui dit: «Ce sont ici hiéroglyphes tout purs.
Les gens bien conseillés, et qui voudront bien faire,
Entre eux et les gens fous mettrons pour l'ordinaire
La longueur de ce fil ; sinon je les tiens sûrs

30 De quelque semblable caresse.
Vous n'êtes point trompé : ce fou vend la sagesse.»

Différentes par rapport au thème traité, les deux fables se fondent,
du moins, sur un même principe génétique : leurs noyaux thématiques
correspondent à des canevas traditionnels à partir desquels se développent

des structures énonciatives plus complexes. Le modèle le plus
direct du «Fou qui vend la sagesse» se trouve chez Abstemius, fabuliste

italien du xVe siècle :

Insanus quidam urbem peragrans, alta voce clamabat, sapientiam se
habere venalem: Cuidam autem oblato argenteo earn petenti, cola-
phum incussit, longumque filum dedit, dicens, eris sapiens si

quousque hoc filum protenditur, ab insanis & furiosis abfueris.
Fabula indicai, nullum cum insanis habendum esse commercium7.

Il ne paraît guère y avoir de différence au niveau de la morale : tout
comme son modèle latin, la fable française recommande au lecteur de
se tenir à l'écart des fous. Quant au lien paradoxal entre folie et sagesse
qui sous-tend cette farce, La Fontaine le souligne davantage par
l'introduction d'un nouveau personnage, le sage, qui, interpellé par un des

Fabulae variorum auctorum Nempè Aesopi Fabulae Graeco-Latinae...Abstemii
fabulae CXCVIII. Opera de studio Isaaci Nicolai Neveleti, Francoforti, Gerlael &
Beckenstein, 1640.



POETIQUE DE LA FABLE CHEZ LA FONTAINE 41

acheteurs, assume la fonction - attribuée au fou dans le texte d'Abste-
mius - de mettre en clair le 'message' de la sagesse. Le rapport logique
que le sage reconnaît entre les deux figures « fil » et « soufflet », contribue

à établir une cohérence narrative: les objets qui pour les dupes
représentent des non-valeurs, voire des anti-valeurs, acquièrent le
statut de signes - «ce sont ici hiéroglyphes tout purs » (vers 26) - et se
transforment en valeurs positives par rapport à la communication de la
sagesse.

Interprète et, en vertu de son rôle thématique, garant du 'sens' de

l'expérience vécue par «un des dupes », le sage a en commun avec le
fou le langage des «hiéroglyphes». Déterminés par des rôles
apparemment antonymiques, les deux personnages partagent le même
code, incompréhensible aux acheteurs. Si le fou propose une réalisation

figurative de l'objet abstrait annoncé, le sage retraduit les deux
figures « soufflet » et « fil » dans le registre verbal en confirmant le lien
sémantique avec le concept de « sagesse » et en assurant le passage de
l'histoire du fou à l'enseignement valable pour tous. Les deux personnages

opèrent, en sens inverse, des conversions d'un registre à l'autre.
Sous cet aspect, les rôles discursifs incarnés, respectivement, par le
fou et le sage, reflètent l'élaboration des deux parties constitutives de
la fable, l'anecdote - qui correspond à sa composante figurative - et la
moralité, qui relève nécessairement d'une généralisation et d'une
abstraction8. Le texte esquisse ainsi un modèle du fonctionnement de la
fable dans lequel s'inscrivent de plus, comme nous essayerons de le
montrer, les acteurs de renonciation.

En plus du « sage », La Fontaine introduit, sous la forme d'un «je »,
la figure du poète et lui assigne une fonction capitale par rapport au
dispositif rhétorique. A la différence du texte latin où la moralité est

proposée par une instance impersonnelle et en quelque sorte extratextuelle

(«Fabula indicat, nullum cum insanis habendum esse commer-

Rappelons que le terme de hiéroglyphe est souvent associé, au XVIT siècle, à la
fable ou à des genres voisins, comme le montre, par exemple, ce passage emprunté
à la préface dont Furetière fait précéder ses Fables morales de 1671 : «C'est [...]
ce qu'il y a de plus ancien dans l'empire des lettres, puisque les fables viennent
originairement des Orientaux, et qu'elles ont été en vogue parmi les Hébreux, les

Perses, les Égyptiens, avant que les sciences eussent passé en Grèce et en Italie.
Presque toute la sagesse de ces peuples y était renfermée, aussi bien que dans les

paraboles, les énigmes et les hiéroglyphes.» (Cité d'après Fumaroli, La Fontaine,
Fables, op. cit., p. XIX).
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cium»), le poète lafontainien l'énonce en son propre nom, à la manière
d'un conseil personnel au lecteur: «Jamais auprès des fous ne te mets
à portée. Je ne te puis donner un plus sage conseil» (vers 1-2).

S'il est vrai que le sage à la fin de la fable et le poète au début
disent, en principe, la même chose, on ne négligera pas la divergence
des registres rhétoriques : le poète qui impose au lecteur une maxime
sage par antonomase, ne fait rien d'autre que le fou de l'anecdote. En
énonçant la moralité, le je poétique assume non seulement le rôle du

sage, mais aussi celui du fou, dont on vient de voir les fonctions
complémentaires dans l'élaboration de la fable. A ce syncrétisme de rôles
du poète fait pendant la double figuration du lecteur: il s'identifiera
évidemment à l'acteur Tu, destinataire du conseil, qui, selon la logique
de ce texte, se voit dans une position analogue à celui des acheteurs
trompés qui cherche « du sens à la chose ». La dévalorisation du lecteur
qu'implique cette correspondance entre structures de l'énoncé et structures

de renonciation, est confirmée par la description de la sphère
d'action des «fous» aux vers 6-7; en effet, le poète y énumère, de
manière exhaustive, semble-t-il, ceux qui risquent d'être atteints par
les traits des fous, à savoir les « fripons », les « sots » et les « ridicules ».
Il va de soi que le «sage conseil» serait inutile si le lecteur n'appartenait

pas à cet ensemble de victimes potentielles du fou
Loin de disqualifier ceux que le narrateur, se faisant, par moments,

le porte-parole du discours social, appelle des « têtes éventées » (vers
4), la fable donne une gifle métaphorique au lecteur qui, sans l'interpréter,

prend à la lettre le 'message' du poète9. Pour comprendre le
texte, il devra le construire comme un ensemble cohérent, au delà de la
coïncidence facile et trompeuse qu'il aura pu constater entre l'anecdote

et la moralité. En acceptant comme vrai le discours auto-élogieux
du poète, le lecteur se fait déjà absorber par la machine manipulatoire
du texte: sans être à même d'éviter le soufflet de la fable, il devra
suivre le parcours interprétatif tracé par «un des dupes», celui qui,

Dans son commentaire des Fables, Fumaroli évoque bien ce double lien («[La
Fontaine] identifie sa persona de poète à la fois au fou de sa fable et au sage qui
sait interpréter le message 'hiéroglyphique' que le fou porte sans le savoir», op.
cit., p. 924), mais n'en envisage pas les conséquences pour le rôle du lecteur.

Pour une analyse de la figure des «hiéroglyphes» dans cette fable, voir l'étude de
Michael Vincent, Figures of the Text: Reading and Writing (in) La Fontaine,
Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 1992, pp. 11-20.
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poussé par le désir de savoir, ne se contente pas du paraître des figures.
Ce n'est qu'après coup qu'il pourra reconnaître la stratégie de

manipulation dont il a été victime.
Cette fable peut être lue comme un modèle pragmatique - dont

l'efficacité se montre dans le procès d'énonciation - de la production mais
aussi de la réception d'une fable. En jouant à la fois les rôles du fou et
du sage, l'énonciateur définit sa poétique, fondée sur deux compétences

complémentaires, ludique et cognitive, toutes deux au service
de la lutte contre la bêtise et la crédulité humaines. De la part du
lecteur, une telle poétique suppose à la fois sa disponibilité pour
assumer le rôle que lui offre le dispositif énonciatif et une lucidité
suffisante pour s'aviser des stratagèmes rhétoriques mis en œuvre.

*
* *

Dans les deux fables commentées, le je poétique affiche le fait de
donner un objet textuel au destinataire et établit ainsi avec lui un
rapport contractuel. La fable-épître dédiée à M. de Barillon s'insinue
comme un don trop modeste par rapport à l'importance d'un ambassadeur;

une telle captado benevolentiae suppose, de la part du dédicataire,

une attitude de condescendance et une revalorisation de l'objet
donné. Dans «Le fou qui vend la sagesse», en revanche, le poète
donne au lecteur un conseil doublement superlatif, par rapport au
savoir individuel (vers 2) mais aussi universel (vers 3). Face à cette

sagesse extraordinaire qui lui est offerte, le lecteur ne pourra s'empêcher

d'éprouver un sentiment de gratitude. Pas plus que le dédicataire
du « Pouvoir des fables », le lecteur interpellé dans «Le fou qui vend la
sagesse » ne saurait éviter ce don discursif, dont il découvrira finalement

la charge subversive.
D'une part, une modestie courtoise et conventionnelle, qui appelle

une acceptation bienveillante, et d'autre part l'éloge excessif de l'objet
transmis, visant à susciter un sentiment de reconnaissance : voilà deux
procédés inverses qui obligent le destinataire à s'inscrire dans la
syntaxe de la ruse. Sous couvert d'une relation amicale, s'instaure,
dans les deux fables, une interaction de type polémique. Ou, en
d'autres mots, la sanction négative au niveau des personnages de la
fable - le soufflet du fou et les réprimandes de Cérès et de l'orateur -
est projetée subtilement, par des parallélismes et des analogies, sur la
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relation d'énonciateur à énonciataire. Le plaisir des fables se situe bien
au delà de leurs «grâces légères». Comme le montrent ces exemples,
la poétique lafontainienne se fonde souvent sur l'art de déplaire et

suppose une compétence interprétative apte à reconnaître et à apprécier

la rhétorique d'une ironie liée à l'acte discursif même.

Peter Fröhlicher
Université de Zurich
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