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FAIMS DE MONDE

FIGURES DE LA NOUVEAUTÉ
DANS LA SOTIE

But thought's the slave of life, and life time's fool;
And time, that takes survey ofall the world,
Must have a stop1.

Produit d'un théâtre profane en plein essor, apparentée aux farces et
aux moralités, la sotie s'épanouit en France entre 1450 et 1550, à
cheval entre Moyen Age et Renaissance. Dans ce genre aux limites
floues, instable et hétérogène, pris dans l'entrelacement d'une époque
qui s'imagine à son terme et d'une autre qui se pense comme une
seconde naissance, quel rôle joue la notion de nouveauté"? De quelle
valeur est investie la tension entre passé et présent Quelles représentations

du Temps y sont impliquées? C'est à ces questions que l'on
veut tenter d'apporter ici une brève réponse, en esquissant une analyse
des figures de l'ancien et du nouveau dans quelques-unes des soties où
le présent et ses potentialités d'avenir se trouvent jugés à l'aune des
valeurs établies.

«GENS NOUVEAULX»

Quand on dresse l'inventaire des noms attribués aux sots dans les
soties, en écartant les cas, très nombreux, où on leur assigne tout simplement

un numéro d'entrée en scène - qu'ils soient ou non les « suppôts»
du chef des sots (Bazoche, Prince, Principal, Mère Sotte...) - on

William Shakespeare, Henry IV (l597-98), première partie, acte V, scène 4. « Mais
la pensée est l'esclave de la vie, et la vie est la marotte du Temps, et le Temps, qui
domine tout l'univers, doit lui-même s'arrêter» (trad, de François-Victor Hugo, in
Shakespeare, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, «Pléiade», 1959,1.1, p. 671).
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découvre une suite de sobriquets plus ou moins dégradants ou
grotesques : Teste Verte, Fine Myne, Malostru, Croquepie, Estourdi, etc.
Mais il arrive aussi que les sots se réunissent sous le nom d'un statut
social ou d'une «profession» plus ou moins fantaisiste2. C'est dans
cette catégorie que l'on rencontre les «gens nouveaulx».

Les protagonistes eux-mêmes de la Farce nouvelle moralisee des

gens nouveaulx qui mengent le monde et le logent de mal en pire nous
instruisent sur la nature de leur «nouveauté»:

Qui de nous se veult enquérir,
Pas ne fault que trop se demente;
Nostre renom peult on quérir,
Com verrez, a l'heure presente.
Des anciens ne vient la sente,
Combien q'ils fussent fort loyaulx.
Chascun a part soy se regente;
Somme, nous sommes gens nouveaulx3.

Cyniques enfants de 1'«heure presente», les «gens nouveaulx»
revendiquent le privilège d'une nouveauté absolue et ne reconnaissent
aucune dette envers leurs pères.

Si l'on ne trouve pas d'autre pièce qui désigne dans son titre des
sots/« gens nouveaulx », deux autres personnages : les « galants »4 et les
«gorriers»5 (qui remplacent parfois les «sots»6) se comportent de

On peut penser aux «astrologues» et aux «chroniqueurs» (Emile Picot, Recueil
général des sotties, 3 vol., Paris, Firmin-Didot, «SATF, 47», 1902-1912; New
York-London, Johnson Reprints, 1968,1.1, VII, pp. 195-231, et t. II, XIII, pp. 199-
244; dorénavant RGS), mais aussi aux «rapporteurs», aux «coppieurs» et aux
«lardeurs» (Eugénie Droz, Recueil Trepperel, Paris, Droz, «Bibl. de la Soc. des
Historiens du Théâtre», 1935 ; Genève, Slatkine Reprints, 1974,1.1 (Les sotties),
IV, pp. 53-72, et VIII, pp. 147-183; dorénavant TREP).

RGS, t. I, IV, vv. 1-8. La présentation que les personnages font d'eux-mêmes
s'étend jusqu'au v. 32.

« Homme qui a de l'élégance, de la grâce, de l'habilité àplaire » (Godefroy, Suppl.,
p. 680); mais aussi «sorte de brigands» (Godefroy, IV, p. 207). Jean-Claude
Aubailly (Le Monologue, le Dialogue et la Sottie. Essai sur quelques genres
dramatiques de la fin du Moyen Age et du début du XVT siècle, Paris, Champion,
«Bibliothèque du XVe siècle, XLI», 1975, p. 355) y voit le descendant des «com-
pains de galle » auxquels Villon dédie sa Ballade de bonne doctrine (Test., vv. 227-
228). Mais «galant» renvoie aussi spécifiquement au théâtre, comme le témoigne,
par exemple, la troupe des Gallans sans-soulcy de Rouen.

De «gorre », c'est-à-dire mode, élégance (Halina Lewicka, La langue et le style du
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façon tout à fait similaire et semblent épouser la même philosophie de
vie7. Si les « galants » affichent un goût trop marqué pour la « galle », la
bonne vie, les «gorriers» renvoient à la nouveauté par le biais d'un
soin excessif du vêtement, mais les deux sens et les deux emplois
tendent à se superposer. Dans chaque cas, c'est un attachement excessif

aux biens mondains, hors de tout scrupule moral, que ces termes
désignent et dénoncent.

Les «gens nouveaulx», ou leurs équivalents, sont en fait l'une des
classes sociales dont les sots peuvent revêtir l'apparence pour mieux
en épingler les travers. Car s'il est vrai que stultorum infinitus est

théâtre comique français des XV et XVF siècles, 2 vol., Varsovie, PWN / Paris,
Klincksieck, 1.1 (La dérivation), 1960, p. 14). Le terme apparaît pour la première
fois dans la Folie des gorriers, datée de 1465 (Ibid., p. 212). Cf. aussi : «Lors vin-
drent des gorriers nouveaulx» (Sotye nouvelle des Croniqueurs de Pierre
Gringoire, RGS, t. II, XIII, v. 110). Folie conseille à ses victimes de s'habiller à la
mode: «Pour sembler gorriers plus nouveaulx» (Farce nouvelle nommée la Folie
des Gorriers, RGS, 1.1, V, v. 246), et elle-même est désignée comme «gorriere»
(Ibid., v. 60). Peuple François qualifie Joyeuseté de la même manière dans la
Satyre de Roger de Collerye (Sylvie Lécuyer, Roger de Collerye, un héritier de
Villon, Paris, Champion, «Bibliothèque du XVe siècle, LVII», 1997, p. 162); et
Bonne Compagnie est une «gorriere damoiselle» dans la Condamnation de

Banquet de Nicolas de La Chesnaye (éd. de Jelle Koopmans et Paul Verhuick,
Genève, Droz, «TLF, 395», 1991, p. 71).

«Galant», après «sot», comme le remarque J.-C. Aubailly (op. cit., p. 351), est le
terme le plus utilisé (8 pièces) pour désigner les fous des soties, et il apparaît
surtout dans les pièces (fin XVe siècle et début du XVIe) rassemblées par E. Picot,
tandis que «sot» prédomine dans le Recueil Trepperel daté par E. Droz de la
seconde moitié du XVe siècle.

Dans la Farce joyeuse a cinq personnages, c'est a sçavoir: troys Galans, le
Monde qu'on faict paistre et Ordre (RGS, t. I, II, pp. 11-46), qui reproduit le
schéma de notre pièce, les galants veulent bien manger Monde, comme lui-même
le révèle à Ordre: «Se sont trois povres engelés / Qui me veulent manger toult
era» (Ibid., vv. 362-63). Voir aussi: Farce nouvelle nommée la Folie des gorriers
(op. cit., pp. 137-175) ; Farce nouvelle tresbonne de Folle Bobance (RGS, 1.1, IX,
pp. 235-270) ; Farce de Mestier, Marchandise, le Berger, le Temps et les Gens et
Farce nouvelle de Marchandise et Mestier, Pou d'Acquest, le Temps qui court et
Grosse Despense (in Edouard Fournier, Le Théâtrefrançais avant la Renaissance,
Paris, Laplace, Sanchez [1873]). Pour des galants mauvais farceurs voir: Troys
Galants et Phlipot (RGS, t. III, pp. 169-204). Les jeunes « Enfants de maintenant »
sont « Vestuz comme gallans » (Moralité des Enfants de Maintenant, in Anatole de

Montaiglon et Emmanuel Viollet Le Duc, Ancien théâtre françois, 10 vol., Paris,
P. Jeannet, «Bibliothèque elzévirienne», 1854-57, t. III, p. 179).
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numerus* (et il faut lire dans ce nombre qui tend inévitablement à
s'accroître la menace d'une fécondité perpétuelle et indomptable de la
Folie), rien n'empêche qu'une sotie découpe, dans cette multitude, des

catégories spécifiques. La pièce devient alors le lieu d'une critique des
classes considérées les plus agressives ou impopulaires (avocats,
médecins, gendarmes, moines...), quand la satire n'est pas ad personam,

énoncée dans un langage à demi obscur qui ajoute au plaisir de la
dénonciation particulière celui d'une énigme qui se dévoile9. Chacun
de ces individus ou catégories pouvant d'ailleurs être chargés d'une
nouveauté infamante: ce sont les «avocats de maintenant»10, les

«nouveaux maréchaux»11 qui se voient ainsi condamnés.
Lorsque une seule pièce réunit cette société dans son entier, comme

la célèbre Sotise a huit personnaiges d'André de La Vigne, somme
idéale de toutes les nouveautés disparates qu'on a tour à tour rencontrées,

tout un nouveau monde s'en trouve construit. Mais ce monde,
voulu et orchestré par Abus, s'écroulera de lui-même à cause de

l'ineptie de ses constructeurs12. Individuelle ou collective, on le voit, la
nouveauté est l'objet d'une disqualification massive: aveugle et
stérile, elle se perd, avec obstination, dans des inventions sans lendemain

et des constructions précaires ; elle prétend usurper la place des
valeurs anciennes dont elle bafoue l'héritage; elle veut tout avoir, mais
pour le dissiper au plus vite, de manière à ne rien laisser derrière elle.
Bref, tout comme les «gens nouveaulx», ses prosélites, elle veut

Ecclesiaste, 1.15; passage très connu au point d'être un lieu commun. Erasme le
reprend dans son Eloge de la folie. Voir aussi ces vers du Sermon joyeux de tous
les fous: «Or ça, pro secunda parte, I Je trouve de quantitate I Que Numeros stul-
torum est infinitus; t A sçavoir mon, si tout arismeticque / Sçauroit nombrer le
sexe follatique. / Je dictz que non: il est inestimable: / La quantité des foiz est
inenarrable. / La raison : car par tout le monde / Follie plus que science abonde »

(in Jelle Koopmans, Recueil des sermons joyeux, Genève, Droz, 1988, «TLF,
362 », p. 275-276). C'est aussi la devise de l'infanterie dijonnaise.
Voir par exemple: Sottie nouvelle de l'astrologue (RGS, t. I, VII, pp. 195-231),
Sottie contre le Pape Jules II de Pierre Gringoire (RGS, t. II, XII, pp. 105-173).
Sottie des rapporteurs (TREP, TV, v. 208 ; le sens est ironique).

Sotye nouvelle des Croniqueurs de Pierre Gringoire (op. cit., vv. 270-273). Cf.
aussi: «Maintenant que gens de pratique / Sont larrons» (Satyre de Roger de

Collerye, op. cit., vv. 210-11).

/.GS, t. II, X, pp. 1-104.
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manger le monde.
Une morale régit la condamnation de cette nouveauté abusive et

insatiable. C'est elle qui, dans la Sotise d'André de La Vigne,
commande l'écroulement du déplorable monde que ses bâtisseurs - «Sot
dissolu» (prêtre), «Sot glorieux» (noble), «Sot corrompu» (avocat),
« Sot trompeur » (marchand), « Sot ignorant » (peuple) et « Sotte folle »

(femme) - à la fois construisent et détruisent par leur accumulation de

vices. C'est elle qui, sous l'identité d'Ordre, empêche les sots de
subjuguer un Monde vieux et las13. Même si cette condamnation n'est
qu'un exorcisme destiné à ne durer que le temps d'une représentation,
le siècle donnant par ailleurs l'exemple d'abus «triomphants»14.

LE «MORS» DU SOT

Mais ce n'est pas dans la satire, vieille comme le monde qu'elle
stigmatise, qu'on trouvera la contribution la plus originale de la sotie à

la critique du temps présent. La dénonciation de la nouveauté y
entraîne, en fait, une nouveauté de la dénonciation dont le personnage
du sot est, paradoxalement, à la fois le sujet et l'objet.

Quand un sot monte sur scène, avant la nouveauté ou tout autre
attribut, c'est la Folie du monde qui se montre à travers lui. Son
costume - qui constitue un réseau de signes surdéterminés, capables
de dire eux-mêmes la folie15 -, plus qu'un habit, est une vraie «peau»,
une fidèle expression de l'essence de celui qui le porte. Le sot peut

C'est ce qui se passe dans les Troys Galans, le Monde qu'on faictpaistre et Ordre
(op. cit), tandis que, dans Les gens nouveaulx (op. cit.), Monde demeure où ses
assaillants l'ont mis, c'est-à-dire «en pire».
Nous faisons référence au titre de la Sottie des sots triumphans qui trompent
chascun (TREP, III, pp. 29-52). Voir aussi la [Sottie du Monde, jouée le dimanche
après les Bordes, à Genève en 1524] (RGS, t. II, XVII, pp. 322-346). La seule

façon pour les sots de ravoir Bon Temps et de guérir le Monde est d'être «bavards,
menteurs, ruffiens, rapporteurs, flatteurs etmeschants gentz» (Ibid., vv. 283-285).

«Le bonnet qui colle à la tête, à oreilles d'âne ou à tête de coq, les grelots dispersés

sur le costume, le sceptre, les couleurs criardes et désaccordées sur son habit,
tous ces indices sont communs à l'époque pour symboliser la sottise, le manque de

savoir, la sensualité, la luxure, l'animalité, l'aveuglement et l'orgueil» (Claude
Blum, «La folie et la mort dans l'imaginaire collectif du moyen âge et du début
de la Renaissance (XIIe et XVIe siècle). Positions du problème», in H. Braet,



16 PATRIZIA ROMAGNOLI

revêtir à l'envi d'autres identités sans que sa nature n'en soit jamais
modifiée. Au reste, il est condamné à demeurer égal à lui-même.
Vivant épilogue d'une histoire vieille comme le monde, tout est déjà
joué pour le sot: ses actions ne nouent jamais véritablement une
histoire. Il incarne plutôt lui-même le résultat d'un récit achevé de longue
date, celui de la Chute: une tragédie, ou plutôt la tragédie, qu'il ne fait
que rejouer tant que le monde dure. Car le sot est bien l'incarnation de
la Folie du monde qu'il ne cesse de rappeler, et qui finit toujours par se

montrer sur scène et tout emporter avec elle, la nouveauté y
comprise16.

Puisque toute sotie met en acte l'apparition de la Folie, ce qui
prime, ce n'est donc pas que la nouveauté, pour avoir été attribuée au
sot, soit flétrie, mais qu'elle soit «vue» et «démasquée» devant les

yeux de tous comme un attribut de Folie. Adversaire de taille, on lui
fait un procès et on conjure son pouvoir subversif en la reconduisant à

l'intérieur d'un ordre éternel où elle trouve sa place, elle qui, par
définition, n'en a pas, dans la mesure, précisément, où elle est absolument
neuve. Une fois que le sot l'aura revêtue, le tour est joué : elle s'est faite
«vieille» comme le sot qui la traîne sur scène. L'irréductible singularité

de l'instant présent est devenue un «maintenant de toujours ».
Si on voulait saisir la position du sot par rapport à l'écoulement du

W. Verbeke (éds.), Death in the Middle Ages, Leuven, Leuven Univ. Press,
«Mediaevalia Lovaniensia. Series 1, Studia; 9», 1983, p. 275). Voir aussi Joël
Lefebvre, Lesfols et lafolie. Etude sur les genres comiques et la création littéraire
en Allemagne pendant la Renaissance, Paris, Klincksieck, 1968, p. 136. Pour le
costume du fou : Barbara Swain, Fools and Folly during the Middle Ages and the
Renaissance, New York, Columbia Univ. Press, 1932, pp. 46, 62-68, 85-90 ; Pierre
Sandron, «Deux emplois du théâtre médiéval: le sot et le Galant», Revue
d'Histoire du TTiéâtre,X, 1958, pp. 35-39; Ida Nelson, La sottie sans souci : Essai
d'interprétation homosexuelle, Paris, Champion, «Bibliothèque du XVe siècle,
XXXIX», 1977, pp. 20-31 ; Olga Anna Dull, Folie et rhétorique dans la sottie,
Genève, Droz, «Publications romanes et françaises, 210», 1994, pp. 191-196.

Voilà pourquoi on s'arrange toujours pour que le sot «travesti» se démasque ou
soit démasqué, plus ou moins violemment. Voir, par exemple : Les sotz triumphans
(op. cit.); Sottie nouvelle a sixpersonnaiges du Roy des sotz (RGS, t. III, XXVII,
pp. 205-231); Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages, c'est à savoir:
le Prince, le Premier sot, le Second sot (Gustave Cohen, Recueil des farces
françaises inédites du XV siècle, Cambridge (Mass.), «The Medieval Academy of
America, 47», 1949; Genève, Slatkine Reprints, 1974,1, vv. 20-21 ; [Recueil de

Florence], dorénavant FLO).



FAIMS DE MONDE 17

temps, on pourrait plutôt dire de lui qu'il est par définition «hors
saison», en décalage, comme l'affirme le locuteur du Sermon joyeux
de tous les fous:

Quomod nix in estate et pluvia in messe, Sic indecens est stulto
gloria17.

Tout comme son comportement, le succès du stultusx% - celui qui ne
reconnaît pas Dieu - est « indécent », et ses mots sont forcément déplacés,

puisqu'il n'est jamais «à sa place». Sa fortune doit être interprétée

comme un signe du désordre du monde, un avant-goût de la Fin.
Quand il joue le rôle de la folle nouveauté, le sot est bien un être

diabolique, une image du Péché, mais il se peut également qu'il s'engage

dans un discours de condamnation explicite de la nouveauté19,

comme il le fait pour d'autres aspects du monde contemporain. Cette
posture énonciative est rendue possible uniquement parce que le sot

peut être porteur de vérité et de sagesse. C'est le motif de la «folie de
la croix » qui permet ce chassé-croisé : « le changement fondamental
introduit par le Nouveau Testament [...] est que la folie, figure créatrice

de son contraire, peut devenir sagesse ; le Christ, Fils de Dieu,
s'annonce comme le 'fol' par excellence»20. Le sot est donc un sujet
d'énonciation « double », habité comme il l'est par deux voix qui alter-

Prov. 26. 1. Sermon joyeux de tous les fous (op. cit., p. 266). Le prédicateur
enchaîne avec un portrait des «sotz tous plains de nouveaulté» (Ibid., v. 68).

«The difference between 'stultus' and 'insipiens' is pointed out in Saint
Augustine's (attributed) Speculum peccatoris, Migne, Patrologia Latina, XL, col.
992. 'Insipiens' simply does not realize that his true home is in heaven; 'stultus'
realizes it but takes no pains to get there» (B. Swain, op. cit., p. 195).

Les sots critiquent la «nouveauté» dans la Farce des Esbahis (FLO, III, pp. 21-
25), la Farce de Faulte d'Argent et de Bon Temps (FLO, XLVII, pp. 379-389), la
Sottie des Sotzfourrez de malice (TREP, V, pp. 73-94) et la Sottie des Sotz triumphans

(op. cit.). Voir aussi Y Epistre du Traverseur (1545): «[...] sotz les gens de

grand renom / Et des petitz jouent les grands follies / Sur eschauffaulx en parolles
polies » (Jean Bouchet, Epistres morales etfamilières du Traverseur, East Ardsley
(England), S.R. Publishers / New York, Johnson Reprint / Paris-La Haye, Mouton,
1969, vol. 1, fol. 32). Les vers satiriques, dit plus haut le même texte, peuvent être

«picquans voire jusques au sang» (Ibid.).
C. Blum (op. cit., p. 264), qui renvoie à Te aux Cor. 1. 25. Le «paradoxe du
christianisme» est un thème en plein essor au XVe siècle et qui se développe depuis le

mythe de 1'« idiot» de la docta ignorantia de Nicolas de Cuse jusqu'à la farce de

Marguerite de Navarre, Trop, Prou, Peu, Moins. On trouve ce thème aussi bien
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nent en lui, et dont l'origine est contradictoire: la plénitude de la
sagesse inspirée par Dieu chasse parfois du corps du sot leflatus vocis
d'une Folie amoureuse de ce monde qui conduit à la mort. Ainsi, ses
oreilles monstrueuses deviennent capables d'entendre le Verbe divin,
et son aveuglement absolu se change en la vue la plus perçante. Le
théâtre devient alors le lieu privilégié d'un regard qui surplombe et
démasque: «Feste bleu, que de gens nouveaulx», s'exclament à

plusieurs reprises le premier, le second et le tiers sots en regardant le
public21; quand il n'est pas le point de départ d'un pèlerinage accusateur:

Or alons pour voir la Desordre
Qui se fait maintenant au monde22.

Jamais le sot, ni le monde avec lui, ne pourraient se permettre de
perdre cette paradoxale voix de la sagesse: l'existence du demier des
sots est la condition minimale, indispensable, pour que le monde
puisse durer encore. Car, lorsque tout le monde est fou, la tête vide du
sot reste le seul endroit où la sagesse du monde peut trouver refuge23.
Quand il n'est pas l'organe aveugle de la faim d'une nouveauté dévo-
ratrice, le sot se dresse pour dénoncer la folie du genre humain, pour
que la fin des temps, qui ne cesse de s'annoncer dans les malheurs
d'une époque tourmentée, puisse reculer. Bouc émissaire dérisoire et

dans les mystères que chez les écrivains comme Pierre Rivière (La Nefdes Foiz du
monde, Paris, 1497) ou Jean Bouchet (Les Regnars traversons les périlleuses
voyes de folles fiances du monde, Paris, 1503), chez des dramaturges, des poètes
ou des philosophes. Voir aussi J. Lefebvre (op. cit., pp. 20-21).
Sottie des rapporteurs (op. cit., v. 41); le vers revient, identique, aux vv. 44 et 47.
Ce sont ensuite des « sotz » et des « follastres » que les « morosophes » voient, entre
autres, parmi le public (Ibid., vv. 49-50). Dans la Sottie des sots qui remettent en
point Bon temps (TREP, XII, pp. 255-282) les sots, qui étaient à une fenêtre, décident

que, face à la gravité de la situation présente, le moment est venu de
descendre sur la scène et de se mettre en action.

Farce morale de troys Pèlerins et Malice (RGS, t. II, XVI, pp. 299-321 ; ce refrain
intervient aux vv. 28-29 et 34-35. Aussi: «Pour voir la Desordre / Cent bras et
jambes fault destordre» (Ibid., vv. 31-32).
Il faut remarquer que Sagesse et Folie s'opposent sans jamais entrer en contact,
comme la présence s'oppose à l'absence: «Un sage ne scet que fol est, / Le
premier ne l'esprueve» (Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages,
op. cit., vv. 20-21).
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déridant, sorte de Christ renversé, le sot prend sur lui toute la folie des

hommes en la gardant dans la marge où il est condamné à vivre pour
toujours.

Voilà pourquoi, quand tout le monde est en proie à la déception, le
sot est le seul qui soit encore capable de s'esbahir:

Je m'esbahis, à bref parler,
Où en fin l'en pourra aller,
Et que le monde deviendra24.

Les mêmes qui, dans d'autres pièces, s'adonnent à un éloge de la fête
et du carpe diem, se font ici les porte-parole d'une vision chrétienne,
eschatologique de l'existence. Ces sots qui se scandalisent face aux
injustices inacceptables de la société, ne s'étonnent pas de la mort
contre laquelle aucun remède n'existe. Trouble jailli d'un esprit
satirique, l'ébahissement des sots est un sentiment mélangé, teinté de
mélancolie :

Moitié tristes, moitié joyeux,
Non pas estonnez proprement,
Mais ravis d'esbahissement
Et de petites fantaisies25.

D'autre figures du morosophe nous sont offertes dans les sotties:
les chroniqueurs qui enregistrent et accablent les fautes des grands,
l'astrologue qui les dénonce dans son jargon pseudo-oraculaire26.
Cependant, à la différence des «gens nouveaulx», si la satire mord,
elle ne veut pas dévorer pour autant. Elle se situe du côté de la norme
et de l'ordre, et si elle fait un peu de mal, ce n'est que pour faire du bien

- à condition, bien sûr, qu'on la croie:

Mais critiquer la vie des hommes sans effleurer une seule personne
nommément, je vous le demande: est-ce mordre ou n'est pas plutôt
instruire et conseiller? [...] j'ai modéré mon style de telle façon que le
lecteur intelligent comprendra sans peine que j'ai cherché à donner du
plaisir plutôt qu'à mordre. [...] Après cela, s'il y a quelqu'un que ces

24

25

26

Farce nouvelle des esbahis à quatre personnages (FLO, III, vv. 29-31). Justice est
la seule qui peut les «sortir de leur ébahissement» (Cf. vv. 36-41).
Ibid., vv. 80-84.

Voir la Sottie nouvelle de l'astrologue (op. cit.).
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raisons n'apaisent pas, qu'il se souvienne qu'il est beau d'être vitupéré
par la Folie...27.

Mais pour quel lendemain cette satire prépare-t-elle sa leçon?
Comment se structure le temps des programmes et des projets dans les
soties, tiraillés entre les valeurs étemelles et les leurres du présent?

LE DEBUT DE LA FIN

Mises à part quelques pièces dont les circonstances de composition
exigent qu'elles incorporent une louange du gouvernement du prince
dont on veut s'attirer les faveurs (ou éviter la censure), on cherchera
vainement dans les soties un éloge des temps présents en tant que tels.
La préférence dont jouit une périphrase telle que «Temps qui court»
pour désigner le présent - dénomination fréquente qui n'est d'ailleurs
pas limitée aux soties - indique à elle seule une instabilité redoutée :

Au temps qui court n'y a fiance:
Maintenant joye et demain pleur28.

Ou encore :

TESTE VERTE

Le Temps Chacun fait et deffait.

FINEMYNE
Le Temps se mue d'heure en heure.

TESTE VERTE

Le Temps est beau, le Temps est let,
En ung estât point ne demeure29.

Erasme de Rotterdam, « Préface », in Eloge de la folie, éd. de Claude Blum, André
Godin, Jean-Claude Margolin et Daniel Ménager, Paris, Robert Laffont, 1994,
«Bouquins», p. 10.

[Sottie du Monde] (op. cit., vv. 7-8).
La Sottie des sots triumphans (op. cit., vv. 311 -314). Le personnage de Fine Myne
enchaîne: «Mais nonobstant, je vous asseure / Que les sotz ont tousjours le
Temps» (Ibid., vv. 315-316); mais c'est pour aller boire après la fin de la pièce.
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Du changement dont le présent peut être porteur, on ne retient que
l'aspect négatif: la mutabilité est placée sous le signe de la tromperie
autant que de la stérilité, puisque tout «faire», dans le temps, se trouve
invariablement anéanti par un «défaire». Le présent n'est que la
dégradation d'un monde qui ne supporte pas d'amélioration par
adjonction de nouveauté. Contre la fixité rassurante du bon temps
passé, le monde de «maintenant» n'offre donc qu'un terrain instable.

Dans ce cadre, il n'est pas surprenant de constater que les forces
nouvelles sont au service du pire et s'inscrivent dans un processus de

dégradation qui ne connaît pas d'arrêt :

Il n'est rien pire soubz la nue
Que gens nouveaulx de maintenant30.

C'est le personnage de Monde lui-même qui prononce cet arrêt, lui qui
parce qu'il demeure «vraiment» sous la «nue», est le mieux placé
pour en témoigner. Si on le croit, les «gens nouveaulx», en dépit de
leur appellation, seraient ainsi loin d'être les premiers. Au contraire,
ils s'inscriraient dans la longue lignée de ceux qui ont été nouveaux, et
dont ils ne seraient que le demier, et malingre, rejeton. On le voit, à

chaque époque, à chaque «maintenant», ses «gens nouveaulx»; avec

pour corollaire que le «nouveau de maintenant» est nécessairement

pire que le «maintenant» devenu «hier», ce qui revient à dire qu'il
n'est de bon «maintenant» que passé.

«TOUSJOURS VIENDRA PIS QUE DEVANT»31

Mais il se peut parfois que les personnages des soties, durement
maltraités par le «Temps qui court», se penchent vers un ailleurs d'espoir

et attendent l'arrivée de Bon Temps, toujours imminente comme
l'exigence du désir qui la suscite32.

Les gens nouveaulx (op. cit., vv. 227-28).

Ibid., v. 341. Et encore : «Conclusion : toult va de mal en pire » (Sottie nouvelle de

l'astrologue, op. cit., v. 10) ; «Le monde devient toujours pire ; / Je ne sçay que sa

fin sera» ([Sottie du Monde], op. cit., vv. 110-111). C'est évidemment un lieu
commun qui déborde le théâtre et qui est de toutes les époques.

Pour une analyse de ce personnage et de ses occurrences, voir: Colette Beaune,
« Roger Bon temps, type populaire ou reflet d'une propagande », Réforme, Huma-
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Personnage folklorique, allégorie de toute fête, Bon Temps (ou
Roger Bon Temps) représente au théâtre le temps révolu du bonheur
ancestral, ainsi que le retour souhaité de la bonne saison. Son moment
privilégié est alors le mois de mai avec ses promesses de récoltes
futures. Mais le Bon Temps souhaité peut être aussi celui d'un bon
gouvernement ou de la paix, gages d'abondance, ardemment désirés et
dont on attend la venue à toute époque de l'année. C'est ce qui se passe
dans la plupart des soties qui font appel à ce personnage, dont la
manifestation sur scène demeure pourtant très rare et toujours fugitive. De
lui, on attend avant tout un répit, un soulagement au milieu de
nombreuses difficultés et amertumes, et son apparition n'est jamais conçue
autrement que comme un retour, celui d'un passé idéalisé, patrie d'une
impossible plénitude : un ailleurs bucolique qui prend des allures d'âge
d'or. On le voit, tout comme le présent, le futur ne possède pas de
valeur positive en lui-même. Il est désiré et invoqué seulement à

condition qu'il se présente comme une réplique du passé, un retour
plutôt qu'un avènement.

De cette manière Bon Temps semble bien incarner une dégradation,
presque une destruction, du mythe de l'âge d'or. Car pour pouvoir
parler de cet âge révolu, il faut précisément que personne ne P ait vécu,
pas même l'espace d'un instant. Si bien que le passage, même fugitif,
de Bon Temps sur scène, interdit pour toujours aux soties de devenir le
lieu d'une utopie « noble » en les cantonnant dans l'éphémère de la fête
et de l'exception33. On comprend mieux alors que le propre de ce
personnage est d'être transitoire, et que toute tentative de le garder est
destinée à l'échec. D'ailleurs, à la différence de Mardi Gras, Bon
Temps n'a même pas de pays de Cocagne où se retirer34. Tout ce qu'on
peut faire alors est de se réjouir de l'instant qui passe ; quant à demain,
c'est une autre histoire.

nisme, Renaissance, 11, 1980, pp. 25-29; Jean-Louis Roch, «Le roi, le peuple et
l'âge d'or: la figure de Bon Temps entre le théâtre, la fête et la politique (1450-
1550)», Médiévales, 22-23,1992, pp. 187-206.

La pastorale et, d'une manière un peu différente, les entrées royales, font un usage
politique de l'âge d'or en associant le mythe à la satire.

Voir le Testament de Carmentrant de Jean d'Abondance, in Jean-Claude Aubailly,
Deuxjeux de Carnaval de lafin du Moyen Age, Genève, Droz, «TLF, 245», 1978,
vv. 247-259; signalé par J.-L. Roch, op. cit., p. 193.
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Sotz ont le temps, quoy qu'il en soit
Il est sot qui ne l'aperçoit
Quant folie se demaine ;

Roger le scet, Bon Temps le voit,
Ainsi soit, à tort ou à droit,
Il passe la sepmaine35.

Seuls les sots peuvent se permettre d'avoir du Bon Temps quand ce
n'est pas le moment, mais le prix à payer, ce sont les oreilles d'âne.
Pour le reste du monde, en revanche, l'attente risque d'être longue:

Quant reviendra-t-il le bon temps
Quant chascun aura ses souhais36.

Paradoxalement, les seuls personnages qui se lancent dans un
programme de réforme du monde, ce sont justement ces «gens
nouveaulx» dont on connaît par ailleurs les funestes intentions. Mais,
lorsque on écoute la teneur de leurs discours, on ne peut s'empêcher
d'être déçu:

Faisons oyseaulx voiler sans elles,
Faisons gens d'armes sans chevaulx:
Ainsi serons nous gens nouveaulx37.

Ces vers à l'allure de menus propos semblent donner voix à un projet
ambitieux: il ne sera plus nécessaire d'avoir des ailes pour voler, pas
plus qu'il ne sera indispensable aux gens d'armes d'avoir des chevaux,
supports de leur puissance offensive. Toutefois, mettre en relation ces
deux propositions, signifie implicitement affirmer que l'existence des

gens d'armes sans chevaux est strictement impossible, tout comme
l'est celle d'un oiseau sans ailes (qui cesserait alors d'en être un). Dès
la première ligne, donc, ce programme porte en lui-même la marque de
son inanité, en une sorte d'aveu indirect que la fin du discours, en
émettant le souhait de l'abolition de la maladie et, par là, de la mort,
vient confirmer:

35

36

Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages (op. cit., vv. 7-12).

Dialogue de Mallepaye et de Baillevent (in E. Fournier, op. cit., p. 120). Roger
Bon Temps est lié aux genres des «souhaits» et des pronostications bouffonnes.
Voir J.-C. Aubailly (op. cit., pp. 87-90).
Les gens nouveaulx (op. cit., vv. 40-43).
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Faisons que tous les médecins
Parviennent tousjours en leurs fins
Et qu'ilz guérissent de tous maulx:
Ainsi serons nous gens nouveaulx38.

Une lecture obscène du premier passage, plus que recevable («voler
sans elles» signifie aussi l'acte sexuel39), ne peut d'ailleurs qu'aggraver

la veulerie de cette réforme, qui ne sera jamais effective. Il
en résulte que la valeur de la nouveauté annoncée est compromise,
puisqu'elle vient entièrement coïncider avec celle, relative parce
qu'éphémère, de la trouvaille dans laquelle elle s'énonce. La révolution

annoncée n'est qu'imaginaire et ne dure que le temps de la
représentation.

En guise de commentaire ironique, le refrain sonne à chaque fois le
glas des projets qu'il clôture. Lieu d'une scission incurable, il
sanctionne, au cœur même de l'énonciation, l'impossibilité de joindre le
maintenant au demain : les « gens nouveaulx » ne le seront « vraiment »
jamais. Le futur de leur refrain se montre aussi absurde que leur
programme: il est le lieu d'un avenir entravé, mort-né ou à demi-mort,
comme certains animaux des fatrasies dont les menus propos sont les
lointains héritiers.

LA FAIM DU DÉBUT

Cependant, ce pessimisme diffus est en conflit avec l'autre grande
occurrence du mot «nouveau» dans les soties. En se faisant l'écho du

Ibid., vv. 68-71. Dans la sotie des rapporteurs (op. cit.), les sots font un inventaire
comparable de faits irréalisables qu'ils présentent comme advenus. Dans les
Moyens tres utiles.. .pour... faire en brief revenir Bon Temps on peut lire : « Quand
les boiteux iront tout droict, / Ou les aveugles clair voirront [...] Bon Temps
viendra sans reculer / Pourveu qu'on ne l'empesche au pont», et on y annonce
aussi la fin des maladies (Anatole de Montaiglon et James de Rothschild, Recueil
¿le poésies françoises des XV et XVIe siècles, 13 vol., Paris, P. Jannet-P. Daffis,
«Bibliothèque elzévirienne», 1865-1878, t. IV, pp. 139-140 et p. 144).

Giuseppe Di Stefano, Dictionnaire des locutions en moyen français, Montréal,
CERES, «Bibliothèque du moyen français, 1», 1991, p. 12. Voir aussi: «Le
Premier : Il fault rapporter sans nul bruit / Quelques choses de [ ] merveilles : / J'ay
veu voiler sans avoir elles» (Sottie des rapporteurs, op. cit., vv. 283-285). Et
encore: «Croquepie: Se l'en povoit voiler sans elles, / On desnicheroit mainte
pie» (Us Vigiles de Triboulet, TREP, X, vv. 24-25).
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désir du public, les chefs des sots réclament très souvent des « propos
nouveaulx», dont ils raffolent:

LA BAZOCHE

J'espère d'eulx ouyr propos nouveaulx
Qui causeront plaisir a noz cerveaulx40.

LE PRINCE

Et je te supplì par amours,
Dy quelque chose de nouveau !41

PROPTER QUOS

Mes sotz, de bon cœur je vous prie,
Resjouyssez la compagnie
De quelques rapors tous nouveaulx42.

Toujours sur la brèche, aux prises avec le changement, les sots se
présentent comme des experts en paroles nouvelles. Car, éclairés par leur
folie, ils savent non seulement voir du nouveau, mais aussi, et à tout
moment, l'entendre. Vidés de tout bon sens, ils sont les réceptacles des
voix qui parcourent la surface du monde, les villes et les rues43.

Sottie pour le cry de la Basoche (op. cit., vv. 26-27).

Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages (op. cit., vv. 184-5); suit un
«menu propos».
Sottie des rapporteurs (op. cit., vv. 127-129). Voir aussi: «Le General: «Sus, mes
sotz, a mont et a val, / A il rien de neuf au surplus ?» (Sottie de sots qui remettent
en point Bon Temps, op. cit., vv. 153-154); «Conte nous quelque cas
nouveau» (Les trois Galans, RGS, t. III, XXXI, vv. 54); «Et puis, qui a il de
nouveau?» (Sottie des Sotz fourrez de malice, op. cit., vv. 86); «S'ung peu vous
me donnés a boyre, / J'en eusse ung peu meilleur memoyre / Pour vous racompter
des nouvelles», «S'aucunement riens vous scavés / De nouveau, au moi[n]s que
j'en sache » (Sottie de Trote Menu et Mirre höret, TREP, XIII, vv. 14-16 et vv. 69-
70) ; « Croquepie : Qu' est il de faire / Sotouart : Estre joyeulx / Et dire toute nou-
veaulté» (Les Vigiles Triboulet, op. cit., vv. 49-51). Mise en abyme du désir de
nouveauté : « Se vous avez rien de nouveau, / Pour Dieu, que point on ne le celle »,
«Nous demandons jeux plus nouveaux» (Sottie des coppieurs et des lardeurs,
TREP, VIII, vv. 160-61 et 183) ; on demande en fait une nouvelle pièce de théâtre.

Il arrive par exemple qu'un sot, en interrompant sans cesse la conversation de
deux Galants par des «cris » des métiers de Paris, fasse tout d'un coup surgir des

nuances de sens aussi comiques que significatives (Farce nouvelle tresbonne et

fort recreative pour rire des cris de Paris, RGS, t. III, XXIV, pp. 121-148).
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Captées par leurs énormes oreilles44, les paroles en errance tombent
pêle-mêle dans leurs ventres pour être aussitôt recrachées par leurs
bouches, dans un ordre nouveau, un «menu propos» après l'autre.

Ce désir de nouveauté dans le langage, tout en n'étant pas menaçant
comme la faim des « gens nouveaulx», n'en est pas moins l'expression
d'un appétit vital45:

LE PREMIER SUPPOST

De cent milliers de bons propos,
Nostre princesse la Bazoche,
Ayez vous repas et repos46.

Si les soties condamnent explicitement la faim du monde qui tenaille
les «gens nouveaulx», elles aiguisent et apaisent du même geste l'appétit

de vie et d'amusement qu'ils sont requis de satisfaire. C'est
précisément ce plaisir que promet la nouveauté de l'œuvre invariablement
annoncée, et bon nombre de pièces théâtrales affichent, jusque dans
leur titre, cette qualité tant appréciée («sottie nouvelle», «farce
nouvelle et fort récréative», «farce nouvelle et très joyeuse»...).

D'autres appétits cependant sont à l'œuvre qui mettent en danger
cette satisfaction ludique. Quand c'est Folie elle-même qui a faim, par
exemple, elle menace d'engloutir ceux-là mêmes qu'elle nourrit.
Principe et promesse de destruction, elle peut se transformer en
ogresse de ses propres fils :

«Sotz estourdiz, sotz assotez, / Que faictes ce que vous voulez, / Eslevez vos
oreilles !» (Farce nouvelle fort joyeuse a trois personnages, op. cit., vv. 1-3).

Le sot est doté d'un appétit «animal» dès sa naissance: «Comment! je viens
encor de naistre, / Et si suis enragé de faim?» (Les Sots nouveaulx, forcez, couvez,
RGS, t. II, XII, vv. 43-44).
Sottie pour le cry de la Basoche, op. cit., vv. 74-76. Nicolas de la Chesnaye
rappelle que l'homme désire toujours se nourrir de nouveauté: «Banquet: Le euer
humain doit toujours tendre / A voir quelque nouvelleté / Soupper: A subtilles
choses entendre / L'esprit humain doit toujours tendre» (La Condamnation de

Banquet, op. cit., vv. 100-103). Il est vrai que les personnages qui prononcent ces
mots sont des entités négatives, tramant la mort de leurs invités. Toutefois, c'est
précisément la constatation de l'universalité de l'appétit vital qui motive la
conception de l'œuvre comme nourriture, savoureuse, mais «ordonnée»: «Le
Docteur Prolocuteur: L'afection pour occupacion / Ou action de joye et de
plaisance / Dessoubz le ciel n'a jamais suffisance [...] Ce nonobstant, pour leur
donner [aux yeux et aux oreilles] / Quelque breve refection, / Avons [biens] voulu
ordonner / Aucune compilación» (Ibid., vv. 10-12 et 20-23).
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Mes treschiers anffens, quant vous voy,
Mon estommac sans divertir
Est ouvert pour vous englotir,
Tant aprochez de ma nature47.

Cette faim d'ailleurs en appelle une autre, contre laquelle il est vain de

parler et de s'agiter: «Mors, qui par mors veult toute vie mordre»48.
C'est bien elle la plus grande dévoratrice, dont Folie n'est qu'une
messagère. C'est elle qui finira par emporter tout le monde, acteurs et
spectateurs évidemment compris, comme le préfigure la Danse
Macabre, où, après avoir visité la société tout entière, la Mort vient
cueillir le fou en dernier49. Nul doute en fait que, sur scène, Ordre,
Chacun et Tout le monde, peuvent cohabiter et se battre avec le Sot,
mais seulement tant qu'il y a le Temps.

Mais le «nouveau monde» des sots, s'il peut s'écrouler, comme on
l'a vu, sous le poids de leurs vices, qui sont ceux de tous, est capable
aussi de se renouveler par une invention verbale incessante et débridée.

Le jeu théâtral, en tendant au public un miroir déformant et
grotesque, suspend dans un moment ludique la course de l'humanité vers
la mort. Parce que pour retarder l'inexorable décadence du monde on
ne peut qu'essayer de dire, et aussi de contredire, son vieillissement,
inlassablement, par des mots nouveaux.

Le paradoxe veut que celui qui peut le mieux assumer cette
nouveauté, est le même en qui le péché et la mort ont gravé les marques les

plus profondes. Car le sot possède une façon toute particulière d'être
neuf: il l'est par sa folie. Seul le fou peut ignorer le bon sens, la morale
et les règles du langage. Seul le fou peut se permettre de prendre un
tamis pour passer le temps interminable de son exil50. Enfant du

Folie des gorriers (op. cit., vv. 371-74). Le double sens de «nature» (aussi sexe de
la femme) n'infirme pas notre lecture.

Eustache Deschamps, Œuvres complètes, 11 vol, éd. du Marquis de Saint-Hilaire,
puis de Gaston Raynaud, Paris, «SATF», 1878-1903; New York, Johnson

Reprint, 1966, chanson r. n° 323, t. III, pp. 18-19.

C'est le cas de la Danse macabre de Guyot Marchant (1485) et aussi de la Danse
macabre des Femmes (1491).
Marchandise et Mestier se saisissent d'un tamis pour «passer le temps» (Farce
nouvelle à cinq personnages, à savoir Marchandise et Mestier, Pou d'aquest, le
Temps qui court et Grosse Despense (Ancien théâtre françois, op. cit., t. III,
pp. 249-266). L'expression est reprise et développée par Rabelais (Gargantua,
XXII; Cinquième Livre, XXI).
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« monde à l'envers », son « innocence » lui permet de voir et de faire du
neuf à partir des formules les plus frustes et éteintes de la langue, et de
devenir, par là, une source possible de création poétique. Car, sur fond
de monde qui court à sa perte, quel autre que le fou peut vivre comme
un enfant? Digne fils d'une époque qui ne cesse de contempler lucidement

son déclin, qu'elle pense inexorable, le sot est un enfant
«vieux»; davantage, il est «le plus vieux», puisque son âge est celui
même de l'humanité.

Tout comme leurs confrères, les «maraux enchesnez»51, condamnés

pour avoir voulu s'emparer frauduleusement des biens mondains,
les sots se découvrent être les forçats de la nouveauté et destinés à le
rester aussi longtemps que le monde durera52. Pour eux ce n'est pas un
secret que «Jeu nouveau couste a qui l'aplicque»53.

DE NOUVEAUX «GENS NOUVEAULX»?

Grandgousier, préoccupé de voir son fils Gargantua «fou, nyais,
tous resveux et rassoté»54 sous l'effet de l'enseignement arriéré de
Maistre Jobelin, son pédagogue, prend conseil auprès d'un ami. Celui-
ci lui propose de constater « quelle différence y a entre le sçavoir de

voz resveurs matéologiens du temps jadis et les jeunes gens de
maintenant», en devenant le témoin de la confrontation entre Gargantua et
Eudémon («Le Fortuné»), jeune page de douze ans, instruit selon des
méthodes modernes, «tant bien testonné, tant bien tiré, tant bien
espousseté, tant honneste en son maintien, que trop mieulx ressembloit
quelque petit angelot qu'un homme ».

Comme prévu, Eudémon remporte l'épreuve. Son savoir, sa

sagesse, son élégance font cruellement ressortir l'abrutissement dans

51

52

Farce des Maraux enchesnez (FLO, XLII, pp. 327-332).

Pour une analyse du « dervé » comme image de l'auteur et sur les rapports douloureux

de celui-ci avec un père trop encombrant, voir: Roger Dragonetti, «Le
Dervé-Roi dans le Jeu de la Feuillée d'Adam de la Halle», Revue des langues
romanes, 95, 1991, pp. 115-135.

Farce nouvelle a cinq personnages, c'est assavoir: troys Brus et deulx
Hermites (RGS, t. III, XXII, v. 301).

Rabelais, Gargantua, XV, in Œuvres complètes, éd. de Jacques Boulanger et
Lucien Serieller, Paris, Gallimard, «Pléiade», 1955, pp. 49-50, ainsi que pour les
citations suivantes.
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lequel Maistre Jobelin a plongé Gargantua. Son discours, il l'a
«proféré avecques gestes tant propres, prononciation tant distincte,
voix tant éloquente et languaige tant aomé et bien latin, que mieulx
resembloit un Gracchus, un Cicerón ou un Emilius du temps passé,
qu'un jouvenceau de ce siècle».

L'heureux Eudémon, né dans un «maintenant» pacifié dans lequel
le « temps passé » revit dans le présent, saute par-dessus le Moyen Age
et se défait du même coup de cette vieillesse précoce qui fait de

Gargantua un « fou rassoté ». La nouveauté qui permet une telle renaissance

est assurément d'un autre ordre que celle dans laquelle se débattent

encore les sots à l'époque de Rabelais: réconciliée, elle renaît et
déploie ses effets non seulement dans une parole nouvelle, mais
encore dans une confiance en un monde nouveau, nullement éphémère
et non plus à refaire.

Patrizia Romagnoli
Université de Genève
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