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FAIMS DE MONDE

FIGURES DE LA NOUVEAUTE
DANS LA SOTIE

But thought’s the slave of life, and life time’s fool ;
And time, that takes survey of all the world,
Must have a stop'.

Produit d’un théatre profane en plein essor, apparentée aux farces et
aux moralités, la sotie s’épanouit en France entre 1450 et 1550, a
cheval entre Moyen Age et Renaissance. Dans ce genre aux limites
floues, instable et hétérogene, pris dans I’entrelacement d’une époque
qui s’imagine a son terme et d’une autre qui se pense comme une
seconde naissance, quel rdle joue la notion de nouveauté? De quelle
valeur est investie la tension entre passé et présent ? Quelles représen-
tations du Temps y sont impliquées? C’est a ces questions que 1’on
veut tenter d’apporter ici une bréve réponse, en esquissant une analyse
des figures de I’ancien et du nouveau dans quelques-unes des soties ou
le présent et ses potentialit€s d’avenir se trouvent jugés a 1I’aune des
valeurs établies.

«GENS NOUVEAULX »

Quand on dresse I'inventaire des noms attribués aux sots dans les
soties, en écartant les cas, trés nombreux, oli on leur assigne tout simple-
ment un numéro d’entrée en scéne — qu’ils soient ou non les « suppOts »
du chef des sots (Bazoche, Prince, Principal, Mére Sotte...) — on

! William Shakespeare, Henry IV (1597-98), premiére partie, acte V, scéne 4. « Mais
la pensée est I’esclave de la vie, et la vie est 1a marotte du Temps, et le Temps, qui
domine tout I’univers, doit lui-méme s’arréter » (trad. de Frangois-Victor Hugo, in
Shakespeare, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, «Pléiade », 1959, t. I, p. 671).
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découvre une suite de sobriquets plus ou moins dégradants ou gro-
tesques: Teste Verte, Fine Myne, Malostru, Croquepie, Estourdi, etc.
Mais il arrive aussi que les sots se réunissent sous le nom d’un statut
social ou d’une «profession» plus ou moins fantaisiste’. C’est dans
cette catégorie que 1’on rencontre les « gens nouveaulx ».

Les protagonistes eux-mémes de la Farce nouvelle moralisee des
gens nouveaulx qui mengent le monde et le logent de mal en pire nous
instruisent sur la nature de leur « nouveauté »:

Qui de nous se veult enquerir,

Pas ne fault que trop se demente;
Nostre renom peult on querir,

Com verrez, a I’heure presente.

Des anciens ne vient la sente,

Combien q’ils fussent fort loyaulx.
Chascun a part soy se regente;

Somme, nous sommes gens nouveaulx’.

Cyniques enfants de I’ «heure presente », les « gens nouveaulx » reven-
diquent le privilege d’une nouveauté absolue et ne reconnaissent
aucune dette envers leurs peres.

Si I’on ne trouve pas d’autre piéce qui désigne dans son titre des
sots/« gens nouveaulx », deux autres personnages: les « galants »* et les
«gorriers»’ (qui remplacent parfois les «sots»®) se comportent de

2 On peut penser aux «astrologues» et aux «chroniqueurs» (Emile Picot, Recueil
général des sotties, 3 vol., Paris, Firmin-Didot, «SATE 47 », 1902-1912; New
York-London, Johnson Reprints, 1968, t. I, VI, pp. 195-231, et t. IL, XIII, pp. 199-
244; dorénavant RGS), mais aussi aux «rapporteurs», aux «coppieurs» et aux
«lardeurs » (Eugénie Droz, Recueil Trepperel, Paris, Droz, «Bibl. de la Soc. des
Historiens du Théatre », 1935; Genéve, Slatkine Reprints, 1974, t. I (Les sotties),
1V, pp. 53-72, et VUL, pp. 147-183; dorénavant TREP).

* RGS, t. 1, IV, vv. 1-8. La présentation que les personnages font d’eux-mémes
s’étend jusqu’au v. 32.

4 «Homme qui a de I’élégance, de la grice, de I’habilité i plaire » (Godefroy, Suppl.,
p- 680); mais aussi «sorte de brigands» (Godefroy, IV, p. 207). Jean-Claude
Aubailly (Le Monologue, le Dialogue et la Sottie. Essai sur quelques genres dra-
matiques de la fin du Moyen Age et du début du XVI° siécle, Paris, Champion,
«Bibliothéque du X'V* siécle, XLI», 1975, p. 355) y voit le descendant des « com-
pains de galle » auxquels Villon dédie sa Ballade de bonne doctrine (1est., vv. 227-
228). Mais « galant » renvoie aussi spécifiquement au théatre, comme le témoigne,
par exemple, la troupe des Gallans sans-soulcy de Rouen.

> De «gorre », ¢’est-a-dire mode, élégance (Halina Lewicka, La langue et le style du
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fagon tout a fait similaire et semblent épouser la méme philosophie de
vie’. Siles « galants » affichent un gofit trop marqué pour la « galle », la
bonne vie, les «gorriers» renvoient a la nouveauté par le biais d’un
soin excessif du vétement, mais les deux sens et les deux emplois
tendent a se superposer. Dans chaque cas, c’est un attachement exces-
sif aux biens mondains, hors de tout scrupule moral, que ces termes
désignent et dénoncent.

Les «gens nouveaulx », ou leurs équivalents, sont en fait I’une des
classes sociales dont les sots peuvent revétir I’apparence pour mieux
en épingler les travers. Car s’il est vrai que stultorum infinitus est

thédtre comique francais des XV et XVI* siécles, 2 vol., Varsovie, PWN / Paris,
Klincksieck, t. I (La dérivation), 1960, p. 14). Le terme apparait pour la premiére
fois dans la Folie des gorriers, datée de 1465 (Ibid., p. 212). Cf. aussi: «Lors vin-
drent des gorriers nouveaulx» (Sotye nouvelle des Croniqueurs de Pierre
Gringoire, RGS, t. I, XIII, v. 110). Folie conseille a ses victimes de s’habiller a la
mode : « Pour sembler gorriers plus nouveaulx » (Farce nouvelle nommée la Folie
des Gorriers, RGS, t. 1, V, v. 246), et elle-méme est désignée comme « gorriere »
(Ibid., v. 60). Peuple Frangois qualifie Joyeuseté de la méme maniére dans la
Satyre de Roger de Collerye (Sylvie Lécuyer, Roger de Collerye, un héritier de
Villon, Paris, Champion, «Bibliothéque du XV* sieécle, LVII», 1997, p. 162); et
Bonne Compagnie est une «gorriere damoiselle» dans la Condamnation de
Bangquet de Nicolas de La Chesnaye (éd. de Jelle Koopmans et Paul Verhuick,
Genéve, Droz, « TLF, 395 », 1991, p. 71).

«Galant », aprés «sot», comme le remarque J.-C. Aubailly (op. cit., p. 351), est le
terme le plus utilisé (8 piéces) pour désigner les fous des soties, et il apparait
surtout dans les piéces (fin XV° siécle et début du XVI°) rassemblées par E. Picot,
tandis que «sot» prédomine dans le Recueil Trepperel daté par E. Droz de la
seconde moitié du XV* siécle. ‘

Dans la Farce joyeuse a cinqg personnages, c’est a s¢avoir: troys Galans, le
Monde qu’on faict paistre et Ordre (RGS, t. 1, II, pp. 11-46), qui reproduit le
schéma de notre piece, les galants veulent bien manger Monde, comme lui-méme
le révele a Ordre: «Se sont trois povres engelés / Qui me veulent manger toult
cru» (Ibid., vv. 362-63). Voir aussi: Farce nouvelle nommée la Folie des gorriers
(op. cit., pp. 137-175); Farce nouvelle tresbonne de Folle Bobance (RGS, t. 1, IX,
pp- 235-270); Farce de Mestier, Marchandise, le Berger, le Temps et les Gens et
Farce nouvelle de Marchandise et Mestier, Pou d’Acquest, le Temps qui court et
Grosse Despense (in Edouard Fournier, Le Thédtre frangais avant la Renaissance,
Paris, Laplace, Sanchez [1873]). Pour des galants mauvais farceurs voir: Troys
Galants et Phlipot (RGS, t. 111, pp. 169-204). Les jeunes « Enfants de maintenant »
sont « Vestuz comme gallans » (Moralité des Enfants de Maintenant, in Anatole de
Montaiglon et Emmanuel Viollet Le Duc, Ancien théitre francois, 10 vol., Paris,
P. Jeannet, «Bibliothéque elzévirienne », 1854-57, t. 111, p. 179).
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numerus® (et il faut lire dans ce nombre qui tend inévitablement 2 s’ ac-
croitre la menace d’une fécondité perpétuelle et indomptable de la
Folie), rien n’empéche qu’une sotie découpe, dans cette multitude, des
catégories spécifiques. La piéce devient alors le lieu d’une critique des
classes considérées les plus agressives ou impopulaires (avocats,
médecins, gendarmes, moines...), quand la satire n’est pas ad perso-
nam, énoncée dans un langage a demi obscur qui ajoute au plaisir de la
dénonciation particuliére celui d’une énigme qui se dévoile’. Chacun
de ces individus ou catégories pouvant d’ailleurs étre chargés d’une
nouveauté infamante: ce sont les «avocats de maintenant»', les
«nouveaux marechaux »'' qui se voient ainsi condamnés.

Lorsque une seule piéce réunit cette société dans son entier, comme
la célebre Sotise a huit personnaiges d’ André de La Vigne, somme
idéale de toutes les nouveautés disparates qu’on a tour a tour rencon-
trées, tout un nouveau monde s’en trouve construit. Mais ce monde,
voulu et orchestré par Abus, s’écroulera de lui-méme a cause de
I’ineptie de ses constructeurs'®. Individuelle ou collective, on le voit, la
nouveauté¢ est ’objet d’une disqualification massive: aveugle et
stérile, elle se perd, avec obstination, dans des inventions sans lende-
main et des constructions précaires; elle prétend usurper la place des
valeurs anciennes dont elle bafoue 1’héritage ; elle veut tout avoir, mais
pour le dissiper au plus vite, de manié€re a ne rien laisser derriere elle.
Bref, tout comme les «gens nouveaulx», ses prosélites, elle veut

¥ Ecclésiaste, 1.15; passage trés connu au point d’étre un lieu commun. Erasme le
reprend dans son Eloge de la folie. Voir aussi ces vers du Sermon joyeux de tous
les fous: «Or ¢a, pro secunda parte, / Je trouve de quantitate / Que Numeros stul-
torum est infinitus; / A s¢avoir mon, si tout arismeticque / S¢auroit nombrer le
sexe follatique. / Je dictz que non: il est inestimable: / La quantité des folz est
inenarrable. / La raison: car par tout le monde / Follie plus que science abonde »
(in Jelle Koopmans, Recueil des sermons joyeux, Geneve, Droz, 1988, «TLE
362 », p. 275-276). C’est aussi la devise de I'infanterie dijonnaise.

®  Voir par exemple: Sottie nouvelle de I’astrologue (RGS, t. 1, VII, pp. 195-231),
Sottie contre le Pape Jules II de Pierre Gringoire (RGS, t. II, XII, pp. 105-173).

1 Sottie des rapporteurs (TREP, IV, v. 208; le sens est ironique).

" Sotye nouvelle des Croniqueurs de Pierre Gringoire (op. cit., vv. 270-273). Cf.
aussi: «Maintenant que gens de pratique / Sont larrons» (Satyre de Roger de
Collerye, op. cit., vv. 210-11).

2 RGS,t. 11, X, pp. 1-104.
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manger le monde.

Une morale régit la condamnation de cette nouveauté abusive et
insatiable. C’est elle qui, dans la Sotise d’André de La Vigne, com-
mande I’écroulement du déplorable monde que ses batisseurs — « Sot
dissolu» (prétre), «Sot glorieux » (noble), « Sot corrompu» (avocat),
«Sot trompeur » (marchand), « Sot ignorant » (peuple) et « Sotte folle »
(femme) — a la fois construisent et détruisent par leur accumulation de
vices. C’est elle qui, sous I’'identité d’Ordre, empéche les sots de sub-
juguer un Monde vieux et las'>. Méme si cette condamnation n’est
qu’un exorcisme destiné a ne durer que le temps d’une représentation,
le siécle donnant par ailleurs 1’exemple d’abus « triomphants »'*,

LE «<MORS» DU SOT

Mais ce n’est pas dans la satire, vieille comme le monde qu’elle
stigmatise, qu’on trouvera la contribution la plus originale de la sotie a
la critique du temps présent. La dénonciation de la nouveauté y
entraine, en fait, une nouveauté de la dénonciation dont le personnage
du sot est, paradoxalement, a la fois le sujet et I’objet.

Quand un sot monte sur scéne, avant la nouveauté ou tout autre
attribut, c’est la Folie du monde qui se montre a travers lui. Son
costume — qui constitue un réseau de signes surdéterminés, capables
de dire eux-mémes la folie'® —, plus qu’un habit, est une vraie « peau»,
une fidele expression de 1’essence de celui qui le porte. Le sot peut

B C’est ce qui se passe dans les Troys Galans, le Monde qu’on faict paistre et Ordre

(op. cif), tandis que, dans Les gens nouveaulx (op. cit.), Monde demeure ou ses
assaillants I’ont mis, ¢’est-a-dire «en pire ».

¥ Nous faisons référence au titre de la Sottie des sots triumphans qui trompent
chascun (TREP, HI, pp. 29-52). Voir aussi la [Sottie du Monde, jouée le dimanche
aprés les Bordes, 2 Genéve en 1524] (RGS, t. II, XVII, pp. 322-346). La seule
facon pour les sots de ravoir Bon Temps et de guérir le Monde est d’étre «bavards,
menteurs, ruffiens, rapporteurs, flatteurs et meschants gentz » (Ibid., vv. 283-285).

3 «Lebonnet qui colle 2 la téte, 2 oreilles d’4ne ou  téte de coq, les grelots disper-
sés sur le costume, le sceptre, les couleurs criardes et désaccordées sur son habit,
tous ces indices sont communs 2 I’époque pour symboliser la sottise, le manque de
savoir, la sensualité, la luxure, I’animalité, 1’aveuglement et 1’orgueil » (Claude
Blum, «La folie et la mort dans 1’imaginaire collectif du moyen 4ge et du début
de la Renaissance (XII° et XVI° siécle). Positions du probléme», in H. Braet,
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revétir a ’envi d’autres identités sans que sa nature n’en soit jamais
modifiée. Au reste, il est condamné a demeurer égal a lui-méme.
Vivant épilogue d’une histoire vieille comme le monde, tout est déja
joué pour le sot: ses actions ne nouent jamais véritablement une his-
toire. Il incarne plut6t lui-méme le résultat d’un récit achevé de longue
date, celui de la Chute : une tragédie, ou plutot la tragédie, qu’il ne fait
que rejouer tant que le monde dure. Car le sot est bien I’incarnation de
la Folie du monde qu’il ne cesse de rappeler, et qui finit toujours par se
montrer sur scéne et tout emporter avec elle, la nouveauté y com-
prise'®.

Puisque toute sotie met en acte 1’apparition de la Folie, ce qui
prime, ce n’est donc pas que la nouveauté, pour avoir été attribuée au
sot, soit flétrie, mais qu’elle soit «vue» et «démasquée» devant les
yeux de tous comme un attribut de Folie. Adversaire de taille, on lui
fait un proces et on conjure son pouvoir subversif en la reconduisant a
I’intérieur d’un ordre éternel ou elle trouve sa place, elle qui, par défi-
nition, n’en a pas, dans la mesure, précisément, ou elle est absolument
neuve. Une fois que le sot I’aura revétue, le tour est joué: elle s’est faite
«vieille» comme le sot qui la traine sur scéne. L’irréductible singula-
rité de I’instant présent est devenue un «maintenant de toujours ».

Si on voulait saisir la position du sot par rapport a I’écoulement du

W. Verbeke (éds.), Death in the Middle Ages, Leuven, Leuven Univ. Press,
«Mediaevalia Lovaniensia. Series 1, Studia; 9», 1983, p. 275). Voir aussi Joél
Lefebvre, Les fols et la folie. Etude sur les genres comiques et la création littéraire
en Allemagne pendant la Renaissance, Paris, Klincksieck, 1968, p. 136. Pour le
costume du fou: Barbara Swain, Fools and Folly during the Middle Ages and the
Renaissance, New York, Columbia Univ. Press, 1932, pp. 46, 62-68, 85-90; Pierre
Sandron, «Deux emplois du théatre médiéval: le sot et le Galant», Revue
d’Histoire du Théatre, X, 1958, pp. 35-39; Ida Nelson, La sottie sans souci: Essai
d’interprétation homosexuelle, Paris, Champion, «Bibliothéque du XV* siécle,
XXXIX», 1977, pp. 20-31; Olga Anna Dull, Folie et rhétorique dans la sottie,
Genéve, Droz, «Publications romanes et frangaises, 210», 1994, pp. 191-196.

Voila pourquoi on s’arrange toujours pour que le sot «travesti » se démasque ou
soit démasqué, plus ou moins violemment. Voir, par exemple : Les sotz triumphans
(op. cit.); Sottie nouvelle a six personnaiges du Roy des sotz (RGS, t. III, XXVII,
pp- 205-231); Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages, c’est a savoir:
le Prince, le Premier sot, le Second sot (Gustave Cohen, Recueil des farces fran-
caises inédites du XV* siecle, Cambridge (Mass.), «The Medieval Academy of
America, 47 », 1949; Genéve, Slatkine Reprints, 1974, I, vv. 20-21; [Recueil de
Florence], dorénavant FLO).

16
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temps, on pourrait plutdt dire de lui qu’il est par définition «hors
saison», en décalage, comme I’ affirme le locuteur du Sermon joyeux
de tous les fous:

Quomod nix in estate et pluvia in messe, Sic indecens est stulto
gloria®.

Tout comme son comportement, le succés du stultus' — celui qui ne
reconnait pas Dieu — est «indécent », et ses mots sont forcément dépla-
cés, puisqu’il n’est jamais «a sa place». Sa fortune doit étre interpré-
tée comme un signe du désordre du monde, un avant-goiit de la Fin.

Quand il joue le réle de la folle nouveauté, le sot est bien un étre
diabolique, une image du Péché, mais il se peut également qu’il s’en-
gage dans un discours de condamnation explicite de la nouveauté®,
comme il le fait pour d’autres aspects du monde contemporain. Cette
posture énonciative est rendue possible uniquement parce que le sot
peut étre porteur de vérité et de sagesse. C’est le motif de la «folie de
la croix» qui permet ce chassé-croisé: «le changement fondamental
introduit par le Nouveau Testament [...] est que la folie, figure créa-
trice de son contraire, peut devenir sagesse; le Christ, Fils de Dieu,
s’annonce comme le ‘fol’ par excellence »®. Le sot est donc un sujet
d’énonciation «double », habité comme il I’est par deux voix qui alter-

" Prov. 26. 1. Sermon joyeux de tous les fous (op. cit., p. 266). Le prédicateur
enchaine avec un portrait des «sotz tous plains de nouveaulté » (Ibid., v. 68).

«The difference between °‘stultus’ and ‘insipiens’ is pointed out in Saint
Augustine’s (attributed) Speculum peccatoris, Migne, Patrologia Latina, XL, col.
992. ‘Insipiens’ simply does not realize that his true home is in heaven; ‘stultus’
realizes it but takes no pains to get there» (B. Swain, op. cit., p. 195).

Les sots critiquent la «nouveauté» dans la Farce des Esbahis (FLO, 111, pp. 21-
25), la Farce de Faulte d’Argent et de Bon Temps (FLO, XLVII, pp. 379-389), la
Sottie des Sotz fourrez de malice (TREP, V, pp. 73-94) et la Sottie des Sotz trium-
phans (op. cit.). Voir aussi |’ Epistre du Traverseur (1545): «[...] sotz les gens de
grand renom / Et des petitz jouent les grands follies / Sur eschauffaulx en parolles
polies » (Jean Bouchet, Epistres morales et familieres du Traverseur, East Ardsley
(England), S.R. Publishers / New York, Johnson Reprint / Paris-La Haye, Mouton,
1969, vol. 1, fol. 32). Les vers satiriques, dit plus haut le méme texte, peuvent étre
«picquans voire jusques au sang» (Ibid.).

2 C.Blum (op. cit., p. 264), qui renvoie a I aux Cor. 1. 25. Le «paradoxe du chris-
tianisme » est un th¢me en plein essor au XV* siécle et qui se développe depuis le
mythe de I’«idiot» de la docta ignorantia de Nicolas de Cuse jusqu’a la farce de
Marguerite de Navarre, Trop, Prou, Peu, Moins. On trouve ce théme aussi bien

18
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nent en lui, et dont 1’origine est contradictoire: la plénitude de la
sagesse inspirée par Dieu chasse parfois du corps du sot le flatus vocis
d’une Folie amoureuse de ce monde qui conduit a la mort. Ainsi, ses
oreilles monstrueuses deviennent capables d’entendre le Verbe divin,
et son aveuglement absolu se change en la vue la plus pergante. Le
théatre devient alors le lieu privilégié d’un regard qui surplombe et
démasque: «Feste bleu, que de gens nouveaulx», s’exclament a plu-
sieurs reprises le premier, le second et le tiers sots en regardant le
public?!; quand il n’est pas le point de départ d’un pélerinage accusa-
teur:

Or alons pour voir la Desordre
Qui se fait maintenant au monde®?.

Jamais le sot, ni le monde avec lui, ne pourraient se permettre de
perdre cette paradoxale voix de la sagesse: I’existence du dernier des
sots est la condition minimale, indispensable, pour que le monde
puisse durer encore. Car, lorsque tout le monde est fou, la téte vide du
sot reste le seul endroit ou la sagesse du monde peut trouver refuge®.
Quand il n’est pas I’organe aveugle de la faim d’une nouveauté dévo-
ratrice, le sot se dresse pour dénoncer la folie du genre humain, pour
que la fin des temps, qui ne cesse de s’annoncer dans les malheurs
d’une époque tourmentée, puisse reculer. Bouc émissaire dérisoire et

dans les mystéres que chez les écrivains comme Pierre Riviére (La Nefdes Folz du
monde, Paris, 1497) ou Jean Bouchet (Les Regnars traversans les perilleuses
voyes de folles fiances du monde, Paris, 1503), chez des dramaturges, des poétes
ou des philosophes. Voir aussi J. Lefebvre (op. cit., pp. 20-21).

2L Sottie des rapporteurs (op. cit., v. 41); le vers revient, identique, aux vv. 44 et 47.
Ce sont ensuite des «sotz » et des «follastres » que les «morosophes » voient, entre
autres, parmi le public (Ibid., vv. 49-50). Dans la Sottie des sots qui remettent en
point Bon temps (TREP, XII, pp. 255-282) les sots, qui étaient a une fenétre, déci-
dent que, face a la gravité de la situation présente, le moment est venu de des-
cendre sur la scéne et de se mettre en action.

2 Farce morale de troys Pelerins et Malice (RGS, t. I, X VI, pp. 299- 321) ce refrain
intervient aux vv. 28-29 et 34-35. Aussi: «Pour voir la Desordre / Cent bras et
jambes fault destordre » (Ibid., vv. 31-32).

2 11 faut remarquer que Sagesse et Folie s’opposent sans jamais entrer en contact,
comme la présence s’oppose a I’absence: «Un sage ne scet que fol est, / Le
premier ne 1’esprueve» (Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages,
op. cit., vv. 20-21).
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déridant, sorte de Christ renversé, le sot prend sur lui toute la folie des
hommes en la gardant dans la marge ou il est condamné a vivre pour
toujours.

Voila pourquoi, quand tout le monde est en proie a la déception, le
sot est le seul qui soit encore capable de s’esbahir:

Je m’esbabhis, a bref parler,
Ou en fin I’en pourra aller,
Et que le monde deviendra®.

Les mémes qui, dans d’autres piéces, s’adonnent a un éloge de la féte
et du carpe diem, se font ici les porte-parole d’une vision chrétienne,
eschatologique de I’existence. Ces sots qui se scandalisent face aux
injustices inacceptables de la société, ne s’étonnent pas de la mort
contre laquelle aucun remede n’existe. Trouble jailli d’un esprit sati-
rique, I’ébahissement des sots est un sentiment mélangé, teinté de
mélancolie:

Moiti€ tristes, moiti€ joyeux,
Non pas estonnez proprement,
Mais ravis d’esbahissement
Et de petites fantaisies®.

D’autre figures du morosophe nous sont offertes dans les sotties:
les chroniqueurs qui enregistrent et accablent les fautes des grands,
I’astrologue qui les dénonce dans son jargon pseudo-oraculaire®.
Cependant, a la différence des «gens nouveaulx », si la satire mord,
elle ne veut pas dévorer pour autant. Elle se situe du c6té de la norme
etde I’ordre, et si elle fait un peu de mal, ce n’est que pour faire du bien
— a condition, bien siir, qu’on la croie:

Mais critiquer la vie des hommes sans effleurer une seule personne
nommément, je vous le demande: est-ce mordre ou n’est pas plut6t
instruire et conseiller ? [...] j’ai modéré mon style de telle fagon que le
lecteur intelligent comprendra sans peine que j’ai cherché a donner du
plaisir plutdt qu’a mordre. [...] Aprés cela, s’il y a quelqu’un que ces

% Farce nouvelle des esbahis a quatre personnages (FLO, 111, vv. 29-31). Justice est

la seule qui peut les «sortir de leur ébahissement» (Cf. vv. 36-41).
B [Ibid., vv. 80-84.
% Voir la Sottie nouvelle de I’astrologue (op. cit.).
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raisons n’apaisent pas, qu’il se souvienne qu’il est beau d’étre vitupéré
par la Folie...”.

Mais pour quel lendemain cette satire prépare-t-elle sa lecon?
Comment se structure le temps des programmes et des projets dans les
soties, tiraillés entre les valeurs éternelles et les leurres du présent?

LE DEBUT DE LA FIN

Mises a part quelques pieces dont les circonstances de composition
exigent qu’elles incorporent une louange du gouvernement du prince
dont on veut s’attirer les faveurs (ou éviter la censure), on cherchera
vainement dans les soties un éloge des temps présents en tant que tels.
La préférence dont jouit une périphrase telle que « Temps qui court»
pour désigner le présent — dénomination fréquente qui n’est d’ailleurs
pas limitée aux soties — indique a elle seule une instabilité redoutée :

Au temps qui court n’y a fiance:
Maintenant joye et demain pleur®,

QOu encore:

TESTE VERTE
Le Temps Chacun fait et deffait.

FINE MYNE
Le Temps se mue d’heure en heure.

TESTE VERTE

Le Temps est beau, le Temps est let,
En ung estat point ne demeure”.

2 FErasme de Rotterdam, «Préface », in Eloge de la folie, éd. de Claude Blum, André
Godin, Jean-Claude Margolin et Daniel Ménager, Paris, Robert Laffont, 1994,
«Bouquins», p. 10.

2 [Sottie du Monde] (op. cit., vv. 7-8).

¥ La Sottie des sots triumphans (op. cit., vv. 311-314). Le personnage de Fine Myne
enchaine: «Mais nonobstant, je vous asseure / Que les sotz ont tousjours le
Temps » (Ibid., vv. 315-316); mais c’est pour aller boire aprés la fin de la piéce.
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Du changement dont le présent peut étre porteur, on ne retient que
I’aspect négatif: la mutabilité est placée sous le signe de la tromperie
autant que de la stérilité, puisque tout « faire », dans le temps, se trouve
invariablement anéanti par un «défaire». Le présent n’est que la
dégradation d’un monde qui ne supporte pas d’amélioration par
adjonction de nouveauté. Contre la fixité rassurante du bon temps
passé, le monde de « maintenant» n’offre donc qu’un terrain instable.

Dans ce cadre, il n’est pas surprenant de constater que les forces
nouvelles sont au service du pire et s’inscrivent dans un processus de
dégradation qui ne connait pas d’arrét:

Il n’est rien pire soubz la nue
Que gens nouveaulx de maintenant®.

C’est le personnage de Monde lui-méme qui prononce cet arrét, lui qui
parce qu’il demeure «vraiment» sous la «nue», est le mieux placé
pour en témoigner. Si on le croit, les «gens nouveaulx», en dépit de
leur appellation, seraient ainsi loin d’étre les premiers. Au contraire,
ils s’inscriraient dans la longue lignée de ceux qui ont été nouveaux, et
dont ils ne seraient que le dernier, et malingre, rejeton. On le voit, a
chaque époque, a chaque «maintenant», ses « gens nouveaulx»; avec
pour corollaire que le «nouveau de maintenant» est nécessairement
pire que le «maintenant» devenu «hier», ce qui revient a dire qu’il
n’est de bon «maintenant» que passé.

«TOUSJOURS VIENDRA PIS QUE DEVANT»"!

Mais il se peut parfois que les personnages des soties, durement
maltraités par le « Temps qui court», se penchent vers un ailleurs d’es-
poir et attendent I’arrivée de Bon Temps, toujours imminente comme
I’exigence du désir qui la suscite®.

% Les gens nouveaulx (op. cit., vv. 227-28).

' Ibid., v. 341. Et encore: «Conclusion: toult va de mal en pire » (Sottie nouvelle de
I’astrologue, op. cit., v. 10) ; «Le monde devient toujours pire ; / Je ne s¢ay que sa
fin sera» ([Sottie du Monde], op. cit., vv. 110-111). C’est évidemment un lieu
commun qui déborde le théatre et qui est de toutes les époques.

Pour une analyse de ce personnage et de ses occurrences, voir: Colette Beaune,
«Roger Bon temps, type populaire ou reflet d’une propagande », Réforme, Huma-

32
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Personnage folklorique, allégorie de toute féte, Bon Temps (ou
Roger Bon Temps) représente au théatre le temps révolu du bonheur
ancestral, ainsi que le retour souhaité de la bonne saison. Son moment
privilégié est alors le mois de mai avec ses promesses de récoltes
futures. Mais le Bon Temps souhaité peut étre aussi celui d’'un bon
gouvernement ou de la paix, gages d’abondance, ardemment désirés et
dont on attend la venue a toute époque de I’année. C’est ce qui se passe
dans la plupart des soties qui font appel a ce personnage, dont la mani-
festation sur scéne demeure pourtant trés rare et toujours fugitive. De
lui, on attend avant tout un répit, un soulagement au milieu de nom-
breuses difficultés et amertumes, et son apparition n’est jamais congue
autrement que comme un retour, celui d’un passé idéalisé, patrie d’une
impossible plénitude: un ailleurs bucolique qui prend des allures d’age
d’or. On le voit, tout comme le présent, le futur ne posséde pas de
valeur positive en lui-mé€me. Il est désiré et invoqué seulement a
condition qu’il se présente comme une réplique du passé, un retour
plutdt qu’un avénement.

De cette maniére Bon Temps semble bien incarner une dégradation,
presque une destruction, du mythe de I’age d’or. Car pour pouvoir
parler de cet dge révolu, il faut précis€ément que personne ne I’ait vécu,
pas méme I’espace d’un instant. Si bien que le passage, méme fugitif,
de Bon Temps sur scéne, interdit pour toujours aux soties de devenir le
lieu d’une utopie «noble » en les cantonnant dans 1’éphémeére de la féte
et de I’exception®. On comprend mieux alors que le propre de ce per-
sonnage est d’étre transitoire, et que toute tentative de le garder est
destinée a 1’échec. D’ailleurs, a la différence de Mardi Gras, Bon
Temps n’a méme pas de pays de Cocagne ol se retirer**. Tout ce qu’on
peut faire alors est de se réjouir de I’instant qui passe ; quant a demain,
c’est une autre histoire.

nisme, Renaissance, 11, 1980, pp. 25-29; Jean-Louis Roch, «Le roi, le peuple et
I’age d’or: la figure de Bon Temps entre le théatre, 1a féte et la politique (1450-
1550)», Médiévales, 22-23, 1992, pp. 187-206.

¥ La pastorale et, d’une maniére un peu différente, les entrées royales, font un usage
politique de I’4ge d’or en associant le mythe a la satire.

¥ Voir le Testament de Carmentrant de Jean d’ Abondance, in Jean-Claude Aubailly,
Deux jeux de Carnaval de la fin du Moyen Age, Genéve, Droz, « TLF, 245», 1978,
vv. 247-259; signalé par J.-L. Roch, op. cit., p. 193.
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Sotz ont le temps, quoy qu’il en soit
I1 est sot qui ne I’apergoit

Quant folie se demaine;

Roger le scet, Bon Temps le voit,
Ainsi soit, a tort ou a droit,

Il passe la sepmaine®.

Seuls les sots peuvent se permettre d’avoir du Bon Temps quand ce
n’est pas le moment, mais le prix a payer, ce sont les oreilles d’ane.
Pour le reste du monde, en revanche, I’attente risque d’étre longue:

Quant reviendra-t-il le bon temps ?
Quant chascun aura ses souhais®®.

Paradoxalement, les seuls personnages qui se lancent dans un pro-
gramme de réforme du monde, ce sont justement ces «gens nou-
veaulx » dont on connait par ailleurs les funestes intentions. Mais,
lorsque on écoute la teneur de leurs discours, on ne peut s’empécher
d’étre dégu:

Faisons oyseaulx voller sans elles,

Faisons gens d’armes sans chevaulx:
Ainsi serons nous gens nouveaulx”’.

Ces vers a I’allure de menus propos semblent donner voix a un projet
ambitieux: il ne sera plus nécessaire d’avoir des ailes pour voler, pas
plus qu’il ne sera indispensable aux gens d’armes d’avoir des chevaux,
supports de leur puissance offensive. Toutefois, mettre en relation ces
deux propositions, signifie implicitement affirmer que I’ existence des
gens d’armes sans chevaux est strictement impossible, tout comme
I’est celle d’un oiseau sans ailes (qui cesserait alors d’en étre un). Dés
la premiére ligne, donc, ce programme porte en lui-méme la marque de
son inanité, en une sorte d’aveu indirect que la fin du discours, en
émettant le souhait de 1’abolition de la maladie et, par 13, de la mort,
vient confirmer:

3 Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages (op. cit., vv. 7-12).

% - Dialogue de Mallepaye et de Baillevent (in E. Fournier, op. cit., p. 120). Roger
Bon Temps est lié aux genres des «souhaits » et des pronostications bouffonnes.
Voir J.-C. Aubailly (op. cit., pp. 87-90).

3 Les gens nouveaulx (op. cit., vv. 40-43).
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Faisons que tous les medecins
Parviennent tousjours en leurs fins
Etqu’ilz guerissent de tous maulx:
Ainsi serons nous gens nouveaulx*®.

Une lecture obscéne du premier passage, plus que recevable («voler
sans elles » signifie aussi I’acte sexuel®®), ne peut d’ailleurs qu’aggra-
ver la veulerie de cette réforme, qui ne sera jamais effective. Il
en résulte que la valeur de la nouveauté annoncée est compromise,
puisqu’elle vient entierement coincider avec celle, relative parce
qu’éphémere, de la trouvaille dans laquelle elle s’énonce. La révolu-
tion annoncée n’est qu’imaginaire et ne dure que le temps de la repré-
sentation.

En guise de commentaire ironique, le refrain sonne a chaque fois le
glas des projets qu’il cloture. Lieu d’une scission incurable, il sanc-
tionne, au cceur méme de I’énonciation, 1’impossibilité de joindre le
maintenant au demain: les «gens nouveaulx » ne le seront « vraiment »
jamais. Le futur de leur refrain se montre aussi absurde que leur pro-
gramme: il est le lieu d’un avenir entravé, mort-né ou a demi-mort,
comme certains animaux des fatrasies dont les menus propos sont les
lointains héritiers.

LA FAIM DU DEBUT

Cependant, ce pessimisme diffus est en conflit avec I’autre grande
occurrence du mot «nouveau» dans les soties. En se faisant 1I’écho du

¥ Ibid., vv. 68-71. Dans la sotie des rapporteurs (op. cit.), les sots font un inventaire
comparable de faits irréalisables qu’ils présentent comme advenus. Dans les
Moyens tres utiles...pour... faire en brief revenir Bon Temps on peut lire : « Quand
les boiteux iront tout droict, / Ou les aveugles clair voirront [...] Bon Temps
viendra sans reculer / Pourveu qu’on ne 1’empesche au pont», et on y annonce
aussi la fin des maladies (Anatole de Montaiglon et James de Rothschild, Recueil
de poésies frangoises des XV* et XVI° siécles, 13 vol., Paris, P. Jannet-P. Daffis,
«Bibliothéque elzévirienne », 1865-1878, t. IV, pp. 139-140 et p. 144).

¥ Giuseppe Di Stefano, Dictionnaire des locutions en moyen frangais, Montréal,
CERES, «Bibliothéque du moyen frangais, 1», 1991, p. 12. Voir aussi: «Le
Premier : 1l fault rapporter sans nul bruit / Quelques choses de [ ] merveilles: / J’ ay
veu voller sans avoir elles» (Sottie des rapporteurs, op. cit., vv. 283-285). Et
encore: «Croquepie: Se I’en povoit voller sans elles, / On desnicheroit mainte
pie» (Les Vigiles de Triboulet, TREP, X, vv. 24-25).
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désir du public, les chefs des sots réclament trés souvent des « propos
nouveaulx », dont ils raffolent:

LA BAZOCHE

J’espere d’eulx ouyr propos nouveaulx
Qui causeront plaisir a noz cerveaulx®.

LE PRINCE

Et je te suppli par amours,
Dy quelque chose de nouveau !*!

PROPTER QUOS

Mes sotz, de bon cceur je vous prie,
Resjouyssez la compagnie
De quelques rapors tous nouveaulx*.

Toujours sur la breche, aux prises avec le changement, les sots se pré-
sentent comme des experts en paroles nouvelles. Car, éclairés par leur
folie, ils savent non seulement voir du nouveau, mais aussi, et a tout
moment, I’entendre. Vidés de tout bon sens, ils sont les réceptacles des
voix qui parcourent la surface du monde, les villes et les rues®.

40
41

42

43

Sottie pour le cry de la Basoche (op. cit., vv. 26-27).

Farce nouvelle et fort joyeuse a trois personnages (op. cit., vv. 184-5); suit un
«menu propos ».

Sottie des rapporteurs (op. cit., vv. 127-129). Voir aussi: «LLe General: « Sus, mes
sotz, amont et a val, / A il rien de neuf au surplus ?» (Sottie de sots qui remettent
en point Bon Temps, op. cit., vv. 153-154); «Conte nous quelque cas
nouveau» (Les trois Galans, RGS, t. IlI, XXXI, vv. 54); «Et puis, qui a il de
nouveau ?» (Sottie des Sotz fourrez de malice, op. cit., vv. 86); «S’ung peu vous
me donnés a boyre, / J’en eusse ung peu meilleur memoyre / Pour vous racompter
des nouvelles », «S’aucunement riens vous scavés / De nouveau, au moi[n]s que
j’en sache » (Sottie de Trote Menu et Mirre Loret, TREP, XIII, vv. 14-16 et vv. 69-
70); «Croquepie: Qu’est il de faire ? / Sotouart: Estre joyeulx / Et dire toute nou-
veaulté » (Les Vigiles Triboulet, op. cit., vv. 49-51). Mise en abyme du désir de
nouveauté: « Se vous avez rien de nouveau, / Pour Dieu, que point on ne le celle »,
«Nous demandons jeux plus nouveaux » (Sottie des coppieurs et des lardeurs,
TREP, VIII, vv. 160-61 et 183); on demande en fait une nouvelle pi¢ce de théatre.

Il arrive par exemple qu’un sot, en interrompant sans cesse la conversation de
deux Galants par des «cris» des métiers de Paris, fasse tout d’un coup surgir des
nuances de sens aussi comiques que significatives (Farce nouvelle tresbonne et
fort recreative pour rire des cris de Paris, RGS, t. III, XXIV, pp. 121-148).
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Captées par leurs énormes oreilles”, les paroles en errance tombent
péle-méle dans leurs ventres pour €tre aussit6t recrachées par leurs
bouches, dans un ordre nouveau, un « menu propos » apres 1’ autre.

Ce désir de nouveauté dans le langage, tout en n’étant pas menagant
comme la faim des « gens nouveaulx », n’en est pas moins I’expression
d’un appétit vital*:

LE PREMIER SUPPOST

De cent milliers de bons propos,
Nostre princesse la Bazoche,
Ayez vous repas et repos®.

Si les soties condamnent explicitement la faim du monde qui tenaille
les « gens nouveaulx », elles aiguisent et apaisent du méme geste 1I’ap-
pétit de vie et d’amusement qu’ils sont requis de satisfaire. C’est pré-
cisément ce plaisir que promet la nouveauté de I’ ceuvre invariablement
annoncée, et bon nombre de piéces théitrales affichent, jusque dans
leur titre, cette qualité tant appréciée («sottie nouvelle», «farce nou-
velle et fort récréative », «farce nouvelle et trés joyeuse»...).

D’autres appétits cependant sont a 1’ceuvre qui mettent en danger
cette satisfaction ludique. Quand c’est Folie elle-méme qui a faim, par
exemple, elle menace d’engloutir ceux-la mémes qu’elle nourrit.
Principe et promesse de destruction, elle peut se transformer en
ogresse de ses propres fils:

#  «Sotz estourdiz, sotz assotez, / Que faictes ce que vous voulez, / Eslevez vos
oreilles '» (Farce nouvelle fort joyeuse a trois personnages, op. cit., vv. 1-3).

% Le sot est doté d’un appétit «animal» dés sa naissance: «Comment! je viens
encor de naistre, / Et si suis enragé de faim ?» (Les Sots nouveaulx, farcez, couvez,
RGS, t. 11, XII, vv. 43-44).

% Sottie pour le cry de la Basoche, op. cit., vv. 74-76. Nicolas de la Chesnaye rap-
pelle que ’homme désire toujours se nourrir de nouveauté: « Banquet: Le cuer
humain doit toujours tendre / A voir quelque nouvelleté / Soupper: A subtilles
choses entendre / L'esprit humain doit toujours tendre» (La Condamnation de
Bangquet, op. cit., vv. 100-103). 11 est vrai que les personnages qui prononcent ces
mots sont des entités négatives, tramant la mort de leurs invités. Toutefois, ¢’est
précisément la constatation de I’universalité de 1’appétit vital qui motive la
conception de I’ceuvre comme nourriture, savoureuse, mais «ordonnee»: «Le
Docteur Prolocuteur: L’afection pour occupacion / Ou action de joye et de plai-
sance / Dessoubz le ciel n’a jamais suffisance [...] Ce nonobstant, pour leur
donner [aux yeux et aux oreilles] / Quelque breve refection, / Avons [biens] voulu
ordonner / Aucune compilacion» (Ibid., vv. 10-12 et 20-23).
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Mes treschiers anffens, quant vous voy,
Mon estommac sans divertir
Est ouvert pour vous englotir,

Tant aprochez de ma nature®’.

Cette faim d’ailleurs en appelle une autre, contre laquelle il est vain de
parler et de s’agiter: «Mors, qui par mors veult toute vie mordre »*.
C’est bien elle la plus grande dévoratrice, dont Folie n’est qu’une mes-
sageére. C’est elle qui finira par emporter tout le monde, acteurs et
spectateurs évidemment compris, comme le préfigure la Danse
Macabre, ou, aprés avoir visité la société tout entiére, la Mort vient
cueillir le fou en dernier®. Nul doute en fait que, sur scéne, Ordre,
Chacun et Tout le monde, peuvent cohabiter et se battre avec le Sot,
mais seulement tant qu’il y a le Temps.

Mais le «nouveau monde » des sots, s’il peut s’écrouler, comme on
I’a vu, sous le poids de leurs vices, qui sont ceux de tous, est capable
aussi de se renouveler par une invention verbale incessante et débri-
dée. Le jeu théitral, en tendant au public un miroir déformant et gro-
tesque, suspend dans un moment ludique la course de I’humanité vers
la mort. Parce que pour retarder I’inexorable décadence du monde on
ne peut qu’essayer de dire, et aussi de contredire, son vieillissement,
inlassablement, par des mots nouveaux.

Le paradoxe veut que celui qui peut le mieux assumer cette nou-
veauté, est le méme en qui le péché et la mort ont gravé les marques les
plus profondes. Car le sot possede une fagon toute particuliere d’étre
neuf: il I’est par sa folie. Seul le fou peut ignorer le bon sens, la morale
et les régles du langage. Seul le fou peut se permettre de prendre un
tamis pour passer le temps interminable de son exil®. Enfant du

Y Folie des gorriers (op. cit., vv. 371-74). Le double sens de «nature » (aussi sexe de
la femme) n’infirme pas notre lecture.

% Eustache Deschamps, Euvres complétes, 11 vol, éd. du Marquis de Saint-Hilaire,
puis de Gaston Raynaud, Paris, «SATF», 1878-1903; New York, Johnson
Reprint, 1966, chanson . n° 323, t. III, pp. 18-19.

¥ C’est le cas de la Danse macabre de Guyot Marchant (1485) et aussi de la Danse
macabre des Femmes (1491).

% Marchandise et Mestier se saisissent d’un tamis pour «passer le temps» (Farce
nouvelle a cing personnages, a savoir Marchandise et Mestier, Pou d’aquest, le
Temps qui court et Grosse Despense (Ancien thédtre frangois, op. cit., t. 1II,
pp- 249-266). L’ expression est reprise et développée par Rabelais (Gargantua,
XXI1I; Cinquiéme Livre, XXI).
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«monde a I’envers », son «1nnocence » lui permet de voir et de faire du
neuf a partir des formules les plus frustes et éteintes de la langue, et de
devenir, par la, une source possible de création poétique. Car, sur fond
de monde qui court a sa perte, quel autre que le fou peut vivre comme
un enfant? Digne fils d’une époque qui ne cesse de contempler lucide-
ment son déclin, qu’elle pense inexorable, le sot est un enfant
«vieux »; davantage, il est «le plus vieux», puisque son age est celui
méme de I’humanité.

Tout comme leurs confréres, les «maraux enchesnez»’', condam-
nés pour avoir voulu s’emparer frauduleusement des biens mondains,
les sots se découvrent étre les forcats de la nouveauté et destinés a le
rester aussi longtemps que le monde durera®. Pour eux ce n’est pas un
secret que «Jeu nouveau couste a qui 1’aplicque »>.

DE NOUVEAUX «GENS NOUVEAULX»?

Grandgousier, préoccupé de voir son fils Gargantua «fou, nyais,
tous resveux et rassoté»>* sous I'effet de I’enseignement arriéré de
Maistre Jobelin, son pédagogue, prend conseil aupres d’un ami. Celui-
ci lui propose de constater «quelle différence y a entre le scavoir de
voz resveurs matéologiens du temps jadis et les jeunes gens de main-
tenant », en devenant le témoin de la confrontation entre Gargantua et
Eudémon («Le Fortuné »), jeune page de douze ans, instruit selon des
méthodes modernes, «tant bien testonné, tant bien tiré, tant bien
espousseté, tant honneste en son maintien, que trop mieulx ressembloit
quelque petit angelot qu’un homme ».

Comme prévu, Eudémon remporte 1’épreuve. Son savoir, sa
sagesse, son €élégance font cruellement ressortir 1’abrutissement dans

31 Farce des Maraux enchesnez (FLO, XLII, pp. 327-332).

32 Pour une analyse du «dervé » comme image de I’ auteur et sur les rapports doulou-
reux de celui-ci avec un pére trop encombrant, voir: Roger Dragonetti, «Le
Dervé-Roi dans le Jeu de la Feuillée d’ Adam de la Halle», Revue des langues
romanes, 95, 1991, pp. 115-135.

3 Farce nouvelle a cing personnages, c’est assavoir: troys Brus et deulx
Hermites (RGS, t. 111, XXII, v. 301).

% Rabelais, Gargantua, XV, in (Euvres compleétes, éd. de Jacques Boulanger et
Lucien Scheller, Paris, Gallimard, «Pléiade », 1955, pp. 49-50, ainsi que pour les
citations suivantes.
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lequel Maistre Jobelin a plongé Gargantua. Son discours, il 1’a
«proféré avecques gestes tant propres, prononciation tant distincte,
voix tant éloquente et languaige tant aomé et bien latin, que mieulx
resembloit un Gracchus, un Cicéron ou un Emilius du temps passé,
qu’un jouvenceau de ce siécle ».

L’ heureux Eudémon, né dans un «maintenant » pacifié dans lequel
le «temps passé » revit dans le présent, saute par-dessus le Moyen Age
et se défait du méme coup de cette vieillesse précoce qui fait de
Gargantua un «fou rassoté ». La nouveauté qui permet une telle renais-
sance est assurément d’un autre ordre que celle dans laquelle se débat-
tent encore les sots a I’époque de Rabelais: réconciliée, elle renait et
déploie ses effets non seulement dans une parole nouvelle, mais
encore dans une confiance en un monde nouveau, nullement éphémére
et non plus a refaire.

Patrizia ROMAGNOLI
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