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DON JUAN TENORIO,
SU SOMBRA Y SU SOSIAS

El concepto de personaje en crítica literaria procede del teatro ;

esto, que puede parecer banal, encierra en realidad un problema que
hasta hoy no se ha resuelto1. El personaje no existe como entidad estética

si no hay un actor que lo encarne, que le dé vida. Este actor puede
ser o no ser el autor de la obra en la que el personaje aparece, de modo

que ya tenemos una dualidad implícita, de la que el caso tal vez más
famoso en la historia de la representación es el personaje de Sganarelle,

creado por Molière/autor para Molière/actor. En otras ocasiones
el autor crea papeles sabiendo de antemano quién es el actor que lo va
a representar. En la historia de la escena española hay un ejemplo
estupendo en el teatro breve: el personaje cómico de Juan Rana, creado

para Cosme Pérez, que acabó siendo identificado con ese papel. En el

siglo XX hay numerosos ejemplos tanto en teatro como en cine:
aludiré sólo a los papeles escritos por Jean Anouilh o por Jules
Romains para el actor y director Louis Jouvet, o, más recientemente,

por José Luis Alonso de Santos para Rafael Alvarez, «El brujo». En
cine, tenemos ejemplos muy variados, desde el creador-actor que crea
su personaje (Charles Chaplin se convierte en Chariot) hasta el actor
que encama un personaje de tal manera que lo fija en la memoria
colectiva (Johnny Weissmuller es Tarzán, Bela Lugosi es Drácula,
Humphrey Bogart es Philip Marlowe, Errol Flynn es Robin Hood,

Patrice Pavis lo resume bastante bien en su introducción al epígrafe Personnage:
« Au théâtre, le personnage a beau jeu de prendre les traits et la voix de l'acteur, de

sorte qu'il ne semble pas, tout d'abord être problématique. Pourtant, malgré
l'évidence' de cette identité entre un homme vivant et un personnage, le personnage a

commencé par n'être qu'un masque - une persona - qui correspondait au rôle
dramatique pour le théâtre grec. C'est à travers l'usage de la personne en grammaire
que la persona acquiert petit à petit la signification d'être animé et de personne,
que le personnage théâtral passe pour une illusion de personne humaine». R Pavis,
Dictionnaire du Théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 246.
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Sean Connery es James Bond y Harrison Ford es Indiana Jones). En el
teatro, en cambio, los personajes persisten más allá de grandes
interpretaciones: Othello, Macbeth o Falstaff son más duraderos que la
interpretación de Orson Welles; Hamlet sobrevive a las de Olivier,
Gielgud, Branagh o Gibson, como sobrevivió a las de Edmund Kean,
Irving o Sarah Bernhardt; Pedro Crespo ha resistido los embates de

Enrique Diosdado, Fernando Fernán Gómez o Jesús Puente;
Segismundo, visitado por José Luis Gómez o por Pedro Mari Sánchez,

espera aún a futuros actores, igual que Lady Macbeth después de haber
pasado por Ellen Terry ; o Ricardo III encarnado por Laurence Olivier
o por José María Prada. Hay, pues, formas de interpretar un personaje,
de hacer relevantes determinados recovecos que el texto esconde, de
resaltar aspectos que una tradición o un estilo interpretativo impone en
un momento dado.

Cuando el personaje se convierte en mito aparece un problema de
índole compleja, al entremezclarse ya aspectos de sociología del teatro
y de antropología social. Por ello aludir a cualquiera de los mitos europeos

de la representación, ya sea teatral o cinematográfica, obliga a
establecer una vigilancia estricta sobre los niveles de análisis que
abordemos : el nivel mítico, en el que a un personaje se le superpone todo
lo que el imaginario colectivo proyecta sobre su armazón; el nivel
crítico, que obliga a deslindar lo que es típico del personaje de aquello
que el personaje debe al mito, y por último el nivel pragmático, repre-
sentacional, en donde hay que deslindar lo que tiene de virtual un
personaje y lo que aparece, lo que muestra a través del trabajo práctico,
real, de un actor que lo encarna.

En este breve preámbulo hemos hablado de algunos actores,
Molière, Cosme Pérez, Jouvet, Rafael Alvarez, y de algunos autores,
Jean-Baptiste Poquelin (Molière), Jean Anouilh, Romains o Alonso de
Santos. En todos estos casos se trata de gente del mundo del teatro.
Tienen, estos que hemos escogido, una curiosa particularidad : todos
los actores citados han actuado en versiones de Don Juan, ya sea en el
papel de protagonista, como Louis Jouvet, o en el de criado de Don
Juan Tenorio (como Catalinón, Sganarelle o el actor Saturnino
Morales) y todos esos autores han escrito alguna versión de Don Juan2.

J. Anouilh, con el nombre Ornifle, ou Le courant d'air (Paris, Ed. de la Table
Ronde, 1966), título paralelo al de Molière: Dom Juan, ou lefestin de pierre. J. L.
Alonso de Santos, La sombra del Tenorio (Madrid, Castilia, 1995), fiel al modelo
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De hecho Molière es el primero que sustituyó la referencia habitual en
el siglo XVII al Convidado de piedra, por el añadido Dom Juan ou le

festin de pierre, en donde la denominación puesta por un fraudulento
editor sevillano3, se concreta ahora en un nombre, Don Juan, que daría
origen al mito europeo (en la variante hispánica el mito se asocia al

apellido Tenorio). El hallazgo principal de Molière consiste en usar el
personaje de Sganarelle que él mismo, como actor, ya había hecho
célebre en otras obras, para lafunción mítica de «criado de Don Juan ».
Parece claro que en el personaje Sganarelle hay un componente importante

de la visión cómica de Molière, hasta el punto de conseguir la
transformación de un papel típico de «figura del donaire» de la
comedia española, en otro cuya consistencia dramática lo sitúa a la par
del personaje principal4.

Esto es interesante para afrontar el análisis, ya que Don Juan es

siempre Don Juan, mientras que su criado, que empieza siendo Catali-
nón, pasa a ser Passarino, Colchón, Sganarelle, Camacho, Leporello o
Ciutti. A cambio, Don Gonzalo de Ulloa, tiene sólo una alternativa :

ser el Comendador. En realidad no hay cambio, sino simple tránsito : el
vivo es Don Gonzalo de Ulloa; el difunto es estatua, Convidado de
Piedra. Don Gonzalo de Ulloa como embajador, es sustituible; lo que
él hace en escena lo pueden hacer otros ; pero la función dramática del
Comendador ya no corresponde a un personaje. Es un elemento
definidor del Mito : en tanto que personaje convertido en Estatua, es, como
apuntaba Otto Rank, el garante de la inmortalidad. Lo curioso es lo
cerca que estamos con la estatua del Comendador del concepto inicial
de máscara griega.

hispánico popularizado por nuestro paisano don José Zorrilla, a partir del cual Don
Juan Tenorio pasa a ser « el Tenorio ».

3 Manuel de Sande y Francisco de Lyra editan en Sevilla la popular obra El convi¬
dado de piedra con el título El burlador de Sevilla, fabricando una falsa portada
según la cual la obra habría sido impresa en Barcelona por Gerónimo Margarit. A
estas dos suplantaciones se puede añadir una tercera, que consiste en atribuir su
autoría al fraile mercedario Tirso de Molina, que ni antes ni después de esta fecha

incluyó esta obra entre las suyas.
4 Pese a que hoy nos parece que el Dom Juan de Molière (« grand seigneur, méchant

homme ») es el referente clásico del siglo XVII, en realidad esta obra, escrita en

prosa, fue un rotundo fracaso en los escenarios franceses, siendo sustituida en
popularidad por la adaptación en verso hecha por Thomas Corneille. Se debe a

Louis Jouvet, a mediados de siglo el rescate de la obra a partir de una memorable
creación de Don Juan, creación que muchos consideran canónica en este siglo.
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El problema de los mitos es que acaban devorando a los personajes
que los han inspirado. El Don Juan Tenorio histórico, Camarero de
Don Pedro I el Cruel (hijo del rey Alfonso Onceno de Castilla, el rey
de El burlador de Sevilla y convidado de piedra) se transforma en un
personaje teatral cuando el autor de El convidado de piedra lo inserta
en un eje sobrenatural relacionado con las leyendas sobre el rey Don
Pedro I (el motivo que llamaremos «la venganza del muerto en
estatua») y lo relaciona con una anécdota folclòrica (recogida por
Timoneda) que da título al texto primitivo: ¿Tan largo me lo fiáis?
Pero cuando el tema se traslada de manos del autor original y de la
tradición española a otros autores y otras tradiciones, pasa a convertirse
en un mito, y es entonces la potencia del mito la que va revelando las

sorpresas que el personaje escondía, su mitogenia.
Esta versión primitiva se organiza a partir de la visita de lo

sobrenatural ; el título que la propia obra dice en sus últimos versos, El
convidado de piedra, coincide con la representación italiana de 1625 en
Ñapóles, // convitato di pietra, según la mención de Riccoboni,
documentada luego por Joseph Fucilla ; éste es el título clásico en el siglo
XVII: // convitato di pietra atribuida a Cicognini, otras dos obras
anónimas italianas de mediados del XVII, más una de Andreini, y otra
perdida de Biancolelli, que sabemos se representó en París hacia 1660 ;

y ya en 1690, también en Ñapóles, // convitato di pietra de A. Perucci,
refundición, según apunta Jean Rousset, de otra de 1678; en Francia,
la insistencia en este título es constante: Le festin de pierre ou le fils
criminel, de Dorimon (1659), idéntico título para la obra de Villiers
(1660). Unos años después del Dom Juan ou le festin de pierre, que
Molière estrena en 1665, escribe Rosimond Le Nouveau Festin de
Pierre (1669) y Thomas Corneille adapta la obra de Molière en 1677
devolviéndole la idea general de Le festin de Pierre. Es en España
donde el título de la obra parece estar menos fijado. A los tres del
original (Tan largo me lo fiáis, El convidado de piedra y El burlador de
Sevilla) hay que añadirle la primera variación, La venganza en el
sepulcro, y la segunda, de Antonio de Zamora, No hay plazo que no se
cumpla ni deuda que no se pague y Convidado de piedra. La referencia

cronológica a 1714 para la representación de esta última obra es

seguramente muy tardía, dado que entre 1700 y 1713 hubo en las
Españas una guerra de Sucesión entre Austrias y Borbones, a raíz de la
muerte de Carlos II. Zamora, nacido en 1666, ya era un autor de fama
en el decenio 1690-1700, que es el más probable para situar su nueva
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versión de El convidado de piedra. Como detalles anecdóticos apuntaré

dos fechas, 1627 y 1628, que pueden tener interés. En 1627 está
documentado un manuscrito de comedia llamado El burlado burlador,
y en 1628, en poder de la compañía de Juan Jerónimo Almella, una
obra, entre el repertorio de 15 obras de Andrés de Claramonte, llamada
El difunto vengador. Dado que Claramonte es el único autor del que
sepamos con seguridad que llevó a la familia Tenorio a la escena, y que
en 1626 murió sin hacer testamento, no podemos descartar que ambas
obras sean títulos dados por una o varias compañías a la misma
comedia. Llama la atención que el epígrafe El difunto vengador (en la
misma idea que el título de Alonso de Cordova, La venganza en el
sepulcro) sea exactamente el mismo que escoge Jean Rousset para
resumir el tema teatral del Comendador. Esta insistencia europea en
ver la historia de Don Juan como una comedia de aparecidos, no
parece casual : el mito nace en España pero se hace en Europa, que de
la oferta de distintos títulos elige El convidado de piedra, coincidiendo
aquí, por cierto, con el texto último5 de la versión inicial.

Es pues, este Comendador « sombra o fantasma », como le pregunta
paródicamente el autor Roque de Figueroa al actor Juan Bezón en una
célebre loa para su compañía6; y responde Bezón, jugando con su
apellido, y el seseo andaluz, que no es «sombra o fantasma», sino
«visión», es decir, «Bezón». Así pues, y de acuerdo con el texto del
Convidado el personaje es, sombra, fantasma o visión, tríada léxica
que responde a un concepto dramático más complejo: lo sobrenatural
en escena.

En el teatro del Siglo de Oro español hay varias obras en donde se
da la aparición en escena de esa sombra o fantasma, y esas obras
tienen una particularidad característica : o bien son de Lope de Vega, o
bien son de Andrés de Claramonte, o son de las que algún editor desa-

Hablo de texto último en tanto que los defensores de la prioridad del texto Tan

largo me lo fiáis han asumido siempre que El burlador de Sevilla y Convidado de

piedra es una versión definitiva, reelaborada bien por su autor, bien por un refundidor,

bien por ambos en distintas fases.

Juan Bezón era miembro de la compañía de Roque de Figueroa en 1628 ; El
burlador de Sevilla se edita entre 1629 y 1630 con la indicación « representóla Roque
de Figueroa». Como Bezón era, junto a Cosme Pérez («Juan Rana»), el cómico
gracioso más conocido de la época hay que suponer que representaba el papel de

Catalinón en la obra, aunque en esta loa (escrita seguramente por Luis Quiñones
de Benavente) hace una parodia de la visión, sombra o fantasma.



162 ALFREDO RODRIGUEZ LOPEZ-VAZQUEZ

prensivo ha impreso a nombre de Lope de Vega, sin que el Fénix las

haya incluido en las listas de El peregrino en su Patria o en las distintas

Partes de Comedias que él supervisó. Es el caso de El rey don
Pedro en Madrid, editada a nombre de Lope en una suelta sevillana
(por el mismo editor, Simón Faxardo, que atribuye a Calderón el ¿ Tan

largo me lo fiáis?) y que aparece en dos manuscritos distintos
atribuida a Andrés de Claramonte. Medio siglo más tarde un nuevo editor
fraudulento la vuelve a editar, esta vez a nombre de Calderón, que tuvo
tiempo para denunciar el fraude. A cambio, El príncipe perfecto, Ia

Parte, es indisputablemente de Lope, y Deste agua no beberé es
indisputablemente de Andrés de Claramonte.

La primera, Elpríncipe perfecto, fue escrita en 1614 y publicada en
1618; debió de ser muy popular, porque en 1616 Lope escribió una
segunda parte. La segunda, Deste agua no beberé, fue representada en
1617 por la compañía de Antonio de Prado, autor que, por cierto,
también debió representar El convidado de Piedra, hacia 1635, de
acuerdo con una loa de Luis Quiñones de Benavente escrita para su

compañía, en donde se menciona la obra con ese título. Estamos con
las dos partes de El príncipe perfecto en un límite temporal acorde con
la fecha más temprana que se ha propuesto para la redacción inicial del
tema de Don Juan. Lo interesante es que ambas obras, la de Lope y la
de Claramonte, tienen puntos de contacto importantes con la historia
de El convidado de piedra.

En El príncipe perfecto1 Lope de Vega dramatiza la historia de la
juventud de Don Juan II de Portugal, que curiosamente es el Rey portugués

ante el que Gonzalo de Ulloa ha sido embajador, lo que da lugar a

la célebre loa de Lisboa del primer acto de El burlador de Sevilla, dicha
precisamente por Don Gonzalo. Pues bien, este príncipe perfecto, en su
mocedad había ejercido de tarambana y calavera, un poco a la manera
de ese Rey Don Pedro I de Castilla cuyo Camarero Mayor es cierto Don
Juan Tenorio, según nos refiere minuciosamente la Crónica del Canciller

Pero López de Ayala. La obra de Lope empieza con un episodio
harto atractivo ; tan atractivo que sólo tiene parangón con el magistral
comienzo del Don Giovanni en el libreto de Lorenzo da Ponte.El príncipe

Don Juan y su amigo don Juan de Sosa rondan de noche a una

7 Editada en E C. Sáinz de Robles (ed.), Obras Escogidas de Lope de Vega, tomo
III, Teatro, Madrid, Aguilar, 1974.



DON JUAN TENORIO, SU SOMBRA Y SU SOSIAS 163

dama lisboeta, Doña Clara, « mujer muy principal »; mientras Don Juan
de Sosa entra en casa de la dama, el príncipe le guarda la puerta.
Aparecen cuatro hombres embozados y el príncipe Don Juan se ve obligado
a matar a uno de ellos. Al ruido sale Don Juan de Sosa, seguido por
doña Clara y su criada Esperanza, pero el príncipe Don Juan se escuda

en el incógnito, aunque Clara sospecha quién puede ser:

Esperanza : ¿Quién sospechas que sería
el amigo de don Juan?

Clara : Otro Don Juan, el galán
como el sol que alumbra el día. (p. 1113)

Pero esta doña Clara no se fía mucho de su galán Don Juan de Sosa,
a la vista de las complicaciones de haber matado a un hombre :

Clara : Lo que temo es la malicia
de Don Juan, que ha de decir
que el hombre era mi galán. (p. 1113)

¿Qué hacemos con el muerto? El príncipe Don Juan tiene las ideas

muy claras, aunque a Don Juan de Sosa le quedan dudas y temores del
hombre muerto :

Juan : Con eso agora acuchilla
mis sospechas, y será
el hombre muerto mi amor.

Prín. : Pues, ¿de qué tenéis temor,
don Juan, si el galán lo está?

Pero claro, una muerte es una muerte, y quizá los muertos vuelvan
a exigir venganza; entre otras cosas por no haberlo enterrado en
sagrado. No voy a detallar más coincidencias con la historia del
Convidado de piedra. Creo que bastará una para postular que esta obra de

Lope ha tenido que influir en la concepción de la obra atribuida a

Tirso. Este hombre muerto en el episodio inicial de la obra, regresa
como difunto para aparecerse al Rey de Portugal y llevárselo a la orilla
del río, donde está su cadáver. Se trata del motivo del difunto que
vuelve. No vuelve para vengarse, ya que ante el Rey solo cabe pedir
justicia, y no venganza. Pero vuelve de ultratumba y se manifiesta
como Sombra y, ya como Difunto, dialoga con el Rey. El principio
básico de hacer volver a un cuerpo muerto a escena y hacerle dialogar
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con un vivo es un invento de Lope. Y un invento que debió hacerse

muy popular hacia 1615, ya que Cristóbal Suárez de Figueroa
menciona la obra en su Plaza Universal de Todas las Ciencias publicada
ese año; Suárez de Figueroa debió de asistir al estreno, ya que el
manuscrito de Lope está fechado el 23 de diciembre de 1614. Contiene
además una autorización posterior para representar la comedia,
fechada el 28 de noviembre de 1616.

La segunda comedia es de Claramonte, Deste agua no beberé.
Estamos aquí en tiempos de Don Pedro I el Cruel, que es el antagonista
de Gutierre Alfonso Solís. De Don Pedro, y no de Juan II de Portugal,
es la leyenda de la Sombra del Clérigo, semejante a la leyenda de la
estatua, asociada a la calle Cabeza del rey Don Pedro. Las homologías
entre Deste agua no beberé y El convidado de piedra son ciertamente
muchas, y no se limitan, como querrían hacer ver los partidarios de la
atribución del Burlador a Tirso, a la coincidencia de los nombres de
Diego Tenorio, Juana Tenorio y Tisbea, además de la coincidencia, en
mejor lectura en el texto de Deste agua, de los cuatro versos iniciales
del tercer acto (» Celos, reloj de cuidados...»). La coincidencia central,
en materia de estructura es la aparición, al final del tercer acto, de la
Sombra del Clérigo, a quien Don Pedro había matado antaño, para
anunciar al rey Don Pedro su inmediata muerte al día siguiente en los

campos de Montiel. Dado que Deste agua está representada en 1617,
hay motivos para sospechar que Claramonte sacó de Lope la idea de
introducir al muerto en escena. De introducir exactamente una Sombra

que viene a avisarle como Embajador de Dios. Éste es el fragmento:

Sale el rey Don Pedro, con la espada desnuda, tras una Sombra.

Sombra : Esto, Pedro te conviene.
Rey: ¿Yo huir de mi hermano
Sombra : Calla,

porque tu vida no tiene
otro remedio.

Rey: Villano,
¿quién eres

Sombra : La sombra triste
de tu muerte. Que este llano
dejes, tu vida consiste.

Rey: Embeleco de mi hermano
eres tú, Sombra ; si vienes
a espantarme de su parte
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para que deje a Montiel,
de mí puedes espantarte.

Sombra : No vengo, Pedro, por él,

que por Dios vengo a avisarte.
Si crédito no me das,

oye esta voz que te avisa
de lo que ignorante estás.

Rey: El cabello se me eriza.
Sombra : Escucha, tu fin sabrás.

(Claramonte : Deste agua no beberé)

A lo que sigue la canción romanceada que anuncia el fin del rey
Don Pedro. Que, del mismo modo que Don Juan Tenorio ante el
Comendador, no se arrepentirá y morirá al día siguiente.

Las otras dos obras fuertemente relacionadas con el tema de la
Estatua o Sombra que Vuelve son El Rey Don Pedro en Madrid y
Dineros son calidad. Ambas son métricamente posteriores (entre otras
cosas, sobrepasan el 50% de uso de romance, frente al 30% del Príncipe

perfecto y el 41% de Deste agua), y la segunda de ellas tiene
representación fechada en Palacio en 1623. En El Rey Don Pedro en
Madrid (que Hartzenbusch editó a nombre de Tirso basado en su
notable parecido con El burlador de Sevilla), volvemos a encontrarnos
con nuestra amiga la Sombra que Vuelve. En este caso además aparece
en el reparto con el nombre de LA SOMBRA DE UN CLÉRIGO. La
novedad, respecto a Deste agua no beberé y El príncipe perfecto es

que desde la primera jornada aparece como Sombra, y en un ejemplo
de actuación sobrenatural :

Aparece una sombra o figura prodigiosa con una estola negra
atravesada.

La Sombra : ¿Eres tú el rey
Rey : Yo soy. Y tú ¿quién eres
La Sombra : Un hombre : no te alteres.
Rey: ¿Yo alterarme de un hombre,

cuando no hay imposible que me asombre?
La Sombra : Pues sigúeme.
Rey: Camina.
La Sombra : ¿A seguirme te atreves
Rey: Imagina

que soy Don Pedro, y puedo
asegurarte que me tiembla el miedo.
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Desaparece la Sombra.

Mas, ¿por dónde te has ido,
pálidas señas de hombre, horror fingido
Valor será buscallo.

Mirando dentro.

¡Vive Dios que se ha puesto en el caballo

que estaba muerto, y vuela

(dentro) La Sombra

¿No me sigues
Rey: Ya voy. (Llamas anhela.)

No vueles tan ligero :

que es temor pensaré.

(dentro) La Sombra :

En Madrid te espero.

desaparece dentro.

La aparición de la Sombra se acompaña aquí de la homología de su

reaparición en el segundo y en el tercer acto. En la segunda jornada se
añade un motivo que me parece muy derechamente asociado con El
convidado de piedra: la Sombra anuncia a su oponente que será
piedra, que es una manera de aludir a que será estatua. Si no me equivoco

el Tema que instituye la función dramática del Comendador
consiste en la conversión del hombre en piedra para desarrollar como
piedra un cometido que no puede llevar a cabo como hombre. El
motivo anejo de que la Sombra se arma con espada para combatir está
relacionado con un sub-tema donjuanesco dicho por Don Juan
(« aunque mal reñir podremos/si es de piedra vuestra espada »). Esto es
lo que aparece en el segundo acto :

Rey: Villanos, ¿de quién huís
No temáis, tomad la espada.
Aguardad.

La Sombra. Yo estoy aquí
y la tomaré contigo.

Rey: Pues tómala, que has de huir
como los demás.

Sombra : ¿Yo?
Rey: Tú,
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aunque te acompañen mil
espíritus infernales.

Sombra : ¿Conócesme a mí?
Rey : Y ¿tú a mí

me conoces
Sombra : Sí, por hombre

que ha de ser piedra en Madrid.

La escena continúa, pero con este fragmento es suficiente para
hacer ver la importancia de los motivos Sombra y Piedra en el eje
estructural que enlaza al Comendador con su oponente.

La tercera de las obras, Dineros son calidad, se atribuye a Lope en
el texto impreso de 2240 versos ; pero al cotejar con el manuscrito
aparecen novedades : una escena resuelta en Silva I, forma métrica que
Lope no usó en ninguna de sus comedias, y una serie de aspectos que
retoman técnicas usadas por Claramonte en una comedia manuscrita
de 1612, La católica princesa Leopolda, lo que refuerza considerablemente

las sospechas de Morley y Bruerton sobre la atribución al Fénix.
En cualquier caso Dineros son calidad comparte con El convidado de

piedra el motivo esencial de haber escenificado a la estatua animada.
Lo que era un cuerpo muerto en El príncipe perfecto (1615), y una
Sombra en Deste agua no beberé (1617) y El Rey Don Pedro en
Madrid, es una estatua que se mueve y habla en Dineros son calidad^
(1623). El embajador del Más Allá en acción. La piedra inmortal que
se venga de quien lo mató.

La consideración de la estatua animada como transformación final
de la Sombra sirve para aclararnos la función dramática de este personaje

y el por qué es importante la solución encontrada por el creador9

Se puede consultar mi reciente edición: Dineros son calidad, Atribuida a Lope de

Vega, Kassel, Reichenberger Edition, 2000. El texto se ha obtenido a partir de un
cotejo minucioso entre el texto impreso y el manuscrito, y una propuesta de
transmisión textual a partir de un texto común previo.
En mi edición de Tan largo me lo fiáis (Kassel, Reichenberger, 1990) ya expresé
mi punto de vista, que resumo aquí: se trata del texto original, primordial de la
obra. En cuanto al autor es muy probable que sea Andrés de Claramonte, pero no
se puede descartar la hipótesis de Menéndez y Pelayo (« una comedia de Lope de
las escritas más aprisa») ni la hipótesis alternativa de Vélez de Guevara, tal vez
más sólido como alternativa que Lope. Lo que sí me parece claro, y demostrable,
es que el autor de la primera remodelación, que convierte ¿ Tan largo me lo fiáis?
en El convidado de piedra es Andrés de Claramonte. Es perfectamente innecesa-
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del Convidado de piedra. Debe de ser importante que el espectador
asista en la escena a esa doble entidad, personaje y máscara, que encierra,

como en mágica cifra, el misterio de la representación teatral. La
fascinación por la estatua animada es similar a la que a fines del siglo
XX experimentamos ante esos mimos que aparecen como estatuas
mecánicas en las ciudades, y que agradecen el óbolo con movimientos
estereotipados (paso, como cosa de otro mundo, diría el autor del
Convidado). No olvidemos que, según el texto, la estatua es de alabastro y
jaspe; en boca de Catalinón, una figura de jaspe. Con la cara cubierta
de albayalde para acentuar su palidez, y el hábito de Calatrava, su
aparición en escena había de ser similar a esa evocación de esa sombra o
fantasma o visión que dice Don Juan Tenorio, o el Octavio de Dineros
son calidad.

Esa imponente estatua de piedra animada, heredero del temible
Talos10, la estatua de bronce que se enfrenta a Jasón al final de la
historia de los Argonautas, es un invento genial del creador del Convidado

de Piedra, a partir seguramente del apunte entrevisto por Lope en
El príncipe perfecto, y de la explotación de las leyendas sobre el Rey
Don Pedro y la Sombra del Clérigo. Pero la piedra puede expresar muy
diversas connotaciones. El habilísimo Antonio de Zamora, que reconduce

a su cauce mítico el tema, no tiene duda alguna. Se trata de jaspe
blanco, como precisa en la acotación escénica : «Descúbrese la capilla
y en ella el sepulcro magnífico de jaspe blanco, y sobre él Don
Gonzalo, como estatua, con manto capitular, espada y sombrero, todo
blanco y salen Camacho y Doña Beatriz, por la izquierda.»11

Más adelante, Don Gonzalo aparece a cenar. Pero una figura de
jaspe, ¿a qué se parece? Según el Criado Io de la versión de Zamora:

rio postular un texto perdido anterior, y mucho menos pensar que su autor pueda
ser Tirso de Molina, cuyo estilo es harto diferente del que revela el autor del
Burlador/ Convidado.

He desarrollado algo más la relación entre Talos y la Estatua del Comendador en
mi artículo «Ulises, Jasón, Eneas, Don Juan y los otros», Bitarte, n° 18, 1999,

pp. 55-62. El autor de El convidado de piedra cita expresamente a estos tres héroes
clásicos en su obra, y menciona también a la nave Argo, lo que hace pensar que
conocía la historia completa, bien en la versión de Apolodoro o en la de Apolonio
de Tiana.

A. de Zamora, «No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y
Convidado de Piedra», en Dramáticos españoles posteriores a Lope, Madrid, B.A.E.,
1869, p. 423.
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«La fantasma se parece/ de Don Gonzalo a la estatua». Es, en efecto,
una historia de fantasma. La misma idea que expresa Don Juan en la
réplica que cierra este segundo acto : «¿Qué quiere el Cielo de mí,/ que
por si mi error convence,/ yertas fantasmas abulta, I vanas ilusiones
teje» (p. 427). Esta yerta fantasma del Comendador pide no obstante

que le abran la puerta para salir, aunque luego desaparece por el
escotillón. Zamora es el único dramaturgo del XVII que precisa el uso del
escotillón para el efecto de la salida de la casa de Don Juan. Alonso de

Cordova, en su obra La venganza en el sepulcro, lo había tratado como
un verdadero fantasma, con la propiedad de infiltrarse por las paredes.
No hay golpes a la puerta como la versión atribuida a Tirso. Hay un
hecho inexplicable, que el propio Comendador le precisa a Don Juan,
cuando éste se ofrece a abrirle la puerta : « Sin que me abriesen entré ».
No está claro si el efecto teatral de la desaparición de la Estatua del
Comendador se hace en la obra de Alonso de Cordova con escotillón,
o si se confía en la impresión que en el público produce el texto mismo.
Lo que parece bastante claro es que estamos ante la primera gran
comedia europea de fantasma, es decir, fantástica. Género, como
sabemos por la historia cultural posterior, muy afín al mito : el Golem,
el monstruo de Frankenstein, la resurrección de la momia, el revivir
del Conde Drácula, el Hombre invisible de H. G. Wells. Todos ellos
son los herederos en el Imaginario Colectivo de una tendencia que
tiene en la escena teatral su espacio indicado para manifestarse: allí
donde el público puede ver realmente el milagro de la «animada
piedra », según el verso de Zamora.

En cuanto al Sosias de Don Juan Tenorio, hemos estado hablando
de él desde el principio. A un autor que conocía al dedillo la mitología
griega y el teatro latino no le debía de resultar extraña la historia de

Anfitrión y Sosias, que se encuentran a sus alter ego en su propia casa.

Júpiter, precursor en esto de Don Juan Tenorio, goza de Alcmena
tomando la figura de Anfitrión ; lo que nos obliga a restituir a la mitologia

grecolatina la patente de falsa seducción que reconocemos en las

escenas de Don Juan, suplantador de las identidades del Duque
Octavio y del Marqués de la Mota para gozar de Isabela y Ana de
Ulloa. Pero a Júpiter le guarda la puerta el fiel Mercurio, que toma
también la identidad de Sosias como su amo toma la de Anfitrión. Es

imposible no recordar la desternillante escena que pinta Plauto
describiendo el encuentro entre Sosias y Mercurio. ¿Qué tiene que ver Cata-
linón con Sosias Simplemente, está repitiendo su función dramática,
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y desarrollando la estrategia escénica del criado cobarde, de seguro
éxito cómico en el público. Ahora bien, ¿qué tipo de criado es Catalinón

Es cobarde, glotón, procaz y chocarrero ; carece además de
cualquier discurso dramático, salvo las tímidas reconvenciones a su amo,
ante el miedo a verse él también salpicado por sus fechorías. Un tipo
de criado muy alejado de los que Tirso de Molina acostumbraba a

pintar, entre los que destacan el Gallardo de Palabras y Plumas, el
Caramanchel de Don Gil de las Calzas verdes o el Vasco de El
vergonzoso en Palacio, que en los parlamentos y en los diálogos con sus
amos son los que llevan la voz cantante y los que argumentan frente a
la tendencia del amo a lanzarse a la acción. Un buen resumen de esta
importante característica del teatro tirsiano nos la da el juicio del
Conde Schack, autor de la primera gran aproximación crítica a nuestro
teatro :

De lo expuesto se puede deducir, naturalmente, que los papeles del
gracioso en Tirso se distinguen de todos los demás por su riqueza ; y
así es, en efecto, porque este tipo dramático aventaja en sus comedias
a todas las demás de la misma clase del teatro español : su carácter, sus
ocurrencias, las situaciones cómicas en que los presenta, descubren
una gracia incomparable, y rara vez descienden de la región de la fina
burla ática a la de groseras bufonadas12.

Nada tiene que ver Catalinón con este linaje de graciosos tirsianos, que
son sobre todo personajes muy elaborados, hasta el punto de ser el
gracioso en muchos casos el personaje principal de la obra y el que toma
las decisiones por su amo, habitualmente indeciso y débil, frente al
complejo y detallado carácter de sus personajes femeninos.

Pero si este criado no viene del repertorio tirsiano, ¿de dónde
viene El primer Sosias de Don Juan se llama Catalinón, onomástico
que ha generado bastante debate ; la forma en aumentativo lo sitúa en
un linaje de graciosos bastos, torpes y toscos, herencia tal vez del
Pantalón traído a los escenarios españoles a finales del siglo XVI por los
cómicos italianos del Arte. Entre ellos los actores Ganassa y Botarga
llegaron a tener tal éxito que sus nombres se convirtieron en personajes

dentro de la comedia española. Castillo Solórzano escribe entreme-

Adolph Friedrich von Schack, Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst
in Spanien, Berlin, Verlag von Duncker und Humblot, 1845, cit. de la ed. española,
vol. 3, p. 405.
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ses en que en vez de Arlequín o Polichinela aparecen los personajes de
Ganassa o Botarga, y éste último, caricatura escénica, acaba por entrar
en el léxico peninsular en el adjetivo abotargado, registrado ya a

primeros del XVII. Como apuntan Macgowan y Melnitz, hablando de la
Comedia del Arte, «los personajes cómicos eran de muchas clases [...]
parientes próximos de personajes de la farsa griega y romana»13. De la
popularidad de estos personajes nos da fe el baile de la Mesonerica,
incluido en la Parte XIV de Comedias de Lope de Vega (1617), en
donde el criado que acompaña al caballero es precisamente Arlequín,
que como apuntan Macgowan y Melnitz «comenzó siendo un
sirviente estúpido y lleno de jugarretas»14. Antes de Lope, el Canónigo
Tárrega ya había escrito una interesante comedia llamada La Duquesa
Constante15, en donde, según observa Rinaldo Froldi «abundan las

escenas bufonescas [...] una obra como ésta ha extraído múltiples
aspectos de la comedia italiana triunfante entonces por España, y que
es un claro intento de decidida fusión entre literatura y materia
mímica»16.

Catalinón es un gracioso cuyo papel dramático es el defaire valoir
de Don Juan. Todo lo que él diga es inútil ; Don Juan hará lo que tenía
decidido hacer, y, una vez hecho, las lamentaciones del criado tienen
un mero valor testimonial. Naturalmente, en el orden del Mito, esta
actitud sí es eficaz : Catalinón expresa la persistencia del mal presagio.
Su discurso mítico consiste en reiterar la idea de « esto no puede acabar
bien». No tiene consistencia dramática, pero, tal vez gracias a ello, sí
tiene consistencia mítica. Como observa Jean Rousset, « la entrada de
la Estatua siempre es connotada por el miedo del criado y la dignidad
del amo»17. En este sentido es un digno heredero de Sosias, paradigma

K. Macgowan y W. Melnitz, La escena viviente. Historia del teatro universal,
Buenos Aires, Eudeba, 1965, p. 37.

K. Macgowan y W. Melnitz, op. cit., p. 37.

Hay una curiosa relación entre La duquesa constante y Andrés de Claramonte. En
la loa previa a la representación de esta obra se cita a Claramonte como el autor
que la va a representar « pidiéndoos el aplauso acostumbrado». Claramonte representó

en 1609 en Valencia, fecha plausible para una representación de esta obra del
valenciano Tárrega.
R. Froldi, Lope de Vega y la formación de la comedia, Madrid, Anaya, 1968,

pp. 123-124.

J. Rousset, El mito de don Juan, México, FCE., 1985, p. 32. La versión original
francesa es de 1978, Paris, Armand Colin.
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de la cobardía : Anfitrión, marido burlado por Júpiter, es inseparable de
Sosias, medroso y pasmado lacayo.

No sabemos si la primera modificación del Sosias de don Juan
Tenorio viene vía italia, con la obra II convitato di pietra atribuida a

Cicognini, o vía española, con La venganza en el sepulcro, obra de
Alonso de Cordova Maldonado. En todo caso son dos vías diferentes.
Rousset ha hecho hincapié en el contraste escénico entre la solución
del Convidado para Catalinón y la del Dom Juan de Molière para
Sganarelle : extensión máxima en un caso, y condensación esquemática en
el otro. La reflexión crítica de Rousset a partir de esta idea me parece
especialmente aguda, aunque tal vez no se haya reparado mucho en sus
implicaciones :

Curioso diálogo en que los interlocutores pisan un terreno falso, y en
que la única comunicación es retardada y oblicua ; en lugar de hacerle
frente y de dirigirse a su verdadero interlocutor, Don Juan sólo se

dirige a su criado para obligarlo, como en la escena del cementerio, a
representarlo ante el Visitante [el subrayado es mío], a representar el
papel de comensal y de anfitrión [subrayado también mío]. El que de
ordinario tiene tanta labia evita aquí el contacto, como si no pudiese
encontrar el tono o las palabras. ¿Qué sugiere entonces Molière con
esta cadena de frases tan poco apropiadas a la situación El intérprete
tiene derecho de vacilar ante el temor del héroe, o su malestar ante una
aparición de la que no sabe qué pensar, o su negativa a mirar a la cara
lo que no comprende: ¿y si viéramos en esta charla con el sirviente
familiar una pantalla puesta ante lo insólito, lo inquietante?18

Si no he leído mal este fragmento, Sganarelle/Molière interpreta a

un Sosias que ha de asumir el papel de Anfitrión ante la incapacidad de
su amo para seguir representando su papel según las pautas habituales.
Molière se desvía mucho del Catalinón original, y tal vez una razón sea

que a Jean-Baptiste Poquelin no le encajaba un personaje ya hecho

para ajusfarlo al molde de este neo-Sosias, demasiado plano como
personaje. Lo curioso es que Molière no está solo en esta desviación;
Alonso de Cordova va incluso más allá del autor francés, al elaborar la
composición de su Sosias, de Colchón que, como personaje teatral, me
parece mucho más elaborado que Catalinón. Nada de extrañar, por otra
parte, si tenemos en cuenta que, de un total de 2600 versos, Colchón

J. Rousset, op. cií., p. 33.
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dispone nada menos que de 426 versos ; es decir, un 16,4% del total. Su
consistencia dramática es completa, en tanto que interviene en todas
las jornadas y en todos los episodios, cosa que no pasaba con Catalinón,

ausente del episodio inicial en Ñapóles con Isabela. Si dividimos
cada jornada de la obra en episodios, Colchón interviene en seis, de

una forma constante: 71, 61, 38, 110, 79 y 67 versos respectivamente.
Su carácter como personaje lo resume muy bien la criada Inés, su
pareja femenina en la obra (otro rasgo que faltaba en el Catalinón del
Convidado de Piedra). Este nuevo Sosias de Don Juan es un « taimado
socarrón». Muy cierto; se trata, a mi entender, de la gran innovación
aportada por Alonso de Cordova, que por cierto innova bastante
respecto al troquel clásico del mito. Alonso de Cordova, como ha observado

Piero Menarmi19; en su obra, Don Juan Tenorio es una fiera en
tanto que, del mismo modo que Segismundo en su comportamiento
político y social, Don Juan es incapaz de frenarse cuando el impulso
sexual lo activa. Como contraparte de haber agudizado este aspecto de
sátiro sexual del Tenorio, su criado pasa a ser un taimado socarrón que
se burla galanamente de la forma de ser de su amo, que conoce mejor
que nadie. Don Juan es un tipo terrible y temible para mujeres y
hombres sevillanos, pero para su criado es un simple y un desaforado,
o, en palabras del lenguaje moderno popular, un mero pichabrava de

muy escaso caletre. Habrá que apuntar que Cordova es el primer autor
que se propone la tarea de corroer la grandilocuencia del personaje y
de burlarse de las consecuencias de sus actos, que, en la sardónica
visión de Colchón, no pertenecen propiamente a la galería de hazañas,
sino a la de calamidades sociales. Es difícil resumir esta visión
colchonera de nuestro nuevo Sosias, porque actúa a lo largo de toda la
obra. Pero tal vez valga la pena extractar los dos momentos de zumba

y pitorreo con que Colchón afronta a su amo. El primero, cuando tiene
que sugerir a Don Juan la solución a un problema que el burlador no
acierta a resolver : ¿dónde se habrán metido Doña Ana e Inés

« Tuttavia, la sua peculiarità, anche se fallita nell'aspetto realizzativo (cioè teatrale
vero e proprio), le concede una prerogativa d'eccezione : quella di avere tentato,
per prima, una radicale variantizzazione del mito, sfrutttandolo non per sé stesso,
ma per sporre una tesi che avrebbe, sì, potuto essere proposta, anche senza
scomodare Don Giovanni, ma che proprio grazie a lui assume amplificazioni assai più
incisive.» Alonso Cordova y Maldonado, La vendetta nel sepolcro, Ed., traducción

e introducción de Piero Menarmi, Napoli, Liguori, 1990, p. 17.
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Don Juan : Vamos pues. ¿Dónde estará
la tapada

Colchón : Aún no dispensas
en eso

Don Juan : ¿Si se habrá ido?
Colchón : Ya, señor, tendrás sabido

lo del perro ; ¿por qué piensas

que se entró en la iglesia
Don Juan : Entró

por hallarla abierta.
Colchón : Bien,

pues por estarlo, también
la tapada se salió.

(La venganza en el sepulcro, III, vv. 606-614)

Es difícil expresar con mayor nitidez y eficacia escénica el
concepto que Colchón tiene sobre el coeficiente intelectual de su amo. En
todo caso, tras el aparatoso enfrentamiento entre Don Juan y los
presentes en casa de doña Ana, reconsiderando la huida, al burlador le
viene el momento de tardía reflexión: «Que son muchos los heridos,
sospecho » (III, vv. 493-494). Y la escueta apostilla de Colchón, le deja
claro al espectador hasta qué punto este buen Don Juan Tenorio es
hombre furibundo :

Colchón : Y muchos los muertos,
cojos, mancos, ciegos, tuertos
corcovados y tullidos. (III, vv. 494-496)

Colchón tiene además un componente calderoniano que no hay que
pasar por alto. Como se sabe Calderón populariza el uso de la metate-
atralidad asumiendo la condición ficticia de la escena, y haciendo que
sus personajes la exploten cara al público. Esto no está en el Catalinón
del Convidado de Piedra, pero sí en este taimado socarrón de La
venganza en el sepulcro, consciente de su condición de personaje teatral,
que, al obligarle Don Juan a permanecer con el muerto para la cena,
hace constar su queja:

Colchón : ¡Que se obliguen los graciosos
de las comedias a esto,
siendo tan gran disparate
pensar que puede ser cierto
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que al lado de un muerto un vivo
tenga humor para el gracejo (II, vv. 683-688)

Esto nos ilustra bastante sobre un elemento mayor de la construcción

dramática de esta obra, observada ya por Menarini : La venganza
es una visión civil, laica del tema del Convidado20.

Es cosa de preguntarse si en realidad ha habido en los textos alguna
interpretación teológica en algún momento, fuera de la que ha sido
introducida en la hermenéutica a partir de considerar a Tirso como
autor de esta obra. Alonso de Cordova, un coetáneo de la creación
escénica del mito, lo ve como un conflicto jurídico (cosa que, en
efecto, es patente ya en el texto del Convidado), y se plantea el
entendimiento del elemento fantástico a partir de criterios racionales. De
hecho, la innovación inicial, de bastante más calado de lo que parece,
se produce cuando Alonso de Cordova elimina por completo la
referencia cronológica a la Edad Media: desaparece el Rey Alfonso
Onceno y con ello la acción puede entenderse como una acción
contemporánea al espectador. No es ya comedia histórica, sino comedia
fantástica. Ha cambiado en subgénero, al cambiar la época de la historia.

Es éste un rasgo moderno, avalado por la posterior evolución del
mito, y le corresponde a Cordova el haberlo captado ; el segundo
elemento de actualización es el rescate del episodio de Doña Ana de
Ulloa (figura femenina que en El Burlador, ni siquiera existe : se limita
a decir desde dentro media docena de versos) y la reconstrucción de la
historia a partir de Donna Anna. Jean Rousset ha aludido a este hecho
sorprendente :

[...] a diferencia de sus tres compañeras, Ana no se beneficia de

ninguna presencia escénica ; queda invisible entre los espectadores y
no es más que una voz entre bambalinas, el grito que llama al Comendador.

Ana no aparece nunca en escena, ni siquiera en el cuadro que
reúne, al final, a todas las víctimas: es la mujer de quien se habla

Ni el creador del Convidado, ni el mismísimo Molière atisban la
importancia de Ana de Ulloa en la estructura mítica; como apunta

20 Lo que P. Menarini llama «il dissenso laicizzante nei confronti di una trama»,
Alonso Cordova y Maldonado, La vendetta nel sepolcro, ed. cit., p. 38.

21 J. Rousset, op. cit., pp. 50-51.
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Rousset, «esta hipótesis contraria a la lógica del sistema, no debiera
ser más que una hipótesis de escuela; en realidad es rarísima; y sin
embargo es la que retuvo Molière »22. Rousset, creo que con cierta
perplejidad, señala al creador de esta parte central de la estructura mítica:

La Venganza en el sepulcro de Córdova y Maldonado, presenta sin
embargo por relación al Burlador, al que cita, utiliza y empobrece, un
rasgo sorprendente: hace de la hija del Difunto, junto con Don Juan, el

personaje principal, la única figura femenina. De ello resulta que el
héroe no tiene otro objetivo que Doña Ana [...]. Este oscuro autor de

una pieza olvidada tiene, a nuestros ojos, el mérito de haber sido el

primero en comprender el partido que se podía - y se debía - sacar,
algún día, de la hija del Difunto; él no la promueve aún a la categoría
de enamorada; hay que ver ahora cómo muy lenta, pero efectivamente,

se ha realizado este ascenso23.

Doña Ana es, en efecto, la hija del difunto. De hecho, Córdova y
Maldonado no sólo la rescata de su condición de cuasi-ausencia para
inventar su personaje. Es que, al crear este personaje y situarlo en la
contemporaneidad del espectador, crea también las condiciones de

comprensión del mito. Hay que dar un salto de varios siglos y pasar al
cinematógrafo del siglo XX para captar la importancia de esta
propuesta del autor de La venganza en el sepulcro. Joseph L. Manckie-
wizc, el gran director de la versión de Julio César de 1953 (con Louis
Calhern, John Gielgud, James Mason y Marlon Brando), es también el
director de una exquisita comedia, basada en un relato de R. Dick, El
fantasma y la señora Muir, obra de merecido éxito popular y muy
elevada altura artística. La idea es que a la señora Muir, dueña de una
mansión, se le aparece un fantasma de antaño que concentra su atención

y cuidados hasta que aparece un frescales seductor, un Don Juan

que la encandila y hace que al final el fantasma se retire a sus cuarteles
de invierno. El seductor donjuán ha conseguido romper el encantamiento

que tenía a la señora Muir encadenada al fantasma. Pero, ¿no es
éste el fondo freudiano o rankiano del mito, en cuanto a su proyección
en lo cotidiano? El fantasma, sombra o visión del padre, que, en su
altura moral, impone a la hija una norma sobre sus posibles esposos.
¿No tiene esto que ver con la costumbre popular de la «petición de

22 J. Rousset, op. cit., p. 48.
23 J. Rousset, op. cit., p. 52.
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mano»? El fantasma, la sombra paterna, aparezca o no como vision,
corresponde en la estructura arquetípica del mito, al Poder decisorio

que la Norma paterna impone a la mujer. Que sea el personaje del
Padre Muerto el que lo asuma en una historia, es una posibilidad. Otra
es la que propone Jorge Amado en su historia de Doña Flor y sus dos
maridos, llevada también al cine al menos en dos versiones, una brasileña

protagonizada por Sonia Braga, y otra estadounidense, con Sally
Field y James Caan : en este caso es el fantasma del primer marido,
fallecido, el que se le aparece a Doña Flor para evitar su nuevo
enamoramiento. O, con ligeras variantes de planteamiento, pero memorable

éxito popular, el Ghost en que Patrick Swayze, el novio Muerto,
protege desde el Más Allá a Demi Moore de las insidias del nuevo
burlador, que, como en la historia del Convidado, pretende usurpar su

papel después de haber matado al amor de la chica. El fenòmeno
tecnològico que es el cine de efectos especiales ayuda a comprender por
un lado la fascinación de El convidado de piedra entre el público
teatral europeo ante esta historia del Más Allá; si nos atenemos al

punto de vista de la mujer, la creación de Córdova y Maldonado tiene
una interesante sucesión escénica en la señora Muir, en Doña Flor y en
sus epígonos ; está menos aislada de lo que creía Rousset, y una revisión

de las variantes teatrales nos haría ver cómo esa percepción femenina

del mito se mantiene con una gran riqueza de variantes. Dejo para
otra ocasión el discutir si La venganza en el sepulcro es, como impuso
Cotarelo de forma apresurada, una especie de intento literario fallido
que no llegó a las tablas, conjetura harto discutible, que no encaja con
la evidencia crítica de que la obra posterior de Antonio de Zamora
procede tanto del Convidado como de La venganza. Sí me gustaría
insistir en un apunte de Piero Menarini que quizá no sea anecdótico :

en la versión española canónica, el Tenorio de Zorrilla, el personaje de
la amada de Don Juan no tiene ya el nombre de Doña Ana, sino el de
Doña Inés, como es sabido. Resulta ser una taimada socarronería, ya
que Inés es precisamente el nombre de la criada de Doña Ana, que en
la obra de Córdova tiene sus escarceos amorosos con Colchón, el
Sosias de Don Juan Tenorio.

Como conclusión de este breve apunte crítico entiendo que, tras
haber pasado por un paradigma de análisis basado en considerar
indiscutible la autoría de Tirso para El burlador de Sevilla, y, en función de
ello buscarle antecedentes folclóricos que apoyaran lo que está en la
obra del fraile de la Merced, e interpretaciones hermenéuticas que res-
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paldaran el pretendido mensaje teológico, convendría adoptar de
inmediato el paradiga alternativo: la obra se llama, y se ha llamado
siempre, El convidado de piedra, su creador es Andrés de Clara-
monte24, dramaturgo y actor de éxito popular, que usa una doble fuente

para escribir su obra: el episodio fantástico de la comedia de Lope
sobre El príncipe perfecto y el episodio de la seducción de Gila en La
serrana de la Vera de Luis Vélez de Guevara ; la obra es un drama his-
tórico-fantástico, y, muy lejos de pretender ilustrar supuestas morali-
nas teológicas, es obra de arquitectura y carpintería teatral, que explora
la esencia del teatro: la representación y que busca provocar la
emoción del público ante el espanto neosenequista de los espectros
que vuelven, y también, como contraparte, su participación festiva por
medio de los graciosos, Catalinón y Ripio, de raíz bufonesca próxima
a la Commedia del Arte. Y junto a este Convidado teatralmente canónico

se alza la variante propuesta por Alonso de Córdova, construida
según los cánones de la época calderoniana, que representa una importante

desviación tanto en la perspectiva con que se presenta la historia,
como en su concepto de los personajes como personajes contemporáneos

al momento de la representación, no a la época histórica. En este
sentido, además de revisitar el Condenado, sin las anteojeras merceda-
rias, hay que afrontar ahora el análisis de La venganza en el sepulcro
como un ejemplo de la percepción racionalista que la escuela de
Calderón introduce en el análisis de los conflictos y de los personajes. De
este modo podremos plantearnos el problema de las distintas orientaciones

hispánicas del mito, y del porqué del triunfo de una obra, como
el Don Juan Tenorio de Zorrilla, que al tiempo de introducir el
subtema de la salvación del burlador gracias al amor de Doña Inés,

propone una lectura mixta, fantàstico-religiosa, que no estaba en
ninguna de las tres versiones españolas del mito a lo largo del siglo
XVII, si no es en un apunte del texto de Zamora, que el propio dramaturgo

descarta desarrollar en la trama.

Alfredo Rodríguez López-Vázquez
Universidad de La Coruna

Véase : El burlador de Sevilla o El convidado de piedra, antes atribuida a Tirso de
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