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FIGURAS Y TIPOS LITERARIOS
EN ANDALUCÍA:

ALGUNAS CLAVES SOBRE SU ARRAIGO

Novelas, obras de teatros, poemas, narraciones, romances, pliegos
de cordel, han producido, a través de la historia de la literatura, cientos
de personajes, con su consecuente carga de conflictos y pasiones. Sin
embargo, sólo unos pocos, en todos esos siglos, han obtenido el beneficio

de perdurar más allá del efímero eco momentáneo que supone, en
la mayoría de los casos, ser publicados. ¿Qué tipos de mecanismos
propios, de resortes exteriores, intervienen para que unos se salven del
anonimato mientras otros caen en un olvido del que nadie osará nunca
más redimirlos

Sería difícil encontrar la justicia poética que subyace tras los forcejeos

que presiden esa selección salvadora, porque no siempre suelen
ser criterios de calidad los que se imponen y se convierten en decisivos.

Si extraño es el fenómeno de la creación literaria, aún puede serlo
más el de su recepción por parte del público, ineludible juez de la
salvación o de la condena; con unas sentencias expresadas de forma
inmediata, y con otras, que retrasan siglos su labor consagradora, tras
un camino, a veces, cargado de polémicas.

Y ante esos personajes que acaban decantándose, asumiendo un
papel ejemplar y una función emblemática, cabe, pues, preguntarse:
¿quién los ha salvado, a qué deben el haberse impuesto más que otros,
surgidos al mismo tiempo y con la misma ansia por perdurar?

Puede pensarse que había un hueco latente, que aguardaba en esa
especie de galería de posibilidades abierta en la conciencia o en la
mentalidad colectiva de los pueblos; y que, por tanto, el autor - o
autores - tuvo la clarividencia de darle voz a ese deseo común que
esperaba ser literariamente expresado.

Entre esos personajes salvados, unos pueden ir desnudos de ropajes
y ambientación, ya que el trauma, o el conflicto, que los acosa, los
valores que persiguen, los atributos de los que se ven cargados, no
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exigen ni el clima de un decorado especial ni la marca de una época :

aquello que los moviliza, puede comprenderse y aceptarse literariamente

sin el sustento estricto de unas coordenadas geográficas o
temporales. En cambio, otros, para que el lector, el público, pueda
entenderlos y emocionarse con sus destinos, necesitan estar abrigados,
acogidos bajo el estandarte de una cultura enraizada o de un
movimiento histórico localizado.

En este último caso, en el de los personajes literarios cuya mejor
comprensión queda supeditada a los ambientes en que están situados,
cabe también deslindar cuál de las dos dimensiones - la espacial y la
temporal - cumple una función más determinante. Se ha asignado casi

siempre al tiempo ese papel primordial, porque parece que personaje y
época se encuadran y sirven para explicarse, mientras que la relación
personaje y espacio suele ser más elástica.

Existe, sin embargo, un medio geográfico y cultural que ha sido
bastante pródigo en apadrinar a toda una serie de personajes, que han

quedado muy enraizados en su contexto. Es el caso de Andalucía y su
mundo meridional, en el que numerosos autores han localizado ese

tipo de figuras literarias que desbordaron su marco inicial hasta llegar
a adquirir un carácter ejemplar y simbólico, que ha ido mucho más
allá, por su recepción y resonancia, del ámbito andaluz.

De esa predisposición de Andalucía, como lugar propiciatorio, para
que en ella germinen una larga ristra de personajes, sorprende,
además, la variedad de rasgos que los van a carecterizar y la muy
distinta procedencia geográfica y cultural de sus autores. A lo que
también puede añadirse el amplio arco temporal en el que se inscriben
esas figuras, pues si unas se entroncan con la Andalucía del siglo XVII
y con la sensibilidad barroca, otras responden a ideas y gustos
dieciochescos, y aún se darán otras inmersas en las atmósferas románticas,
costumbristas o realistas del siglo XIX. Sin contar, lo que pueda darse

en el XX, pero que por su propia contemporaneidad, sus aportaciones
deben considerarse, a efectos de perdurabilidad, todavía poco
sedimentadas.

Entre esos personajes literarios que perduran, que han calado en la
tradición hasta llegar a convertirse en figuras algo autónomas de los
libros que les dieron vida, pueden encontrarse los de rasgos muy
individualizados y singulares como Don Juan, Fígaro, o Carmen, que al
iluminar ciertas facetas del comportamiento humano - la seducción y
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la burla, la astucia, el amor y la libertad - se convierten en referencias
básicas para adentrarse en esos fenómenos intemporales. Pero también
pueden hallarse otros que no cuentan con un rostro nominal, particularizado,

sino que más bien responden a la imagen de cliché del tipo
literario que en unos momentos históricos interesa, porque atesora
referencias y valores a los que en determinadas circunstancias puede
resultar válido acudir. Ese puede ser el caso del picaro, del aventurero
de Indias, del gitano, del bandolero, o del contrabandista.

En el entorno andaluz van a cultivarse y a florecer ambas opciones.
Por una parte, la creación de figuras literarias singulares obtendrá
algunos de los personajes con mayor capacidad de proyección exterior

: Don Juan, en la época barroca, Fígaro, en los años de la Ilustración,

y Carmen, en los tiempos románticos. En los tres casos, la
aportación andaluza es la del espacio. Los personajes y la mayor parte
de las tramas aparecen arraigadas en tierras meridionales, casi circunscritas

a Sevilla. En los tres casos, además, los autores que dieron el

mayor impulso a la elaboración literaria de los personajes no eran
andaluces, y dos de ellos, Beaumarchais y Mérimée, eran franceses.

Responden todos ellos a una elaboración culta, aunque, sus autores
hayan podido apoyarse en antecedentes y tradiciones. A partir de un
determinado momento, como también aconteció con Don Quijote, o
con Fausto, empezaron asumir un valor simbólico, que los extraía de

su papel inicial de meros personajes de una obra de creación literaria y
quedaban potenciados para encarnar las imágenes de un conflicto, de

un deseo, o de un comportamiento, que una determinada colectividad
veía como expresión de algo propio en lo que gustaba o necesitaba
reconocerse.

En cuanto a la vinculación de esos personajes con Andalucía
existen dos aspectos - el de su génesis y el de su recepción - que
pueden ayudar a comprender mejor ese nexo. En el caso de Don Juan,
su entronque con el mundo meridional aparece bastante justificado, en
el sentido de lo que Ortega llamó la razón topográfica. En la Sevilla
barroca del siglo XVII, las funciones básicas de la figura donjuanesca,
la seducción, la burla y la transgresión encontraban buen sedimento

para apoyarse. Una sociedad muy polarizada entre opulencia y
miseria, una atmósfera sensual y unas normas sociales y morales
estrictas y cerradas, eran el caldo de cultivo propicio, para darle
consistencia a un personaje así. Aunque luego los escenarios hayan
podido multiplicarse y hacerse más volátiles y peregrinos, de todos
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modos, su primer enraizamiento marcó su desenvoltura. En cuanto a

su recepción, esa manera de acogerlo, en todos los tiempos, casi sin
discontinuidades, y en casi todas las latitudes, plantea la cuestión de
los préstamos culturales y la transmigración de ciertos símbolos, de
unos lugares a otros, porque se les requiere desde otras coordenadas,
culturales o geográficas, que desean hacerlos suyos, al encarnar un
fenómeno que también consideran propio. Don Juan quizás sea a este

respecto uno de los mejores ejemplos para comprobar esa teoría del
tránsito a lo universal de un personaje surgido inicialmente dentro de
un clima muy localizado.

Distinta es la reflexión que plantea la figura de Fígaro en su nexo
con Andalucía. Debe su origen a un escritor francés, conocedor de la
España dieciochesca, que concibe a su personaje como un mediador
necesario en una época en la que el noble ya no puede seducir y burlar
como Don Juan. Este nuevo aristócrata, el conde de Almaviva, no
tiene ni el poder ni la moral de sus antecesores, y debe recurrir a la
astucia y al ingenio de Fígaro para lograr sus deseos. Una función, la

que se le encomienda, que anuncia el relevante papel que les espera,
desde entonces en adelante, a todos aquellos que se presten, dotados de
ambición, artificio y sagacidad, a mediar en la consecución de todo
tipo de negocios. Pero Fígaro no estaba destinado a ser asumido y a
cobrar corporeidad en la geografía cultural andaluza. A pesar de contar
con parciales precedentes en tipos de la estirpe del picaro, de las celestinas,

de los majos y barberos, su nueva y mucho más sutil misión
como personaje de un estatuto social emergente, en el siglo XVIII, no
encontró un hueco en Andalucía como había sucedido en Francia.

Pasó, pues, el momento en que podía haber sido comprendido y
aceptado, en lo literario, vinculándose, simbólicamente, con el Sur. No
ha podido, por tanto, desempeñar apenas ninguna función identifica-
tiva, a pesar del refuerzo que tanto Le Barbier de Seville, como Le
Mariage de Figaro, recibieron de la música de Rossini y de Mozart.
Tampoco ha sufrido temporales rechazos, como ha podido suceder con
Carmen, y así, Fígaro ejemplifica la figura que no trasciende más allá
de su marco literario y queda como ajena y extraña entre las coordenadas

culturales andaluzas.
La clave de esta indiferencia, de esta falta de recepción y acogida,

no debió radicar en que su creador fuese un extranjero, ya que esa
iniciativa, al ambientar sus obras, la tomarán también con respecto a
Andalucía otros autores sin despertar mayores recelos por ello, ni
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siquiera cuando se prestan a cultivar el retrato demasiado exótico. Una
de las causas pudo residir, pues, en la incapacidad de Fígaro para
despegar más allá del papel desempeñado ya, en la literatura española de
la época, por una serie de tipos bastante próximos. A pesar de la
singularidad con la que está concebido el personaje de Beaumarchais, a

pesar de la excelencia de su juego dramático, su función y sus rasgos
no parecen haber coincidido de manera idónea con la idea, con el
deseo, o con la necesidad latente que podía existir de un personaje así.
Ese paso que significa extraerlo de la obra literaria, para que una
colectividad lo independice y, luego, se apropie de él, no se dio con este
barbero sevillano ideado por un autor francés. Además, para que esa
instauración en una mentalidad colectiva fuese posible no sólo debía
corresponder a una demanda, también se hacía necesario que desplazase

a los otros contrincantes que en la literatura realizaban una
función similar.

La figura de Don Juan sí debió de realizar muy bien esa proeza, la
de recoger, haciéndolos suyos, los rasgos más significativos de una
serie de personajes que le resultaban familiares y fronterizos, y
convirtiéndose así en paradigma de todos aquellos, burladores, seductores,

libertinos, que se le parecían. Mas con Fígaro no se llegó a esta
situación. Por la literatura española, sobre todo por los escenarios
teatrales, circulaban numerosos tipos genuinos, con rasgos intercambiables

con los del protagonista de Beaumarchais, como solían serlo
ciertos majos apicarados y serviles, con oficios similares al de barbero

y cargados de audacia y astucia. Pero, para la mentalidad española de
la época, esos tipos desempeñaban sobre todo otra función : la de
contrastar y diferenciarse, gracias a la exhibición de sus gustos, gestos,
vestimenta y jerga, con la petimetría extranjerizante, cuya presencia
debía ser ridiculizada desde una perspectiva tradicional y castiza, dado
el peligro que, en otra índole de cosas, sus innovaciones podían entrañar.

La reflexión sobre el porqué de la escasa resonancia y la falta de

recepción de Fígaro, dentro de la cultura española, puede ayudarse con
la comparación de su caso con el de Carmen, un personaje cuya
génesis ofrece ciertas similitudes con el del barbero sevillano. En
efecto, Carmen, como protagonista de una novela, debe su creación a

un autor extranjero, francés, pero también viene a incidir en un
entorno, en el que la literatura, sobre todo la de origen más popular -
romances de ciego, pliegos de cordel, tonadillas, saínetes - ya había
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dado vida a una serie de tipos femeninos que anunciaban los rasgos y
la función que Carmen venía a representar. Pero sobre todo, ella
desempeña un papel en el que iban a entrar enjuego los grandes
conflictos románticos alimentados por los amores pasionales, la lucha
individual por la libertad, el nuevo poder femenino, la muerte como
destino elegido, con todo el atractivo que esos aspectos encerraban

para las nuevas sensibilidades. Aunque en Andalucía - y en España -
se tardaría en aceptar los valores exhibidos por Carmen, de todos
modos, la buena acogida inicial, exterior, obligó a concederle un estatuto

de referencia, primero, casi siempre, para rechazarlo, y, luego,
para asumirlo lentamente como algo propio.

Por tanto, la existencia en el marco andaluz de personajes como
Don Juan, Carmen o Fígaro, con una génesis llena de similitudes, pero
con un nivel tan distinto de incidencia en el imaginario colectivo,
permite aproximarse a algunas de las claves que provocan su selección
entre tanto pretendientes posibles y, además, jerarquizan el estatuto de
cada uno de ellos dentro de esa misma selección. En los tres nombres
aludidos se da, por otra parte, el sobreañadido de unas aportaciones
musicales igualmente valiosas en los tres casos, potenciando la
caracterización de las tres figuras y contribuyendo a unlversalizarlos.

En cuanto a los textos literarios que los originaron, su poder para
hacer germinar sus protagonistas más allá del encuadre que proporcionaban

las obras fue distinto en unos y otros casos. El autor del Burlador

de Sevilla parece haber propuesto, por aquellas fechas de
mediados del siglo XVII, sólo el núcleo del personaje, con escaso
brillo literario, pero lo suficientemente bien configurado como para
que las múltiples variantes, que los sucesivos autores introdujeran, no
pudiesen ya desfigurar sus rasgos primordiales de seductor incansable,
burlador y transgresor. Don Juan será, por tanto, el personaje fijo de
una obra abierta en continua expansión y ajetreo. Y también como una
fijación se mantendrá, en la mayoría de las continuaciones aportadas,
su arraigo en las tierras meridionales. El tránsito de Don Juan hacia la
galería de grandes figuras literarias es, pues, paralelo a la necesidad de
apropiárselo que sufren tantos autores, al plantearse el reto de sus
réplicas continuadoras. La incitación no parece haber venido porque el
personaje no estuviera bien acabado en su primera versión, pudo haber
sido más bien su propia sobreabundancia de posibilidades, connotaciones

y atributos lo que empujó a las sucesivas versiones. Y esta
misma sobreabundancia de grandes gestos libertinos y transgresores,
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como expresión de una manera radical y extrema de concebir la vida,
debió ser lo que encandiló a lectores y públicos.

En Carmen es también su forma extrema de emplazarse ante los
grandes temas intemporales del amor, la libertad y la muerte, lo que
debió prestarle, a los comportamientos que asume, su aureola de mujer
nueva y ejemplar. Su retrato, suministrado por Mérimée, contó con
más intérpretes que continuadores y arrastró, sobre todo en Andalucía
y en España, una gran carga polémica, debido a las actitudes de
aceptación o rechazo que despertaba su comportamiento femenino. Pero
bien fuese para identificarse con la novedad de sus retos morales o

para excluirla como algo exótico, el personaje caló dentro del escenario

andaluz, a lo que no debió de ser nada ajeno el clima romántico en
el que surge, con sus tintes trágicos y fatalistas. Cuestiones estas
últimas que tanto la aproximan a la figura de Don Juan como la alejan
de Fígaro. No puede olvidarse que la imagen del seductor libertino del
Barroco estaba compuesta de una serie de atributos que fueron recuperados

y reinterpretados de forma muy llamativa también durante la
época romántica. La versión de Zorrilla de su Don Juan Tenorio ayudó
a adaptar el drama barroco a la sensibilidad moderna.

Por el contrario, Fígaro se mantuvo fijado en su momento
dieciochesco. Su función de intermediario astuto, celestinesco, ingenioso y
atrevido, tuvo numerosas réplicas - existió toda una tipología con
características similares - pero sin que fuera necesario vincularlas con
el personaje ideado por Beaumarchais y mucho menos necesaria se
hizo su conexión con el escenario andaluz para poder comprenderlo e

integrarlo. Pero, sobre todo, no contó con ese descenso pasional a los
infiernos, impulsado por el romanticismo, que recubrió con una
aureola de malditismo heroico a Don Juan y a Carmen. Resulta escla-
recedor a este respecto que en la invención de la imagen romántica de

Andalucía, a la que contribuyeron de manera tan decisiva los viajeros
extranjeros, apenas se alude, ni siquiera por parte francesa, a Fígaro.
Se busca la confrontación con la imagen de Don Juan, visitando el

Hospital de la Caridad de Sevilla, especulando sobre la personalidad
de Miguel de Manara, o escribiendo una nueva réplica, como Mérimée
con Les âmes du Purgatoire, o Dumas con Don Juan de Manara; se
exalta el mundo de las gitanas seductoras y fatales, pero por la barbería

de Fígaro apenas nadie se interesa.
La situación de Fígaro puede resultar, por tanto explicativa, de los

apoyos que requiere una figura literaria para adquirir un perfil domi-
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nante, por una parte, y para arraigar en un determinado contexto cultural,

por otra. Fígaro va a persistir gracias a las obras literarias y a las

musicales, que lo individualizaron y marcaron, mas sin lograr
desprenderse de esos soportes ni conseguir una autonomía que le permitiera

aflorar fuera del medio histórico para el que fue creado. La suya
es la prueba de una supervivencia cultural que no trasciende, que no
puede situarse en la galería de los grandes nombres que decanta, con
mecanismos complejos, la psicología y la memoria colectiva. Su caso
tiene cierta simetría, en este aspecto, con el que juega Falstaff en relación

a otros personajes de Shakespeare: su dimensión conflictiva ha
sido leída como exponente de una escala menor frente a las tensiones
trágicas y pruebas radicales que padecen figuras como Ótelo o Hamlet.

En este filtro, el del carácter transgresor, arriesgado, de parte de los

rasgos requeridos para perdurar como referencia y modelo adecuado,
en el escenario literario andaluz, pueden rastrearse claves significativas

de las opciones realizadas a lo largo de estos dos últimos siglos. Y
hay muchas notas que dan a entender que la influencia selectiva de la
sensibilidad romántica fue primordial a la hora de distribuir no sólo los
personajes más cultos, elevados a categoría simbólica, como serían los
casos de Don Juan y Carmen, sino también el de las figuras más populares,

que no sobrepasarían el estatuto de unos tipos que van repitiéndose

en unas y otras fuentes literarias.
La invención de Andalucía fue un fenómeno romántico y en

función de los valores imperantes entonces se fraguó una imagen que
ha prevalecido y a la que han quedado hipotecadas muchas referencias
posteriores. La creación del escenario andaluz como lugar literariamente

propicio para darle verosimilitud a grandes conflictos pasionales,

con apuestas radicales por la libertad y el amor, trajo consigo la

implantación también de los personajes que pudieran mejor encarnar
esos cometidos. Primero fueron los extranjeros, que hicieron abstracción

de otros condicionantes, para localizar lo que en sus países no
hubiera alcanzado verosimilitud. Después, a pesar del afán corrector,
como pudo ser el caso de Fernán Caballero, los propios escritores
nativos, cultos unos, de procedencia popular otros, como los más o
menos anónimos autores de los pliegos de cordel y romances de ciego,
pero, de todos modos, la preferencia se decanta siempre por esos
personajes que escogen una vida en la que está presente el riesgo, como es
el caso del guerrillero, el torero, el contrabandista, el bandolero; o
bien, el orgullo de vivir una cierta marginalidad, como puede suceder
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con el gitano. Por ello, un personaje como Fígaro no pudo persistir: él
alumbraba el deseo de integración, de usar la inteligencia para promo-
cionarse socialmente. Y esos valores burgueses, cuando se acuñaron
esos personajes y tipos destinados a perdurar, no encontraron todavía
suficiente acogida. Más bien se dio preferencia a lo que estaba a punto
de desaparecer : para esos la Andalucía decimonónica y romántica era
la adecuada. De los nuevos Fígaro se haría cargo toda la literatura
posterior, en la que ya la localización geográfica sería un dato realista más,
en muchas ocasiones un lugar intercambiable con cualquier otro.

Alberto González Troyano
Universidad de Sevilla
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