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DOS ASPECTOS DE UNA NOVELA :
LAS MASCARAS DEL HEROE,
DE JUAN MANUEL DE PRADA

Manifestaba Ramén G6émez de la Serna que quien se entretuviese
buscandolo todo en los libros estaba «eruditicamente perdido»'. Y yo,
aunque disconforme con muchas de las conjeturas que Ramén propalé
y esturred en sus obras, obstinado en una casi perenne fiebre
gregueriesca, me muestro partidario de dicha tesis y me propongo
incurrir voluntaria y gozosamente en una extravagancia notoria y no sé
si merecedora de disculpa: acometer el andlisis de un narrador sin
apoyarme en las opiniones criticas y eruditas de otros investigadores.
Vaya, pues, por delante, mi mas humilde disculpa a los lectores
estrictamente académicos de este articulo, por la orfandad plebeya de
erudiciones que en €l desplegaré, coartado por el comprensible panico
de considerar que mi aproximacién a la obra de Juan Manuel de Prada
pudiera verse salpicada de farragos, quincalleria doctoral y otros
piepaginismos tan respetables como distraedores.

Invitado por el profesor José Manuel L6pez de Abiada, que me
deparé nada mas conocerme, en septiembre de 1998, una confianza no
sé si clarividente o suicida, me atrevo hoy a redactar este anélisis de la
narrativa de Juan Manuel de Prada, uno de los mas talentosos
escritores espafioles vivos. Pero como estimo que todos los propdsitos
descabellados han de estar modulados por la temperancia y la
humildad, me cefiré a un solo titulo de su ya mas que notoria
produccién: Las mdscaras del héroe. Y procedo asi porque, como
muy graficamente explicé el novelista Arturo Pérez-Reverte a las
pocas semanas de salir el libro (la cita es extensa, pero jugosisima),

' Ramén Gémez de la Sema, Diario postumo, Barcelona, Plaza & Janés, 1972, p. 56.
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Un fulano de veintiséis afios, Juan Manuel de Prada, ha escrito un
libro, una novela, titulada Las mdscaras del héroe, que es muy buena.
O sea, para entendernos, no es que sea buena en el sentido en que
estamos acostumbrados a que algunos pontifices literarios digan que
una novela es buena, o algo por el estilo. De esta novela, les aseguro,
ningin mandarin de las bellas letras dird todo eso, habitual, de
incomparable maestria, hito imprescindible, influida por los
minimalistas finlandeses, dificil lectura pero feliz gratificacién en la
pagina 327, hermoso hermetismo, pequefia obra maestra, ecos de
Faulkner y Rushdie, no cuenta nada pero lo dice todo, etcétera. No. La
verdad es que este cabroncete de Prada se lo ha puesto muy dificil a
mads de uno de quienes, en vez de escribir novelas propias, viven de
contar por el morro cémo escribirian ellos, si de verdad quisieran, las
novelas que han escrito otros?.

O porque, dicho méis pedantuelamente, este tomo culmina una
secuencia literaria vertiginosa cuyos peldafios ascensionales son Corios
(iniciacién), El silencio del patinador (confirmacién), el citado Las
mdscaras del héroe (consagracién) y el posterior La tempestad
(sedimentacién). Este libro de Prada, en efecto, retne todos los
requisitos imprescindibles para ser tildado de novela que el paso de los
afios no mancillara: acendrada sintaxis, pasmosa riqueza de vocabulario,
prodigiosa imaginacién metaférica, libérrimo juego de intercambio
entre la fantasia y la historia, agudisima penetracién psicoldgica y sélida
construccidén argumental. Quizé no sea una hipérbole juzgarla la dltima
gran novela espaiiola del milenio, aunque soy consciente del riesgo que
tal afirmacién (que juzgo verdad palmaria) comporta. Las dimensiones
de un articulo de estas caracteristicas, no obstante, me obligan a la
constriccidn, y trataré de resolverla limitindome a dos abordajes de la
obra: el humor y la riqueza adjetiva. Quiz4 en otra ocasién sea posible
ensayar nuevas y fecundas aproximaciones.

II.

El humor. — En una novela como Las mdscaras del héroe, donde
tantas derrotas se insintiian, donde tanta frustracién se amalgama y

2 Arturo Pérez-Reverte, « Un novelista de pata negra», en El Semanal, 27-10-96,

p. 10.
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donde tanta anatomia patética y mordaz halla cobijo, quiza uno de los
recursos mas inesperados que Prada maneja es el del humor. Podria
parecer, en principio, que el espiritu trdgico que recorre la novela no
resulta el mas adecuado para avenirse con la jocosidad; pero tal vez el
autor introduzca este recurso para hacer més tolerable o més liviano el
recorrido truculento que nos invita a realizar por ese Madrid golfo,
bohemio y sugerente en el que Pedro Luis de Gilvez y Fernando
Navales chapotean, salpicados por el barro de la Historia.

De hecho, ya las primeras paginas de la novela (esa carta de extenso
biografismo que se inserta bajo el biblico epigrafe de «De profundis»,
en la que Galvez lisonjea y conmina al turbio inspector de prisiones
Francisco Garrote Peral para que lo libere) estan aligeradas con
algunas semillas de humor, que son utilisimas al corpus narrativo y que
dotan a éste de una 4gil amenidad. Asi, cuando Pedro Luis de Gélvez
rememora los castigos fisicos que le deparaba la iracundia de los
padres jesuitas, tan intensos y frecuentes «que, ain hoy, cuando se
trama una tormenta, parece que las orejas me lo avisan con una especie
de sobrecogimiento o principio de sabafiones»*; o cuando recuerda la
manera ignominiosa en que fue expulsado de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando, donde aprendia los rudimentos del dibujo,
porque ante la visién de una modelo desnuda, «embravecido por las
dimensiones de su trasero, decidi saltarme los preliminares e irrumpir
en parajes recénditos de su anatomia»®. Pero sin duda el giro
humoristico mas notable de esta carta nos espera en su jocoso parrafo
final donde, pasando de la informacién al asalto (como hubiera dicho
Jorge Luis Borges)®, Gélvez libera su lengua y su pluma, desatdndose
en groserias y amenazas. Comunica primero al citado inspector de
prisiones que conoce todas las irregularidades econdmicas de su
gestion; y luego le hace saber que también estd informado de su
homosexualidad y de su aficién a las drogas. Y como cierre le exige,
con destempladas frases, el indulto. Pero, aunque la cita es larga, no
me resisto a dejar la palabra al propio Géilvez, para que sea €l quien
inocule la procacidad letargica de su veneno:

3 Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del héroe, Madrid, Valdemar, 1996, p-20(en
adelante, citaré siempre por esta edicién).

4 Ibidem,p. 30.

Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, Madrid, Alianza Editorial, 1984,
p. 154.
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Date prisa, mameluco, bestia, bandido, y si la molicie no te permite
correr, métete una guindilla por tu asqueroso culo lleno de mierda y de
semen, y consigueme ese papelucho firmado por el Rey, o por La
Cierva, o por quien cojones corresponda, pero consiguelo raudo,
porque como no me vea en la calle en menos de quince dfas, te vas a
enterar de lo que vale un peine. jAh, se me olvidaba! Quiero que me
abras una cuenta con cinco mil del ala (ya ves con cudn poco me
conformo) en cualquier banco, que me pienso gastar en una sola noche
y a tu salud, perro sarnoso, jodiendo con todas las putas de Madrid, en
desagravio de los muchos afos que llevo sin catar un cofio. [...] Quedo
a la espera de tus noticias, mamarracho, sarasa, morfinémano, y los
pies yélas manos y la punta del capullo que te los bese tu putisima
madre”.

Adentriandonos ya en el corpus axil de la novela (integrado por los
capitulos « Museo de espectros »y «La dialéctica de las pistolas »,
atribuidos a la pluma de Fernando Navales), seguimos gozando con
esporddicas y muy oportunas pinceladas de humor, que Juan Manuel
de Prada distribuye con asperjante sabiduria. Y estas gotas hilarantes
adoptan una proteica multitud de formas, que van desde la insinuacién
procaz hasta la instantidnea macabra, desde el humor verbal hasta la
erudicién desmitificadora. Vedmoslo con cierto detalle.

En el apartado del humor lingiiistico, hay dos personajes que son
antagénicos pero, a la vez, complementarios. Se trata de Han de
Islandia y de Guillermo de Torre ; un hospedero y un poeta; un «viejo
hiperbéreo, casi albino, que contaba en su arbol genealégico con
ascendencias vikingas»’ y un «tarambana que hablaba con palabras
esdrijulas»® y que «ostentaba unas orejas del tamafio de hojas de
lechuga»’. El primero esgrime — y ésa es la fuente jocosa que sirve a
Prada como recurso humoristico — una parla tarzanesca, descoyun-
tadora de la sintaxis y descreida de la gramatica mas elemental, lo que
provoca en el lector més de una sonrisa. De este modo, cuando Han
reclama a sus huéspedes (Vidal y Planas, Dorio de Gadex, Xavier
Béveda, Eliodoro Puche, Fernando Villegas) el importe del alquiler,

Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del héroe, pp. 44-45.
" Ibidem, p. 188.
8 Ibidem,p. 271.
®  Ibidem, p. 265.
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les espeta esta oracidn cadtica: «Sino pagar a hora en punto, yo pegar
hostia en oreja»'®; y cuando quiere volver a intimidarlos, reitera sus
amenazas fisicas y su impermeable ignorancia del espafiol: «Dia
cualquiera liarme a hostias con vosotros todos y comeros crudos»''; o
ingresa en el pudor tras haber aparecido desnudo ante el fraile que va a
administrar la extremauncién a Pedro Barrantes, y que lo mira con
pupilas perplejas y escandalizadas: « Yo tapar de inmediatamente
cojones »'%. Su contrafigura, ya lo dije arriba, est4 representada por
Guillermo de Torre, cortejador de Norah Borges (con la que acabaria
contrayendo nupcias) y gongorino sesquipedalico. En €1, la hilaridad
descansa en la hipertrofia lingiifstica (y no en la atrofia, como ocurria
con Han de Islandia). Guillermo de Torre padece una hemorragia
verbal de corte modernista («una jerga entre futurista y delirante, con
palabras esdrijulas y gangosas que mareaban a sus oyentes», dice
Prada)", que él se obstina en desplazar, caricaturescamente, hasta los
limites del esperpento. Asi, para definir los ronquidos de su amada
argentina, el ampuloso De Torre pergeiia esta singular explicacién:
«Audiciono una sinfonia frigida, bajo la superficie tecténica y
glandular. Una florescencia ritmica de actstica vibracionista»'*; y para
dictaminar que un soneto de Pedro Luis de Gdlvez se le antoja poco
moderno y poco empapado de ultraismo, no tiene empacho en bramar,
con el cefo congestionado, que «Galvez no comunica sinfronismos
espirituales. Se adivina su actitud sitibunda y noviestructural, pero no
evidencio en €l ninguna estética alboreal o intuible de primicias»". En
todo caso, {qué, sino sonrisas, puede generar un declamador que se
pronuncia oralmente en estos desaforados extremos 7:

Yo, poeta dindmico e intersticial, en la mafiana fecundatriz de la
ciudad multdnime, observo un florecimiento panordmico simultdneo
de franjas hiperfoliadas y multicromas. ;C6mo no loar neoliricamente,
con audaz innovacién tematica, el ocaso espasmddico de la ciudad
tentacular ?'¢

" Ibidem, p. 189.
" Ibidem, p. 191.
2 Ibidem, p. 197.
B Ibidem, p. 265.
4 Ibidem, p. 288.
'S Ibidem, p. 291.
' Ibidem, pp. 271-272.
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Por lo que ataiie al humor situacional o descriptivo, hay varios
momentos en esta novela que, con sus peculiares caracteristicas, son
en verdad antolégicos. Como simples muestras, me acercaré a tres de
ellos. En el primero, Prada bordea el fangoso terreno de lo macabro,
para explicarnos cémo el inescrupuloso Gélvez trafica con despojos de
guerra que, ademas (colmo ya de la truculencia y del humor negro), él
mismo amaifa:

La pelliza de hisar nos la endosé a un precio desorbitado, jurando y
perjurando que pertenecia a un general caido en combate; para
fortalecer su patrafia, la habfa agujereado a la altura del pecho con la
brasa de un cigarro, para fingir un disparo mortal, y la habia manchado
con sangre de morcilla fresca. [...] Envalentonado por la credulidad de
mi tio, empez6 a profanar tumbas y a traernos a la tienda calaveras de
hipotéticos héroes de la campafia africana. Solia taladrarlas con un
berbiqui en la zona parietal, e introducirles una bala de fusil, para
mayor verismo. Gélvez llevaba las calaveras envueltas en papel de
periddico, haciéndolas sonar como si fuesen una maraca; todas tenfan
una sonrisa mon6tona y orificada'.

En el segundo de los ejemplos, Juan Manuel de Prada nos ofrece el
risible desamparo de Fernando Navales y César Gonzailez-Ruano
quienes, tras haber sido atracados y desnudados por Galvez y
Armando Buscarini, se ven en la atlética obligacién de salir corriendo
para evitar ser rociados por los frios manguerazos de unos vigilantes.
Tras el primer momento de estupor e inmovilidad, Navales explica que
ambos «echamos a correr, con el agua bautizidndonos el culo. Los
testiculos nos penduleaban como badajos de una campana sorda, para
escdndalo de las beatorras que acudian a misa de siete »'®.

El ejemplo que cierra la trilogia es soberbio, y de una hilaridad
multiplicada por su verismo. En €1, Prada nos sitda en la mitica
Residencia de Estudiantes, justo cuando en la habitacién de Salvador
Dali se hallan reunidos éste, Luis Bufiuel, Federico Garcfa Lorca y
otros. /Y qué sesudo entretenimiento los tiene ocupados ? ; Acaso una
discusion filoséfica, o un didlogo sobre poesia moderna, o un
concierto de piano ? Prada nos lo explica sin més rodeos, en un parrafo
de alma dionisfaca y cobertura apolinea:

7 Ibidem, p. 123.
8 Ibidem, p. 241.
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Habian ideado los residentes un pedimetro, un artilugio de confeccién
casera que albergaba una vela encendida, cuya llama casi rozaba un
hilo de bramante; enfilando la vela de la llama y el extremo de hilo,
habian abierto en el artilugio un orificio del tamafio de una moneda, al
que los residentes acercaban los culos: ganaba quien consiguiera, con
la sustancia inflamable de sus ventosidades, un reavivamiento de la
llama que lograse prender el hilo. [...] Bufiuel se tiraba unos pedos
abruptos como su psicologia, Lorca unos pedos algo dubitativos y
manchados de mierda, Dali unos pedos sibilantes y ofidios que
encabritaban la llama. Del desfile de culos no hablaré, pues
mayoritariamente daban grima y repeluzno, salvo el culo de Dalf, un
culo andrégino, tostado por el sol del Ampurdan®®.

(Quiz4, atendiendo a estas gaseosas distracciones ocasionadas por
la fraternidad residencial, convenga darle la razén a Manuel Azafia
cuando afirmaba que «hay que ser un barbaro para complacerse en la
camaraderia estudiantil.»*)

Hay, evidentemente, otras lineas de humor en Las mdscaras del
héroe, y seria absurdo pretender agotarlas todas en el espacio
constrefiido de un articulo. Apuntaré, para concluir este apartado, la
caricaturizacioén que Prada edifica sobre unas bailarinas flamencas que
estin «zapateando con ese {impetu que sélo emplean los
exterminadores de cucarachas»?! o la pincelada procaz que Luis
Buiiuel desliza en su conversacidén cuando, ante unas prostitutas,
afirma que el perro gran danés que lleva se lo regalé la actriz Greta
Garbo, pues «a su novio no se le sube la colita. ;Por qué creéis que la
Garbo se encerraba con este perro en el camerino, hasta que me
conocié a mi?»*2. Destellos de un humor variopinto, como puede
verse, y que conforman una de las columnas sustentatorias de Las
mdscaras del héroe.

II.

La adjetivacion.— Decia Azorin que la literatura estd en el
adjetivo. Y aunque compartir una afirmacién tajante es tan arriesgado

¥ Ibidem, pp. 343-344,

2 Manuel Azafia, El jardin de los frailes, Bilbao, Ediciones Albia, 1977, p. 21.
*' Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del héroe, p. 294.

2 Ibidem, p. 462.
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como formularla, no parece un exceso de imprudencia suponer que
Juan Manuel de Prada es acélito de la misma religién, y que la
exquisitez rigurosisima con la que construye sus frases alcanza culmen
en la eleccién de los adjetivos. Ya he insinuado anteriormente que el
estilo de Prada se me antoja tributario siempre de la belleza y de la
precision (el «nombre exacto de las cosas » juan ramoniano), pero no
es menos verdad suponerlo un heterodoxo, un apéstata de la rutina
literaria, un prestidigitador que descubre la magia dormida de las
palabras y que disfruta emparejandolas con lazos secretos, invisibles a
los ojos vulgares. El mismo ha elogiado esta virtud en otros escritores,
como el catalan Josep Pla («Se ayuda siempre de un adjetivo inédito
para trasmitir sensaciones que, en otro escritor menos dotado,
hubieran resultado intransferibles. En esto consiste la poesia»)® o el
genial periodista malaguefio Manuel Alcantara («Todavia no he
logrado detectarle un adjetivo estéril»)**. Y en Las mdscaras del
héroe, el envilecido narrador Fernando Navales asevera: «No soporto
los adjetivos previsibles »**. Usando esas tres breves notas de Prada
concluiremos que, en su sistema literario, «previsible» = «estéril» y
que, por contra, «inédito» = «poético». Es decir, que sélo serdn
auténticamente creativas aquellas asociaciones léxicas que sorprendan
al lector y que generen en él, con su choque verbal, destellos de «luz
no usada». Francisco Umbral aplicé ese mismo razonamiento tedrico
a los mecanismos adjetivadores del autor de El Aleph:

Adjetivar bien es cambiar un adjetivo de sitio, de modo que, aunque
sea muy usado, cobra relieve y revelacién en el contexto nuevo. Asi
por ejemplo Borges: «La peligrosa simetria del tigre». Lo peligroso
del tigre no es la simetria, sino la fiereza. Pero el trastrueque borgiano,
el desplazamiento de un adjetivo, define para siempre al tigre mejor de
lo que se haya hecho jam4s®.

En Las mdscaras del héroe, Juan Manuel de Prada reitera este
procedimiento innimeras veces, deteniéndose con regocijo en las

2 Juan Manuel de Prada, « Una memoria volcada hacia fuera», en Reserva natural,

Gijon, Llibros del Pexe, 1998, p. 139.

Juan Manuel de Prada, «Cien veces Alcdntara», en Reserva natural, edicién
citada, p. 140.

Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del héroe, p. 525.
Francisco Umbral, Las palabras de la tribu, Barcelona, Planeta, 1994, p. 42.
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traslaciones y logrando destilar de las mismas una porcién nada
desdefiable de belleza. Por ejemplo, en la pagina 103 asistimos al
primer contacto sexual de Fernando Navales con una mujer. La
prostituta en cuestién, innominada, somete al chico a unas fricciones
harto rudimentarias y desidiosas y, al concluir su cometido merce-
nario, éste la observa «lavandose en el agua 4spera de la palangana ».
Apreciemos el intenso fulgor del adjetivo que Prada exonera del
diccionario: «agua dspera». El agua, por motivos quimicos mas que
obvios, es reacia a la predicacién de la aspereza, como igualmente lo
es a la de la suavidad. ;Qué ha querido, pues, decirnos el novelista con
esta fértil y majestuosa adjetivacién ? Posiblemente (establezcamos
una hipétesis lirica), que el cuerpo de la chica es dspero; que la
mancebia donde trabaja es igualmente dspera; y que 4spera es, en
sintesis, la vida misma de esta hospedera carnal. Un nuevo ejemplo
figura en la pagina 245, cuando César Gonzilez-Ruano, aquel
periodista grafémano que «era mas grande escritor que nadie»”’, se ve
envuelto en una pelea y, mientras golpea nerviosamente a Armando
Buscarini (con la safa y la impericia esperables de un dandy), exhibe
«una risita palida ». El hallazgo vuelve a ser notable. Lo que ha hecho
Prada ha sido trasladar la inquietud desasosegada del articulista a su
rictus, generando una sinestesia magnifica. Y la misma intensidad
plastica logra nuestro autor cuando alude, en la pagina 528 de la
novela, al «frio agrio del amanecer », resultando bien notorio que la
acidez pertenece siempre al 4nimo del madrugador, y no a las luces
bostezantes del crepusculo.

Este mecanismo de traslacién adjetiva no es usado tinicamente por
Juan Manuel de Prada en Las mdscaras del héroe, sino que es un
recurso vertebrador de todas sus producciones, tanto anteriores como
posteriores al tomo que hoy analizo (articulos, cuentos y novelas). Asi,
en el relato «La epidemia», contenido en el volumen E! silencio del
patinador®, se nos habla con desconcertante belleza del «lenguaje
blasfemo de las balas»; en su relato «Los placeres prohibidos »*,
observamos que un nifio se siente respaldado por la « cercania vieja del

27 Francisco Umbral, Trilogia de Madrid, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 222.

2 Juan Manuel de Prada, El silencio del patinador, Madrid, Valdemar, 1995, pp.
145-156.

Juan Manuel de Prada, «Los placeres prohibidos », en Premios del Certamen
‘Jara Carrillo’ (1991-1993), Alcantarilla, Ayuntamiento, 1994, pp. 216-235.
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abuelo»; en la novela La tempestad, el protagonista Alejandro
Ballesteros, encandilado por la turbulencia sensual de Chiara, nos
balbucea que «notaba el temblor moreno de sus muslos»’’; en su
articulo de corte autobiografico « Recuerdos »*!, Juan Manuel de Prada
nos dice que se ha despertado en medio de la noche, y nos habla del
«sudor insomne »de sus manos; y, por fin (me limitaré a reproducir
estos cinco ejemplos, que s6lo dan una palida idea de la fascinante
riqueza imaginativa del autor), en su bella semblanza critica «Pedro
Barrantes, delirante y tremenddn », Prada alude a «la embriaguez
modesta del vino»*%. Los ejemplos, siempre sorprendentes y siempre
elogiables, podrian extenderse hasta el infinito, y en todos ellos
descubrirfamos la incesante voluntad estilistica de nuestro autor.

Otro procedimiento que Prada dispensa en este volumen es la que
podriamos llamar adjetivacién secuencial, es decir, la inclusién de
adjetivos variables en un esquema paralelistico de mayor rigidez. El
efecto que se produce es de meticulosa prolijidad, generando una
prosa estetizante y casi filatélica. Para comprobarlo, bastaria con
aducir ese instante desmitificador en el que Fernando Navales realiza
una taxonomia de escritores del 98, y nos habla de

El anarquismo pusildnime de Azorin, el anarquismo bronco vy
sedentario de Baroja, el anarquismo estético de Valle-Incldn y ya, por
ultimo, el anarquismo de los bohemios, [...] un anarquismo
disparatado, inoperante y caritativo que se conformaba con dinamitar
el edificio de la Real Academia de la Lengua®.

Este uso lingiiistico, una vez mds, no es monopolio de Las
mdscaras del héroe, sino que se prolonga y se ramifica generosamente
a lo largo de toda su produccién. En el bello cuento «Sangre azul »,
Prada nos describe «el olor rancio del 6leo, el olor sepia de los
daguerrotipos, el olor medicinal del magnesio y el olor repugnante del
tiempo detenido »**; y en la espléndida novela La tempestad (dejando

0 Juan Manuel de Prada, La tempestad, Barcelona, Planeta, 1997, p. 243.
31 Juan Manuel de Prada, «Recuerdos», en Reserva natural, edicién citada, p. 38.

Juan Manuel de Prada, «Pedro Barrantes, delirante y tremendén», en Clarin, 16,
1998 (julio-agosto), p. 48.

Juan Manuel de Prada, Las mdscaras del héroe, p. 96.

Juan Manuel de Prada, «Sangre azul», en El silencio del patinador, edicién
citada, pp. 42-43.
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aparte su pagina inicial, construida integra y magistralmente sobre este
procedimiento), vemos cdmo la hospedera Dina Cusmano recuerda
«el tacto depravado de unas manos que habfan macerado sus senos, el
tacto incisivo de unos dientes que habian lastimado sus pezones, el
tacto molusco de un falo que se replegaba después de inocular su
veneno »”,

Y no quisiera extenderme mds, para no abusar de la paciencia de
mis lectores. He practicado solamente (y concluiré aqui) dos
abordajes, dos rastreos entusiastas a Las mdscaras del héroe. Podrian
haber sido siete, o catorce, o veintinueve, y tampoco la sustancia del
libro habia quedado acotada (ni agotada), porque esta novela es uno de
los textos mads ricos, compactos, multiformes y valiosos que la
narrativa espafiola nos ha deparado en los tltimos afos. Yo, por
motivos académicos evidentes, he debido resignarme a acometer
ciertas truculencias de bisturf; pero resulta paradéjico que ni siquiera
actuando con ese hieratismo cruel y minucioso he logrado advertir
fallos en la obra. De pocos autores (de muy pocos) se puede propalar
un aserto de tal calibre. La extrema juventud de Juan Manuel de Prada
es un accidente; su calidad, en cambio, es pura sustancia. Estamos, sin
duda, ante un personaje mayor de nuestras letras, que el futuro
refrendara sin vacilaciones.

Rubén CASTILLO GALLEGO

Instituto «Saavedra Fajardo» (Murcia)

3 Juan Manuel de Prada, La tempestad, edicién citada, p. 80.
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