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LE LETTURE DI ZANZOTTO

Alcune ipotesi per le IX Ecloghe

Intorno all'opera di Andrea Zanzotto è disponibile una bibliografia
critica ricca, la quale è cresciuta, soprattutto nell'ultimo decennio,
tenendo dietro a sollecitazioni metodologiche fra loro anche molto
differenti; la consultazione di queste numerose voci (oltre
milleseicento nel repertorio compilato da Velio Abati, fermo al 1993)
può portare a ciascuno grande profitto : in primo luogo se ne ricava un
minimo denominatore comune, utile per mettere a fuoco accertamenti
esegetici largamente condivisi1. A un passo ulteriore inducono i due
volumi di saggi, Fantasie di avvicinamento del 1991 e Aure e

disincanti del 19942: essi offrono un regesto delle letture dell'autore, e

ne misurano, sia pure approssimativamente, la poderosa cultura non
solo letteraria. Ne ritraggono la biblioteca ideale (o almeno una non
effimera porzione), da cui si può credere che Zanzotto abbia derivato
alcune tra le forze maggiori delle quali è nutrita la sua opera, tesa a
circoscrivere e a proteggere il sentimento unitario di ciò che vale dalle
aggressioni e dalle astuzie del tempo.

Rispetto a ciò Zanzotto, in maniera apparentemente fuorviarne, ha
cercato di mascherare il diagramma tumultuoso della propria
formazione :

Velio Abati, Andrea Zanzotto. Bibliografia : 1951-1993, Firenze, Giunti, 1995.
Fra le monografie successive a tale censimento, di cui si è tenuto conto nello
stendere queste note (oltre a Uberto Motta, Ritrovamenti di senso nella poesia di
Zanzotto, Milano, Vita e Pensiero, 1996), si segnalano : Vi vienne Hand, Zanzotto,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1994; Graziella Spampinato, La musa
interrogata. L'opera in versi e in prosa di Andrea Zanzotto, Milano, Hefti, 1996 ;

Stefano Dal Bianco, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto: 1938-
1957, Lucca, Pacini Fazzi, 1997.

Andrea Zanzotto, Fantasie di avvicinamento. Le letture di un poeta, Milano,
Mondadori, 1991 ; Id., Aure e disincanti nel Novecento letterario, ibid., 1994.
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La mia cultura si è fatta con la sostanza, con gli odori, col ruvido delle
cose, delle cose che del resto mi appaiono leggibili come ruvido e

sostanza di idee. Non ho avuto molti libri, mi sono adattato a studi che
mi hanno portato a entrare nell'insegnamento medio, e questi pochi
libri ho letto poco anche se li ho molto sfogliati, ma non a caso. Come
ho sentito diffidenza per i viaggi, per le loro troppe promesse, così 1 ' ho
dei musei e delle biblioteche che quasi atterriscono ricordandoci la
brevità della nostra memoria, l'esilità del tempo a nostra disposizione
di fronte allo sterminato supermarket (ora bisogna chiamarlo così!) del
conoscibile. Ho preferito restare tra le amichevoli presenze dei miei
libri i cui messaggi sono parte integrante di quella realtà ambientale ed

emozionale che mi circonda3.

L'abito di sprezzatura e reticenza umanistica non deve fare velo e

impedire che l'attenzione si raccolga, piuttosto che intomo ai rilievi
circa l'improbabile scarsità dei libri consultati, sulla avversione del
poeta per i tratti incombenti della civiltà contemporanea, della quale il
supermarket, con la sua passiva e onnivora disponibilità, è l'emblema
disadorno. Importano anzitutto le dichiarazioni di fedeltà amichevole
verso i pochi maestri, modelli e interlocutori, compagni di strada
d'ogni età e paese ; interessa la volontà di saldare insieme, nel tentativo
di ricomporre la propria identità di scrittore, le «cose» del luogo, la
« realtà ambientale ed emozionale », con le articolazioni di una cultura
né facile né superficialmente banale, anzi coltivata e selettiva secondo
le urgenze dell'interiorità.

Fantasie di avvicinamento e Aure e disincanti mettono sotto gli
occhi non solo i testi prediletti da Zanzotto, ma anche le sue postille e
note di lettura, i suoi appunti, perpetuamente registrati per aggiornare
e rivedere il senso dell'arte tramite il dialogo con gli auctores: «Un
brogliaccio di impressioni - suggerisce l'autore con la consueta
prudenza, nella premessa ai due volumi -, notazioni critiche e ricordi
d'incontri umani o soltanto fantasmatici che hanno accompagnato da
vicino il mio lavoro poetico »4. Quel poco o tanto che si intravede a

riguardo degli studi di Zanzotto, e della sua collezione libraria, aiuta a

Andrea Zanzotto, « Il nido natale come una catacomba. Colloquio con Franco
Simongini», Lingua e letteratura, 14-15, 1990, p. 89.

Zanzotto, Fantasie, p. 11. Si consideri, al riguardo, anche ciò che l'autore ha

osservato, recentemente, in «Diverse linee d'ascesa al monte. Intervista ad
Andrea Zanzotto », a cura di Donatella Favaretto, Revue des Études Italiennes, 43,
1997, pp. 51-65.
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capire le ragioni della poesia; è sintomatico il celebre saggio su
Montale del 1953 («L'inno nel fango», pubblicato da La fiera
letteraria), dove viene illustrato il punto esatto, estetico e mentale, da
cui s'avviano le successive fatiche di scrittura: «Una progressiva
alterazione della cenestesi ancestrale e tolemaica, quella dell'uomo
che vede il cielo-firmamento, la lampada del sole, la terra materna che

aspetta soltanto di dare asilo alle sue reliquie; quella dell'uomo che,
nonostante tutti i suoi sillogismi, continua come il selvaggio a 'vedere'
tutti questi fatti e pertanto può vivere» (Fantasie, p. 18). Dietro la
formula di partenza (d'inequivocabile taglio organolettico, al modo di
un esito gaddiano: «La salute, per chiamar così la cenestesia
propria»)5, le successive invenzioni lessicali (la lampada, il sole,
l'evocata dimensione materna, le sottolineature per l'atto del vedere)
tradiscono l'imminenza del dettato lirico, la prossimità al lettore del

poeta, il quale infatti in «Perché siamo», una delle maggiori
composizioni del suo libro d'esordio, Dietro il paesaggio (Milano,
Mondadori, 1954), dispone le medesime figure:

Ci scalda il sole sulla porta
mamma e figlio sulla porta
noi con gli occhi che il gelo ha consacrati
a vedere tanta luce ed erba
[**.]
Con la scorta di te e dell'erba
e di quella lampada precaria
di cui distinguo la fine,
sogno talvolta del mondo e guardo
dall'alto l'inverno del nord6.

Nella medesima direzione spiccano le parole di meraviglia e
riconoscente stupore con le quali Zanzotto, fin dal 1957, chiosa l'opera
di Sergio Solmi ; sul libro recensito (Levania e altre poesie, Milano,
Mantovani, 1956) egli declina una forma restaurata di umanesimo, che

non si sottrae al confronto con la scienza, sporgendosi verso verità più

Carlo Emilio Gadda, Carissimo Gianfranco. Lettere ritrovate: 1943-1963, a cura
di Giulio Ungarelli, Milano, Archinto, 1998, p. 55.

Si aggiunga questa tessera alla ricognizione svolta da Nicola Gardini, «Lingua e

pensiero nel primo Zanzotto: dagli ermetici a Montale», Otto/Novecento, 19,

1996, pp. 73-97.
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profonde di quelle cintate entro i confini rassicuranti e tradizionali
della letteratura. L'ambire dei testi a una qualità responsabilmente
profetica viene quindi segnalato a margine del cosiddetto pessimismo
leopardiano e delle sue meno astratte derivazioni nella civiltà
contemporanea, annotando nel 1963 parole cariche di una ferma e

vigilante idea del futuro (nel saggio «A faccia a faccia», da principio
sul quarto fascicolo della rivista Questo e altro)1. Nell'uno e nell'altro
campione, situati sul ramo più antico della parabola zanzottiana,
l'esercizio critico consente la precoce pratica della riflessione
teoretica, sicché come da Montale, così da Solmi e Leopardi si cavano
gli auspici sul corso della propria arte : né tolemaica, né dogmatica o
mitologica, ma vòlta a un esame radiografico della realtà in nome
dell'evasione e dell'utopia. Nella pagina alimi Zanzotto trova se stesso
e circoscrive lo spazio da occupare con i suoi versi : gli si rivela il
grumo originario del proprio pensiero lirico, sollecitato dal « fascino
della tesi che solo stando nel non-essere, e in tal modo fuori da ogni
determinazione, si sia nella giusta condizione di una conoscenza
absoluta» (Fantasie, p. 66).

Simile aspirazione compare intatta fra le maglie della prosa
saggistica più recente. Insieme ai paragrafi su Petrarca del 1976 (i
quali precisano l'eccentrica latitanza, l'evasività oltraggiosa
dell'esercizio poetico : «fra il palazzo e la cameretta», come rinnovata
postulazione di un senso che chiama da altrove, costruzione di forme e
di eventi lontani) e le meditazioni dedicate a Paul Celan nel 1990, vale
il capitolo «Nei paraggi di Lacan» (già nel volume Effetto Lacan,
Cosenza, Lerici, 1979): qui, per un imprevedibile sussulto della
cultura, è ammesso che le intuizioni degli Écrits « sono come talismani
capaci di orientare in certe proibite Holzwege della poesia» (Aure e

disincanti, p. 175). Holzwege, naturalmente, è vocabolo heideggeriano

; ma con tale senhal il lettore è rinviato a compulsare le soluzioni
del coevo Galateo in Bosco (Milano, Mondadori, 1978), in cui al
frammento XIII dell' Ipersonetto viene così sancito :

Che se pur m'aggirassi passo passo
per Holzwege sbiadenti in mille serie,

7 Sul debito di Zanzotto nei confronti di Leopardi esistono non episodici riscontri,
come s'apprende da Claudio Pezzin, Zanzotto e Leopardi. Il poeta come infans,
Verona, Nuova Grafica Cierre, 1988, e da Giuliana Nuvoli, «Zanzotto e

Leopardi», Idra, II/3, 1991, pp. 55-65.
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quale a conferir nome alle miserie
mia pietra svilirei, carierei masso?

Con l'implicita convocazione a testimoni del filosofo tedesco e
dello psicanalista francese, il prelievo fa risaltare la qualità ondivaga e

aggirante della filatura poetica, la quale si muove a tentoni, per indizi
precari, tracciando un itinerario che desidera, in prim'ordine,
attraversare lo spazio ipersedimentato del bosco. Dentro tale sfera si
mescolano i segreti della storia e le forze arcane della natura, biologica
e mentale ; lacanianamente, corrisponde al bosco sacro delle Eume-
nidi, in cui il soggetto si dissolve in altro e scopre la sua possibilità
ultima, così che in esso (luogo sacro e assoluto) si compie il destino
della poesia8.

Nella premessa alle Fantasie l'autore osserva: «Questi scritti
lasciano vistosamente vuote le caselle di molti autori sui quali mi sono
in realtà soffermato assai a lungo, senza riuscire ad arrivare ad una
passabile stesura delle mie osservazioni» (p. 11). La virtuale
biblioteca è dunque lacunosa rispetto alla realtà; così, esemplarmente,
l'Indice dei nomi che accompagna l'uno e l'altro dei libri
mondadoriani non fornisce rimandi a Emanuel Swedenborg, al quale,
tuttavia, viene fatto almeno un brevissimo cenno nel ricordato
contributo su Sergio Solmi, in parallelo a una necessaria « correzione
del nostro realismo» (Fantasie, p. 68). L'emersione interessa e
incuriosisce : le ottiche ora filosofico-naturalistiche, ora mistiche e
teosofiche impiegate da Swedenborg produssero risultati notoriamente

originali ; ma quanto e come esse possano aver eventualmente
contato nella cultura e nell'opera di Zanzotto non è stato finora

In quest'ottica al Galateo in Bosco sono stati riservati studi di rilievo: Mara
Paltrinieri, «Atti di polistilismo in Zanzotto», Lingua e stile, 21, 1986, pp. 149-
173 ; John P. Welle, The Poetry ofAndrea Zanzotto. A Critical Study of«Il Galateo
in Bosco», Roma, Bulzoni, 1987; Nicola Gardini, «Zanzotto petrarchista barbaro.

Saggio sull'Ipersonetto», Studi novecenteschi, 43-44, 1992, pp. 223-234; Marco
Manotta, « La quadratura del cerchio. // Galateo in Bosco di Andrea Zanzotto », //
piccolo Hans, 19, 1992, pp. 112-145; Michele Bordin, «Il sonetto in bosco.
Connessioni testuali, metrica, stile nell'Ipersonetto di Zanzotto», Quaderni
veneti, 18, 1993, pp. 95-178; Armando Balduino, «Per una rappresentazione
musicale di M. De Stefani su testi tratti dal Galateo in Bosco di A. Zanzotto»,
Studi novecenteschi, 49, 1995, pp. 199-206; Marco Forti, «Un Galateo per
Andrea Zanzotto e altro», Nuova Antologia, 132, 1997,pp. 179-211.
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suggerito, se pure i documenti a disposizione, al riguardo, non sono
completamente muti.

Zanzotto infatti, poco oltre i vent'anni, trascorse a Losanna almeno
una quindicina di mesi, quando, all'indomani della guerra, «fresco di
laurea, conobbe lo stacco da casa e la via svizzera dell'emigrazione»
alla ricerca di un lavoro9. Della febee e avventurosa stagione furono eco
sia la poesia « Partenza per il Vaud », nella raccolta Elegia e altri versi
del 1954, sia il racconto «La scomparsa di Ciankì», che si legge, intomo
ai vizi e alle virtù di un'austera e zelante direttrice di un collegio
elvetico, nel volume delle pagine narrative Sull'altopiano. Andare in
Svizzera (a Losanna), per trovare occupazione e anche « per il gusto di
uscire dall'Italia dopo esservi rimasto durante tutta la guerra e aver
sofferto molto in quel periodo », significò per Zanzotto « vedere com'era
fatto il mondo»: «belle esperienze» internazionali di vita e di
letteratura, occasioni « di arricchire le conoscenze linguistiche e di aver
contatti molto ampi e diversificati». Nella sua rammemorazione
sorprende un dettaglio, relativo ai diversi impieghi a cui egli riferisce di
essersi prestato durante il soggiorno nel Vaud : prima istitutore in una
scuola privata, e poi garçon d'office presso le brasseries e i grandi hôtel
cittadini, fin in un caffè, «nella parte più bella di Losanna» («E un
giorno ho avuto il piacere di vedere entrare Diego Valeri ; era stato il mio
maestro universitario [...] e mi ricordo di avergli servito un caffè, fatto
appunto con le mie mani»). Soprattutto colpisce l'ultimo fotogramma:

Tra gli altri mestieri ho fatto anche il sacrestano, ma presso una chiesa

protestante ben eccentrica, quella che si rifa a Swedenborg. Ero
entrato una volta per caso, attirato da una vetrina che tra l'altro
presentava rarità filateliche, e mi presentai al simpatico pastore. Egli,
meravigliatosi che io conoscessi Swedenborg (attraverso il Balzac di
Serafita e il simbolismo francese) mi prese a benvolere e mi affidò dei
lavoretti che mi compensava. E intanto io usufruivo della ricca
biblioteca e mi tuffavo volentieri nel latino iperboreo degli Arcana
coelestia etc., introvabili altrove.

Si cita da una testimonianza dello scrittore solighese, originariamente destinata a

una trasmissione radiofonica (mandata in onda il 6 giugno 1987), e poi rivista e
ampliata nel febbraio del 1990 per il volume a cura di Fabio Soldini, Negli
Svizzeri. Immagini della Svizzera e degli svizzeri nella letteratura italiana
dell'Ottocento e del Novecento, Venezia-Locarno, Marsilio-Dado, 1991, dove si
trova alle pp. 445-449. Utile anche : Fabio Soldini, « Svizzera e svizzeri : tracce in
scrittori italiani degli ultimi due secoli», Versants, 34,1998, pp. 49-65.
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L'immagine di Zanzotto che consulta i tomi degli Arcana coelestia
di Swedenborg, a Losanna, nella sacrestia di una chiesa protestante
suggestiona, illuminando regioni nascoste e poco apprezzate della sua
poesia10; verrebbe da non fidarsi, non fosse che i dubbi sono
sgomberati dalle prove. La Nouvelle Eglise de Swedenborg,
attualmente al numero 21 di rae Caroline nei pressi della Cattedrale di
Losanna, all'indomani della guerra possedeva la «ricca biblioteca»
menzionata dall'autore solighese, la quale fin dal 1945 si era
guadagnata l'iscrizione al Catalogue général de la Bibliothèque
Nationale Suisse al pari delle grandi collezioni universitarie elvetiche ;

la raccolta era formata da almeno due migliaia di opere, che a partire
dalle trattazioni scientifiche, teologiche e filosofiche del pastore
scandinavo (nelle diverse lingue: latino, francese, tedesco, inglese)
consentivano esplorazioni pure nei rami collaterali della storia e della
letteratura (con riguardo per autori come Baudelaire, Nerval, Balzac, e
in genere i simbolisti francesi, a stimarne il presunto debito nei
confronti del medesimo Swedenborg)11. Il «simpatico pastore», cui
dava un cenno la testimonianza di Zanzotto, era Alfred Regamey,
deceduto nel 1975 : egli animava il circolo parrocchiale con equilibrio
e discrezione, e di lui il giovane poeta conquistò la benevolenza. Ne
rimangono, a confermare le parole di Zanzotto, due esili tracce, la
prima delle quali sta nel secondo foglio del Rapport d'activité du
Cercle Swedenborg de Lausanne pour l'exercice 1946-47:

Nous avons dit que nous avions eu moins d'entretiens, mais que ceux
que nous avions eu l'avaient été avec des gens plus sincèrement
intéressés. Notons en particulier une discussion de plusieurs heures

avec des étudiants en théologie dont nous nous plaisons à reconnaître
la courtoisie et la largeur d'esprit, ce qui n'est pas toujours le cas.

Dopo l'edizione londinese in otto volumi (1749-1756), l'opera fu ristampata
dentro la prima metà dell'Ottocento: Emanuel Swedenborg, Arcana coelestia,

quae in Scriptura Sacra seu Verbo Domini sunt [...] una cum mirabilibus quae
visa sunt in mundo spirituum et in coelo angelorum, vv. 13, ed. J.F.I. Tafel,
Tubingae, Guttenberg, 1833-1842.

Devo queste e le informazioni che seguono alla cortesia di Mr P. Jean Vidil del
Centre Swedenborg di Losanna, al quale va la mia sincera e riconoscente
gratitudine, per la generosa disponibilità e per i puntuali suggerimenti. Quanto alle
intersezioni fra la letteratura simbolista e la dottrina di Swedenborg, basti ciò che

ampiamente riferisce Anna Balakian, The Symbolist Movement. A Critical
Appraisal, New York, Random House, 1967.
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Egalement plusieurs conversations avec une future étudiante des
ministères féminins et un jeune universitaire italien. Toutes ces

personnes sont venus nous voir après avoir assisté à une des
conférences hebdomadaires données sous les auspices de l'Eglise.
Parmi les sujets de discussion relevons quelques titres: la vie et
l'œuvre de Swedenborg; l'œcuménisme et la collaboration avec
d'autres mouvements religieux; certains problèmes politiques ou
sociaux ; les temps préhistoriques ; la volonté ; la foi ; la charité ; la

prière; le prochain; la science chrétienne; la théosophie; le
mouvement de Pentecôte ; le ministère.

L'identità del «jeune universitaire italien» si risolve scartando il
Cahier des visiteurs du Cercle Swedenborg, nel quale, dentro il primo
semestre del 1947, s'incontra la segnatura che dispensa la prova
minima ma definitiva: «Andrea Zanzotto, Lausanne Palace
(Lausanne) - Pieve di Soligo (Treviso)».

A partire da simile orizzonte, non pare illecito avvertire talune
risonanze delle letture e delle conversazioni compiute a Losanna nei
dintorni del pensiero di Emanuel Swedenborg fra le pagine delle IX
Ecloghe, dove la scrittura poetica di Zanzotto accede alla fantastica
immaginazione di una personale Nuova Gerusalemme12. La raccolta,
pubblicata nel 1962 presso Mondadori, comprende testi scritti tra il
1957 e il 1960, i quali sono disposti in una struttura geometricamente
disciplinata: dentro la comice evocata da due speculari componimenti
(una premessa e una postilla), le nove ecloghe s'alternano a frammenti
di minore respiro, formando una costellazione lirica divisa in due parti
con un Intermezzo di sette poesie. L'opera, a prima vista, presenta un
discorso sulla letteratura e sulla sua funzione pedagogica, e pure in
essa, come subito notò fra i più tempestivi lettori Giorgio Bàrberi
Squarotti, «Zanzotto ha accettato di prendere atto dell'inferno
contemporaneo, di scendervi dentro, attraversandolo proprio nel suo
centro oscuro e ripugnante»13. Il libro, in cui il genere classico

Ipotesi sullo sbilanciamento della raccolta verso l'Assoluto, verso la dismisura
come «spazio puro del sacro», si trovano in Amedeo Giacomini, «Da Dietro il
paesaggio alle IX Ecloghe: l'io grammaticale nella poesia di Andrea Zanzotto»,
Studi novecenteschi, 8/9,1974, pp. 185-205, e in Luisa Zilie Cozzi, «Metamorfosi
della negazione e della morte nella poesia di Andrea Zanzotto», ibid., 45/46,
1993, pp. 209-235.

Giorgio Bàrberi Squarotti, Cultura e poesia italiana del dopoguerra, Bologna,
Cappelli, 1966, p. 129.
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dell'écloga è adottato con una simbolica amputazione rispetto alla
perfetta simmetria delle dieci bucoliche virgiliane, contrassegna una
svolta decisiva nella carriera del poeta e nella storia della letteratura
novecentesca14. Tuttavia sembra non essere stato ancora ravvisato il
solco in cui la raccolta procede, il quale viene segnato a partire dalle
scansioni finali del componimento che ha funzione di preludio :

Mozza scala di Jacob, 'io': l'ultimo reso unico:
e dunque dei e prìncipi e cose somme in te,
in te potenze, cose d'écloga degne chiudi ;

in te rantolo e fimo si fanno umani studi.

In questi versi tanto gli umani studi conservano la memoria degli
études che compongono la Comédie humaine di Balzac, quanto
l'immagine del sogno di Giacobbe (Gen 28,12) rinvia puntualmente al
medesimo Balzac e alla sua epistola a Madame Hanska premessa a

Séraphìta, in cui, posto Swedenborg come sicuro ascendente del
romanzo, non è pretestuoso riconoscere il probabile antigrafo
dell'evocazione zanzottiana:

Si je suis accusé d'impuissance après avoir tenté d'arracher aux
profondeurs de la mysticité ce livre qui, sous la transparence de notre
belle langue, voulait les lumineuses poésies de l'Orient, à vous la
faute Ne m'avez-vous pas ordonné cette lutte, semblable à celle de
Jacob, en me disant que le plus imparfait dessin de cette figure par
vous rêvée, comme elle le fut par moi dès l'enfance, serait encore pour
vous quelque chose ?15

Sulle IX Ecloghe, con quella di Swedenborg s'allunga dunque
l'ombra del testo balzacchiano, il quale, nelle parole di Théophile

Mara Paltónièri, «Et in Arcadia ego. Studio su IX Ecloghe di Andrea Zanzotto»,
in Studi sulla modernità, a cura di Fausto Curi, Bologna, Clueb, 1989, pp. 177-
196.

Honoré de Balzac, La comédie humaine, 10, par Marcel Bouteron, Paris,
Gallimard, 1950 (Bibl. de la Pléiade, 42), p. 457. Al riguardo: Karl-Erik Sjodén,
Swedenborg en France, Stockholm, Almqvist-Wiksell International, 1985 (Ada
Universitatis Stockholmiensis. Stockholm Studies in History of Literature, 27),
pp. 154-178 (dove è illuminata, con ricca bibliografia, la ricezione di Swedenborg
nei capitoli teosofici e mistici della Comédie humaine: Les Proscrits, Louis
Lambert e Séraphìta).
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Gautier, « représente suffisamment, dans la Comédie humaine, le côté
surnaturel, et ouvre une porte assez large sur le monde invisible»16.

Nel libro di Zanzotto risalta una cospicua impronta di derivazione
sublime, di cui l'autore si serve per segnalare, a livello tematico, le
frequenti intermittenze di solidarietà fra la vita e la morte, secondo il
risvolto propriamente religioso del suo pensiero. In questa direzione
alcuni versi dell'«Écloga III» possono essere isolati allo scopo di
ricavarne una chiave per sondare altre zone della raccolta :

Cose vive, ahi, vite che ora
mi pare di avere perdute. Chi, tardo,
si tratterrà a cantarvi
Ma in qualche luogo m'attendete, con qualche
segno dell'umano, il più limpido, al limite.

La sfiducia nei confronti della letteratura, circa l'opportunità e
l'efficacia di tenere desta mediante la versificazione la memoria degli
scomparsi (secondo l'archetipo foscoliano), è bilanciata da una
consolante ipotesi, che riguarda l'eventuale esistenza di un ordine
logico e naturale dell'essere distinto rispetto alla fisica terrestre; ad

esso, anziché terminare nell'indefinibile nulla, approderebbe ciò che
muore e materialmente si consuma, continuando a fluire in altra e

purificata forma :

Mi ripristino : basta
così poco alla precaria anima
(rifrazione che ora
cade falsa e non so la ragione)
così poco per tornare,
per essere : raggio
che s'acqueta d'un cielo ove cadere.

L'anima s'acqueta: la dizione rinvia a memorabili luoghi
petrarcheschi, che formano l'ossatura dei rilievi condotti dal poeta
contemporaneo nell'inseguimento di un «raggio» durevole («ivi
s'acqueta l'alma sbigottita»: Canz- 129 v. 6; «e 'n te, dolce sospir,
l'alma s'acqueta»: Canz. 322 v. 14). A tali latitudini, secondo quanto
lo stesso Zanzotto ha scritto a proposito di «un'opera stupenda come
// ragazzo morto e le comete» di Goffredo Parise, « la morte non è del
tutto morte, e per cunicoli stranissimi toma a essere vita»:

16 Théophile Gautier, Honoré de Balzac, éd. rev. et augm., Paris, Poulet-Malassis et
deBroise, 1859, p. 144.
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I morti sono morti e non aiutano i vivi : questa sembrerebbe la triste
conclusione. Eppure l'ectoplasma di quel ragazzo che se ne va sembra
quasi il dio fanciullo che svanisce solo per la nostra incapacità di
vederlo, di seguirlo (simigliante in questo al dio già paragonato alla
cometa). Egli va verso la consunzione, verso la morte, ma va anche
verso misteriose resurrezioni, che siamo chiamati a far nostre1''.

Il corsivo delimita l'area interessata da una presumibile riemersione di
immagini swedenborghiane, che s'incontrano, per esempio, nel
trattato De coelo et ejus mirabilibus (Londini 1758), intitolato, nella
più nota versione inglese, The Future Life; di qui due paragrafi
meritano di comparire fra gli antecedenti del testo recentior:

It is evident that when man dies, he only passes from one world into
another ; and on this account death, in the internal sense of the word,
signifies the resurrection, and continuation of life. [...] Although the

spirit is in a human form, it does not appear to man after its separation
from the body, nor is it seen in man whilst living in the world, because
the eye, the organ of bodily sight, is material, and that which is
material sees nothing but what is material ; only that which is spiritual
can see what is spiritual18.

«Su un forte razionalismo e fisicismo»19 Zanzotto imposta la ricerca
di una linea di sutura che permetta alla parola di scivolare in
profondità, verso il punto d'avvio e di confluenza dell'essere, verso
l'origine e la destinazione sacra della materia vitale. Egli ne deriva tre
componimenti collocati, pressappoco, al centro della raccolta delle IX
Ecloghe, a nutrirne la regione di più compatta tensione speculativa. Il
primo di essi costituisce un episodio di trepida apertura sull'abisso ; sia

pure iniziato mediante toni lievemente ironici, termina tuttavia con
una delicatezza che ambisce a riprendere il momento successivo alla
fine, lasciando emergere le note di una possibile serenità diffusa: la

Andrea Zanzotto, «Introduzione» a Goffredo Parise, Opere, 1, a cura di M.
Callegher e M. Portello, Milano, Mondadori, 1987 (I Meridiani), p. XIII (poi in
Aure e disincanti, p. 255).

Emanuel Swedenborg, The Future Life. A Relation of Things Heard and Seen,

London, James Speirs, 1899, pp. 174 e 177 ¡dell'opera esiste anche una traduzione
italiana a cura di Loreto Scocia (Del cielo e delle sue meraviglie e dell'inferno,
Torino, Utet, 1870).

Velio Abati, L'impossibilità della parola. Per una lettura materialistica della
poesia di Andrea Zanzotto, Roma, Bagatto Libri, 1991, p. 23.
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poesia, a suo modo d'occasione, è intitolata «Per la solenne
commemorazione della morte del Servus Dei G.T.», e ricorda,
presumibilmente, l'illustre figura di Giuseppe Toniolo, il maestro del
cristianesimo sociale e scientifico italiano nel cui seno, fra l'altro,
maturò il progetto di fondazione dell'Università Cattolica20. L'uomo,
esauritasi la grandezza dello sforzo che ha animato la sua vita, è ora
ridotto dalla morte ad altra cosa :

Presso i prati di lappole
di gocce come lappole
[...]
vedilo, polvere ed acqua, lui
qui nella iungla venusiana. E.

Vedi, vedi anche il radar, lo psichisma
sfatto da eccessi e ostinazioni,
da usi fuori limite,
vedi lui vorticoso
di filamenti, fisimoso
di ganci come lappola, vedi
la sua testa di lappola.

II Servo di Dio Giuseppe Toniolo nacque a Treviso nel 1845 e morì nel 1918, dopo
circa un quarantennio di magistero presso la Facoltà di Giurisprudenza
dell'Università di Pisa (quale professore ordinario di economia politica e

incaricato di statistica); la salma, tumulata nel 1919 proprio nel cimitero di Pieve
di Soligo (il paese natale, oltre che di Zanzotto, della moglie di Toniolo), il 30
settembre 1940 fu solennemente traslata nella Chiesa parrocchiale di Santa Maria
Assunta in Pieve di Soligo. Ancora oggi sulla tomba si leggono parole che, una
volta o l'altra, potrebbero avere attirato l'attenzione di Zanzotto a interrogare e

apprezzare il senso della riflessione economico-sociale di Toniolo, della sua
missione di educatore e del suo impegno civile per la giustizia e per la diffusione
della cultura (alla sinistra di chi guarda il sarcofago è riportato un versetto del
Salmo 39, Annuntiavi iustitiam tuam in Ecclesia magna, mentre a destra è scolpita
l'espressione Juventud lumen - Populi levamen). Alla causa di beatificazione,
promossa nel 1933 dalla Fuci e dall'Università Cattolica, che era in pieno
svolgimento al momento della stesura e poi della pubblicazione delle IX Ecloghe,
si può forse scorgere una allusione nella prima parte del testo zanzottiano («Oggi
quello/ che dicono tuo servo/[...]/ sarà esaltato/ dai cromatici moti, dai vestimenti/
di alcuni vecchi frivoli/ e di malferma vista») ; essa è approdata il 14 giugno del
1971 al decreto sulla eroicità delle virtù. Sul decisivo molo coperto da Giuseppe
Toniolo nella preistoria dell'Università Cattolica di Milano: Nicola Raponi, «Le
origini e la preparazione: l'idea e il progetto di Università Cattolica tra Ottocento
e Novecento », in L'Università Cattolica a 75 anni dalla fondazione, Milano, Vita
e Pensiero, 1998, pp. 25-47.
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La preziosa immagine botanica (dal nome di una pianta erbacea che

porta frutti muniti di spine e uncini) costituisce il leitmotiv nella
porzione iniziale del testo, e sembrerebbe trascrivere metamorficamente

il ritratto dell'anziano Toniolo, come appare nelle fotografie
d'inizio secolo21. Essa vanta illustri precedenti letterari, da Boccaccio
(Comedia delle ninfe fiorentine XIV 99) a Leopardi (Zib. 4251), ma
specialmente l'occorrenza nell'ottava egloga dell'Arcadia di
Sannazaro potrebbe aiutare a capire quel che vale, come simbolo del
futuro, nell'impiego zanzottiano («E '1 tempo sol in ciò disponi e

deputa:/ che non s'acquista libertà per piangere,/ e tanto è miser l'uom
quant'ei si reputa./ E poi cominciarai col rastro a frangere/ la dura
terra, e sterperai la lappola,/ che le crescenti biade suol tant'angere»,
vv. 124-129). Al linguaggio delle Ecloghe di Zanzotto s'applica
quanto Maria Corti ha osservato per l'Arcadia: « Il Sannazaro è di quei
poeti che provano più stupore davanti alle parole che alle cose. [...] La
caratteristica prima della scrittura dell'Arcadia sta nel fatto che essa
non presenta fulcri di rilievo, punte, ma procede, per così dire, a
onde»22. Nei due contesti, l'antico e il moderno, l'allegoria bucolica
sbarra la strada alla forza corrosiva del dubbio funereo ed esalta,
contro l'irruzione stagionale della morte, i miti palingenetici : una vena
del mondo agreste canonizzato da Sannazaro, dove il codice sub
specie bucolicorum elegge i propri ambigui e metaforici contorni,
s'infiltra quindi nel tessuto a luci e ombre delle IX Ecloghe.

Per Zanzotto la morte (l'autunno-inverno) « è una necrosi da capire
subendola, con l'ammettere la degenerazione dell'anima in una
esplosione di sue imprevedibili 'varianti', psicosi e neoplasie»23; in
questa direzione egli azzarda accenti lirici che vorrebbero riprodurre la
voce della fine, il rumore di un insieme di tessuti, fisici e mentali, i
quali nel giro di ore o secoli si devitalizzano brano a brano (così
Giuseppe Toniolo è raffigurato sotto specie di polvere ed acqua,
vorticoso: con prelievi da D'Annunzio, « Laus vitae » 4, vv. 364-366, e
da Gozzano, «Nemesi» vv. 101-104). Nelle parole dell'autore,
«Medusa rende di smalto chi la fissa, ed esiste tutto un processo di

21 Domenico Sorrentino, Giuseppe Toniolo. Una biografia, Cinisello Balsamo (Mi),
Ed. Paoline, 1988.

22 Maria Corti, «Il codice bucolico e l'Arcadia di Jacobo Sannazaro», in Metodi e

fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 294.
23 Zanzotto, Fantasie di avvicinamento, p. 129; la citazione che segue a p. 128.
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trasformazione in smalto » alla cui estremità si situano questo e altri
componimenti delle Ecloghe, i quali risultano per ciò vitrei,
volutamente cristallini, collocati oltre ogni determinazione
spaziotemporale, e a tale scopo cesellati coi tasselli meno friabili della lingua
letteraria. Tali sono il valore e la causa del manierismo ermetico a
lungo predicato specialmente per le scritture del primo Zanzotto, da lui
confezionate come misura artificiosa e controllata dello stile, adeguata

per aderire e resistere alla morte :

Non appena il verbo poetico aspiri a qualche cosa che oltrepassi la sua
sola presenza, appena voglia in qualche modo rifarsi a un 'pensiero
organico' di cui esso sarebbe un momento, a una 'gnosi unificante'
(come si volle definirla), torna subito l'ipoteca di inautenticità su

qualunque espressione : oggi, in questa situazione culturale. La tela di
ragno sensibilissima che qualcuno [...] persiste a tessere tra frammenti
non organizzabili, non mediabili, ma che ormai non si può non sperare
di poter mediare, sotto pena di definitivo silenzio [...] deve delinearsi
entro una certa convenzionalità; in un tempo in cui tutte le 'armi' che
effettivamente si possono adoperare sono convenzionali, in un tempo
in cui bisogna credere non credendo e sperare non sperando24.

Mengaldo assai finemente ha annotato: «L'abbagliante ricchezza
verbale non è che una variante del più buio silenzio»25; il manierismo
come « eroica sfida individuale » piega i materiali della tradizione
letteraria, sulle orme dell'ermetismo strictu sensu e, a ritroso, della
eletta poesia primo-romantica (da Coleridge a Hölderlin), «a scopo di

Zanzotto, Fantasie di avvicinamento, p. 70. Anche in altra sede l'autore ha
insistito con vigore su questo punto: «Forse la letteratura non è che una corrente
di citazioni e ricitazioni : vocali, scritturali-visive, sotterranee, rasoterra e in piena
luce, in frammentazioni di singoli enunciati e di comportamenti di codici. La
letteratura esiste quasi come invito a entrare in un coro di citazioni. Ma poi si sa
che nella citazione mai ritorna il 'com'era': il 'ripetuto', proprio perché tale, è

l'antitesi dell'originario [...]. Quello che viene chiamato manierismo, e che del
resto ha numerose e contrastanti incarnazioni, dove non sia esibizione di
impotenza scaltra, o al contrario dissimulazione-repressione d'inventività (voglia
di nascondimento), può essere semplicemente l'allusione 'rovesciata' a una specie
di pedale stabilizzante all'interno di un movimento che tenderebbe a ogni forma di
eccesso» (A. Zanzotto, «Lalangue, il dio birbante», Spirali, II/7, 1979, p. 52).
P.V. Mengaldo, «Grande stile e lirica moderna. Appunti tipologici» [1983], in La
tradizione del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, p. 21.
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estraniazione e direi di introflessione, quasi cifrandoli come oscuri
segni privati».

Nelle situazioni d'impaccio e d'imbarazzo, di radicale coinvolgimento

emotivo del soggetto, la scrittura nasce con fatica ; dinnanzi al

sepolcro muto del concittadino Toniolo il poeta non ripete le vuote
formule legate alla memoria: cerca invece di dare corpo a una
preghiera. Zanzotto, da un lato, si rifiuta di porre presuntuosamente
l'uomo quale misura e confine di se stesso, e non nega l'eventualità
che in futuro possano ristabilirsi la pace e la giustizia spesso occultate
dall'ordinamento del cosmo ; d'altra parte azzarda, con verecondia, un
appello al mistero della trascendenza, cui prova a rimettere ogni
frammento debole, vacillante e incerto della propria speranza:

E fa tu : che un poco d'azzurro,
solo, da sopra i monti,
un azzurro come
gemma d'albero, come
il venir meno dell'ira-dei,
splenda - anche se tardi - prima di sera,
unico premio
a chi fu, a chi non fu servo tuo.

Giusta la lezione di Swedenborg, anche la Nuova Gerusalemme
evocata nei versi di Zanzotto prende consistenza nella perfetta
esecuzione da parte di ciascuno, secondo l'esempio di Giuseppe
Toniolo, della sua missione familiare e sociale ; una ipotesi edenica si
riflette direttamente in questa vita e in questo mondo fra quanti,
ricoprendo il proprio ruolo senza spirito di competizione o di lucro,
perseguono la felicità del prossimo con l'abito del servizio26. Lo stesso
Toniolo, insieme ai colleghi dell'Università Cattolica di Lovanio
(Désiré Mercier e Victor Brants), aveva provato a sostenere la
necessità di equilibrare le leggi economiche espresse nelle moderne
formulazioni matematiche con il paradigma morale, poggiando sulla
bontà razionale e storica delle convinzioni religiose: la filosofia
scolastica appariva ad essi eredità preziosa per un'opera di sintesi
culturale che, a partire dal riconoscimento della trascendenza, avrebbe

Per la dottrina di Swedenborg, su questo punto, si rinvia al capitolo « De chántate
seu amore erga proximum et de bonis operibus», in Vera Christiana religio
continens universam theologiam Novae Ecclesiae, 1, ed. J.F.I. Tafel, Tubingae -
Londini, Verlagserpedition - The Swedenborg Society, 1857, pp. 452-502.
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dovuto sancire il primato dei principi etici e civili su quelli nudamente
politici o finanziari.

In questa prospettiva, un cortocircuito s'instaura tra la densa
materia verbale rifusa e intarsiata dalla scrittura poetica di Zanzotto :

l'esordio (Efa tu), ricalcando distintamente l'evangelico fiat voluntas
tua (Mt 6,10 e 26,42), ritrae una disposizione esistenziale nel segno
della fiduciosa obbedienza, e giustifica il venir meno dell'ira-dei,
come si conviene accada nel dies irae, secondo la chiave escatologica
additata da Giovanni (Gv 3,36 e Ap 15,1), davanti all'uomo giusto e
fedele (Toniolo). A sbalzare tale significato, per forza di contrasto,
conta il rilevamento dantesco sull'avvio della cantica infernale:
«Figliuol mio, -disse '1 maestro cortese-/ quelli che muoion ne l'ira di
Dio/ tutti convegnon qui d'ogne paese » (Inf. Ill vv. 121-123) ; sicché
dove vien meno l'ira splende l'unico premio, con probabile eco della
dicitura manzoniana al riguardo di Napoleone (avviato, come
Toniolo, «ai campi eterni, al premio/ che i desideri avanza»). Su

questo premio, tuttavia, sembra pesare anche il ricordo della
proposizione di Montale che, nelle Occasioni, risolve «Nuove
stanze » (« Ma resiste/ e vince il premio della solitaria/ veglia chi può
con te allo specchio ustorio/ che accieca le pedine opporre i tuoi/
occhi d'acciaio»): esso coincide con il duro privilegio del sapere
chiaroveggente di Clizia (assunto a modello dalla coscienza di chi le
sta accanto), e rappresenta la capacità di esorcizzare il negativo e di
accedere alla salvezza, che pure non è concessa a tutti. Per il Toniolo
delle IX Ecloghe, che come il fantasma montaliano porta dentro di sé

la vigilanza della ragione e della legge morale, è una auspicata
investitura che vive sotto il segno dello splendore (quale emblema
della raggiunta purificazione dello spirito), in cui il pathos
dell'esperienza si colma di luminosità conoscitiva27.

Sulle «Nuove stanze» montaliane esiste una tradizione interpretativa di cui sono
qui segnalate solo alcune voci, alle quali si è fatto più diretto riferimento : Luigi
Blasucci, «Lettura e collocazione di Nuove stanze», in Studi in memoria di Luigi
Russo, Pisa, Nistri-Lischi, 1974, pp. 505-524; Angelo Marchese, «Lo spazio nelle
Occasioni», in Visiting angel. Interpretazione semiologica della poesia di
Montale, Torino, SEI, 1977, pp. 102-105; Silvio Ramat, «Una corrispondenza:
Stanze - Nuove stanze», in L'acacia ferita e altri saggi su Montale, Venezia,
Marsilio, 1986, pp.75-105; Claudio Scarpati, «Tra lo Stilnovo e le petrose», in
Sulla cultura di Montale, Milano, Vita e Pensiero, 1997, pp. 42-43; Romano
Luperini, «A proposito di Nuove stanze e di un'edizione commentata delle
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Nella conclusione di Zanzotto il servizio si risolve in cammino di
liberazione, quale è già nella prospettiva paolina forse richiesta a
fronte del testo delle Ecloghe (per ciò si rinvia senz'altro a 1 Cor 7,21-
23 e Rom 6,17-22) : la poesia sembra così trattenere in modo latente il
nocciolo del pensiero tonioliano, la cui forza positiva insiste sulla
conduzione del reale verso l'ideale, della vita verso l'incivilimento,
quale progressiva accoglienza di valori non relativi28. Né sorprende
che la parabola di Toniolo, commemorata nelle Ecloghe, s'apparenti a

quella del dottor Benassis, il medico di campagna protagonista
dell'omonimo romanzo di Balzac tradotto da Zanzotto: da essi viene
un analogo modello pedagogico, che s'ipotizza latamente condiviso
dall'autore solighese, il quale affida alla forza etica, poggiante su una
disposizione religiosa, il controllo della vita civile, affinché il fare non
si corrompa nella ricerca dell'interesse privato. La domanda della
verità, a tal punto, si risolve nella conquista morale: «una dolce-
straziante utopia, con squarci profetici inquietanti »29.

La voce di Benassis, nel secondo capitolo di Le médecin de

campagne, sostiene l'utilità del culto dei morti, e soltanto la speranza
nell'appartenenza dei defunti a una dimensione diversa ma non
lontana giustifica che, nella poesia delle Ecloghe seguente quella per
Giuseppe Toniolo (intitolata «Così siamo»), la sensibilità del poeta
avverta i tracciati per un possibile avvicinamento della vita al riposo
dei regni oltretombali :

Dicevano, a Padova, «anch'io»
gli amici «l'ho conosciuto».
[*.*]
Vitalmente ho pensato
a te che ora
non sei né soggetto né oggetto
[...]

Occasioni», Belfagor, 52/2, 1997, pp. 139-149 (e Id., «Nuove stanze e

l'allegorismo umanistico montaliano», in // secolo di Montale: Genova 1896-
1996, a cura della Fondazione Mario Novara, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 369-
414); Luigi Surdich, «Clizia dal '34 al '40», in Le idee e la poesia. Montale e

Caproni, Genova, Il Melangolo, 1998, pp. 72-87.
28 Amleto Spicciani, Giuseppe Toniolo tra economia e storia, presentazione di

Cinzio Violante, Napoli, Guida, 1990.
29 Ferdinando Camon, « Introduzione» a Balzac, // medico di campagna, trad, di A.

Zanzotto, Milano, Garzanti, 1994 (prima ed. : 1977), p. XX.
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né quiete né movimento

[-]
perciò non ti ho perduto
o, più ti perdo e più ti perdi,
più mi sei simile, più m'avvicini.

La scrittura qui sonda gli stati liminari della coscienza, e da essi ricava
la spinta propulsiva, in forma psichologiae, che consente di scorgere
non più punti, serie e gradi distinti dell'essere ma la fluida continuità,
il «fluidum spirituosum» o «vis formatrix» su cui riferisce Swedenborg

in Oeconomia regni animalis. Zanzotto avanza sul crinale già
percorso dalla prima delle Duineser Elegien rilkiane, dove la
condizione dei morti è descritta nella prospettiva di chi ancora detenga
un frammento di memoria circa lo stato dei viventi, e dove una sorta di
theologia negativa si incarica di modellare intomo alla sussistenza dei
defunti l'esempio per un'ascesi oltraggiosa. Il dolore, la consapevolezza

della morte sono per Rilke, come per Zanzotto, l'esperienza
feconda dello spirito che ode la voce dei trapassati :

Aber das Wehende höre,
die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet.
Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir (vv. 59-61).

Tale inclinazione guida Zanzotto a chiarire gli incerti territori che
conservano la vitalità dell'essere, il valore e la dignità dell'uomo nei
momenti prossimi all'istante dello sfaldamento; così nella lirica
« Eatherly » (ultima di questo trittico insieme metafisico e civile :

compatto e ineludibile nella sezione d'intermezzo delle IX Ecloghe) il
titolo riproduce il nome di uno dei piloti che sganciarono gli ordigni
atomici sul Giappone, di nuovo (tristemente) famoso anche in Italia al

principio degli anni Sessanta, quando venne colpito da una grave e

profonda crisi psichica fino ai margini della pura follia (mentre il
compagno, cui pure il testo delle Ecloghe fa polemicamente
riferimento, veniva 'adoperato' come eccezionale conferenziere e come
strumento di propaganda)30. Nelle immagini focalizzate dall'autore

Si veda la testimonianza quasi coeva al testo zanzottiano di Francesco Mattesini,
«Vent'anni dopo», Vita e Pensiero, 48, 1965, pp. 662-663: «La follia di
quell'ufficiale di bordo riscatta forse tutta l'insensibilità dei responsabili. Quel
pazzo è quasi diventato la voce della coscienza di tutti, la nostra coscienza. Il grido
di chi impazzisce per l'errore e per l'orrore commessi è, in fondo, un grido che
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solighese è forse assunto un barlume dell'utopia escatologica di
Swedenborg: per essa la carità consiste nell'agire con giustizia e

fedeltà in ogni circostanza, poiché gli uomini sono sempre fra loro
strettamente solidali, dal punto di vista etico, e il crimine dell'uno è il
crimine di tutti, come la virtù del singolo contribuisce al perfezionamento

della comunità. Sopra l'immane violenza del disastro nucleare,
pesandone le conseguenze a circa tre lustri di distanza, le affermazioni
e gli interrogativi di Zanzotto si intrecciano, quindi, al fine di
riplasmare il significato della perdurante testimonianza dei
sopravvissuti e degli estinti :

Coi tuoi grumi infantili, la tua nonvolenza,
coi tuoi pensieri pronti all'anancasma,
primo ti sei trovato
dove ci si fa scricchiolio
dal coccige all'occipite.
Superstite, guardi l'umano
(tu, pattern confuso, anticipazione
o paleontologia non terrestre,
tu caso ormai da trattati
non più terrestri)
superstite, sempre,
c'è sempre ancora una scheggia di te.
E ora dovresti fare da santo, da illuminato,
ora dovresti ducere, docere
Indurre turbe
verso orizzonti di nubi sublimizzanti

- ignee -
verso fondali degni di pellicole?
Ma tu muori ogni giorno, per farti superstite
in una morte scolice, morte zecca.
Duces, docebis ; intanto
muori (indicativo) di paura:
sei per questo un eroe.

Il tema di fondo si percepisce con sufficiente chiarezza e ruota intomo
alla figura dell'eroe superstite nella morte e nella paura di essa.
Spiccano le eccentriche escursioni del vocabolario, spazianti nei

evoca e ristabilisce l'armonia, se si vuole, in un modo estremo, dissociato e

dissociante, ma radicalmente e necessariamente unito alla nostra coscienza di
uomini sani.»
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campi della fisica e della chimica, dell'anatomia e della geologia, da
cui emerge una percezione unitaria e fluida dell'esistente che

appartiene, prima che all'autore solighese, ai suoi modelli: a

Swedenborg e a Balzac, come si ricava consultando non solo
Séraphìta ma anche La Recherche de l'Absolu, uno dei più alti capitoli
scientifici e teosofici della Comédie humaine, non a caso tradotto da
Zanzotto per Garzanti31.

Al principio delle formulazioni poetiche prodotte in questo
frammento delle Ecloghe il lettore rimarrebbe senza respiro
nell'esegesi di un presumibile primato del personaggio, a giungere
dall'anancasma allo scricchiolio, se non fosse soccorso dallo scrittore,
il quale si spiega un poco più diffusamente sia nell'ultimo
componimento delle IXEcloghe («Epilogo. Appunti per un'Ecloga»:
«L'anancasma che si chiama vita:/ macchie, macchine, muscoli,
ceneri,/ spasmi, fu il corso di quella partita/ in cui perdesti te stesso e il
tuo stesso perderti »), sia in un successivo contributo saggistico :

Anancasma è un fenomeno costrittivo e ossessivo di ripetizione
all'infinito, che si ha in certe malattie psichiche. E la vita, che può
apparire anche priva di senso, va ugualmente avanti ossessivamente
[...] lungo infinite trasformazioni. Non possiamo dimenticare il senso
della enormità costrittiva-autoconservativa che c'è nella vita, pur
insieme alla sua incredibile labilità nei singoli esseri32.

Secondo le postille di John Picchione, la meditazione sui defunti
richiede la ferma fiducia e asseconda l'urgenza di recuperare un
orizzonte di salde conoscenze :

L'esistere autentico per Zanzotto sembra essere innanzitutto
esperienza del niente : solo attraverso lo slittamento totale del mondo,
solo attraverso il crollo del reale, la riduzione del soggetto a nulla, si

aprono spiragli di vita e di conoscenza. Dalla vertiginosa assenza

Honoré de Balzac, La ricerca dell'assoluto, introd. di Ferdinando Camon, trad, di
Andrea Zanzotto, Milano, Garzanti, 1975. Si veda per ciò anche Madeleine
Fargeaud, Balzac et «La Recherche de l'Absolu», Paris, Hachette, 1968, pp. 178-
226.

Andrea Zanzotto, «Catastrofi e persistenze della lingua», in // riscatto della
parola, a cura di Elena Piovani e Gianfranco Porta, Brescia, Grafo, 1995, p. 92. Su

questa e analoghe predilezioni espressive tipiche della raccolta, si vedano le
schede offerte da Raffaele Donnarumma, « Zanzotto da Dietro il paesaggio a TX

Ecloghe», Allegoria, 24, 1996, pp. 48-77.
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dell'io, dal nulla primigenio, nasce la possibilità di cominciare ad
essere33.

L'anancasma segna dunque i contomi di una lotta violenta fino alla
lacerazione del combattente: fino allo scricchiolio dal coccige
ali 'occipite, con l'involontario recupero della qualità non più realistica
o denotativa assunta dal sostantivo nelle scritture narrative di
D'Annunzio, a partire dalle Novelle della Pescara («La gran
macchina delle ossa ebbe uno scricchiolio intemo di rotture », in « La
vergine Anna» 4; «Quello scricchiolio che dà la cassa del cranio
nell'infrangersi al colpo, il ruggito di chi non vuol morire», in «Gli
idolatri» 5 : occorrenze parossistiche che segnalano la verbalizzazione
del dolore estremo). A tale prova il soggetto poetico sopravvive, come
denuncia il cumulo delle apposizioni zanzottiane, così che il cospicuo
apporto degli interrogativi patisce senza incertezza una risposta
affermativa : il superstite deve essere eletto a funzioni di guida e di
maestro; l'aeronauta, infatti, dopo essersi addossato la responsabilità
per un crimine di cui è stato appena esecutore, espia con la follia una
colpa non sua, e il suo esempio assume validità pedagogica perenne.
Ne è conferma il calco manzoniano, derivando forse gli « orizzonti di
nubi sublimizzanti/ - ignee -» non dal tramonto di morte della
catastrofe atomica, bensì dall'alba con cui, nel capitolo diciassette del

romanzo, la fuga di Renzo, oltrepassati gli incubi notturni, prende
finalmente a volgere al bello :

La luna, in un canto, pallida e senza raggio, pure spiccava nel campo
immenso d'un bigio ceruleo, che, giù giù verso l'oriente, s'andava
sfumando leggermente in un giallo roseo. Più giù, all'orizzonte, si
stendevano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, tra l'azzurro e il
bruno, le più basse orlate al di sotto d'una striscia quasi di fuoco, che
di mano in mano si faceva più viva e tagliente.

Negli ultimi versi del testo, con un intervento audace, Zanzotto
risolve fra le parentesi l'ambiguità che avviluppa il valore modale del
verbo (l'imperativo/ottativo, oppure l'indicativo già pago di sé della
voce morire). Riferendo di ciò che attende l'umano di là dei confini
dell'esistere, di là dello sbriciolamento della sostanza corporea, si

John Picchione, «Dall'assenza al desiderio: la poesia di Andrea Zanzotto»,
Letteratura italiana contemporanea, 24, 1988, p. 341.
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riesce, per un lato, a parlare con termini allusivi, indicandone, d'altro
canto, con scientifica aderenza i dati appena intuibili. Come unica
certezza si accolgono i richiami sibillini e oracolari che documentano la

persistenza dell'essere individuale: «superstite, guardi l'umano»;
«superstite, sempre, / c'è sempre ancora una scheggia di te»;
«superstite / in una morte scolice, morte zecca»34. Questa escursione

riporta un messaggio desublimato e sarcastico, che agli spazi
oltretombali comunemente percepiti toglie splendore e meraviglia; la

voce dei trapassati che viene agguantata è invece testimone di
patimento e di paura, e ad essa si concedono solo esigue capacità di
insegnamento o esortazione, a favore di chi rimane sbigottito a

guardare nel vuoto (analogamente nel primo tempo duinese di Rilke :

«Und das Totsein ist mühsam / [...] / Aber wir, die so große /
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft / seliger Fortschritt
entspringt -: könnten wir sein ohne sie?», vv. 78 e 88-90). Il testo di
Zanzotto si conclude precisando la misera e non banale o retorica realtà
di un eroismo pauroso della morte e nella morte, la cui formulazione
pare attraversare il canto della « sechste Elegie », volgendo il mistero
verso le note più basse che si adeguino all'umana pochezza:

«Scolice» (ovvero la testa a ventose della tenia) è vocabolo che già compariva
nelle «Pagine dissepolte» di Sull'altopiano (ora in Andrea Zanzotto, Racconti e

prose, introduzione di Cesare Segre, Milano, Mondadori, 1990, pp. 118-124);
come ha suggerito Fernando Bandini, «Scheda per Sull'altopiano», Studi
novecenteschi, 8/9,1974, p. 181, nel linguaggio di Zanzotto esso indica «il verme
solitario dell'anima, qualcosa che deforma l'appercezione del reale, la sua
verbalizzazione», nei cui confronti il soggetto avverte «la necessità di salvare il
nucleo d'intenzionalità da cui si è sviluppato il suo errore»: «Ecco, siamo rimasti
chiusi nel labirinto di questa solitudine piovosa: abbiamo teso la mano al di fuori
e i denti della trappola sono puntigliosamente caduti e si sono fissati nelle
connessioni dei muscoli e delle ossa, dita acuminate hanno scelto i nostri occhi e
vi sono penetrate sino al cervello. E la nostra essenza si è piegata in pericolo, è

cresciuta allora in noi la follia, la zizzania delle idee storte, delle idee deformi e

incontrollabili, abbiamo sentito lo scolice uncinato nidificarci nella mente e darvi
origine alle fila infinite, al pettine atroce di questa pioggia. [...] Volevamo dare al
mondo o almeno suggerirgli una parte divina da recitare in una convenuta
commedia che poi, per sua forza, si capovolgesse in realtà; abbiamo cercato di
creare le condizioni da cui potesse slanciarsi la più alta delle aspettative. Almeno
l'amore che ha fatto nascere in noi questa disposizione potesse salvarsi; ci sarà
necessario dimenticare ciò che di noi non è questo amore, se non altro per
giustificarci di un atteggiamento che forse è soltanto superbia» (Zanzotto,
Racconti e prose, pp. 123-124).
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Wunderlich nah ist der Held doch den jugendlich Toten. Dauern
ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein ; beständig
nimmt er sich fort und tritt ins veränderte Sternbild
seiner steten Gefahr. Dort fanden ihn wenige (vv. 20-23).

Muovendo a superare l'ordinaria quotidianità, precaria e ambigua,
non con la distanza nello spazio ma all'inverso nel profondo, in una
esplorazione delle vicende invisibili che interessano la costituzione
dell'essere, il poeta si appaga di avvertire che il tempo biologico senza
fine sembra destinato ad ogni individuo. Da ciò deriva una serie di
rassicurazioni circa una diversa possibilità di fruizione e significato
del destino, le quali guidano a percorrere con intendimento il nulla nel
quale la vita pare continuamente minacciare un pericoloso
sconfinamento (per cui si veda ancora la prima elegia di Rilke : « das
Leere in jene / Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und
hilft», vv. 94-95). Esse penetrano il dramma della mortalità
ritagliandovi un senso di continuità e di durata, quale ancora si deduce
dalle previsioni ultimative che scandiscono l'«Ecloga Vili»: «Mai
più remoto fu il timore./ Mai dalla terra/ più distratta è la morte », « Tu
fiorirai per sempre », « Ti guiderò nel vuoto », « Come un fiume che più
non afferra/ non cura se non il suo stesso fluire». Rimane nei dintorni
di questi versi, come presso quelli dei componimenti sopra ricordati, il
bagaglio di idee e immagini fornito a Zanzotto dalla meditazione sulle
pagine di Swedenborg, nei termini in cui la dottrina del mistico
svedese venne riformulata da Balzac, in una lettera a Madame Hanska
datata 31 maggio 1837:

Je trouve que s'il y a quelque plan digne de Dieu, ce sont les
transformations humaines faisant marcher l'être vers des zones
inconnues, c'est la loi des créations qui nous sont inférieures, ce doit
être la loi des créations supérieures. Le swedenborgisme, qui n'est
qu'une répétition, dans le sens chrétien, d'anciennes idées, est ma
religion, avec l'augmentation que j'y fais de l'incompréhensibilité de
Dieu35.

Uberto Motta
Università Cattolica di Milano

35 Honoré de Balzac, Lettres à Madame Hanska, 1, 1832-1840, par Roger Pierrot,
Paris, Delta, 1967, p. 510.




	Le letture di Zanzotto : alcune ipotesi per le "IX Ecloghe"

