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SUGLI AUTORITRATTI IN VERSI
DI ALFIERI E DI FOSCOLO*

Introduzione

I sonetti in cui Alfieri e Foscolo hanno tracciato il loro autoritratto
sono stati oggetto da parte della critica di un'attenzione piuttosto
moderata, probabilmente perché considerati secondari rispetto alle

opere maggiori dei due autori. Tuttavia questi testi acquistano
notevole importanza in un'ottica storico-biografica, poiché testimoniano

un'inquietudine esistenziale che porta i poeti alla ricerca di una
definizione del proprio io. Si tratterà dunque di leggere i sonetti
introducendoli nella cultura e nel pensiero del loro tempo, poiché solo
in questa prospettiva essi lasciano trasparire tutta una problematica
storico-culturale di cui cercheremo di rendere conto nelle conclusioni.
Crediamo infatti che alla base di questi autoritratti, come delle altre

opere di Alfieri e Foscolo, ci sia una prima presa di coscienza dello
scacco della cultura dei lumi, che puntando sull'individualismo e sulla
laicità, strappa all'uomo due dei suoi più importanti orizzonti
referenziali: quello sociale e quello metafisico.

Per comodità del lettore riportiamo qui i due sonetti; per quello di
Foscolo riproduciamo la prima stesura, segnalando che per i rinvìi
alle successive redazioni utilizzeremo le sigle dell'Edizione Nazionale1.

Ringrazio il professor Antonio Stäuble per aver stimolato la stesura di questo articolo

e per i preziosi suggerimenti proferitimi.
U. Foscolo, Poesie e Carmi, a e. di F. Pagliai, G. Folena, M. Scotti, in Edizione

Nazionale delle opere di Ugo Foscolo, I, Firenze, Le Monnier, 1985.
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FOSCOLO

Sublime specchio di veraci detti,
Mostrami in corpo e in anima qual sono:

Capelli or radi in fronte, or rossi pretti;
Lunga statura, e capo a terra prono;

Sortii persona in su due stinchi schietti;
Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono;
Giusto naso, bel labro e denti eletti;
Pallido in volto, più che un re sul trono:

Or duro, acerbo, ora pieghevole, mite:
Irato sempre, e non maligno mai;
La mente e il cor meco in perpetua lite:

Per lo più mesto, e talor lieto assai,

Or stimandomi Achille ed or Tersite:

Uom, se' tu grande, o vil? Muori, e il saprai.

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti,
Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto,
Labbro tumido acceso, e tersi denti

Capo chino, bel collo, e largo petto;

Giuste Membra, vestir semplice eletto;
Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti;

Sobrio, umano, leal, prodigo, schietto;
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi:

Talor di lingua, e spesso di man prode;
Mesto i più giorni e solo, ognor pensoso,
Pronto, iracondo, inquieto, tenace:

Di vizj ricco e di virtù, do lode

Alla ragione, ma cono ove al cor piace:
Morte sol mi darà fama e riposo.

Lettura dei testi

Ciò che appare con evidenza sin dalla prima lettura è una forte
vicinanza tra l'autoritratto alfieriano e quello foscoliano, che si
manifesta soprattutto nella strattura, oltre che a livello lessicale e

tematico. E' infatti molto probabile che Foscolo abbia preso a

modello il sonetto di Alfieri — tesi che sembra avvalorata dall'incartamento

ritrovato da Gorni tra i manoscritti italiani della Fondazione
Bodmer di Ginevra2, nel quale Foscolo presenta insieme il suo
sonetto e quello di Alfieri ad un non specificato destinatario. Tuttavia,
nonostante l'apparente vicinanza, i componimenti si distinguono per
molti aspetti che cercheremo di mettere in evidenza durante la nostra
lettura.

G. Gorni, "Il poeta e la sua immagine sugli autoritratti dell'Alfieri e del Foscolo",
in AA. VV., Atti dei Convegni Foscoliani, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello
Stato,1988, III, pp. 330-333. Questo articolo è apparso per la prima volta, con lo stesso

titolo, in Giornale storico della letteratura italiana, 160, 1983, pp. 93-103.
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I due sonetti sono strutturati in maniera analoga: una prima parte
dedicata al ritratto del corpo (Sublime specchio: vv. 3-8; Solcata ho

fronte: vv. 1-5), una seconda a quello dell'anima (Sublime specchio:
vv. 9-13; Solcata ho fronte: vv. 6-13), e finalmente, l'ultimo verso
che rinvia alla morte.

La poetica dell'autoritratto

Questa struttura nasce dalla poetica dell'autoritratto che Alfieri
espone nei primi due versi del suo sonetto: la poesia diviene uno
specchio di veraci detti che deve mostrare al poeta quale egli è in

corpo ed in anima. Sin dall'inizio, dunque, sono posti alcuni

problemi importanti, ossia, quello della veridicità e quello del
destinatario. Il problema della veridicità della descrizione è

fondamentale se la finalità dell'esercizio poetico è di condurre l'autore ad

una più precisa conoscenza del suo essere. Il quesito col quale Alfieri
è qui confrontato è quello di sapere in quale modo i giudizi che egli
porterà su se stesso possano presentare un indice di verità dal

momento che, come scriveva La Rochefoucauld nelle Maximes
(1660), l'amor proprio impedisce all'individuo di vedere se stesso:

"Cette obscurité épaisse, qui le [Yamour-propre] cache à lui même,

n'empêche pas qu'il ne voie parfaitement ce qui est hors de lui, en

quoi il est semblable à nos yeux, qui découvrent tout et sont aveugles
seulement pour eux-mêmes"3. Secondo il moralista francese sarebbe

quindi impossibile all'individuo comporre il vero autoritratto di se

stesso. Riprendendo il pensiero di La Rochefoucauld, Jean Rousset
conclude che bisogna distinguere per ogni individuo tre ritratti
possibili: "ce que les autres voient ou croient voir en moi - en fait,
il y aura autant d'images que d'observateurs -; ce que je pense être

La Rochefoucauld, Maximes, a c. di J. Truchet, Paris, Garnier, 1967, p. 134; cit. in

J. Rousset, "Les difficultés de l'autoportrait", in Revue d'histoire littéraire de la
France, 69, 1959, 3-4, p. 543.
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- c'est le seul autoportrait que je puisse faire, d'avance suspect

[...] -; enfin, ce queje suis réellement: le portrait impossible"4.
E' lecito domandarsi se non è per sfuggire a questo problema che

Alfieri dà la parola alla poesia stessa dopo che questa è divenuta uno
specchio e che, come tale, non può che riflettere un'immagine
oggettiva della realtà. Il problema dell'amor proprio viene dunque
aggirato, tuttavia l'imprendibilità dell'io rimane: in Alfieri ogni tratto
dell'anima è controbilanciato dal suo opposto. Questo punto è

importante; infatti, se l'amor proprio, per lo meno nella finzione, è

superato e un ritratto potrebbe divenire possibile, il fatto che l'io
rimanga indeterminabile implica che questa è la condizione dell'uomo.

Cerchiamo di spiegarci: l'amor proprio potrebbe essere considerato

una tara, un limite della condizione umana; dunque, al di là di

questo limite, esisterebbe una verità del nostro essere. Per contro, se

l'ostacolo dell'amor proprio è superato e, ciononostante, l'io rimane
sconosciuto, ecco che è il nostro essere stesso che viene a trovarsi in
dubbio: l'indeterminazione diviene la condizione umana!

In questa prospettiva, non dimenticando un più o meno cosciente

omaggio alla tradizione della descriptio, che secondo le regole della
retorica va dall'esterno all'interno, possiamo meglio comprendere
perché tutti i sonetti comincino con il ritratto del corpo. Solamente il
corpo si presta ad una presa stabile da parte della coscienza, con il
giudizio "questo è il mio corpo". La coscienza del mio corpo come
mio sembra dunque essere l'unica che rimane stabile, mentre gli stati

dell'animo mutano senza lasciare al poeta la possibilità di giungere
analiticamente ad una definizione dell'io. Tuttavia, Alfieri e Foscolo
intuiscono che quest'indeterminazione deve essere superata al fine di
giungere ad una definizione del proprio essere, benché questa, almeno

per Alfieri, non possa essere formulata che nel momento estremo
della morte.

L'autoritratto alfieriano sembra aderire all'idea di Nicole, che ne

De la connaissance de soi-même aveva scritto che il primo passo per

J. Rousset, art. cit., p. 544.
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giungere ad una coscienza dell'io è quello di riconoscere la nostra
realtà di esseri sensibili, cioè di riconoscere che passioni ed umori

coprono d'un velo accecante le motivazioni segrete del nostro agire.
Bisogna allora, diceva Nicole, costituire un quadro di queste
inclinazioni abituali, accettando di riconoscerle in noi, di confessarcele;

in questo modo avremo un ritratto veritiero, certo un ritratto tutto
negativo, ma che sarà salutare perché ci rivelerà un'immagine non
flattée di noi stessi5. Da questo punto di vista, la veridicità dell'autoritratto

non combacia con la verità dell'io, esso non rappresenta che

una parte di quel tutto che l'uomo è. Tuttavia, questa parte è l'unica
che ci è concesso di conoscere, o almeno così sembrava credere
anche Alfieri.

Per quanto riguarda l'altro tema presente in questa poetica
alfieriana dell'autoritratto - quello del destinatario - notiamo come
il mostrami del v. 2 sembri indicarlo nel poeta stesso. Eppure qualche
dubbio potrebbe sorgere a questo proposito se pensiamo che i sonetti
in questione sono stati pubblicati, e che, come Jonard l'ha messo in
evidenza per Alfieri, v'è una notevole differenza nella rappresentazione

che il poeta fa di sé tra i testi "pubblici" (cioè destinati alla

pubblicazione) e quelli "privati" (cioè non destinati ad essere

pubblicati, come, per es. i Giornali)6. Una risposta a questo interrogativo

non la potremo dare che alla fine dell'analisi, quando avremo
compreso a chi è destinata la costruzione dell'io-ideale che i due
autori compiono nei loro autoritratti.

Una domanda s'impone: in quale misura la poetica di Alfieri è

ripresa da Foscolo? Ci sembra che il fatto che egli ripeta la struttura
di Sublime specchio implichi di per sé una certa vicinanza anche di
idee tra i due poeti, benché non tutti i punti che abbiamo esposto
siano ripresi esplicitamente nel sonetto foscoliano. Per quanto

5
Ivi, p. 545.

N. Jonard, "Quelques aspects de la mélancolie en Italie au XVIIP siècle", in Rivista

di letterature moderne e comparate, 24, 1971, pp. 100-101.
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riguarda la veridicità, Foscolo non si pone il problema, anche se nella
redazione [7]c il cambiamento di persona verbale dalla prima alla
terza dell'indicativo presente potrebbe essere interpretato come il
segno di una certa preoccupazione al riguardo, quindi come una
ricerca d'oggettività. Tuttavia, non si deve dimenticare che questo
rimane un caso isolato, e che, per di più, questa redazione è quella
dell'incartamento sopra citato, e quindi il cambiamento di persona
verbale potrebbe essere stato compiuto al fine di rendere il sonetto

più uniforme a quello di Alfieri. D'altra parte, Gomi mostra come il
sonetto foscoliano divenga realmente uno specchio: "non solo per i

versi speculari o regolati da un'interna simmetria: basti dire 'incavati
intenti ', 'ratti i passi, i pensier, gli atti ', 'avverso al mondo, avversi
a me', 'corro ove al cor '"7. Ci sembra però che questa ripresa così

implicita della poetica dello specchio non ci possa indurre a concludere

che Foscolo voglia in questo modo stabilire una certa oggettività
della sua analisi.

Per comprendere l'assenza dell'affermazione di veridicità nel
sonetto foscoliano, dobbiamo interrogarci sulla finalità di una tale
affermazione. Per Alfieri, i versi poetici sono veraci e dunque il
ritratto che egli schizza di sé non può che mostrare la sua natura
(fondamentalmente contraddittoria) che solo nel gesto estremo della
morte troverà una soluzione. Ogni sviluppo diacronico del proprio io
è dunque negato all'individuo, ciò che è invece presente in Foscolo,
come lo mostra in primo luogo il lungo processo variantistico: a

scadenze regolari, il poeta ritorna sul suo autoritratto cercando, di
volta in volta, di comprendere il suo essere. Nello sviluppo diacronico
del proprio io, la verità si mostrerà da sola come carattere costante.

Il problema del destinatario sembra non porsi: se Foscolo scrive

per ricercare il proprio io, il destinatario non può essere che il poeta
stesso, eppure, come abbiamo accennato per Alfieri, dei dubbi

possono sorgere, e a questi potremo dare una risposta solo alla fine
dell'analisi.

G. Gorni, art. cit., p. 330.
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// ritratto del corpo

La descrizione del corpo all'interno di un autoritratto di questo tipo
è giustificata dalla nuova concezione dell'uomo che viene a crearsi
nel Settecento, che lo vuole come unità di anima e corpo, in
opposizione alla filosofia cartesiana secondo la quale l'uomo sarebbe

stato pura intelligenza e il corpo una macchina, lo strumento di
questa. E' molto probabile che la filosofia sensista abbia svolto un
ruolo importante nel processo di rivalutazione del corpo; infatti, se la
conoscenza che ci è concessa è quella che deriva dalle nostre
sensazioni, il corpo, come sede dei sensi, diviene centrale nel

processo cognitivo e quel velo di negatività, che in tutta la tradizione
filosofica lo aveva ricoperto, è finalmente levato.

E' in ogni modo alla rinascita dell'individualismo e alla socializzazione

crescente della società del tempo che bisogna dare il più grande
merito di questa nuova visione del corpo. In una società dove i
rapporti interpersonali s'allargano e non si consumano più nella sfera

privata della casa, bensì in quella pubblica dei salotti o dei caffè, è

chiaro che l'immagine che si dà di sé è quella che più conta (almeno
da principio). L'apparenza ha il sopravvento sull'essere (come
scriveva Rousseau) e gli uomini diventano i personaggi di una recita
mondana. Ma questi personaggi non sono più inquadrati a seconda

della loro appartenenza ad una determinata classe sociale, bensì

ognuno deve esprimere la propria originalità individuale, cercando il
suo proprio modo d'apparire (d'essere?). Ecco come Bernard Andrieu
ne Le corps dispersé riassume la nuova concezione del corpo che
caratterizza il Settecento e l'Ottocento: "Ce n'est plus un corps
sémaphore, aux messages simples, visibles de loin et visibles de tous,
qu'on lit pour reconnaître une identité sociale, c'est un corps
mosaïque, hérissé, saturé de petits hiéroglyphes qu'on décrypte pour
reconnaître une personnalité individuelle"8. Il corpo diviene dunque

B. Andrieu, Le corps dispersé: historique du corps au XX siècle, Paris, Harmattan,
1993, p. 38.
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espressione dell'io, ed è in questo senso che i poeti lo descrivono nei

loro autoritratti.

Sublime specchio - Il ritratto di Alfieri non segue un ordine

preciso, è come se il poeta si trovasse di fronte ad uno specchio reale,

e ch'egli lasciasse vagare lo sguardo che si sofferma su quei tratti che

più lo colpiscono. La descrizione corporea tiene in considerazione la

globalità del corpo, e non unicamente il viso o il busto, com'era
abitudine nei ritratti in pittura di questo periodo, e come fa Manzoni
nel suo autoritratto. Addirittura, Alfieri ci descrive il suo andamento
abituale ("sottil persona in su due stinchi schietti", v. 5) e la posizione
del capo, "a terra prono" (v. 4), che ci lascia presagire un tratto del

carattere del poeta: il suo essere pensoso. In questo modo, il corpo
diviene realmente l'espressione dell'io. Ci sembra di poter presagire
già in questa descrizione corporea il conflitto che sarà poi esposto nel
ritratto dell'anima; infatti da una parte abbiamo un uomo attivo,
dall'altra un uomo pensieroso. Il contrasto tra azione e pensiero lo
ritroveremo poi anche in Foscolo.

Il poeta si compiace d'osservare la sua immagine, egli ama, come
Narciso, ciò che vede. L'oggettività dichiarata nei primi due versi del

sonetto, non dura che tre versi (vv. 3-5), poi Alfieri si lascia
affascinare dalla sua immagine e i tre versi che seguono (vv. 6-8)
sono colmi d'apprezzamenti: "aspetto buono", "giusto naso", "bel
labro", "denti eletti" e, sempre in questa linea, si può inserire
l'insistenza sul pallore della sua pelle ("Bianca pelle", v. 6; "Pallido
in volto, più che un re sul trono", v. 8) che, secondo i canoni del

tempo, era segno di bellezza aristocratica. A questo punto si pone un
problema interpretativo: come conciliare il vantarsi della sua pelle
bianca più di quella d'un re con gli ideali politici che Alfieri ha da

sempre professato? Potremmo forse pensare ad un eccesso di
narcisismo, fenomeno al quale il poeta non era certamente immune,
come Jonard l'ha mostrato nell'articolo "Illuminismo e antilluminismo
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nell'Alfieri"9. Ed in questo atteggiamento, egli è figlio del suo

tempo. D'altro canto, però, quest'immagine "richiama alla mente i

tiranni delle tragedie alfieriane, il loro pallore che esprime lo
sgomento e l'atmosfera di sospetto che albergano nel deserto

squallore della loro anima"10, interpretazione che potrebbe trovare
una sua giustificazione nel conflitto interiore che è descritto di
seguito. Scegliere quale delle due interpretazioni sia la più valida non
pensiamo però che sia possibile.

Solcata ho fronte - Per quanto riguarda il ritratto di Foscolo
dovremo tenere in considerazione anche le varianti che egli apporta
nel corso degli anni, anche se, in questa prima parte, esse sono
relativamente poco numerose.

Come Alfieri, anche Foscolo non segue un ordine preciso nella sua

descrizione, che riguarda il corpo per intero, benché l'attenzione sia

principalmente rivolta al viso. Una novità rispetto al suo modello è

quella di descrivere insieme al corpo pure il modo di vestirsi ("vestir
semplice eletto", v. 5), ciò che con ogni probabilità indica una nuova
concezione dell'abbigliamento. Si può pensare che all'interno della

nuova individualità anche il modo di vestire abbia composto una
tessera di quel corpo-mosaico di cui parlava Andrieu, ciò sembra

confermato dagli aggettivi che lo definiscono ("semplice" ed "eletto")
che indicano già in una certa misura la personalità del poeta. D'altra
parte l'intera descrizione del corpo è pervasa da questi riferimenti
all'io-spirituale, a cominciare dall'incipit, dove la fronte solcata dalle

rughe e gli occhi incavati e attenti indicano un personaggio tormentato.

La descrizione degli occhi è poi un indizio che ci permette di
risalire al canone di bellezza romantico: pallore spettrale, occhi scuri

N. Jonard, "Illuminismo e antilluminismo nell'Alfieri", in AA. VV., Vittorio Alfieri
e la cultura piemontese fra Illuminismo e rivoluzione, a e. di C. Palmisano, Torino,
Bona, 1985, pp. 17-34.

M. Pazzaglia, Letteratura italiana, Bologna, Zanichelli, 1986, II, p. 1124.
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e profondi come pozzi d'ombra11. Anche le "emunte guance" (v. 2)
devono dunque essere lette all'interno di questo canone, che "en

exaltant les turbulences du coeur, les ivresses passionnées et les

larmes, crée une nouvelle cosmétique propre à magnifier son

imaginaire: celle de la maladie"12. Foscolo è quindi influenzato dalle
mode culturali e mondane del suo tempo. La malattia che egli mostra

non è fisiologica, ma psico-morale - è il "male di vivere". Il corpo
diviene, ancor più che nell'Alfieri, lo specchio dell'anima, ciò che si

verifica ancora nel "capo chino" (v. 4) - che è pure una ripresa
alfieriana - nell'"ardito aspetto" (v. 2) e, soprattutto, nel passaggio
dal ritratto del corpo a quello dell'anima ("Ratti i passi, i pensier, gli
atti, gli accenti", v. 6) che lascia intuire un'affinità tra la rapidità del

corpo e quella dello spirito.
Paragonando i due autoritratti, possiamo poi notare come in quello

di Foscolo i giudizi di valore che l'autore pronuncia sul suo aspetto
siano meno numerosi rispetto a quanto accadeva in Alfieri: troviamo
infatti solo "bel collo" (v. 4) e "giuste membra"13 (v. 5), se non si

vogliono considerare come tali anche i "tersi denti" (v. 3 di [7], poi
eliminato a partire da [7]b) e il "vestir semplice eletto" (v. 5).

Quattro varianti appaiono in questa prima parte del sonetto.
Il v. 1, che rimane stabile per 26 anni, diviene in [7]g: "Solcata ho

fronte; occhi aggrottati, intenti". Foscolo introduce quindi un'espressione

d'ira o di minaccia nel sonetto. Che senta avvicinarsi la sua ora

e, come il suo grande ispiratore Alfieri, non voglia farsi trovare
impreparato quando il nemico attaccherà? Oppure è contro la sua

gente che l'ha scordato e lo lascia morire solo in terra straniera

ch'egli dirige la sua ira? La seconda interpretazione è probabilmente
più verosimile, poiché nella concezione foscoliana della morte, essa

non è mai presentata come una nemica, anzi, essa è tutt'altro che tale.

D. Paquet, Miroir, mon beau miroir: une histoire de la beauté, Paris, Gallimard,
1997, p. 65.

Ivi, p. 64.

Nella redazione [7], diverrà "membra esatte" in [7]b per restarvi sino all'ultima
redazione del maggio 1827 ([7]g).
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E' interessante notare come questa variante s'inserisca alla perfezione
nello schema di questa prima parte del sonetto che mira a rendere il
corpo specchio dell'anima.

La seconda variante interessa il v. 3 che da "Labbro tumido acceso,
e tersi denti" ([7]) diviene "Tumidi labbri ed al sorriso lenti" ([7]b)

per stabilizzarsi finalmente nella forma "Labbri tumidi arguti, al riso
lenti" (f7]c). La variante, oltre ad eliminare quel riferimento forse

troppo pacchiano al sonetto alfieriano, ben s'inserisce nella volontà
di rendere il corpo espressione dell'io, e Foscolo ne era perfettamente
cosciente se parafrasava il verso in francese nel modo seguente: "Ses
Lèvres ont de l'Epaisseur, et des angles saillants/qui annoncent Le
satyrique malin; quoique elles ne soient/trop faciles à rire"14.

Un'altra variante, ma di poca importanza, è quella che porta
"Giuste membra" (v. 5, [7]) a "Membra esatte" (v. 5, [7]b).

Infine, abbiamo la variante più importante, quella che sostituisce
a "largo petto" (v. 4, [7]) "irsuto petto" (v. 4, [7]b), su cui ritorneremo
in seguito.

I ritratti del corpo di Alfieri e Foscolo si distinguono tra loro per
il differente modo nel quale i poeti si guardano. Alfieri è affascinato
dalla sua immagine, il suo è uno sguardo narcisistico, che è influenzato

dalla cultura del suo tempo che pone l'apparire prima dell'essere.
Il corpo di Alfieri è dunque, potremmo dire, un corpo "mondano" e

"opaco", un corpo da guardare ma che poco lascia trasparire dell'animo

del poeta. Per contro, il corpo di Foscolo è realmente lo specchio
della sua anima, è "trasparente". Ma anche lui è figlio della sua

epoca, più impegnata socialmente, e fortemente influenzata dalle
nuove teorie fisiognomiche di Lavater e Gali, che, come ricorda
Paquet, furono molto importanti (soprattutto la pubblicazione dei
Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis
und Menschenliebe, di J. K. Lavater tra il 1775 e il 1778) nel

processo di liberazione della bellezza da canoni ideali e nel conse-

14
G. Gorni, art. cit., p. 332.
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guente riconoscimento della singolarità di ogni viso come rivelatore
dell'io individuale15.

// ritratto dell'anima

Sublime specchio - Il ritratto dell'anima di Alfieri ha una strattura
molto più precisa di quanto non sia il caso nella prima parte del
sonetto. Il ritratto si sviluppa su cinque versi (vv. 9-13), al centro dei

quali si situa il verso che sostiene e giustifica l'intera descrizione.
Tutto è giocato qui sulla simmetria con funzione oppositiva: i versi
si dividono in due emistichi che si controbilanciano (duro, acerbo /
pieghevol, mite - irato sempre / maligno mai - mente/cor - mesto /
lieto - Achille / Tersite - grande / vii). La simmetria dunque è lo
strumento retorico che si presta alla trascrizione su carta
dell'indeterminazione, che è conflitto, dell'io.

Il ritratto dell'anima del poeta comincia con la descrizione dei suoi

rapporti con gli altri, dunque del modo in cui il conflitto interiore del

poeta si esteriorizza ("Or duro, acerbo, ora pieghevole, mite;/irato
sempre, e non maligno mai", vv. 9-10). Benché nulla sia detto su

questi rapporti che possa essere considerato stabile, abbiamo

l'impressione che la scontrosità e l'ira siano dominanti: sono infatti
questi sentimenti ad essere descritti per primi nei due versi, e per
questo sono quelli che più ci restano impressi.

A questa prima coppia di versi segue il verso centrale - "La mente
e il cor meco in perpetua lite", v. 11 - che giustifica la rapidità con
la quale i sentimenti e gli atteggiamenti del poeta mutano, secondo

quale delle due facoltà umane ha il momentaneo sopravvento sulla
sua anima. Il verso è importante perché pone in contrasto due termini
costitutivi dell'uomo: la razionalità e il sentimento, l'affettività. Il

D. Paquet, op. cit., p. 62. Paquet cita il libro in francese, L'Art de faire connaître
les hommes et de les faire aimer, con le date della prima edizione in francese, cioè
1781-1803 (titolo originale: Essai sur la physiognomonie, destiné à faire connoître
l'homme et à le faire aimer, traduit par Mme de La Fite, M. M. Caillard et H. Refner).
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primo termine, come sappiamo, è il fondamento della nuova cultura
e della società illuministiche. Il cuore, per contro, simbolizza
l'irrazionalità, ma pure la forza vitale e la spontaneità dell'uomo. Il
conflitto, dunque, oltre ad essere esistenziale-psicologico, è pure
storico-sociale: il poeta è incerto tra l'inserzione nel suo tempo e

l'alienazione da esso. Tuttavia dovremo riconsiderare questo problema
quando avremo letto tutto il sonetto, e specialmente l'ultimo verso,
che ci rimanderà all'intera concezione del mondo e della vita propria
ad Alfieri.

I versi 12 e 13 ("Per lo più mesto, e talor lieto assai,/ Or stimandomi

Achille ed or Tersite") avanzano più in profondità nell'anima del

poeta, si tratta ora di descrivere quello che egli realmente sente, e poi
quello che spera. Ciò che ci importa notare è il sentimento di mestizia
del poeta, sentimento che, come Alfieri stesso confessa nella Vita,
domina sin dall'infanzia sulla sua anima16. Non sarà un caso che

questo sentimento nasca e maturi in quel periodo della sua vita che

Alfieri descrive come trascorso tra l'ozio e la dissipazione che gli
mostrarono la vacuità di ogni cosa, e lo portarono al disprezzo della
sua società "priva di senso e di valore"17. Possiamo ipotizzare che

a fondamento di questa svalutazione della vita, e quindi del
conseguente sentimento di mestizia, si trovi la presa di coscienza dell'assenza

di un fil rouge che dia un significato alle opere dell'uomo e

alla sua vita. Non bisogna comunque scordare che la malinconia, a

partire dal Rinascimento, era divenuta il segno distintivo dell'uomo
superiore che sarebbe stato un uomo particolarmente sensibile e per
questo quasi sempre infelice e malinconico. Per queste ragioni
atteggiarsi malinconici era divenuto quasi una moda del periodo18.

La mestizia è indissociabilmente unita, nelle opere di Alfieri, al
desiderio di una vita più alta, d'una vita eroica. Nell'autoritratto

A. Alfieri, Vita, Epoca I, cap. Ili: Alfieri scrive infatti che già tra i sette ed otto anni

nasceva "quell'umor malinconico che a poco a poco si insignoriva di me, e dominava

su tutte le altre qualità l'indole mia".

N. Jonard, "Quelques aspects de la mélancolie ...", art. cit., p. 21.
18

Ivi., p. 112.
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questa unione non si smentisce, infatti il v. 12 è seguito da "Or
stimandomi Achille, ed or Tersite" dove appunto è espresso tutto il
dramma del poeta, intanagliato com'è tra il suo vero essere e la sua

volontà di grandezza. Achille era infatti celebrato dalla tradizione
greco-latina come l'eroe per antonomasia, mentre Tersite è un
personaggio dell'Iliade, nella quale è descritto come il più vile,
arrogante e brutto fra i Greci. A partire da questo verso, così come
dall'ultimo, una nuova luce si proietta sul conflitto tra la ragione e il
cuore del verso 11: fondamentalmente questa perpetua lite non è

senza oggetto, la disputa si svolge attorno alla scelta tra la grandezza
e la viltà del poeta. La ragione mostra la futilità di ogni impresa
dell'uomo a causa della sua limitatezza temporale e della forza della

natura; il cuore, d'altra parte, spinge verso l'azione e il sacrificio che

soli possono giustificare l'esistenza. Achille diviene dunque il
modello di Alfieri principalmente per la sua scelta della gloria a

dispetto della vita, scelta che combacia con le tragedie alfieriane,
dove l'eroe, nel darsi la morte, afferma la propria dignità nei

confronti del destino. Questa somiglianza giustifica le discrepanze tra
Achille e Alfieri: il primo era un eroe attivo, il secondo sostituisce la
scrittura all'azione.

Solcata ho fronte - Il primo verso (v. 6) del ritratto dell'anima del
Foscolo lega in maniera perfetta il ritratto del corpo a quello
dell'anima, grazie all'asindeto che accelera l'andamento del verso. A
questo asindeto ne fa immediatamente seguito un altro che approfondisce

l'analisi dell'io del poeta, e che crea una tensione che si risolve
solo al verso 8 con la dichiarazione d'avversione al mondo. Nei primi
due versi (vv. 6-7) abbiamo ben nove designazioni dell'animo del

poeta, una valanga di aggettivi che sembra indicare il bisogno
impellente da parte del poeta di definirsi, di stabilizzare sulla carta il
proprio io. La prontezza e la velocità del v. 6 indicano un animo

portato all'azione, come effettivamente fu quello di Foscolo che

combatté nell'esercito napoleonico con il grado di capitano. L'attività
del poeta è ancora ribadita al v. 9 di [7]: "Talor di lingua, e spesso
di man prode", verso che sarà però stralciato nella redazione
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successiva ([7]b) probabilmente per due ragioni. La prima è d'ordine
stilistico: infatti eliminando il verso il contrasto tra la rappresentazione

eroica della seconda quartina e la descrizione della tristezza del

poeta della prima terzina è accentuato, creando di conseguenza un
ben più forte effetto poetico, che preannuncia il conflitto tra ragione
e cuore confessato nell'ultima terzina. D'altra parte, seguendo
l'analisi di Enzo Neppi, a partire da Che stai?, Foscolo si converte
interamente alla letteratura, e di conseguenza cambia anche la
rappresentazione che esso fa di sé: "poeta e oratore, ma soprattutto
uomo d'azione a vent'anni; poeta e filologo dal 1808 in poi,
indifferente perfino alla fama negl'ultimi mesi di vita"19. Sempre
nella prima redazione, la rappresentazione eroica continua al verso 11,

con l'asindeto di quattro aggettivi "Pronto, iracondo, inquieto,
tenace".

In [7], dunque, Foscolo si dipinge come un eroe antico, come un
guerriero senza macchia che combatte il mondo, ma quest'ultimo, ed
è qui il dramma, si difende in modo ben più incisivo: "Avverso al
mondo, avversi a me gli eventi" (v. 8). L'esistenza di Foscolo è

quindi proiettata su un piano cosmico, ed essa si trasforma in una
lotta mortale. Ma contro cosa o chi? Il mondo è per Foscolo un ciclo
imperterrito ed indifferente di creazione e di distrazione che annienta

gli uomini e le sue opere, come possiamo leggere nella lettera del 13

maggio 1798 dell'Ortis: "Abbiate pace o nude reliquie: la materia è

tomata alla materia; nulla scema, nulla cresce, nulla si perde quaggiù;
tutto si trasforma e si riproduce — umana sorte! men infelice
degl'altri chi men la teme". All'interno di questo ciclo v'è poi
un'altra forza che contrasta l'uomo nelle sue imprese - il destino -
come è spiegato in un'altra lettera dell'Ortis (19 e 20 maggio 1779):
"Pare che gl'uomini siano fabbri del loro destino; ma le sciagure
derivano dall'ordine universale e il genere umano serve orgogliosamente

e ciecamente a' destini". Come in Alfieri, dunque, la lotta che

E. Neppi, "Foscolo e i dilemmi della rappresentazione di sé", in Rivista di
letterature moderne e comparate, 48, 1995, pp. 363-364.
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conduce il poeta è finalizzata all'affermazione dell'io, nell'immortalità
della gloria, contro quest'ordine universale. La gloria rende

immortali nella memoria degli uomini, perché se il tempo tutto può
distruggere, non può cancellare il ricordo dei grandi uomini. A
differenza di Alfieri, però, Foscolo agisce, cerca di definirsi attraverso
l'azione, per lo meno in questa prima redazione.

Come l'ha messo in evidenza Gorni20, il modello foscoliano
dell'eroe nella prima redazione dell'autoritratto, è quello d'Achille,
cioè lo stesso che in Alfieri. Ciò può essere estrapolato dal v. 11 che
è infatti "traduzione letterale di Ars poetica, 121 'impiger, iracundus,
inexorabilis, acer' (tenace calco di acer), attributi che Orazio dice
caratteristici appunto d'Achille"21.

Nell'ultima terzina, Foscolo riconosce la dualità della sua anima
che unisce i vizi alle virtù, ciò che si scontra con la descrizione
eroica e tutta in positivo della prima parte del sonetto. D'altronde
questa rappresentazione idealizzante è già stata inclinata dal v. 10,

dove dietro alla maschera dell'eroe d'azione, per un breve istante,
Foscolo lascia trasparire un uomo mesto, solo e pensoso. In chiusura
abbiamo, come già in Sublime specchio, la descrizione del dialogo tra
ragione e cuore, ma questa volta, è il cuore che domina il poeta
("corro ove al cor piace", v. 13) benché la ragione sia lodata. E'
interessante notare che, nonostante si riconosca la contrapposizione
tra cuore e ragione, questa non prende la forma d'un conflitto come
era in Alfieri; infatti, come ha mostrato Rosada, per il giovane
Foscolo la ragione non si contrappone al sentimento, ma bensì si
associa al "genio" per presiedere l'attività poetica22.

20
G. Gorni, art. cit., p. 328.

Ibidem.
22

B. Rosada, La giovinezza di Niccolò Ugo Foscolo, Padova, Antenore, 1992, pp. 114-

115; Cfr. la lettera del 16 maggio 1795 a Fornasini: "Vi dissi nell'altra mia, che
bramerei più ragione e più sentimento nelle sue lettere [quelle dell'abate Giovanni
Labus], che erudito sfoggio di magistrale lettura" (in U. Foscolo, Epistolario, I, a e.

di P. Carli, in Edizione Nazionale delle opere di Ugo Foscolo, XIV, Firenze, Le
Monnier, 1949, p. 11).
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In [7]b, il poeta interviene profondamente su questa parte del
sonetto: sono soprattutto le due terzine a subire i cambiamenti più
importanti. Della prima terzina l'unico verso mantenuto è "Mesto i

più giorni e solo, ognor pensoso" che dal v. 10 è spostato al v. 9,

quindi in inizio di strofa. La mestizia, la solitudine e la riflessività del
suo carattere vengono dunque messe in rilievo e si contrappongono,
o controbilanciano, all'attività che è descritta nella seconda quartina.

Per approfondire questo lato del suo carattere, che era stato
dimenticato nella prima redazione del sonetto, Foscolo introduce due
nuovi versi ("Alle speranze incredulo e al timore, / Il pudor mi fa
vile, e prode l'ira", vv. 10-11) che attenuano la rappresentazione
eroica, anticipando il conflitto intemo che è descritto nell'ultima
strofa. Questo è il periodo del disinganno, senza le "speranze",
l'azione e il sacrifìcio, che sono propri agli eroi, non hanno giustificazione.

A partire da questa redazione cambia pure il modello foscoliano.
In corrispondenza della sostituzione di "largo petto" con "irsuto petto"
del v. 4 viene eliminato il "leal" del v. 7 per sostituirlo con "ostinato",

e viene pure stralciato per intero il v. 11. Se ora pensiamo che
l'irsuto petto l'ostenta l'Ercole di Properzio ("mollis et hirsutum cepit
mihi fascia pectus", IV ix 49) possiamo, tenendo pure in considerazione

le altre varianti, presupporre che Foscolo passi da "una visione
mitica della propria esperienza, identificabile con il tipo epico
d'Achille, ad una visione stoica, umanisticamente impersonata da
Ercole"23. Questo cambiamento trova forse una sua giustificazione
nella presa di coscienza della durezza della lotta che il poeta dichiara
al mondo, dove ciò che più conta è la costanza, la perseveranza.
Ercole è d'altronde più vicino alla condizione umana per due motivi:
prima di tutto perché egli è perseguitato dall'ira di Giunone così

come l'uomo è perseguitato dal divenire cieco della Natura; poi
perché, a differenza d'Achille, che trae la sua forza dal fatto d'essere
stato immerso nello Stige, Ercole non la trae che dalla sua educazione

23
G. Gorni, art. cit., p. 328.
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e dalla sua astuzia, dunque da se stesso. Possiamo quindi dire che

Foscolo, in questo periodo della sua vita acquista una coscienza più
chiara della forza ch'egli deve combattere, di quella polarità che egli
già esprimeva nella prima redazione tra la sua avversione al mondo
e l'avversione a lui degli eventi.

In questo processo di chiarificazione del conflitto descritto,
possiamo pure inserire la modificazione dell'ultima terzina dove
ragione e cuore si personificano e, di conseguenza diventano attivi.
Nella prima redazione era il poeta che lodava e correva, ciò che ci
faceva credere in una certa libertà del soggetto nei riguardi della
ragione e del cuore, mentre ora, con la prosopopea di queste due

realtà, l'uomo sembra esseme schiavo, come già è servitore dei
destini. Egli sembra divenire l'oggetto di questo conflitto, che si

esprime prima di tutto a livello lessicale: infatti il "cauta" che
definisce la ragione si contrappone, sia per significato che per
posizione, al "delira" che definisce invece il cuore. La ragione non è

più lodata dal poeta: essa gli parla cauta, e quest'aggettivo ci lascia

presagire un senso di timore, che diverrà poi esplicito con la
sostituzione di "cauta" con "astuta" a partire da [7]f. L'astuzia è infatti
connotata negativamente nell'opera foscoliana, a dimostrazione di ciò
si può citare un passo dell'Ortis: "Pare a te, mio Lorenzo, che se

l'avversità ci riducesse a domandare del pane, ci sarebbe taluno
memore delle sue promesse? o nessuno, o qualche astuto soltanto,
che co' suoi benefici vorrebbe comperare il nostro avvilimento"24.

Questa nuova concezione della ragione potrebbe sembrare in antitesi
con quanto Foscolo scriveva nella prima redazione del sonetto e,

soprattutto, con quanto abbiamo detto sul legame ragione-genio come
luogo privilegiato dell'attività poetica. In realtà ci sembra di poter
dire che non v'è una reale contraddizione poiché la ragione è

considerata nelle due redazioni sotto due punti di vista differenti.
Possiamo pensare che, in [7], Foscolo lodi questa facoltà in quanto

24
G. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Lettera non datata poiché manca la

prima carta, ma scritta a Padova tra quella dell'11 dicembre e quella del 23 dicembre
1797. La sottolineatura è nostra.
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mezzo di verità per il fatto che essa permette di svelare gli errori ed

i pregiudizi. Si tratterebbe nella prima redazione di lodare la ragione
in quanto tale, in quanto, leibnizianamente, ragion sufficiente25. A
partire dalla seconda redazione, invece, Foscolo considera gli effetti
di questa facoltà che, mostrando all'uomo la sua limitatezza temporale

e d'azione, gli svela l'assurdità dello sperare e svaluta la vita
togliendo all'uomo le illusioni. Questa seconda interpretazione è

giustificata dall'introduzione del v. 11 che mostra come sia il
sentimento, e dunque il cuore, che muove l'uomo, mentre la ragione,
rendendo increduli alle speranze, renderebbe vana ogni azione.

Considerando le altre varianti presenti in questa parte del sonetto
noteremo che il verso più instabile è il v. 7, cioè quello dove l'autore
si autodefinisce esplicitamente. Nonostante il numero elevato di
varianti, tre aggettivi sono presenti in tutte le redazioni, cioè "sobrio",
"uman" (o nella variante "umano") e "schietto" (non dimentichiamo
che quest'ultimo aggettivo serve alla rima). "Prodigo" è poi presente
in tutte le redazioni tranne in [7]f, dove si presentano per la prima
volta insieme gli aggettivi "ostinato" e "ispido", quest'ultimo aveva
sostituito il primo a partire da [7]d, "ostinato" fa dunque una breve
apparizione per sparire poi di nuovo nell'ultima redazione (che
riprenderà il verso com'era in [7]d e in [7]e).

Sobrio [7] [7]b [7]c [7]d [7]e [7]f [7]g

Umano [7] [7]b VY t7]d [7]e vi [7]«

Schietto [7] [7]b [7]c UT [7]e [7]f [7]s

Prodigo [7] [7]b [7]c [lf [1Y — [7]g

Ispido — — — [if VY [7]r [7]«

Ostinato — [7]b [7]c — — [7]f —

Leal [7]

25
B. Rosada, op. cit., p. 114.
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A differenza di ciò che avveniva in Alfieri, Foscolo mantiene
stabili alcuni tratti del suo carattere, ciò che ci suggerisce che egli ha

acquisito una maggiore conoscenza del suo essere, e che questi
aggettivi devono definire l'io del poeta nella sua verità. E' interessante

notare come a partire dalla redazione [7]d, che è databile tra
l'ottobre del 1822 e il marzo del 1823, l'aggettivo "ispido" rimanga
stabile. Quest'aggettivo introduce l'idea della scontrosità nei riguardi
degli altri, di un rapporto conflittuale con gli uomini. L'aggiunta di
questo nuovo tratto trova probabilmente la sua giustificazione nella
biografia del poeta: infatti la redazione [7]d è la prima scritta in
Inghilterra, dunque in una terra dalla lingua e la cultura differenti da

quelle italiane, e dopo ormai sette anni d'esilio. Crediamo allora che

il poeta si sentisse solo e distante dall'ambiente che lo circondava, e

profondamente rammaricato dalla sua condizione d'esiliato che
doveva oramai percepire come definitiva. Da qui la sua scontrosità,
che per altro sarà accentuata nell'ultima redazione dall'introduzione,
al v. 1, di "aggrottati" in riferimento agli occhi26.

Nell'ultima redazione viene ancora modificato il v. 9 che da

"Mesto i più giorni, e solo, ognor pensoso" passa a "Solo i più giorni
e mesto e ognor pensoso". L'accento è quindi posto sulla solitudine.
Considerando che questa redazione precede di soli quattro mesi la
morte del poeta, ci sembra che il rinvio ai Sepolcri (vv. 26-33 e 41-
50), sia particolarmente illuminante per lo stato d'animo di Foscolo
in questo periodo:

Non vive ei forse anche sotterra, quando
gli sarà muta l'armonia del giorno,
se può destarla con soavi cure
nella mente de' suoi? Celeste è questa
corrispondenza d'amorosi sensi,
celeste dote è negli umani; e spesso

per lei si vive con l'amico estinto
e l'estinto con noi,...

26 Cfr. più sopra l'analisi della parte dedicata al ritratto del corpo.
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Sol chi non lascia eredità d'affetti

poca gioia ha dell'urna; e se pur mira
dopo l'esequie, errar vede il suo spirto
fra '1 compianto de' templi acherontei,
o ricovrarsi sotto le grandi ale

del perdono d'Iddio: ma la sua polve
lascia alle ortiche di deserta gleba
ove né donna innamorata preghi,
né passeggier solingo oda il sospiro
che dal tumulto a noi manda Natura.

Sembra quasi che Foscolo descrivendosi come ispido si definisca
come colui che non ha saputo lasciare 1'"eredità d'affetti" necessaria

perché il culto dei sepolcri possa avvenire e l'uomo continui a vivere
anche dopo la morte. La solitudine dichiarata, considerando anche

l'eliminazione di "fama" dal v. 14, sembra ben indicare la fine delle
illusioni di Foscolo, che quindi, se si presenta ancora come un eroe,
lo fa come un eroe sconfitto: l'avversione degli eventi ha avuto il
sopravvento sulla sua avversione al mondo.

L'ultimo verso dei sonetti: il rinvio alla morte.

Nell'ultimo verso dei rispettivi sonetti, Alfieri e Foscolo si

rivolgono entrambi alla Morte chiedendo, il primo, di svelargli il suo
vero io, il secondo, "fama e riposo". Per comprendere quest'ultimi
versi dobbiamo dunque rifarci alla concezione della morte dei due
autori.

Sublime specchio - Per quanto riguarda Alfieri, è naturale volgersi
verso le sue tragedie, dove nell'affrontare la morte senza viltà, anzi
nello sceglierla come protesta contro la miseria del vivere, i personaggi

affermano la loro dignità nei confronti del destino che li schiaccia.

Il suicidio è nelle tragedie la soluzione tragica, ma allo stesso tempo
eroica, del conflitto che oppone la limitatezza del vivere all'insoppri-
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nubile desiderio di una vita più alta. La morte è quindi l'estremo atto
di libertà e di ribellione.

Questa concezione della morte la troviamo sintetizzata nel

soliloquio di Saul che chiude l'omonima tragedia:

Oh, figli miei!... - Fui Padre. -
Eccoti solo, o re; non un ti resta
dei tanti amici, o servi tuoi. - Sei paga,
d'inesorabil Dio terribil ira? -
Ma, tu mi resti, o brando: all'ultim'uopo,
fido ministro, or vieni. - Ecco già gli urli
dell'insolente vincitor: sul ciglio
già lor fiaccole ardenti balenarmi

veggo, e le spade a mille... - Empia Filiste,
me troverai, ma almen da re, qui... morto27.

E' unicamente in questi ultimi versi della tragedia, quando oramai
Saul è risoluto a togliersi la vita, che egli ritrova la sua dignità umana
e regale (infatti si chiama per ben due volte re), che il destino e la

sua brama di potere avevano offuscato.
Tuttavia, se nelle tragedie l'atto eroico è enfatizzato per ovvi

motivi scenici, nella poesia non si tratta di darsi la morte, bensì,
venuto il momento, d'affrontarla senza viltà, in piena coerenza con
le idee sostenute durante la vita. E' forse questa coerenza che rende

l'uomo grande. La vita è infatti un' "aspra vicenda"28 poiché rende

l'uomo schiavo della tirannide del destino e del ciclo della natura,
prima che dei prìncipi e dei re; la morte non deve essere allora
temuta, ma attesa come una liberazione.

D'altronde, la morte non dovrebbe segnare la fine dell'uomo: se

questo è stato realmente grande egli continuerà a vivere come
esempio ben oltre la sua dipartita. In questa convinzione possiamo
trovare un'altra giustificazione del perché la morte sia da Alfieri

27
V. Alfieri, Saul, V, 5.

28
V. Alfieri, Rime, "Bieca, o Morte, minacci? e in atto orrenda", v. 5.
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invocata come unico giudice possibile del suo essere. Questa
concezione della morte la incontriamo in un sonetto del 1798, Già il
feretro, e la Lapida, e la Vita, che presenta quest'ultima terzina:

Né lunge molto al mio cessar, d'ogni empio
veggio la vii possanza al suol caduta;

me forse altrui di liber' uomo esempio29.

Anche in Alfieri, dunque, si manifesta la fede in un'immortalità
storica, anche se questa non diviene un vero e proprio culto come lo
sarà poi in Foscolo.

Solcata ho fronte - L'ultimo verso del sonetto racchiude le due

concezioni della morte care al Foscolo, ossia (a) quella della morte
come dispensatrice di gloria e (b) di riposo.

(a) La prima concezione della morte è quella esposta per esteso nei

Sepolcri. A differenza della gloria che l'uomo può raggiungere in
vita, la gloria data dalla morte è etema perché cristallizzata su quel
luogo della memoria che è il sepolcro. I grandi uomini della storia

rappresentano, secondo Foscolo, i moniti e gli incentivi che spingono
l'uomo del presente a continuare sulla via da essi aperta. La poesia
è la sacerdotessa di questo culto. La richiesta della gloria fatta da
Foscolo non deriva da una volontà di autocompiacimento (per altro
impossibile dopo la morte), bensì dalla volontà di una ricompensa per
quella lotta reale e poetica che egli condusse in vita contro il mondo.
Chiede dunque che la sua morte dia un significato, un senso, alla sua
vita permettendogli di divenire un esempio per gli altri.

(b) La seconda concezione della morte è quella che appare con
maggiore frequenza nell'Ortis e nei Sonetti. Nella lettera del 19 e 20
febbraio 1799, l'Ortis scrive infatti: "Perché tutto è tristezza per me,

29 La sottolineatura è nostra.
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se null'altro posso ancora sperare che il sonno etemo della morte

[...]", nell'ultima lettera dell'Ortis, la morte è poi ancora chiamata "il
nulla" o "l'incomprensibile eternità". Il riposo della morte è dunque
quello del nulla: finalmente l'anima del poeta non sarà più sollecitata
dal dolore per la condizione umana. A partire da questa concezione
della morte, il dramma dell'uomo appare con maggiore forza, infatti
essa cancella ogni possibilità di gioia, anche la morte non è che una
liberazione in negativo: al dolore non si può sfuggire che scegliendo
il nulla.

Per quanto riguarda i Sonetti, l'esempio più bello lo abbiamo forse
in Alla sera:

Vagai mi fai co' miei pensier su l'orme
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge

questo reo tempo, e van con lui le torme

delle cure onde meco egli si strugge;
e mentre io guardo la tua pace, dorme

quello spirto guerrier ch'entro mi rugge30.

Lo studio delle varianti dell'ultimo verso di Solcata ho fronte
mette in rilievo una progressiva perdita di fiducia nella due concezioni

che abbiamo qui sopra segnalato, soprattutto per quanto riguarda
la prima. Da [7] a [7]d, il verso è, non considerando le piccole
varianti, "Morte, tu mi darai fama e riposo", in [7]c e [7]f viene
introdotto un forse - "Forse da morte avrò fama e riposo" - e per
finire, in [7]E, il verso diviene "E sol da morte aspetterò riposo". Per

capire questo graduale indebolimento delle sue convinzioni sulla
morte potremmo forse pensare, come più sopra già l'abbiamo fatto
notare, al fatto che Foscolo prese sempre più coscienza di trovarsi
solo in terra straniera, dimenticato dalla maggior parte dei suoi
concittadini e del fallimento del suo impegno civile. Foscolo si rende

conto d'essere stato sconfitto dal Mondo a cui egli aveva dichiarato

La sottolineatura è nostra.
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guerra, e come sconfitto quale esempio la sua vita poteva portare alla
posterità?

D'altra parte, l'inserzione di questo dubbio è particolarmente
illuminante se concepita nell'ottica dell'analisi di Neppi, il quale
sostiene ch'è proprio la fama a distogliere il poeta dall'idea del
suicidio: "Nei testi precedenti [alla raccolta del 1803] la sua vita era

ancora a venire, adesso invece è passata, trascorsa per sempre. La sua

disperazione è talmente profonda che il suicidio gli si presenta come
unico sbocco. A trattenerlo - si noterà - è quello stesso progetto che

già incanalava la sua rappresentazione di sé nella lettera a Cesarotti,
e cioè l'aspirazione alla fama"31; infatti, come scrive in nota Neppi:
"[...] dal momento in cui Foscolo rinuncia all'eroismo libertario e

opta per la laurea poetica, la scelta della vita diventa inevitabile"32.

Non sperare più nella fama è dunque, in questa prospettiva, come non
vivere più, come limitarsi a sopravvivere. Questa variante dunque,
come le altre dell'ultima redazione, rendono manifesto lo stato di
disperazione che doveva animare il poeta nell'ultima parte della sua
vita.

Il riferimento alla morte nei due autori ci appare differente per
molti aspetti. Prima di tutto Foscolo non domanda, o meglio non
sembra domandare, alla morte un giudizio sulla sua persona, unica
cosa che invece domanda Alfieri. Tuttavia, implicitamente, la
richiesta della fama potrebbe essere allo stesso tempo una richiesta di
chiarificazione del proprio io. Essa dimostrerebbe infatti la vittoria di
Foscolo nella guerra che lo opponeva al mondo, e quindi la sua

grandezza come uomo. In questo senso anche lui chiede alla morte
"Uom, se' tu grande, o vil?". Nonostante ciò, una differenza rimane.
Una risposta Alfieri l'avrà da solo, sarà lui che, sfidando la morte
senza viltà, oppure affrontandola con timore, svelerà il suo essere. Ma
questa risposta, poiché non sarà conosciuta che da lui stesso, non

31
E. Neppi, art. cit., p. 362.

32
Ivi, p. 374 (nota 12).
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intaccherà il suo essere pubblico, cioè non sarà quest'estrema prova
che deciderà se egli diverrà oppure no un esempio d'eroe di libertà.
Per contro, Foscolo non può da solo avere nessuna risposta alla sua
domanda, sarà la storia a decidere del suo essere, ed in questo egli
s'avvicina più al pensiero di Manzoni che concludeva così il suo
autoritratto in versi: "gli uomini e gli anni mi diran chi sono"33.

Tuttavia, nell'ultima redazione, Foscolo anticipa il verdetto della
posterità autogiudicandosi negativamente.

Conclusioni

Ciò che spinge i nostri autori a comporre il loro autoritratto è la
volontà di definire il loro essere, di rivelarsi a se stessi. L'esercizio
poetico nasce allora da un'inquietudine esistenziale che non è

comunque una prerogativa di Alfieri e di Foscolo, ma che, al
contrario, pervade tutto il secolo. E' infatti nel Settecento che fiorisce
l'autobiografia che potrebbe essere interpretata come un tentativo di
autodefinizione, dal momento che si tratta di procedere ad una
rilettura della propria vita organizzata, per la maggior parte dei casi,
attorno ad un momento significativo, che deve giustificare la vita
intera dell'autore. Quel momento significativo, svelando all'autore la

sua vocazione, gli rivela nello stesso tempo il suo essere. In questo
senso non è irrilevante il fatto che Alfieri abbia scritto la Vita, e

Foscolo quei romanzi autobiografici che sono l'Ortis e il Didimo
Chierico. La problematizzazione dell'individualità è quindi un
fenomeno che interessa tutto il Settecento e le cui cause sono da
ricercare nei mutamenti sociali e culturali di questo secolo, frutto dei
movimenti illuministico e preromantico34.

33 A. Manzoni, Tutte le poesie di Alessandro Manzoni, a. e. di G. Rosa, Milano,
Ceschina, 1966, p. 76.
34 Ci serviamo di questo concetto per indicare un momento della storia culturale, ben

sapendo che la nozione è controversa; per le due posizioni contrapposte cfr. W. Binni,
Preromanticismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 19743 e G. Petronio, Dall'Illuminismo
al Verismo, Palermo, Manfredi, 1962.
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Prima dell'avvento dell'Illuminismo, l'uomo disponeva di due

sistemi di valore che gli permettevano d'orientare la sua vita e di
definire se stesso. Questi sistemi referenziali si costituivano attorno
ai valori della classe sociale alla quale l'individuo apparteneva e alla
religione. Ciò non significa che la coscienza che l'uomo aveva di se

stesso fosse priva di ogni preoccupazione, ma ci sembra di poter
affermare che essa era di certo meno problematica di quanto lo sarà

in seguito alla rivoluzione compiuta dalla cultura dei lumi.
L'Illuminismo fa infatti tabula rasa di questi due sistemi, poiché

proclama, da un lato, che le classi sociali non hanno ragione
d'esistere, in quanto solo i meriti personali, frutto dell'iniziativa
individuale, possono giustificare la posizione sociale del singolo; e,

dall'altro, che tutto ciò che non rientra nella sfera dell'esperienza
sensibile è precluso alla nostra conoscenza, da cui segue l'agnosticismo

che caratterizza almeno una parte del movimento. Il centro
della nuova cultura è il singolo individuo, che si vuole liberare da

ogni costrizione esterna ed estranea alla ragione, in modo che egli
possa contribuire al progresso della civiltà umana con le sue opere.
E' infatti la nozione di progresso, e quindi di storia, che sostituisce
i due precedenti orizzonti di valori, e che deve dunque giustificare la
vita dell'uomo: grandi saranno coloro che iscriveranno il loro nome
nella storia. Come l'abbiamo messo in evidenza nel corso della nostra
lettura, questo sentimento della storia caratterizza pure i nostri autori.

Il Preromanticismo procede ad un'estremizzazione della filosofia
sensista che era alla base dell'Illuminismo, portando l'attenzione
all'interiorità dell'uomo: si passa così dalla considerazione della
sensibilità a quella del sentimento. In nome della sentimentalità

umana, il nuovo movimento rifiuta quella parte della razionalità
illuminista che tende a fare della ragione un principio livellatore che

nega l'originalità di ogni singola individualità. Ne risulta quindi
un'accentuazione dell'individualismo, già presente nell'Illuminismo.
Parallelamente cambia la visione del mondo: ottimistica era quella
illuministica, pessimistica è invece quella preromantica, che ruota
attorno al sentimento della solitudine umana e del dolore del vivere.

E' in quest'ultimo movimento letterario e culturale che la critica
ha giustamente posto i nostri autori. Tutta una corrente letteraria si è
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dunque costituita attorno alle preoccupazione che occupano l'animo
di Alfieri e Foscolo, ciò che dimostra ancora la generalizzazione del
"male di vivere" del quale soffrono i nostri autori.

Le cause di questo malessere sono da imputare all'individualismo
che caratterizza il secolo. Non sarà infatti un caso se la sua estremizzazione

operata dal Preromanticismo va di pari passo con un
cambiamento di visione della vita e del mondo in senso pessimistico.
La libertà che l'individualismo ha concesso all'uomo è stata ottenuta
col rifiuto dei sistemi di valore tradizionali, e ha lasciato l'uomo solo
di fronte ai misteri della vita ai quali egli, nella sua natura d'essere

finito, non può dare una spiegazione. Il grande errore commesso dai
movimenti di questo secolo è di credere nell'infinitezza delle
possibilità umane, nell'illusione di creare un nuovo ordine delle cose
unicamente a partire dall'uomo.

Evidentemente, questa rivoluzione culturale non si è imposta a tutta
la società, molti saranno gli uomini del tempo che continueranno a

credere in quei valori che l'Illuminismo e il Preromanticismo
volevano estirpare. Eppure è un fatto che queste idee hanno aperto
una falla nella coscienza di coloro che, come i nostri autori, si sono
avvicinati alle nuove idee, e ci sembra che sia proprio di questa falla
che gli autoritratti di Alfieri e Foscolo testimoniano. L'io dei poeti è

infatti indeterminabile perché il ciclo stesso della vita non ha una

ragione - è cieco. Questa pessimistica visione del cosmos ci sembra

derivare dalla messa in discussione della visione cristiana del mondo,
la quale escludeva di per se stessa il non senso della vita terrena che
doveva fungere d'apprendistato alla vita nella città di Dio. In oltre,
in quanto voluti da Dio, il mondo e l'individuo dovevano avere una
giustificazione, dovevano rientrare nel grande disegno divino anche

quando gli uomini non potevano comprenderlo. E' allora, dal

momento in cui la verità del Cristianesimo è messa in discussione,
che il mondo e la vita perdono la loro prima giustificazione.
L'inclinazione dell'orizzonte religioso può dunque spiegarcele simili
cosmologie dei nostri autori così come i loro problemi esistenziali.
Alfieri e Foscolo testimoniano così dello scacco della cultura dei lumi
dimostrando l'insufficienza dell'orizzonte storico, e della sola ragione,
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per giustificare la vita. L'uomo, come essere finito, ha bisogno di
credere nella presenza di principi metafisici che vegliano su di lui.

La libertà individualista, di cui parlavamo qui sopra, è in realtà la
libertà della solitudine e della malinconia, sentimenti che dominano
l'animo di Alfieri e Foscolo. Questa solitudine non è secondo noi
reale, ma piuttosto psicologica, è la mancanza di rapporti profondi tra
gli uomini: di rapporti di confidenza e di intimità. L'originalità della
singolarità voluta dalla nuova cultura non permette questo genere di
relazioni: per l'individuo gli altri non sono che un pubblico al quale
sottoporre il proprio personaggio. L'io-ideale costruito negli autoritratti

da Foscolo e Alfieri è uno di questi personaggi? La domanda è

lecita se pensiamo che nel Settecento s'afferma la scrittura come
libera professione e che, di conseguenza, l'autore dipende ora
interamente dal suo pubblico, una massa anonima alla quale deve

presentarsi in un determinato modo se vuole accaparrarsene i favori.
E' vero che Alfieri non doveva vendere la sue opere per vivere, ma
non è da escludere (soprattutto conoscendo il suo carattere narcisistico)

che egli volesse vedere la sue opere lette e applaudite a teatro. Se

teniamo per vera questa interpretazione dell'io-ideale, allora il
destinatario dei sonetti sarebbe il lettore. Tuttavia, considerando
genuine le confessioni dei poeti, la costruzione dell'io-ideale potrebbe
essere interpretata nella prospettiva della ricerca di un punto di
riferimento: Alfieri e Foscolo procederebbero ad una idealizzazione
di loro stessi per poi cercare di modellarvi su questa il loro io reale.
Secondo questa seconda interpretazione, i destinatari degli autoritratti
sarebbero allora gli autori stessi. Per quanto ci riguarda crediamo che
sia impossibile decidere quale delle due interpretazioni sia quella
corretta; così ci rimettiamo alla saggezza degli antichi e come loro
pensiamo che la verità si trovi nel giusto mezzo.
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