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SUGLI AUTORITRATTI IN VERSI
DI ALFIERI E DI FOSCOLO"

Introduzione

I sonetti in cui Alfieri e Foscolo hanno tracciato il loro autoritratto
sono stati oggetto da parte della critica di un’attenzione piuttosto
moderata, probabilmente perché considerati secondari rispetto alle
opere maggiori dei due autori. Tuttavia questi testi acquistano
notevole importanza in un’ottica storico-biografica, poiché testimonia-
no un’inquietudine esistenziale che porta i poeti alla ricerca di una
definizione del proprio io. Si trattera dunque di leggere i sonetti
introducendoli nella cultura e nel pensiero del loro tempo, poiché solo
in questa prospettiva essi lasciano trasparire tutta una problematica
storico-culturale di cui cercheremo di rendere conto nelle conclusioni.
Crediamo infatti che alla base di questi autoritratti, come delle altre
opere di Alfieri e Foscolo, ci sia una prima presa di coscienza dello
scacco della cultura dei lumi, che puntando sull’individualismo e sulla
laicita, strappa all’'uomo due dei suoi pill importanti orizzonti
referenziali: quello sociale e quello metafisico.

Per comodita del lettore riportiamo qui i due sonetti; per quello di
Foscolo riproduciamo la prima stesura, segnalando che per i rinvii
alle successive redazioni utilizzeremo le sigle dell’ Edizione Nazio-
nale'.

: Ringrazio il professor Antonio Stduble per aver stimolato la stesura di questo articolo
e per i preziosi suggerimenti proferitimi.

v Foscolo, Poesie e Carmi, a c. di F. Pagliai, G. Folena, M. Scotti, in Edizione
Nazionale delle opere di Ugo Foscolo, 1, Firenze, Le Monnier, 1985.
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ALFIERI

Sublime specchio di veraci detti,
Mostrami in corpo € in anima qual sono:
Capelli or radi in fronte, or rossi pretti;
Lunga statura, € capo a terra prono;

Sottil persona in su due stinchi schietti;
Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono;
Giusto naso, bel labro e denti eletti;
Pallido in volto, piit che un re sul trono:

Or duro, acerbo, ora pieghevole, mite:
Irato sempre, e non maligno mai;
La mente e il cor meco in perpetua lite:

Per lo pill mesto, e talor lieto assai,
Or stimandomi Achille ed or Tersite:

FOSCOLO

Solcata ho fronte, occhi incavati intenti,
Crin fulvo, emunte guance, ardito aspetto,
Labbro tumido acceso, e tersi denti

Capo chino, bel collo, e largo petto;

Giuste Membra, vestir semplice eletto;
Ratti i passi, i pensier, gli atti, gli accenti;
Sobrio, umano, leal, prodigo, schietto;
Avverso al mondo, avversi a me gli eventi:

Talor di lingua, e spesso di man prode;
Mesto i pill giorni e solo, ognor pensoso,
Pronto, iracondo, inquieto, tenace:

Di vizj ricco e di virtd, do lode
Alla ragione, ma corro ove al cor piace:

Uom, se’ tu grande, o vil? Muori, ¢ il saprai. Morte sol mi dard fama e riposo.

Lettura dei testi

Ci0 che appare con evidenza sin dalla prima lettura & una forte
vicinanza tra I’autoritratto alfieriano e quello foscoliano, che si
manifesta soprattutto nella struttura, oltre che a livello lessicale e
tematico. E’ infatti molto probabile che Foscolo abbia preso a
modello il sonetto di Alfieri — tesi che sembra avvalorata dall’incar-
tamento ritrovato da Gorni tra i manoscritti italiani della Fondazione
Bodmer di Ginevra®, nel quale Foscolo presenta insieme il suo
sonetto e quello di Alfieri ad un non specificato destinatario. Tuttavia,
nonostante I’apparente vicinanza, i componimenti si distinguono per
molti aspetti che cercheremo di mettere in evidenza durante la nostra
lettura.

% G. Gorni, "Il poeta e la sua immagine sugli autoritratti dell’ Alfieri e del Foscolo",
in AA. VV., Atti dei Convegni Foscoliani, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello
Stato,1988, III, pp. 330-333. Questo articolo & apparso per la prima volta, con lo stesso
titolo, in Giornale storico della letteratura italiana, 160, 1983, pp. 93-103.
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I due sonetti sono strutturati in maniera analoga: una prima parte
dedicata al ritratto del corpo (Sublime specchio: vv. 3-8; Solcata ho
fronte: vv. 1-5), una seconda a quello dell’anima (Sublime specchio:
vv. 9-13; Solcata ho fronte: vv. 6-13), e finalmente, I’ultimo verso
che rinvia alla morte.

La poetica dell’autoritratto

Questa struttura nasce dalla poetica dell’autoritratto che Alfieri
espone nei primi due versi del suo sonetto: la poesia diviene uno
specchio di veraci detti che deve mostrare al poeta quale egli ¢ in
corpo ed in anima. Sin dall’inizio, dunque, sono posti alcuni
problemi importanti, ossia, quello della veridicita e quello del
destinatario. Il problema della veridicita della descrizione ¢ fonda-
mentale se la finalita dell’esercizio poetico ¢ di condurre I’autore ad
una piu precisa conoscenza del suo essere. Il quesito col quale Alfieri
¢ qui confrontato ¢ quello di sapere in quale modo 1 giudizi che egli
porterd su se stesso possano presentare un indice di verita dal
momento che, come scriveva La Rochefoucauld nelle Maximes
(1660), I’amor proprio impedisce all’individuo di vedere se stesso:
"Cette obscurité épaisse, qui le [I’amour-propre] cache a lui méme,
n’empéche pas qu’il ne voie parfaitement ce qui est hors de lui, en
quoi il est semblable a nos yeux, qui découvrent tout et sont aveugles
seulement pour eux-mémes">. Secondo il moralista francese sarebbe
quindi impossibile all’individuo comporre il vero autoritratto di se
stesso. Riprendendo il pensiero di La Rochefoucauld, Jean Rousset
conclude che bisogna distinguere per ogni individuo tre ritratti
possibili: "ce que les autres voient ou croient voir en moi — en fait,
il y aura autant d’images que d’observateurs —; ce que je pense étre

3 La Rochefoucauld, Maximes, a c. di J. Truchet, Paris, Gamier, 1967, p. 134; cit. in
J. Rousset, "Les difficultés de 1’autoportrait”, in Revue d’histoire littéraire de la
France, 69, 1959, 3-4, p. 543.
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— C’est le seul autoportrait que je puisse faire, d’avance suspect
[...] —; enfin, ce que je suis réellement: le portrait impossible™.

E’ lecito domandarsi se non € per sfuggire a questo problema che
Alfieri da la parola alla poesia stessa dopo che questa € divenuta uno
specchio e che, come tale, non puo che riflettere un’immagine
oggettiva della realta. Il problema dell’amor proprio viene dunque
aggirato, tuttavia I’imprendibilita dell’io rimane: in Alfieri ogni tratto
dell’anima ¢& controbilanciato dal suo opposto. Questo punto &
importante; infatti, se ’amor proprio, per lo meno nella finzione, ¢
superato e un ritratto potrebbe divenire possibile, il fatto che I'io
rimanga indeterminabile implica che questa ¢ la condizione dell’uo-
mo. Cerchiamo di spiegarci: I’amor proprio potrebbe essere conside-
rato una tara, un limite della condizione umana; dunque, al di 1a di
questo limite, esisterebbe una verita del nostro essere. Per contro, se
I’ostacolo dell’amor proprio € superato e, ciononostante, 1’10 rimane
sconosciuto, ecco che ¢ il nostro essere stesso che viene a trovarsi in
dubbio: I'indeterminazione diviene la condizione umana!

In questa prospettiva, non dimenticando un pit 0 meno cosciente
omaggio alla tradizione della descriptio, che secondo le regole della
retorica va dall’esterno all’interno, possiamo meglio comprendere
perché tutti i sonetti comincino con il ritratto del corpo. Solamente il
corpo si presta ad una presa stabile da parte della coscienza, con il
giudizio "questo ¢ il mio corpo”. La coscienza del mio corpo come
mio sembra dunque essere 1’'unica che rimane stabile, mentre gli stati
dell’animo mutano senza lasciare al poeta la possibilita di giungere
analiticamente ad una definizione dell’io. Tuttavia, Alfieri e Foscolo
intuiscono che quest’indeterminazione deve essere superata al fine di
giungere ad una definizione del proprio essere, benché questa, almeno
per Alfieri, non possa essere formulata che nel momento estremo
della morte.

L’ autoritratto alfieriano sembra aderire all’idea di Nicole, che ne
De la connaissance de soi-méme aveva scritto che il primo passo per

* J. Rousset, art. cit., p. 544.
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giungere ad una coscienza dell’io ¢ quello di riconoscere la nostra
realta di esseri sensibili, cio¢ di riconoscere che passioni ed umori
coprono d’un velo accecante le motivazioni segrete del nostro agire.
Bisogna allora, diceva Nicole, costituire un quadro di queste
inclinazioni abituali, accettando di riconoscerle in noi, di confessarce-
le; in questo modo avremo un ritratto veritiero, certo un ritratto tutto
negativo, ma che sara salutare perché ci rivelera un’immagine non
flattée di noi stessi’. Da questo punto di vista, la veridicitd dell’auto-
ritratto non combacia con la verita dell’io, esso non rappresenta che
una parte di quel tutto che I’'uomo ¢. Tuttavia, questa parte € 1’unica
che ci € concesso di conoscere, o almeno cosi sembrava credere
anche Alfieri.

Per quanto riguarda I’altro tema presente in questa poetica
alfieriana dell’autoritratto — quello del destinatario — notiamo come
il mostrami del v. 2 sembri indicarlo nel poeta stesso. Eppure qualche
dubbio potrebbe sorgere a questo proposito se pensiamo che i sonetti
in questione sono stati pubblicati, e che, come Jonard I’ha messo in
evidenza per Alfieri, v’e€ una notevole differenza nella rappresenta-
zione che il poeta fa di sé tra i testi "pubblici” (cio¢ destinati alla
pubblicazione) e quelli "privati" (cio¢ non destinati ad essere
pubblicati, come, per es. i Giornali)®. Una risposta a questo interro-
gativo non la potremo dare che alla fine dell’analisi, quando avremo
compreso a chi ¢ destinata la costruzione dell’io-ideale che i due
autori compiono nei loro autoritratti.

Una domanda s’impone: in quale misura la poetica di Alfieri ¢
ripresa da Foscolo? Ci sembra che 1l fatto che egli ripeta la struttura
di Sublime specchio implichi di per sé una certa vicinanza anche di
idee tra i due poeti, benché non tutti i punti che abbiamo esposto
siano ripresi esplicitamente nel sonetto foscoliano. Per quanto

> Ivi, p. 545.

°N. Jonard, "Quelques aspects de la mélancolie en Italie au XVIII® siécle”, in Rivista
di letterature moderne e comparate, 24, 1971, pp. 100-101.
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riguarda la veridicita, Foscolo non si pone il problema, anche se nella
redazione [7]° il cambiamento di persona verbale dalla prima alla
terza dell’indicativo presente potrebbe essere interpretato come il
segno di una certa preoccupazione al riguardo, quindi come una
ricerca d’oggettivita. Tuttavia, non si deve dimenticare che questo
rimane un caso isolato, e che, per di piu, questa redazione ¢ quella
dell’incartamento sopra citato, € quindi il cambiamento di persona
verbale potrebbe essere stato compiuto al fine di rendere il sonetto
pit uniforme a quello di Alfieri. D’altra parte, Gorni mostra come il
sonetto foscoliano divenga realmente uno specchio: "non solo per i
versi speculari o regolati da un’interna simmetria: basti dire ’incavati
intenti ’, ‘ratti 1 passi, 1 pensier, gli atti ’, ’avverso al mondo, avversi
a me’, "corro ove al cor *"". Ci sembra perd che questa ripresa cosi
implicita della poetica dello specchio non ci possa indurre a conclu-
dere che Foscolo voglia in questo modo stabilire una certa oggettivita
della sua analisi.

Per comprendere |’assenza dell’affermazione di veridicita nel
sonetto foscoliano, dobbiamo interrogarci sulla finalita di una tale
affermazione. Per Alfieri, i versi poetici sono veraci e dunque il
ritratto che egli schizza di sé non pud che mostrare la sua natura
(fondamentalmente contraddittoria) che solo nel gesto estremo della
morte trovera una soluzione. Ogni sviluppo diacronico del proprio io
¢ dunque negato all’individuo, cio che €& invece presente in Foscolo,
come lo mostra in primo luogo il lungo processo variantistico: a
scadenze regolari, il poeta ritorna sul suo autoritratto cercando, di
volta in volta, di comprendere il suo essere. Nello sviluppo diacronico
del proprio io, la verita si mostrera da sola come carattere costante.

Il problema del destinatario sembra non porsi: se Foscolo scrive
per ricercare il proprio io, il destinatario non puo essere che il poeta
stesso, eppure, come abbiamo accennato per Alfieri, dei dubbi
possono sorgere, € a questi potremo dare una risposta solo alla fine
dell’ analisi.

4 G. Gorni, art. cit., p. 330.
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Il ritratto del corpo

La descrizione del corpo all’interno di un autoritratto di questo tipo
¢ giustificata dalla nuova concezione dell’'uomo che viene a crearsi
nel Settecento, che lo vuole come unita di anima e corpo, in
opposizione alla filosofia cartesiana secondo la quale I’uomo sarebbe
stato pura intelligenza e il corpo una macchina, lo strumento di
questa. E’ molto probabile che la filosofia sensista abbia svolto un
ruolo importante nel processo di rivalutazione del corpo; infatti, se la
conoscenza che ci € concessa € quella che deriva dalle nostre
sensazioni, il corpo, come sede dei sensi, diviene centrale nel
processo cognitivo e quel velo di negativita, che in tutta la tradizione
filosofica lo aveva ricoperto, & finalmente levato.

E’ in ogni modo alla rinascita dell’individualismo e alla socializza-
zione crescente della societa del tempo che bisogna dare il piu grande
merito di questa nuova visione del corpo. In una societd dove i
rapporti interpersonali s’allargano e non si consumano piu nella sfera
privata della casa, bensi in quella pubblica dei salotti o dei caffe, ¢
chiaro che I’'immagine che si da di sé€ € quella che piu conta (almeno
da principio). L’apparenza ha il sopravvento sull’essere (come
scriveva Rousseau) e gli uomini diventano i personaggi di una recita
mondana. Ma questi personaggi non sono pill inquadrati a seconda
della loro appartenenza ad una determinata classe sociale, bensi
ognuno deve esprimere la propria originalita individuale, cercando il
suo proprio modo d’apparire (d’essere?). Ecco come Bernard Andrieu
ne Le corps dispersé riassume la nuova concezione del corpo che
caratterizza il Settecento e I’Ottocento: "Ce n’est plus un corps
sémaphore, aux messages simples, visibles de loin et visibles de tous,
qu'on lit pour reconnaitre une identité sociale, c’est un corps
mosaique, hérissé, saturé de petits hiéroglyphes qu’on décrypte pour
reconnaitre une personnalité individuelle"®. Il corpo diviene dunque

8 B. Andrieu, Le corps dispersé: historique du corps au XX® siecle, Paris, Harmattan,
1993, p. 38.
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espressione dell’io, ed € in questo senso che 1 poeti lo descrivono nei
loro autoritratti.

Sublime specchio — 1l ritratto di Alfieri non segue un ordine
preciso, ¢ come se il poeta si trovasse di fronte ad uno specchio reale,
e ch’egli lasciasse vagare lo sguardo che si sofferma su quei tratti che
pit lo colpiscono. La descrizione corporea tiene in considerazione la
globalita del corpo, e non unicamente il viso o il busto, com’era
abitudine nei ritratti in pittura di questo periodo, e come fa Manzoni
nel suo autoritratto. Addirittura, Alfieri ci descrive il suo andamento
abituale ("sottil persona in su due stinchi schietti”, v. 5) e la posizione
del capo, "a terra prono" (v. 4), che ci lascia presagire un tratto del
carattere del poeta: il suo essere pensoso. In questo modo, il corpo
diviene realmente I’espressione dell’io. Ci sembra di poter presagire
gia in questa descrizione corporea il conflitto che sara poi esposto nel
ritratto dell’anima; infatti da una parte abbiamo un uomo attivo,
dall’altra un uomo pensieroso. Il contrasto tra azione e pensiero lo
ritroveremo poi anche in Foscolo.

Il poeta si compiace d’osservare la sua immagine, egli ama, come
Narciso, cio che vede. L’ oggettivita dichiarata nei primi due versi del
sonetto, non dura che tre versi (vv. 3-5), poi Alfieri si lascia
affascinare dalla sua immagine e 1 tre versi che seguono (vv. 6-8)
sono colmi d’apprezzamenti: "aspetto buono”, "giusto naso", "bel
labro", "denti eletti" e, sempre in questa linea, si puo inserire
I’insistenza sul pallore della sua pelle ("Bianca pelle”, v. 6; "Pallido
in volto, piu che un re sul trono", v. 8) che, secondo 1 canoni del
tempo, era segno di bellezza aristocratica. A questo punto si pone un
problema interpretativo: come conciliare il vantarsi della sua pelle
bianca piu di quella d’un re con gli ideali politici che Alfieri ha da
sempre professato? Potremmo forse pensare ad un eccesso di
narcisismo, fenomeno al quale il poeta non era certamente immune,
come Jonard I’ha mostrato nell’articolo "Illuminismo e antilluminismo
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nell’Alfieri"”®. Ed in questo atteggiamento, egli & figlio del suo
tempo. D’altro canto, perO, quest’immagine "richiama alla mente i
tiranni delle tragedie alfieriane, il loro pallore che esprime lo
sgomento e 1’atmosfera di sospetto che albergano nel deserto
squallore della loro anima"'’, interpretazione che potrebbe trovare
una sua giustificazione nel conflitto interiore che ¢ descritto di
seguito. Scegliere quale delle due interpretazioni sia la pit valida non
pensiamo pero che sia possibile.

Solcata ho fronte — Per quanto riguarda il ritratto di Foscolo
dovremo tenere in considerazione anche le varianti che egli apporta
nel corso degli anni, anche se, in questa prima parte, esse sono
relativamente poco numerose.

Come Alfieri, anche Foscolo non segue un ordine preciso nella sua
descrizione, che riguarda il corpo per intero, benché I’attenzione sia
principalmente rivolta al viso. Una novita rispetto al suo modello ¢
quella di descrivere insieme al corpo pure il modo di vestirsi ("vestir
semplice eletto”, v. 5), ci0 che con ogni probabilita indica una nuova
concezione dell’abbigliamento. Si pud pensare che all’interno della
nuova individualita anche il modo di vestire abbia composto una
tessera di quel corpo-mosaico di cui parlava Andrieu, ci0 sembra
confermato dagli aggettivi che lo definiscono ("semplice" ed "eletto")
che indicano gia in una certa misura la personalita del poeta. D’altra
parte l'intera descrizione del corpo € pervasa da questi riferimenti
all’io-spirituale, a cominciare dall’incipit, dove la fronte solcata dalle
rughe e gli occhi incavati e attenti indicano un personaggio tormenta-
to. La descrizione degli occhi € poi un indizio che ci permette di
risalire al canone di bellezza romantico: pallore spettrale, occhi scuri

9 N. Jonard, "Illuminismo e antilluminismo nell’ Alfieri", in AA. VV., Vittorio Alfieri

e la cultura piemontese fra llluminismo e rivoluzione, a c. di C. Palmisano, Torino,
Bona, 1985, pp. 17-34.

10 M. Pazzaglia, Letteratura italiana, Bologna, Zanichelli, 1986, II, p. 1124.
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e profondi come pozzi d’ombra''. Anche le "emunte guance" (v. 2)
devono dunque essere lette all’interno di questo canone, che "en
exaltant les turbulences du coeur, les ivresses passionnées et les
larmes, crée une nouvelle cosmétique propre a magnifier son
imaginaire: celle de la maladie"". Foscolo & quindi influenzato dalle
mode culturali e mondane del suo tempo. La malattia che egli mostra
non ¢ fisiologica, ma psico-morale — ¢ il "male di vivere". Il corpo
diviene, ancor piu che nell’ Alfieri, lo specchio dell’anima, cio che si
verifica ancora nel "capo chino" (v. 4) — che € pure una ripresa
alfieriana — nell’"ardito aspetto" (v. 2) e, soprattutto, nel passaggio
dal ritratto del corpo a quello dell’anima ("Ratti 1 passi, 1 pensier, gli
atti, gli accenti"”, v. 6) che lascia intuire un’affinita tra la rapidita del
corpo e quella dello spirito.

Paragonando i due autoritratti, possiamo poi notare come in quello
di Foscolo i giudizi di valore che I’autore pronuncia sul suo aspetto
siano meno numerosi rispetto a quanto accadeva in Alfieri: troviamo
infatti solo "bel collo" (v. 4) e "giuste membra"" (v. 5), se non si
vogliono considerare come tali anche i "tersi denti" (v. 3 di [7], poi
eliminato a partire da [7]°) e il "vestir semplice eletto" (v. 5).

Quattro varianti appaiono in questa prima parte del sonetto.

Il v. 1, che rimane stabile per 26 anni, diviene in [7]%: "Solcata ho
fronte; occhi aggrottati, intenti". Foscolo introduce quindi un’espres-
sione d’ira o di minaccia nel sonetto. Che senta avvicinarsi la sua ora
e, come il suo grande ispiratore Alfieri, non voglia farsi trovare
impreparato quando il nemico attacchera? Oppure & contro la sua
gente che I’ha scordato e lo lascia morire solo in terra straniera
ch’egli dirige la sua ira? La seconda interpretazione ¢ probabilmente
piu verosimile, poiché nella concezione foscoliana della morte, essa
non ¢ mai presentata come una nemica, anzi, essa ¢ tutt’altro che tale.

Up Paquet, Miroir, mon beau miroir: une histoire de la beauté, Pars, Gallimard,
1997, p. 65.

2 1vi, p. 64.

'3 Nella redazione [7], diverra "membra esatte” in [7]° per restarvi sino all’ultima
redazione del maggio 1827 ([7]%).
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E’ interessante notare come questa variante s’inserisca alla perfezione
nello schema di questa prima parte del sonetto che mira a rendere il
corpo specchio dell’anima.

La seconda variante interessa il v. 3 che da "Labbro tumido acceso,
e tersi denti" ([7]) diviene "Tumidi labbri ed al sorriso lenti" ([7]%)
per stabilizzarsi finalmente nella forma "Labbri tumidi arguti, al riso
lenti" ([7]). La variante, oltre ad eliminare quel riferimento forse
troppo pacchiano al sonetto alfieriano, ben s’inserisce nella volonta
di rendere il corpo espressione dell’io, e Foscolo ne era perfettamente
cosciente se parafrasava il verso in francese nel modo seguente: "Ses
Levres ont de I’Epaisseur, et des angles saillants/qui annoncent Le
satyrique malin; quoique elles ne soient/trop faciles a rire"'*.

Un’altra variante, ma di poca importanza, ¢ quella che porta
"Giuste membra" (v. 5, [7]) a "Membra esatte" (v. 5, [7]").

Infine, abbiamo la variante pit importante, quella che sostituisce
a "largo petto" (v. 4, [7]) "irsuto petto" (v. 4, [7]°), su cui ritorneremo
in seguito.

I ritratti del corpo di Alfieri e Foscolo si distinguono tra loro per
il differente modo nel quale i poeti si guardano. Alfieri ¢ affascinato
dalla sua immagine, il suo € uno sguardo narcisistico, che ¢ influen-
zato dalla cultura del suo tempo che pone I’apparire prima dell’essere.
Il corpo di Alfieri ¢ dunque, potremmo dire, un corpo "mondano" e
"opaco", un corpo da guardare ma che poco lascia trasparire dell’ ani-
mo del poeta. Per contro, il corpo di Foscolo ¢ realmente lo specchio
della sua anima, € "trasparente”. Ma anche lui ¢ figlio della sua
epoca, pill impegnata socialmente, e fortemente influenzata dalle
nuove teorie fisiognomiche di Lavater e Gall, che, come ricorda
Paquet, furono molto importanti (soprattutto la pubblicazione dei
Physiognomische Fragmente zur Beforderung der Menschenkenntnis
und Menschenliebe, di J. K. Lavater tra il 1775 e il 1778) nel
processo di liberazione della bellezza da canoni ideali e nel conse-

'* G. Gomi, art. cit., p. 332.
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guente riconoscimento della singolarita di ogni viso come rivelatore
dell’io individuale®.

1l ritratto dell’anima

Sublime specchio — 1l ritratto dell’anima di Alfieri ha una struttura
molto piu precisa di quanto non sia il caso nella prima parte del
sonetto. Il ritratto si sviluppa su cinque versi (vv. 9-13), al centro dei
quali si situa il verso che sostiene e giustifica I’intera descrizione.
Tutto € giocato qui sulla simmetria con funzione oppositiva: i versi
si dividono in due emistichi che si controbilanciano (duro, acerbo /
pieghevol, mite — irato sempre / maligno mai — mente/cor — mesto /
lieto — Achille / Tersite — grande / vil). La simmetria dunque ¢ lo
strumento retorico che si presta alla trascrizione su carta dell’inde-
terminazione, che ¢ conflitto, dell’io.

Il ritratto dell’anima del poeta comincia con la descrizione dei suoi
rapporti con gli altri, dunque del modo in cui il conflitto interiore del
poeta si esteriorizza ("Or duro, acerbo, ora pieghevole, mite;/irato
sempre, ¢ non maligno mai", vv. 9-10). Benché nulla sia detto su
questi rapporti che possa essere considerato stabile, abbiamo
I’impressione che la scontrosita e I’ira siano dominanti: sono infatti
questi sentimenti ad essere descritti per primi nei due versi, e per
questo sono quelli che piu ci restano impressi.

A questa prima coppia di versi segue il verso centrale — "La mente
~e il cor meco in perpetua lite", v. 11 — che giustifica la rapidita con
la quale 1 sentimenti e gli atteggiamenti del poeta mutano, secondo
quale delle due facolta umane ha il momentaneo sopravvento sulla
sua anima. Il verso ¢ importante perché pone in contrasto due termini
costitutivi dell’uomo: la razionalita e i1l sentimento, 1’affettivita. Il

B p, Paquet, op. cit., p. 62. Paquet cita il libro in francese, L'Art de faire connaitre
les hommes et de les faire aimer, con le date della prima edizione in francese, ciog
1781-1803 (titolo originale: Essai sur la physiognomonie, destiné a faire connoitre
I’homme et a le faire aimer, traduit par M™ de La Fite, M. M. Caillard et H. Refner).
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primo termine, come sappiamo, ¢ il fondamento della nuova cultura
e della societd illuministiche. Il cuore, per contro, simbolizza
I’irrazionalita, ma pure la forza vitale e la spontaneita dell’uomo. Il
conflitto, dunque, oltre ad essere esistenziale-psicologico, & pure
storico-sociale: 1l poeta € incerto tra l’inserzione nel suo tempo e
I’alienazione da esso. Tuttavia dovremo riconsiderare questo problema
quando avremo letto tutto il sonetto, e specialmente ’ultimo verso,
che ci rimandera all’intera concezione del mondo e della vita propria
ad Alfieri.

I versi 12 e 13 ("Per lo piu mesto, e talor lieto assai,/ Or stimando-
mi Achille ed or Tersite") avanzano piu in profondita nell’anima del
poeta, si tratta ora di descrivere quello che egli realmente sente, e poi
quello che spera. Ci0 che ci importa notare ¢ il sentimento di mestizia
del poeta, sentimento che, come Alfieri stesso confessa nella Vita,
domina sin dall’infanzia sulla sua anima'®. Non sara un caso che
questo sentimento nasca € maturi in quel periodo della sua vita che
Alfieri descrive come trascorso tra 1’ozio e la dissipazione che gli
mostrarono la vacuita di ogni cosa, e lo portarono al disprezzo della
sua societd "priva di senso e di valore"!. Possiamo ipotizzare che
a fondamento di questa svalutazione della vita, € quindi del conse-
guente sentimento di mestizia, si trovi la presa di coscienza dell’as-
senza di un fil rouge che dia un significato alle opere dell’'uomo e
alla sua vita. Non bisogna comunque scordare che la malinconia, a
partire dal Rinascimento, era divenuta il segno distintivo dell’uomo
superiore che sarebbe stato un uomo particolarmente sensibile e per
questo quasi sempre infelice e malinconico. Per queste ragioni
atteggiarsi malinconici era divenuto quasi una moda del periodo'®.

La mestizia ¢ indissociabilmente unita, nelle opere di Alfieri, al
desiderio di una vita piu alta, d’una vita eroica. Nell’autoritratto

'8 A. Alfieri, Vita, Epoca I, cap. III: Alfieri scrive infatti che gia tra i sette ed otto anni
nasceva "quell’'umor malinconico che a poco a poco si insignoriva di me, e dominava
su tutte le altre qualita I’indole mia".

"7 N. Jonard, "Quelques aspects de la mélancolie ...", art. cit., p. 21.
8 Ivi., p. 112.
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questa unione non si smentisce, infatti il v. 12 & seguito da "Or
stimandomi Achille, ed or Tersite" dove appunto € espresso tutto il
dramma del poeta, intanagliato com’¢e tra il suo vero essere e la sua
volonta di grandezza. Achille era infatti celebrato dalla tradizione
greco-latina come I’eroe per antonomasia, mentre Tersite ¢ un
personaggio dell’lliade, nella quale € descritto come il piu vile,
arrogante e brutto fra i Greci. A partire da questo verso, cosi come
dall’ultimo, una nuova luce si proietta sul conflitto tra la ragione e il
cuore del verso 11: fondamentalmente questa perpetua lite non €
senza oggetto, la disputa si svolge attorno alla scelta tra la grandezza
e la vilta del poeta. La ragione mostra la futilitd di ogni impresa
dell’uomo a causa della sua limitatezza temporale e della forza della
natura; il cuore, d’altra parte, spinge verso I’azione e il sacrificio che
soli possono giustificare [’esistenza. Achille diviene dunque il
modello di Alfieri principalmente per la sua scelta della gloria a
dispetto della vita, scelta che combacia con le tragedie alfieriane,
dove l'eroe, nel darsi la morte, afferma la propria dignita nei
confronti del destino. Questa somiglianza giustifica le discrepanze tra
Achille e Alfieri: il primo era un eroe attivo, il secondo sostituisce la
scrittura all’azione.

Solcata ho fronte — Il primo verso (v. 6) del ritratto dell’anima del
Foscolo lega in maniera perfetta il ritratto del corpo a quello
dell’anima, grazie all’asindeto che accelera I’andamento del verso. A
questo asindeto ne fa immediatamente seguito un altro che approfon-
disce 1’analisi dell’io del poeta, e che crea una tensione che si risolve
solo al verso 8 con la dichiarazione d’avversione al mondo. Nei primi
due versi (vv. 6-7) abbiamo ben nove designazioni dell’animo del
poeta, una valanga di aggettivi che sembra indicare il bisogno
impellente da parte del poeta di definirsi, di stabilizzare sulla carta il
proprio io. La prontezza e la velocita del v. 6 indicano un animo
portato all’azione, come effettivamente fu quello di Foscolo che
combatté nell’esercito napoleonico con il grado di capitano. L’attivita
del poeta ¢ ancora ribadita al v. 9 di [7]: "Talor di lingua, e spesso
di man prode", verso che sara per0 stralciato nella redazione
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successiva ([7]") probabilmente per due ragioni. La prima ¢ d’ordine
stilistico: infatti eliminando il verso il contrasto tra la rappresenta-
zione eroica della seconda quartina e la descrizione della tristezza del
poeta della prima terzina € accentuato, creando di conseguenza un
ben piu forte effetto poetico, che preannuncia il conflitto tra ragione
e cuore confessato nell’ultima terzina. D’altra parte, seguendo
I’analisi di Enzo Neppi, a partire da Che stai?, Foscolo si converte
interamente alla letteratura, e di conseguenza cambia anche la
rappresentazione che esso fa di sé: "poeta e oratore, ma soprattutto
uomo d’azione a vent’anni; poeta e filologo dal 1808 in poi,
indifferente perfino alla fama negl’ultimi mesi di vita"'’. Sempre
nella prima redazione, la rappresentazione eroica continua al verso 11,
con l’asindeto di quattro aggettivi "Pronto, iracondo, inquieto,
tenace".

In [7], dunque, Foscolo si dipinge come un eroe antico, come un
guerriero senza macchia che combatte il mondo, ma quest’ultimo, ed
¢ qui il dramma, si difende in modo ben piu incisivo: "Avverso al
mondo, avversi a me gli eventi" (v. 8). L’esistenza di Foscolo &
quindi proiettata su un piano cosmico, ed essa si trasforma in una
lotta mortale. Ma contro cosa o chi? Il mondo & per Foscolo un ciclo
imperterrito ed indifferente di creazione e di distruzione che annienta
gli uomini e le sue opere, come possiamo leggere nella lettera del 13
maggio 1798 dell’ Ortis: "Abbiate pace o nude reliquie: la materia €
tornata alla materia; nulla scema, nulla cresce, nulla si perde quaggiu;
tutto si trasforma e si riproduce — umana sorte! men infelice
degl’altri chi men la teme". All'interno di questo ciclo v’¢ poi
un’altra forza che contrasta I’'uomo nelle sue imprese — il destino —
come € spiegato in un’altra lettera dell’ Ortis (19 e 20 maggio 1779):
"Pare che gl’uomini siano fabbri del loro destino; ma le sciagure
derivano dall’ordine universale e il genere umano serve orgogliosa-
mente e ciecamente a’ destini”. Come in Alfieri, dunque, la lotta che

" E. Neppi, "Foscolo e i dilemmi della rappresentazione di sé", in Rivista di

letterature moderne e comparate, 48, 1995, pp. 363-364.
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conduce il poeta ¢ finalizzata all’affermazione dell’io, nell’immortali-
ta della gloria, contro quest’ordine universale. La gloria rende
immortali nella memoria degli uomini, perché se il tempo tutto pud
distruggere, non pud cancellare il ricordo dei grandi uomini. A
differenza di Alfieri, pero, Foscolo agisce, cerca di definirsi attraverso
’azione, per lo meno in questa prima redazione.

Come I’ha messo in evidenza Gorni®, il modello foscoliano
dell’eroe nella prima redazione dell’autoritratto, € quello d’Achille,
cioe lo stesso che in Alfieri. Cid puo essere estrapolato dal v. 11 che
¢ infatti "traduzione letterale di Ars poetica, 121 *impiger, iracundus,
inexorabilis, acer’ (fenace calco di acer), attributi che Orazio dice
caratteristici appunto d’ Achille"*.

Nell’ultima terzina, Foscolo riconosce la dualita della sua anima
che unisce i vizi alle virtli, cid che si scontra con la descrizione
eroica e tutta in positivo della prima parte del sonetto. D’altronde
questa rappresentazione idealizzante € gia stata inclinata dal v. 10,
dove dietro alla maschera dell’eroe d’azione, per un breve istante,
Foscolo lascia trasparire un uomo resto, solo e pensoso. In chiusura
abbiamo, come gia in Sublime specchio, la descrizione del dialogo tra
ragione e cuore, ma questa volta, ¢ il cuore che domina il poeta
("corro ove al cor piace", v. 13) benché la ragione sia lodata. E’
interessante notare che, nonostante si riconosca la contrapposizione
tra cuore e ragione, questa non prende la forma d’un conflitto come
era in Alfieri; infatti, come ha mostrato Rosada, per il giovane
Foscolo la ragione non si contrappone al sentimento, ma bensi si
associa al "genio" per presiedere I’attivitd poetica®,

% G. Gorni, art. cit., p. 328.
4 Ibidem.

2 B. Rosada, La giovinezza di Niccolo Ugo Foscolo, Padova, Antenore, 1992, pp.114-
115; Cfr. la lettera del 16 maggio 1795 a Fornasini: "Vi dissi nell’altra mia, che
bramerei pil ragione e pil sentimento nelle sue lettere [quelle dell’abate Giovanni
Labus], che erudito sfoggio di magistrale lettura" (in U. Foscolo, Epistolario, 1, a c.
di P. Carli, in Edizione Nazionale delle opere di Ugo Foscolo, X1V, Firenze, Le
Monnier, 1949, p. 11).
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In [7]° il poeta interviene profondamente su questa parte del
sonetto: sono soprattutto le due terzine a subire i cambiamenti piu
importanti. Della prima terzina I’unico verso mantenuto ¢ "Mesto i
piu giorni e solo, ognor pensoso” che dal v. 10 & spostato al v. 9,
quindi in inizio di strofa. La mestizia, la solitudine e la riflessivita del
suo carattere vengono dunque messe in rilievo e si contrappongono,
o controbilanciano, all’attivita che ¢ descritta nella seconda quartina.

Per approfondire questo lato del suo carattere, che era stato
dimenticato nella prima redazione del sonetto, Foscolo introduce due
nuovi versi ("Alle speranze incredulo e al timore, / Il pudor mi fa
vile, e prode I'ira", vv. 10-11) che attenuano la rappresentazione
eroica, anticipando il conflitto interno che € descritto nell’ultima
strofa. Questo ¢ il periodo del disinganno, senza le "speranze",
’azione e il sacrificio, che sono propri agli eroi, non hanno giustifica-
zione.

A partire da questa redazione cambia pure il modello foscoliano.
In corrispondenza della sostituzione di "largo petto" con "irsuto petto"
del v. 4 viene eliminato il "leal" del v. 7 per sostituirlo con "ostina-
to", e viene pure stralciato per intero il v. 11. Se ora pensiamo che
I’irsuto petto I’ostenta I’Ercole di Properzio ("mollis et hirsutum cepit
mihi fascia pectus”, IV ix 49) possiamo, tenendo pure in considera-
zione le altre varianti, presupporre che Foscolo passi da "una visione
mitica della propria esperienza, identificabile con il tipo epico
d’Achille, ad una visione stoica, umanisticamente impersonata da
Ercole"®. Questo cambiamento trova forse una sua giustificazione
nella presa di coscienza della durezza della lotta che il poeta dichiara
al mondo, dove cid che pilu conta ¢ la costanza, la perseveranza.
Ercole ¢ d’altronde piu vicino alla condizione umana per due motivi:
prima di tutto perché egli ¢ perseguitato dall’ira di Giunone cosi
come |'uomo € perseguitato dal divenire cieco della Natura; poi
perché, a differenza d’ Achille, che trae la sua forza dal fatto d’essere
stato immerso nello Stige, Ercole non la trae che dalla sua educazione

» G. Gorni, art. cit., p. 328.
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e dalla sua astuzia, dunque da se stesso. Possiamo quindi dire che
Foscolo, in questo periodo della sua vita acquista una coscienza piu
chiara della forza ch’egli deve combattere, di quella polarita che egli
gia esprimeva nella prima redazione tra la sua avversione al mondo
e I’avversione a lui degli eventi.

In questo processo di chiarificazione del conflitto descritto,
possiamo pure inserire la modificazione dell’ultima terzina dove
ragione e cuore si personificano e, di conseguenza diventano attivi.
Nella prima redazione era il poeta che lodava e correva, cio che ci
faceva credere in una certa liberta del soggetto nei riguardi della
ragione ¢ del cuore, mentre ora, con la prosopopea di queste due
realta, I’'uomo sembra essermne schiavo, come gia & servitore dei
destini. Egli sembra divenire 1’oggetto di questo conflitto, che si
esprime prima di tutto a livello lessicale: infatti il "cauta" che
definisce la ragione si contrappone, sia per significato che per
posizione, al "delira" che definisce invece il cuore. La ragione non ¢&
pit lodata dal poeta: essa gli parla cauta, e quest’aggettivo ci lascia
presagire un senso di timore, che diverra poi esplicito con la
sostituzione di "cauta" con "astuta" a partire da [7]%. L’ astuzia & infatti
connotata negativamente nell’ opera foscoliana, a dimostrazione di cio
si puo citare un passo dell’Ortis: "Pare a te, mio Lorenzo, che se
I’avversita ci riducesse a domandare del pane, ci sarebbe taluno
memore delle sue promesse? o nessuno, o qualche astuto soltanto,
che co’ suoi benefici vorrebbe comperare il nostro avvilimento"*.
Questa nuova concezione della ragione potrebbe sembrare in antitesi
con quanto Foscolo scriveva nella prima redazione del sonetto e,
soprattutto, con quanto abbiamo detto sul legame ragione-genio come
luogo privilegiato dell’attivita poetica. In realtd ci sembra di poter
dire che non v’¢ una reale contraddizione poiché la ragione ¢&
considerata nelle due redazioni sotto due punti di vista differenti.
Possiamo pensare che, in [7], Foscolo lodi questa facolta in quanto

L G. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Lettera non datata poiché manca la
prima carta, ma scritta a Padova tra quella dell’11 dicembre e quella del 23 dicembre
1797. La sottolineatura & nostra.
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mezzo di verita per il fatto che essa permette di svelare gli errori ed
1 pregiudizi. Si tratterebbe nella prima redazione di lodare la ragione
in quanto tale, in quanto, leibnizianamente, ragion sufficiente®. A
partire dalla seconda redazione, invece, Foscolo considera gli effetti
di questa facoltd che, mostrando all’'uomo la sua limitatezza tempo-
rale e d’azione, gli svela I’assurdita dello sperare e svaluta la vita
togliendo all’'uomo le illusioni. Questa seconda interpretazione &
giustificata dall’introduzione del v. 11 che mostra come sia il
sentimento, e dunque il cuore, che muove 1’uomo, mentre la ragione,
rendendo increduli alle speranze, renderebbe vana ogni azione.

Considerando le altre varianti presenti in questa parte del sonetto
noteremo che il verso pil instabile ¢ il v. 7, cio€ quello dove I’autore
si autodefinisce esplicitamente. Nonostante il numero elevato di
varianti, tre aggettivi sono presenti in tutte le redazioni, ciog "sobrio",
"uman" (o nella variante "umano") e “schietto” (non dimentichiamo
che quest’ultimo aggettivo serve alla rima). "Prodigo" € poi presente
in tutte le redazioni tranne in [7]", dove si presentano per la prima
volta insieme gli aggettivi "ostinato" e "ispido"”, quest’ultimo aveva
sostituito il primo a partire da [7]¢, "ostinato" fa dunque una breve
apparizione per sparire poi di nuovo nell’ultima redazione (che
riprendera il verso com’era in [7]° e in [7]%).

Sobrio (71 | o7 | OF | 0V | 0 | (7 | (7
Umano (7] [71° [7)° (7 [71° (77 (7]®
Schietto T 2 O 4 S N 4 O v S O v A R A
Prodigo | or | or | m | or | — [7]¢
Ispido — | - — (7 | o | 7| 7
Ostinato — || | - — 7 | —
Leal 71 | — — — — — _

%% B. Rosada, op. cit., p. 114,
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A differenza di cido che avveniva in Alfieri, Foscolo mantiene
stabili alcuni tratti del suo carattere, cid che ci suggerisce che egli ha
acquisito una maggiore conoscenza del suo essere, e che questi
aggettivi devono definire I’io del poeta nella sua verita. E’ interes-
sante notare come a partire dalla redazione [7]%, che & databile tra
’ottobre del 1822 e il marzo del 1823, I’aggettivo "ispido" rimanga
stabile. Quest’aggettivo introduce 1’idea della scontrosita nei riguardi
degli altri, di un rapporto conflittuale con gli uomini. L’aggiunta di
questo nuovo tratto trova probabilmente la sua giustificazione nella
biografia del poeta: infatti la redazione [7]° & la prima scritta in
Inghilterra, dunque in una terra dalla lingua e la cultura differenti da
quelle italiane, e dopo ormai sette anni d’esilio. Crediamo allora che
il poeta si sentisse solo e distante dall’ambiente che lo circondava, e
profondamente rammaricato dalla sua condizione d’esiliato che
doveva oramai percepire come definitiva. Da qui la sua scontrosita,
che per altro sara accentuata nell’ultima redazione dall’introduzione,
al v. 1, di "aggrottati" in riferimento agli occhi®.

Nell’ultima redazione viene ancora modificato il v. 9 che da
"Mesto i piu giorni, e solo, ognor pensoso” passa a "Solo i piul giorni
e mesto e ognor pensoso”. L’accento € quindi posto sulla solitudine.
Considerando che questa redazione precede di soli quattro mesi la
morte del poeta, ci sembra che il rinvio ai Sepolcri (vv. 26-33 e 41-
50), sia particolarmente illuminante per lo stato d’animo di Foscolo
in questo periodo:

Non vive ei forse anche sotterra, quando
gli sara muta I’armonia del giorno,

se puo destarla con soavi cure

nella mente de’ suoi? Celeste ¢ questa
corrispondenza d’amorosi sensi,

celeste dote ¢ negli umani; e spesso

per lei si vive con I’amico estinto

e I’estinto con noi,...

2% Cfr. pid sopra I'analisi della parte dedicata al ritratto del corpo.



SUGLI AUTORITRATTI DI ALFIERI E FOSCOLO 155

[...]

Sol chi non lascia eredita d’affetti
poca gioia ha dell’urna; e se pur mira
dopo I’esequie, errar vede il suo spirto
fra ’1 compianto de’ templi acherontei,
0 ricovrarsi sotto le grandi ale

del perdono d’Iddio: ma la sua polve
lascia alle ortiche di deserta gleba

ove né donna innamorata preghi,

né passeggier solingo oda il sospiro
che dal tumulto a noi manda Natura.

Sembra quasi che Foscolo descrivendosi come ispido si definisca
come colui che non ha saputo lasciare 1'"eredita d’affetti" necessaria
perché il culto dei sepolcri possa avvenire e I’uomo continui a vivere
anche dopo la morte. La solitudine dichiarata, considerando anche
I’eliminazione di "fama" dal v. 14, sembra ben indicare la fine delle
illusioni di Foscolo, che quindi, se si presenta ancora come un eroe,
lo fa come un eroe sconfitto: 1’avversione degli eventi ha avuto il
sopravvento sulla sua avversione al mondo.

L'ultimo verso dei sonetti: il rinvio alla morte.

Nell’ultimo verso dei rispettivi sonetti, Alfieri e Foscolo si
rivolgono entrambi alla Morte chiedendo, il primo, di svelargli il suo
vero 1o, il secondo, "fama e riposo". Per comprendere quest’ultimi
versi dobbiamo dunque rifarci alla concezione della morte dei due
autori.

Sublime specchio — Per quanto riguarda Alfieri, ¢ naturale volgersi
verso le sue tragedie, dove nell’affrontare la morte senza vilta, anzi
nello sceglierla come protesta contro la miseria del vivere, i personag-
gi affermano la loro dignita nei confronti del destino che li schiaccia.
I1 suicidio ¢ nelle tragedie la soluzione tragica, ma allo stesso tempo
eroica, del conflitto che oppone la limitatezza del vivere all’insoppri-
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mibile desiderio di una vita piu alta. La morte ¢ quindi 1’estremo atto
di liberta e di ribellione.

Questa concezione della morte la troviamo sintetizzata nel
soliloquio di Saul che chiude I’omonima tragedia:

Oh, figli miei!... — Fui Padre. -
Eccoti solo, o re; non un ti resta
dei tanti amici, o servi tuoi. — Sei paga,
d’inesorabil Dio terribil ira? -
Ma, tu mi resti, o brando: all’ultim’uopo,
fido ministro, or vieni. — Ecco gia gli urli
dell’insolente vincitor: sul ciglio
gia lor fiaccole ardenti balenarmi
veggo, ¢ le spade a mille... — Empia Filiste,
me troverai, ma almen da re, qui... morto®.

E’ unicamente in questi ultimi versi della tragedia, quando oramai
Saul & risoluto a togliersi la vita, che egli ritrova la sua dignita umana
e regale (infatti si chiama per ben due volte re), che il destino e la
sua brama di potere avevano offuscato.

Tuttavia, se nelle tragedie 1’atto eroico € enfatizzato per ovvi
motivi scenici, nella poesia non si tratta di darsi la morte, bensi,
venuto il momento, d’affrontarla senza vilta, in piena coerenza con
le idee sostenute durante la vita. E’ forse questa coerenza che rende
’'uomo grande. La vita & infatti un’ "aspra vicenda"®® poiché rende
I’'uomo schiavo della tirannide del destino e del ciclo della natura,
prima che dei principi e dei re; la morte non deve essere allora
temuta, ma attesa come una liberazione.

D’altronde, la morte non dovrebbe segnare la fine dell’uomo: se
questo ¢ stato realmente grande egli continuerda a vivere come
esempio ben oltre la sua dipartita. In questa convinzione possiamo
trovare un’altra giustificazione del perché la morte sia da Alfieri

21 v Alfieri, Saul, V, .
" V. Alfieri, Rime, "Bieca, o Morte, minacci? e in atto orrenda", v. 5.
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invocata come unico giudice possibile del suo essere. Questa
concezione della morte la incontriamo in un sonetto del 1798, Gia il
feretro, e la Lapida, e la Vita, che presenta quest’ultima terzina:

N¢ lunge molto al mio cessar, d’ogni empio
veggio la vil possanza al suol caduta;
me forse altrui di liber’ uomo esempio®.

Anche in Alfieri, dunque, si manifesta la fede in un’immortalita
storica, anche se questa non diviene un vero e proprio culto come lo
sara pot in Foscolo.

Solcata ho fronte — L’ultimo verso del sonetto racchiude le due
concezioni della morte care al Foscolo, ossia (a) quella della morte
come dispensatrice di gloria e (b) di riposo.

(a) La prima concezione della morte € quella esposta per esteso nei
Sepolcri. A differenza della gloria che I'uomo puoé raggiungere in
vita, la gloria data dalla morte ¢ eterna perché cristallizzata su quel
luogo della memoria che ¢ il sepolcro. I grandi uomini della storia
rappresentano, secondo Foscolo, i moniti e gli incentivi che spingono
I’uomo del presente a continuare sulla via da essi aperta. La poesia
¢ la sacerdotessa di questo culto. La richiesta della gloria fatta da
Foscolo non deriva da una volonta di autocompiacimento (per altro
impossibile dopo la morte), bensi dalla volonta di una ricompensa per
quella lotta reale e poetica che egli condusse in vita contro il mondo.
Chiede dunque che la sua morte dia un significato, un senso, alla sua
vita permettendogli di divenire un esempio per gli altri.

(b) La seconda concezione della morte ¢ quella che appare con
maggiore frequenza nell’Ortis e nei Sonetti. Nella lettera del 19 e 20
febbraio 1799, I’Ortis scrive infatti: "Perché tutto € tristezza per me,

29 La sottolineatura & nostra.
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se null’altro posso ancora sperare che il sonno eterno della morte
[...]", nell’ultima lettera dell’ Ortis, la morte € poi ancora chiamata "il
nulla" o "I’incomprensibile eternita". Il riposo della morte € dunque
quello del nulla: finalmente 1’anima del poeta non sara piu sollecitata
dal dolore per la condizione umana. A partire da questa concezione
della morte, il dramma dell’'uomo appare con maggiore forza, infatti
essa cancella ogni possibilita di gioia, anche la morte non € che una
liberazione in negativo: al dolore non si puo sfuggire che scegliendo
il nulla.

Per quanto riguarda i Sonetti, I’esempio piu bello lo abbiamo forse
in Alla sera:

Vagar mi fai co’ miei pensier su I’orme
che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
questo reo tempo, € van con lui le torme

delle cure onde meco egli si strugge;
e mentre io guardo la tua pace, dorme
quello spirto guerrier ch’entro mi rugge™.

Lo studio delle varianti dell’ultimo verso di Solcata ho fronte
mette in rilievo una progressiva perdita di fiducia nella due concezio-
ni che abbiamo qui sopra segnalato, soprattutto per quanto riguarda
la prima. Da [7] a [7]% il verso &, non considerando le piccole
varianti, "Morte, tu mi darai fama e riposo", in [7]° e [7]" viene
introdotto un forse — "Forse da morte avrd fama e riposo" — e per
finire, in [7]%, il verso diviene "E sol da morte aspetter¢ riposo”. Per
capire questo graduale indebolimento delle sue convinzioni sulla
morte potremmo forse pensare, come piu sopra gia 1’abbiamo fatto
notare, al fatto che Foscolo prese sempre piti coscienza di trovarsi
solo in terra straniera, dimenticato dalla maggior parte dei suoi
concittadini e del fallimento del suo impegno civile. Foscolo si rende
conto d’essere stato sconfitto dal Mondo a cui egli aveva dichiarato

Al La sottolineatura & nostra.
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guerra, e come sconfitto quale esempio la sua vita poteva portare alla
posterita?

D’altra parte, I'inserzione di questo dubbio € particolarmente
illuminante se concepita nell’ottica dell’analisi di Neppi, il quale
sostiene ch’¢ proprio la fama a distogliere il poeta dall’idea del
suicidio: "Nei testi precedenti [alla raccolta del 1803] la sua vita era
ancora a venire, adesso invece € passata, trascorsa per sempre. La sua
disperazione ¢ talmente profonda che il suicidio gli si presenta come
unico sbocco. A trattenerlo — si notera — € quello stesso progetto che
gia incanalava la sua rappresentazione di sé nella lettera a Cesarotti,
e cioé I’aspirazione alla fama'"'; infatti, come scrive in nota Neppi:
"[...] dal momento in cui Foscolo rinuncia all’eroismo libertario e
opta per la laurea poetica, la scelta della vita diventa inevitabile"*.
Non sperare piu nella fama € dunque, in questa prospettiva, come non
vivere pill, come limitarsi a sopravvivere. Questa variante dunque,
come le altre dell’ultima redazione, rendono manifesto lo stato di
disperazione che doveva animare il poeta nell’ultima parte della sua
vita.

Il riferimento alla morte nei due autori ci appare differente per
molti aspetti. Prima di tutto Foscolo non domanda, o meglio non
sembra domandare, alla morte un giudizio sulla sua persona, unica
cosa che invece domanda Alfieri. Tuttavia, implicitamente, la
richiesta della fama potrebbe essere allo stesso tempo una richiesta di
chiarificazione del proprio io. Essa dimostrerebbe infatti la vittoria di
Foscolo nella guerra che lo opponeva al mondo, e quindi la sua
grandezza come uomo. In questo senso anche lui chiede alla morte
“Uom, se’ tu grande, o vil?". Nonostante ci0, una differenza rimane.
Una risposta Alfieri I’avra da solo, sara lui che, sfidando la morte
senza vilta, oppure affrontandola con timore, svelera il suo essere. Ma
questa risposta, poiché non sard conosciuta che da lui stesso, non

31 E. Neppi, art. cit., p. 362.
3 Ivi, p. 374 (nota 12).
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intacchera il suo essere pubblico, cio¢ non sara quest’estrema prova
che decidera se egli diverra oppure no un esempio d’eroe di liberta.
Per contro, Foscolo non pud da solo avere nessuna risposta alla sua
domanda, sara la storia a decidere del suo essere, ed in questo egli
s’avvicina piu al pensiero di Manzoni che concludeva cosi il suo
autoritratto in versi: "gli uomini e gli anni mi diran chi sono"*.
Tuttavia, nell’ultima redazione, Foscolo anticipa il verdetto della

posterita autogiudicandosi negativamente.

Conclusioni

Ci0 che spinge i nostri autori a comporre il loro autoritratto ¢ la
volonta di definire il loro essere, di rivelarsi a se stessi. L’esercizio
poetico nasce allora da un’inquietudine esistenziale che non ¢&
comunque una prerogativa di Alfieri e di Foscolo, ma che, al
contrario, pervade tutto il secolo. E’ infatti nel Settecento che fiorisce
I’autobiografia che potrebbe essere interpretata come un tentativo di
autodefinizione, dal momento che si tratta di procedere ad una
rilettura della propria vita organizzata, per la maggior parte dei casi,
attorno ad un momento significativo, che deve giustificare la vita
intera dell’autore. Quel momento significativo, svelando all’autore la
sua vocazione, gli rivela nello stesso tempo il suo essere. In questo
senso non ¢ imrrilevante il fatto che Alfieri abbia scritto la Vira, e
Foscolo quei romanzi autobiografici che sono I’Ortis e il Didimo
Chierico. La problematizzazione dell’individualita & quindi un
fenomeno che interessa tutto il Settecento e le cui cause sono da
ricercare nei mutamenti sociali e culturali di questo secolo, frutto dei
movimenti illuministico e preromantico™.

a3 A. Manzoni, Tutte le poesie di Alessandro Manzoni, a. c. di G. Rosa, Milano,
Ceschina, 1966, p. 76.

3% Ci serviamo di questo concetto per indicare un momento della storia culturale, ben
sapendo che la nozione ¢ controversa; per le due posizioni contrapposte cfr. W. Binni,
Preromanticismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1974° ¢ G. Petronio, Dall’ llluminismo
al Verismo, Palermo, Manfredi, 1962.
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Prima dell’avvento dell’Illuminismo, 'uomo disponeva di due
sistemi di valore che gli permettevano d’orientare la sua vita e di
definire se stesso. Questi sistemi referenziali si costituivano attorno
ai valori della classe sociale alla quale I’individuo apparteneva e alla
religione. Ci0 non significa che la coscienza che ’'uomo aveva di se
stesso fosse priva di ogni preoccupazione, ma ci sembra di poter
affermare che essa era di certo meno problematica di quanto lo sara
in seguito alla rivoluzione compiuta dalla cultura dei lumi.

L’ Tlluminismo fa infatti tabula rasa di questi due sistemi, poiché
proclama, da un lato, che le classi sociali non hanno ragione
d’esistere, in quanto solo i meriti personali, frutto dell’iniziativa
individuale, possono giustificare la posizione sociale del singolo; e,
dall’altro, che tutto cid che non rientra nella sfera dell’esperienza
sensibile € precluso alla nostra conoscenza, da cui segue I’agnosti-
cismo che caratterizza almeno una parte del movimento. Il centro
della nuova cultura ¢ il singolo individuo, che si vuole liberare da
ogni costrizione esterna ed estranea alla ragione, in modo che egli
possa contribuire al progresso della civilta umana con le sue opere.
E’ infatti la nozione di progresso, e quindi di storia, che sostituisce
i due precedenti orizzonti di valori, e che deve dunque giustificare la
vita dell’uomo: grandi saranno coloro che iscriveranno il loro nome
nella storia. Come I’abbiamo messo in evidenza nel corso della nostra
lettura, questo sentimento della storia caratterizza pure i nostri autori.

Il Preromanticismo procede ad un’estremizzazione della filosofia
sensista che era alla base dell’llluminismo, portando |’attenzione
all’interiorita dell’uomo: si passa cosi dalla considerazione della
sensibilita a quella del sentimento. In nome della sentimentalita
umana, il nuovo movimento rifiuta quella parte della razionalita
illuminista che tende a fare della ragione un principio livellatore che
nega ’originalita di ogni singola individualita. Ne risulta quindi
un’accentuazione dell’individualismo, gia presente nell’Illuminismo.
Parallelamente cambia la visione del mondo: ottimistica era quella
illuministica, pessimistica € invece quella preromantica, che ruota
attorno al sentimento della solitudine umana e del dolore del vivere.

E’ in quest’ultimo movimento letterario e culturale che la critica
ha giustamente posto i nostri autori. Tutta una corrente letteraria si €
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dunque costituita attorno alle preoccupazione che occupano I’animo
di Alfieri e Foscolo, cio che dimostra ancora la generalizzazione del
"male di vivere" del quale soffrono 1 nostri autori.

Le cause di questo malessere sono da imputare all’individualismo
che caratterizza il secolo. Non sara infatti un caso se la sua estremiz-
zazione operata dal Preromanticismo va di pari passo con un
cambiamento di visione della vita e del mondo in senso pessimistico.
La liberta che I'individualismo ha concesso all’uomo ¢ stata ottenuta
col rifiuto dei sistemi di valore tradizionali, e ha lasciato I’uomo solo
di fronte ai misteri della vita ai quali egli, nella sua natura d’essere
finito, non puo dare una spiegazione. Il grande errore commesso dai
movimenti di questo secolo ¢ di credere nell’infinitezza delle
possibilita umane, nell’illusione di creare un nuovo ordine delle cose
unicamente a partire dall’uomo.

Evidentemente, questa rivoluzione culturale non si € imposta a tutta
la societd, molti saranno gli uomini del tempo che continueranno a
credere in quei valori che I'Illuminismo e il Preromanticismo
volevano estirpare. Eppure ¢ un fatto che queste idee hanno aperto
una falla nella coscienza di coloro che, come i nostri autori, si sono
avvicinati alle nuove idee, e ci sembra che sia proprio di questa falla
che gli autoritratti di Alfieri e Foscolo testimoniano. L’io dei poeti €
infatti indeterminabile perché il ciclo stesso della vita non ha una
ragione — ¢ cieco. Questa pessimistica visione del cosmos ci sembra
derivare dalla messa in discussione della visione cristiana del mondo,
la quale escludeva di per se stessa il non senso della vita terrena che
doveva fungere d’apprendistato alla vita nella citta di Dio. In oltre,
in quanto voluti da Dio, il mondo e I’'individuo dovevano avere una
giustificazione, dovevano rientrare nel grande disegno divino anche
quando gli uomini non potevano comprenderlo. E’ allora, dal
momento in cui la verita del Cristianesimo ¢ messa in discussione,
che il mondo e la vita perdono la loro prima giustificazione.
L’inclinazione dell’orizzonte religioso pud dunque spiegaré®e simili
cosmologie dei nostri autori cosi come i loro problemi esistenziali.
Alfieri e Foscolo testimoniano cosi dello scacco della cultura dei lumi
dimostrando I’insufficienza dell’ orizzonte storico, ¢ della sola ragione,
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per giustificare la vita. L’uomo, come essere finito, ha bisogno di
credere nella presenza di principi metafisici che vegliano su di lui.

La liberta individualista, di cui parlavamo qui sopra, & in realta la
liberta della solitudine e della malinconia, sentimenti che dominano
I’animo di Alfieri e Foscolo. Questa solitudine non & secondo noi
reale, ma piuttosto psicologica, € la mancanza di rapporti profondi tra
gli uomini: di rapporti di confidenza e di intimita. L’originalita della
singolarita voluta dalla nuova cultura non permette questo genere di
relazioni: per I’individuo gli altri non sono che un pubblico al quale
sottoporre 1l proprio personaggio. L’io-ideale costruito negli autori-
tratti da Foscolo e Alfieri € uno di questi personaggi? La domanda ¢
lecita se pensiamo che nel Settecento s’afferma la scrittura come
libera professione e che, di conseguenza, 1’autore dipende ora
interamente dal suo pubblico, una massa anonima alla quale deve
presentarsi in un determinato modo se vuole accaparrarsene i favori.
E’ vero che Alfieri non doveva vendere la sue opere per vivere, ma
non ¢ da escludere (soprattutto conoscendo il suo carattere narcisisti-
co) che egli volesse vedere la sue opere lette e applaudite a teatro. Se
teniamo per vera questa interpretazione dell’io-ideale, allora il
destinatario dei sonetti sarebbe il lettore. Tuttavia, considerando
genuine le confessioni dei poeti, la costruzione dell’io-ideale potrebbe
essere interpretata nella prospettiva della ricerca di un punto di
riferimento: Alfieri e Foscolo procederebbero ad una idealizzazione
di loro stessi per poi cercare di modellarvi su questa il loro io reale.
Secondo questa seconda interpretazione, i destinatari degli autoritratti
sarebbero allora gli autori stessi. Per quanto ci riguarda crediamo che
sia impossibile decidere quale delle due interpretazioni sia quella
corretta; cosi ci rimettiamo alla saggezza degli antichi e come loro
pensiamo che la verita si trovi nel giusto mezzo.
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