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PIERRE CHAPPUIS: UN POETE DANS LES MARGES

Pierre Chappuis, Pleines marges.

La poésie de Pierre Chapuis est une poésie en mouvement.
Volontairement instable, se remettant inlassablement en question, elle
avance tout d'abord d'un pas hésitant, cherche son rythme, sa mesure.
Elle cherche également sa place, entre le silence et le vide des mots,
entre le centre et la périphérie de la page. Elle expérimente, dans un
premier temps, elle harcèle le langage, lui dénie toute capacité de dire
les choses. Durant de nombreuses années, la poésie de Pierre

Chappuis est une poésie contre le langage; elle emprunte le difficile
chemin du manque, qui implique tâtonnements et mises au point
successives, avant que ne prenne forme une voix entièrement tournée

vers ce que j'appellerai "le positif. Le demier recueil de Pierre

Chappuis, Pleines marges1, peut alors être considéré comme une
tentative de résoudre les tensions de l'œuvre. Mais pour comprendre
ces poèmes, il est nécessaire sans doute de retracer les principales
étapes d'un itinéraire poétique qui s'inscrit, dès son origine, comme
une recherche sur le langage.

Les premiers recueils expérimentent en effet divers registres
formels2. Proses, poèmes en prose, proses poétiques et vers - parfois
métriques: la voix cherche sa tessiture, le ton juste, la bonne

respiration, et cette quête se fait parfois au détriment de l'unité,
plusieurs voix discordantes se côtoyant3. Pierre Chappuis accumule

Paris, Corti, 1997. Tous les ouvrages de Pierre Chappuis qui sont cités figurent dans

la bibliographie, en fin d'article.

Ma femme, ô mon tombeau et Distance aveugle, 1969 et 1974.

Les diverses voix de cette poésie se contredisent en effet davantage qu'elles ne

concourent à une vision homogène du monde. Elles sont présentes simultanément, elles
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les suppléments, les parenthèses se multiplient rapidement4, l'espace
entre les mots s'accroît5 - devient distance -, la parole claudique et
finit par reculer dans les marges. Il importe alors de bien saisir tous
les enjeux de ce type d'écriture, et la pensée de Jacques Derrida peut
nous y aider:

L'espacement (on remarquera que ce mot dit l'articulation de

l'espace et du temps, le devenir-espace du temps et le devenir-temps
de l'espace) est toujours le non-perçu, le non-présent et le non-
conscient. Comme tels, si on peut encore se servir de cette expression
de manière non phénoménologique: car nous passons ici même la
limite de la phénoménologie. L'archi-écriture comme espacement ne

peut pas se donner comme telle, dans l'expérience phénoménologique
d'une présence. Elle marque le temps mort dans la présence du présent
vivant, dans la forme générale de toute présence. Le temps mort est à

l'œuvre6.

Si nous tirons les conséquences ultimes de cette logique de

l'espacement, la poétique de Pierre Chappuis doit être comprise
comme une poétique de l'absence, ou plus précisément du manque.
Son écriture vient "après", elle ne cherche pas à rendre compte de ce

qui est "non-perçu", "non-présent" ou "non-conscient", mais elle
évolue au contraire à partir de ce qui n'est plus perçu, plus présent,
plus conscient. Elle n'est contemporaine que du langage, elle fait
littéralement corps avec lui, elle n'est en définitive que lui. Il n'y a

brisent sans cesse la linéarité du discours. Il n'y donc pas de véritable "polyphonie".
Les parenthèses permettent souvent de visualiser ces voix, qui ne dialoguent pas, mais
se chevauchent: "[...] la neige (ah! le pas dans le vide!), la neige comme mise en

caisses, comme déposée sur des casiers à bouteilles (non) dans une cave recrépie
(non)" (Distance aveugle, p. 47).
4

Distance aveugle.

A partir de Rumeur évanouie, 1980, repris en 1990 dans Moins que glaise. Pierre

Chappuis consacre en 1979 un essai à André du Bouchet, dont l'influence est aisément

perceptible dans les recueils qui suivront.

Jacques Derrida, De la grommatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 99.
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dès lors plus de discours sur le monde (le monde a toujours déjà
dispam), mais un discours sur le langage - seule présence finalement
sur la page écrite. "Non point briseuse d'élan, [la lumière] scintille
uniment, clairière future (ma phrase), elle scintille, hachée (mon
impossible phrase), au cœur, en bordure, ne divise, heureuse, ne
départage mais, à mesure que j'approche, devient neige, débordement,
éveil"7. Perdant jusqu'au désir de renvoyer à un quelconque signifié,
le mot devient pur signifiant visuel: par mimétisme, le poème est par
exemple l'avancée des pas (des mots) sur la neige (le blanc, la
page)8. Le poème donne à voir, au sens propre de l'expression. Il est

présence mimétique de sa propre absence: il se montre effaçant ce

qu'il voudrait désigner. C'est une parole en éboulis, par bourrasques,
perpétuellement décalée, à distance - parole toujours en retard. La
poésie de Pierre Chappuis ose à son tour dans le langage l'exercice
de lucidité que Derrida a relevé déjà chez Rousseau au sujet de la

parole: "En fait, Rousseau avait éprouvé le dérobement dans la parole
même, dans le mirage de son immédiateté. Il l'avait reconnu et

analysé avec une incomparable acuité. Nous sommes dépossédés de

la présence convoitée dans le geste de langage par lequel nous tentons
de nous en emparer"9. Pour remédier à ce manque10, l'accent est

porté sur la disposition des mots; l'espacement des mots est ainsi

porteur du sens - l'écriture est "négative", au sens où ce n'est plus le
mot qui fait signe, mais l'absence de mots, le non-écrit. Les poèmes
s'apparentent alors à des excavations11 - mais ce n'est plus la terre
qui est creusée, c'est le langage: le poème est un métalangage qui
désigne le langage comme paysage, comme le seul monde habitable

-,
Distance aveugle, p. 40.

Eboulis et autres poèmes.
Q

De la grommatologie, op. cit., pp. 203-204.

Pierre Chappuis cherche par exemple à retenir une trace quelconque de la neige dans

le noir de l'écriture, il construit ainsi son œuvre sur un système d'oppositions binaires

que l'écriture ne parvient pas à dépasser. Seuls les derniers recueils, et en particulier
Pleines marges, apporteront une solution dialectique.

Excavations, 1983, repris en 1996 dans le recueil Dans la foulée.
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par le poète, vidé de toute substance. Nous nous trouvons au centre
d'un cercle infini qui s'accroît infiniment, et nous ne faisons que
pressentir ce que les mots repoussent toujours plus. Et l'avancée
progressive du blanc apparaît comme une menace qui laisse augurer
du pire; la parole est rongée par le silence, par le vide. Les quelques
mots qui demeurent encore sur la page s'apparentent alors aux traces
d'une fuite en avant, d'une course effrénée vers ce qui s'absente, qui
ne s'arrête que pour nommer, nommer sans cesse le manque, "à

satiété, à force de piétinements, de cafouillage, mâchouillage,
bredouillage dans la papète, la panade - non à proprement parler
purée -, ramassée, amoncelée"12; parole-panique, toujours au bord
de la rupture, rongée par une force centrifuge qui rejette les mots en
tant que signes dans la marginalité. Progressivement, la parole vient
à manquer, et le poète s'efface dans une poésie qui devient elle-même

simple trace sur le papier:

Absent

Passant inaperçu

[...]

Voyageur improbable
Sur un chemin dont ne se distingue plus le bord13

Puisque l'écriture ne peut retenir que l'absence, Pierre Chappuis va
logiquement inscrire sa poésie dans le manque. C'est un acte décisif:
à partir de cet instant, à partir du moment où le poète accepte le

langage dans ce qu'il a de négatif, alors un tournant a lieu, qui

12
Eboulis ei autres poèmes, p.

i*.
Moins que glaise, p. 37. Ce recueil regroupe divers textes, pour la plupart illustrés,

publiés initialement de manière confidentielle. Les illustrations ne sont pas reprises.
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oriente l'écriture de manière différente, "positive". Je situe ce tournant
dans l'œuvre de Pierre Chappuis vers 1990. Il tient à très peu de
chose: le point final. De manière générale, les recueils des années 80,

jusqu'à Moins que glaise, s'achèvent sur le vide; ils participent
pleinement de cette parole mimétique qui jusque dans sa ponctuation

- tantôt absente, tantôt surchargée - désigne son objet. La première
partie de Décalages14 se "termine" ainsi:

Blanc

(ma respiration, ma voix)

sur le nuage qui ne se dissipe

je n'écris, ne marche

(suspens)

Les parenthèses miment la respiration (diastole - systole), elles
donnent à voir un mouvement symbolique d'ouverture puis de

fermeture. Ailleurs, elles peuvent signaler l'intrusion d'une autre voix
(les italiques jouent le même rôle)15. Nous avons sous les yeux une
écriture s'écrivant, et l'absence de point final désigne donc l'inachèvement

fatal du poème, puisque l'objet de l'écriture ne sera jamais
saisi. Le demier terme, "(suspens)", trahit une attente, -je dis "trahit"
parce que le poème voudrait s'achever sur un silence qui, désigné, est

14
Décalages, p. 13. Voir également l'exemple précédent!

"[La parenthèse] est une incision dans la chair de la phrase, une échancrure, une

faille par où une voix intérieure (là, au besoin, l'italique), voix étrangère mais qui
n'use d'aucune autorité, presque clandestine, en tout cas étouffée, allusive, murmurant",
La preuve par le vide, p. 54.
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immédiatement rompu. Les demiers signes du poème indiquent qu'il
demeure maintenant en attente du silence. Toutefois, même en

disparaissant, le mot fait signe, car la disparition de la parole, son
éviction ou son rejet dans les marges signifie encore quelque chose.

On ne sort pas si facilement du langage dans le langage; pour peu
qu'on lui laisse un espace, il en profite aussitôt et ce qu'il nomme est

toujours déjà dérobé, l'effacement a toujours déjà lieu. On atteint
seulement, dans ce type de poésie, une situation paradoxale où le

langage, la parole écrite et disposée sur la page affirme jusque dans

son "absence" (mais le livre demeure, bien tangible, la parole est
alors prise, jusque dans l'absence du point final) l'omniprésence du
"vide". Poésie qui dit l'absence, l'absence partout présente - et donc,
en demier lieu, la poésie de Pierre Chappuis peut être dite une poésie
de la présence16. Il n'y a pas d'autre immédiateté que celle du

langage à lui-même, jusque dans sa béance et sa marginalité. Le stade

ultime de cette poésie, c'est évidemment le silence absolu, lorsque le

poète se tait. On peut alors supposer qu'entre chaque poème, entre
chaque recueil, le poète est dans la présence du silence, dans ce que
Derrida appelle "le signe impossible", "un signe donnant le signifié,
voire la chose, en personne, immédiatement"17.

Mais alors, pourquoi la poésie - l'écriture encore? La poésie, parce
qu'elle est écriture, est peut-être avant tout le lieu d'un renoncement;
s'ils sont lucides, les poètes abandonnent tôt ou tard toute prétention
à dire le silence: on sait depuis Bataille que "le mot "silence"18 est
le plus pervers, il dit le non-sens, il glisse et s'efface lui-même, ne se

maintient pas, se tait lui-même, non comme silence mais comme
parole"19. La poésie de Pierre Chappuis permet de suivre visuellement

ce glissement du silence vers l'extérieur du poème. Le para-

Toute absence est absence de quelque chose. On instaure une phénoménologie du

manque, dont le langage est l'instrument parfait.
17

De la grommatologie, op. cit., p. 334.
18

Ou ses équivalents dans la poétique de Chappuis: "neige", "blanc", "vide", etc.
19

Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 385.
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doxe, c'est que le langage est silence (il ne dit que lui-même, dérobe

la chose au moment même où il la présente), mais il est incapable de

dire le "silence" (car le silence des mots est bruit, il est son). Il y a

ainsi deux qualités de silence, et la poésie évolue dans cette différence,

elle est ce "lieu-entre" que la parole ne peut fahre autrement

qu'habiter, qu'elle cherche à réduire pour atteindre au "silence" dans

le silence des mots - ce que Derrida appelle la différence. Le poète
écrit donc à partir du silence, vers le "silence"20. Comment, dès lors,
est-il possible d'instaurer une poésie du "positif - par opposition à

la poésie dite "négative" (comme on parle de "théologie négative")?
Comment, en d'autres termes, sortir du cercle du manque, du "il n'y
a pas"21, du "je ne peux saisir que ce qui s'échappe"? La voie est

évidemment difficile, mais le demier recueil de Pierre Chappuis,
Pleines marges, indique une ouverture possible.

Avant d'en arriver toutefois à ces avancées vers le "positif, il faut
tirer les conséquences de cet acte apparemment anodin: mettre un
point final. Dans un tel horizon poétique, le point ne permet pas
seulement de clore le texte, il est aussi la marque d'une confiance
accordée au langage, auquel on reconnaît une certaine capacité

"ontologique" (même si celle-ci est négative: le vide présent). On
n'écrit dès lors plus contre le langage, mais avec lui. C'est finalement
la voie de l'écriture malgré tout; en reconnaissant son impuissance,
le poète peut construire à partir de cet aveu une œuvre consciente de

ses limites et de ses leurres22. Une écriture "à l'intérieur de", close

sur elle-même, qui accepte donc de mettre (momentanément) un

20 Voir par exemple les essais récents de Jean-Marie Gleize, A Noir, Poésie et

littéralité, Paris, Seuil, 1992; Jean-Claude Pinson, Habiter en poète, Seyssel, Champ
Vallon, 1995, et Serge Champeau, Ontologie et poésie, Paris, Vrin, 1995.
21

La poésie de Pierre Chappuis serait d'ailleurs davantage une poésie du "il n'y a

plus".

On pense alors évidemment à la formule de Blanchot: "Il faut faire confiance au

langage parce qu'on ne peut faire autrement".
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terme à son discours, quelle que soit sa portée, et qui, en demier lieu,
fait preuve d'une lucidité exemplaire23.

Le premier poème de Pleines marges résume à lui seul tout le

chemin parcouru par Pierre Chappuis; les oppositions qui structurent
le texte sont dépassées et fusionnent dans le demier vers (p. 9):

Toute la nuit
Est resté ouvert
Sur une page blanche

Le calepin de cuir noir.

Au matin, la neige.

(hiatus)

Le poème participe d'un mouvement dialectique qui synthétise,
transcende presque, dans son vers final (vers 5), les oppositions: toute
la nuit I une page blanche; l'écriture (le noir) recourbée sur elle-
même I la page blanche ouverte sur le monde; le noir de l'écriture I
le blanc de l'indicible. Tous ces conflits, qui dès les premiers recueils
travaillaient l'écriture et la tiraillaient, sont maintenant dépassés, la
nuit et le jour participent d'un même mouvement progressif, avancent
d'un même pas (le mètre augmente à chaque vers d'une unité). La

page blanche du calepin est donc capable, "ouverte" (vers 2), de

23 Il semble d'ailleurs que la poésie, aujourd'hui, ait à résoudre un dilemme qui

pourrait se révéler fatal: accepter ses manques et tâcher, à partir du négatif, de

remonter vers le positif - mais c'est évidemment au risque de plus d'illusions encore,
car on ne peut sortir du langage à l'intérieur du langage; ou alors faire confiance

encore et toujours au langage, et se donner ainsi l'illusion que l'on construit ce qui, en

fait, nous bâtit. La poésie a donc le choix de ses illusions.
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recueillir dans l'écriture le blanc de la neige; le poème transcende les

contraires en quelque chose de positif: ce poème. Un seuil a bien été

franchi - alors que les anciens recueils "désignaient" la présence de

la neige par le blanc (le non-écrit), le demier vers l'accueille à

présent au cœur même de l'écriture: "Au matin, la neige". L'écriture
qui signifiait auparavant sa propre nuit24, qui trébuchait sur les mots,
se reprenant sans cesse, avance maintenant d'un pas régulier vers la

présence, vers la plénitude. Ce poème est le dépassement dialectique
du noir et du blanc, il est le blanc dans le noir de l'écriture; il se

place très précisément au point de passage qui permet de franchir le
vide - le matin, entre la nuit et le jour, le mot "neige" entre le blanc
et le vide (le silence). Il est cette avancée au-delà de ce qu'il nie et
de ce qui le nie. Pierre Chappuis met donc en place quelque chose

comme une "rhétorique négative"25, une "respiration" qui permet au
désir d'envisager tout de même une présence26. Peut-on dire pour
autant que la poésie de Pierre Chappuis franchit le pas au-delà des

mots? Rien n'est moins sûr, et le poète lui-même rappelle la distance

qui le sépare de la présence - cette distance ayant, comme l'a montré
Derrida, son origine dans les fondements mêmes du langage.

Un élément dont je n'ai pas parlé vient en effet court-circuiter ce
travail dialectique: le tout demier mot du poème, en bas à droite,

Distance aveugle, p. 17; Soustrait au temps s'ouvrait ainsi: "Une ombre, un soleil

négatif...", p. 11, et le recueil était tout entier tourné vers le vide, le manque: "A moins

que, chaque pas effaçant sa propre trace...", p. 43, etc.
25

Je reprends cette expression à Gérard Gasarian, qui l'emprunte lui-même à Yves

Bonnefoy dans "La "rhétorique négative" dans la poésie d'Yves Bonnefoy", in Critique,
n° 420, mai 1982, pp. 375-393. Cette rhétorique est le moyen de remédier à

"l'inadéquation fondamentale du langage et du réel", selon Bonnefoy.

De la grammatologie, op. cit., p. 206. Derrida ajoute que le désir "porte en lui le

destin de son inassouvissement. La différance produit ce qu'elle interdit, rend possible
cela même qu'elle rend impossible". Nous sommes donc bien dans une logique
circulaire, qui impose au langage (au supplément) d'agir "de l'intérieur", puisqu'il ne

peut y avoir de hors-langage dans le langage. Le non-écrit de Pierre Chappuis est

encore, je le rappelle, de l'écrit. On peut aussi parler d'une poésie du paradoxe, du

différé.
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juste avant que ne se tourne la page, écrit en italiques et entre
parenthèses: "(hiatus)". Tous les poèmes du recueil s'achèvent
d'ailleurs ainsi27, sur quelques mots qui paraissent "résumer" le

texte, semblables à ces légendes que l'on inscrit au bas des photos
d'un album, pour ne pas oublier une circonstance, une situation.
Ainsi, cet autre poème (p. 41):

Noirâtres, dispersés.

Leurs croassements n'éraflent pas

La neige d'avril.

(corneilles au matin)

Le poème est au centre, mais on a l'impression que l'essentiel est
dans les marges, entre parenthèses. C'est un peu comme si le poème
ne se suffisait pas à lui-même, il a besoin pour pleinement exister du

rappel de la circonstance qui l'a fait naître: "(de la fenêtre)", p. 55,

"(avant la nuit complète)", p. 56, "(mentalement, Paul Klee)", p. 57,
etc. - ce qui enlève, en conséquence, toute forme d'autonomie au

texte, et rappelle qu'à l'origine du poème, il y a toujours quelque
chose qui lui est extérieur, qui le précède, et dont le poème ne garde
peut-être qu'une trace lointaine ("Au matin, la neige"). Or cette trace,
aussi imparfaite soit-elle (le mot "neige" censé signifier la blancheur,
le silence que Pierre Chappuis, dès le début, associe à la "neige"), est

maintenant acceptée comme un bien - alors qu'auparavant, l'écriture

27
Décalages, op. cit., utilisait déjà les parenthèses de la même manière, pour marquer

une distance, mais c'était un écart qui s'aggravait, alors que l'écriture de Pleines

marges réduit l'espace laissé au silence à son minimum. La (dé)marche est donc
différente.
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considérait cette trace comme un manque, et la rejetait dans les

marges. La parole est intermédiaire28, elle est toujours indirecte,
procède par réverbération ou écho; elle ne peut que suggérer (mais ce
n'est plus le rêve mallarméen, c'est maintenant le cauchemar de la
poésie contemporaine) des situations qui permettraient d'appréhender
l'être.

Pleines marges est une reconnaissance, une ouverture dans les

mots, dans la limite des mots, à ce qui les dépasse et les précède à la
fois. Le poète prend conscience et écrit à partir de l'espacement qui
demeure toujours entre le mot et la chose: le mot "neige" qui ne

pourra jamais être ce "signe impossible" dont parle Derrida. En

rappelant dans les marges, à pleines marges, l'origine d'avant la

parole, Pierre Chappuis problématise l'écriture: coupure, isolement,
fractionnement - hiatus.

Arnaud BuCHS

Université de Lausanne

28
On peut même parler, dans le cas de Chappuis, d'une poésie qui se situe dans le

"entre": entre deux voix, entre deux mondes, entre deux blancs, entre deux silences,
etc.
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Quelques ouvrages de Pierre Chappuis:

Ma femme, ô mon tombeau, poèmes, Moutier, Max Robert, 1969.

Pommier impudique, poème, Lausanne, Mélisa, 1970. Repris dans Dans la

foulée.
Distance aveugle, proses, Moutier, Max Robert, 1974.

Michel Leiris, essai, Paris, Seghers (col. "Poètes d'aujourd'hui"), 1974.

L'invisible parole, proses, Premier (CH), La Galerne, 1977.

André du Bouchet, essai, Paris, Seghers (col. "Poètes d'aujourd'hui"), 1979.

Hier devant moi, aphorismes, Losne, Th. Bouchard, 1980. Repris dans Dans
la foulée.

Rumeur évanouie, poème, Neuchâtel, La Vieille Presse, 1980. Repris dans

Moins que glaise.
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