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PIERRE CHAPPUIS: UN POETE DANS LES MARGES

Pierre Chappuis, Pleines marges.

La poésie de Pierre Chapuis est une poésie en mouvement.
Volontairement instable, se remettant inlassablement en question, elle
avance tout d’abord d’un pas hésitant, cherche son rythme, sa mesure.
Elle cherche également sa place, entre le silence et le vide des mots,
entre le centre et la périphérie de la page. Elle expérimente, dans un
premier temps, elle harceéle le langage, lui dénie toute capacité de dire
les choses. Durant de nombreuses années, la poésie de Pierre
Chappuis est une poésie contre le langage; elle emprunte le difficile
chemin du manque, qui implique tatonnements et mises au point
successives, avant que ne prenne forme une voix entiérement tournée
vers ce que j’appellerai "le positif'. Le demnier recueil de Pierre
Chappuis, Pleines marges', peut alors étre considéré comme une
tentative de résoudre les tensions de I’ceuvre. Mais pour comprendre
ces poemes, il est nécessaire sans doute de retracer les principales
étapes d’un itinéraire poétique qui s’inscrit, dés son origine, comme
une recherche sur le langage.

Les premiers recueils expérimentent en effet divers registres
formels®. Proses, poémes en prose, proses poétiques et vers — parfois
métriques: la voix cherche sa tessiture, le ton juste, la bonne
respiration, et cette quéte se fait parfois au détriment de 1’unité,
plusieurs voix discordantes se cOtoyant®. Pierre Chappuis accumule

! Paris, Corti, 1997. Tous les ouvrages de Pierre Chappuis qui sont cités figurent dans
la bibliographie, en fin d’article.
2 Ma femme, 6 mon tombeau et Distance aveugle, 1969 et 1974.

3 Les diverses voix de cette poésie se contredisent en effet davantage qu'elles ne
concourent a une vision homogéne du monde. Elles sont présentes simultanément, elles
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les suppléments, les parenthéses se multiplient rapidement®, I’espace
entre les mots s’accroit’ — devient distance —, la parole claudique et
finit par reculer dans les marges. Il importe alors de bien saisir tous
les enjeux de ce type d’écriture, et la pensée de Jacques Derrida peut
nous y aider:

L’espacement (on remarquera que ce mot dit D'articulation de
I’espace et du temps, le devenir-espace du temps et le devenir-temps
de I’espace) est toujours le non-pergu, le non-présent et le non-
conscient. Comme tels, si on peut encore se servir de cette expression
de maniére non phénoménologique: car nous passons ici méme la
limite de la phénoménologie. L’archi-écriture comme espacement ne
peut pas se donner comme telle, dans I’expérience phénoménologique
d’une présence. Elle marque le temps mort dans la présence du présent
vivant, dans la forme générale de toute présence. Le temps mort est a
I’ceuvre®.

Si nous tirons les conséquences ultimes de cette logique de
I’espacement, la poétique de Pierre Chappuis doit €tre comprise
comme une poétique de I’absence, ou plus précisément du manque.
Son écriture vient "apres", elle ne cherche pas a rendre compte de ce
qui est "non-percu”, "non-présent’ ou "non-conscient”, mais elle
évolue au contraire a partir de ce qui n’est plus pergu, plus présent,
plus conscient. Elle n’est contemporaine que du langage, elle fait
littéralement corps avec lui, elle n’est en définitive que lui. [l n’y a

brisent sans cesse la linéarité du discours. Il n'y donc pas de véritable "polyphonie".
Les parenthéses permettent souvent de visualiser ces voix, qui ne dialoguent pas, mais
se chevauchent: “[...] la neige (ah! le pas dans le vide!), la neige comme mise en
caisses, comme déposée sur des casiers a bouteilles (non) dans une cave recrépie
(non)" (Distance aveugle, p. 47).
& w5

Distance aveugle.

S A partir de Rumeur évanouie, 1980, repris en 1990 dans Moins que glaise. Pierre
Chappuis consacre en 1979 un essai & André du Bouchet, dont l'influence est aisément
perceptible dans les recueils qui suivront.

g Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 99.
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deés lors plus de discours sur le monde (le monde a toujours déja
disparu), mais un discours sur le langage — seule présence finalement
sur la page écrite. "Non point briseuse d’élan, [la lumiere] scintille
uniment, clairiere future (ma phrase), elle scintille, hachée (mon
impossible phrase), au cceur, en bordure, ne divise, heureuse, ne
départage mais, a mesure que j’approche, devient neige, débordement,
éveil"”. Perdant jusqu’au désir de renvoyer a un quelconque signifié,
le mot devient pur signifiant visuel: par mimétisme, le poéme est par
exemple ’avancée des pas (des mots) sur la neige (le blanc, la
page)®. Le poéme donne a voir, au sens propre de 1’expression. I est
présence mimétique de sa propre absence: il se montre effacant ce
qu’il voudrait désigner. C’est une parole en éboulis, par bourrasques,
perpétuellement décalée, a distance — parole toujours en retard. La
poésie de Pierre Chappuis ose a son tour dans le langage I’exercice
de lucidité que Derrida a relevé déja chez Rousseau au sujet de la
parole: "En fait, Rousseau avait éprouvé le dérobement dans la parole
méme, dans le mirage de son immédiateté. Il I’avait reconnu et
analysé avec une incomparable acuité. Nous sommes dépossédés de
la présence convoitée dans le geste de langage par lequel nous tentons
de nous en emparer". Pour remédier & ce manque'’, ’accent est
porté sur la disposition des mots; I’espacement des mots est ainsi
porteur du sens — I’écriture est "négative", au sens ou ce n’est plus le
mot qui fait signe, mais 1’absence de mots, le non-écrit. Les poémes
s’apparentent alors & des excavations'' — mais ce n’est plus la terre
qui est creusée, c’est le langage: le poéme est un métalangage qui
désigne le langage comme paysage, comme le seul monde habitable

7 Distance aveugle, p. 40.

8 Eboulis et autres poémes.

® De la grammatologie, op. cit., pp. 203-204.

19 pierre Chappuis cherche par exemple 2 retenir une trace quelconque de la neige dans
le noir de 1'écriture, il construit ainsi son ceuvre sur un systeme d'oppositions binaires

que l'écriture ne parvient pas a dépasser. Seuls les derniers recueils, et en particulier
Pleines marges, apporteront une solution dialectique.

1 Excavations, 1983, repris en 1996 dans le recueil Dans la foulée.
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par le poéte, vidé de toute substance. Nous nous trouvons au centre
d’un cercle infini qui s’accroit infiniment, et nous ne faisons que
pressentir ce que les mots repoussent toujours plus. Et I’avancée
progressive du blanc apparait comme une menace qui laisse augurer
du pire; la parole est rongée par le silence, par le vide. Les quelques
mots qui demeurent encore sur la page s’apparentent alors aux traces
d’une fuite en avant, d’une course effrénée vers ce qui s’absente, qui
ne s’arréte que pour nommer, nommer sans cesse le manque, "a
satiété, a force de piétinements, de cafouillage, machouillage,
bredouillage dans la papéte, la panade — non a proprement parler
purée —, ramassée, amoncelée"'?; parole-panique, toujours au bord
de la rupture, rongée par une force centrifuge qui rejette les mots en
tant que signes dans la marginalité. Progressivement, la parole vient
a manquer, et le poéte s’efface dans une poésie qui devient elle-méme
simple trace sur le papier:

Absent

Passant inapergu

[...]

Voyageur improbable
Sur un chemin dont ne se distingue plus le bord"

Puisque 1’écriture ne peut retenir que I’absence, Pierre Chappuis va
logiquement inscrire sa poésie dans le manque. C’est un acte décisif:
a partir de cet instant, a partir du moment ou le poéte accepte le
langage dans ce qu’il a de négatif, alors un tournant a lieu, qui

12 Eboulis et autres poémes, p. 18.

3 Moins que glaise, p. 37. Ce recueil regroupe divers textes, pour la plupart illustrés,
publiés initialement de maniére confidentielle. Les illustrations ne sont pas reprises.
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oriente I’écriture de maniére différente, "positive"”. Je situe ce tournant
dans I’ceuvre de Pierre Chappuis vers 1990. Il tient a trés peu de
chose: le point final. De maniere générale, les recueils des années 80,
jusqu’a Moins que glaise, s’achévent sur le vide; ils participent
pleinement de cette parole mimétique qui jusque dans sa ponctuation
— tantdt absente, tant6t surchargée — désigne son objet. La premicre
partie de Décalages' se "termine" ainsi:

Blanc

(ma respiration, ma voix)

sur le nuage qui ne se dissipe
je n’écris, ne marche

(suspens)

Les parenthéses miment la respiration (diastole — systole), elles
donnent a voir un mouvement symbolique d’ouverture puis de
fermeture. Ailleurs, elles peuvent signaler 1’intrusion d’une autre voix
(les italiques jouent le méme réle)". Nous avons sous les yeux une
écriture s’écrivant, et I’absence de point final désigne donc I’inacheé-
vement fatal du poéme, puisque I’objet de I’écriture ne sera jamais
saisi. Le dernier terme, "(suspens)", trahit une attente, — je dis "trahit"
parce que le poeéme voudrait s’achever sur un silence qui, désigné, est

14 Décalages, p. 13. Voir également I’exemple précédent!

15 "[La parenthése] est une incision dans la chair de la phrase, une échancrure, une

faille par ol une voix intérieure (13, au besoin, I'italique), voix étrangére mais qui
n’use d'aucune autorité, presque clandestine, en tout cas étouffée, allusive, murmurant”,
La preuve par le vide, p. 54.
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immédiatement rompu. Les derniers signes du poéme indiquent qu’il
demeure maintenant en attente du silence. Toutefois, méme en
disparaissant, le mot fait signe, car la disparition de la parole, son
éviction ou son rejet dans les marges signifie encore quelque chose.
On ne sort pas si facilement du langage dans le langage; pour peu
qu’on lui laisse un espace, il en profite aussitot et ce qu’il nomme est
toujours déja dérobé, I’effacement a toujours déja lieu. On atteint
seulement, dans ce type de poésie, une situation paradoxale ou le
langage, la parole écrite et disposée sur la page affirme jusque dans
son "absence" (mais le livre demeure, bien tangible, la parole est
alors prise, jusque dans I’absence du point final) I’omniprésence du
"vide". Poésie qui dit I’absence, I’absence partout présente — et donc,
en demier lieu, la poésie de Pierre Chappuis peut étre dite une poésie
de la présence'®. Il n’y a pas d’autre immédiateté que celle du
langage a lui-méme, jusque dans sa béance et sa marginalité. Le stade
ultime de cette poésie, c’est évidemment le silence absolu, lorsque le
poéte se tait. On peut alors supposer qu’entre chaque poéme, entre
chaque recueil, le poéte est dans la présence du silence, dans ce que
Derrida appelle "le signe impossible", "un signe donnant le signifié,

voire la chose, en personne, immédiatement"’,

Mais alors, pourquoi la poésie - I’écriture encore? La poésie, parce
qu’elle est écriture, est peut-€tre avant tout le lieu d’un renoncement;
s’ils sont lucides, les poétes abandonnent t6t ou tard toute prétention
a dire le silence: on sait depuis Bataille que "le mot "silence"'® est
le plus pervers, il dif le non-sens, il glisse et s’efface lui-méme, ne se
maintient pas, se tait lui-mé€me, non comme silence mais comme
parole””. La poésie de Pierre Chappuis permet de suivre visuelle-
ment ce glissement du silence vers I'extérieur du poéme. Le para-

'8 Toute absence est absence de quelque chose. On instaure une phénoménologie du

manque, dont le langage est I’instrument parfait.
" De la grammatologie, op. cit., p. 334.

'8 Ou ses équivalents dans la poétique de Chappuis: "neige", "blanc", "vide", etc.
'® Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 385.
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doxe, c’est que le langage est silence (il ne dit que lui-mé€me, dérobe
la chose au moment méme ot il la présente), mais il est incapable de
dire le "silence" (car le silence des mots est bruit, il est son). Il y a
ainsi deux qualités de silence, et la poésie évolue dans cette différen-
ce, elle est ce "lieu-entre” que la parole ne peut faire autrement
qu’habiter, qu’elle cherche a réduire pour atteindre au "silence" dans
le silence des mots — ce que Derrida appelle la différance. Le poéte
écrit donc a partir du silence, vers le "silence"®. Comment, dé&s lors,
est-il possible d’instaurer une poésie du "positif" — par opposition a
la poésie dite "négative" (comme on parle de "théologie négative")?
Comment, en d’autres termes, sortir du cercle du manque, du "il n’y
a pas"?, du "je ne peux saisir que ce qui s’échappe"? La voie est
évidemment difficile, mais le dernier recueil de Pierre Chappuis,
Pleines marges, indique une ouverture possible.

Avant d’en arriver toutefois a ces avancées vers le "positif", il faut
tirer les conséquences de cet acte apparemment anodin: mettre un
point final. Dans un tel horizon poétique, le point ne permet pas
seulement de clore le texte, il est aussi la marque d’une confiance
accordée au langage, auquel on reconnait une certaine capacité
"ontologique" (mé€me si celle-ci est négative: le vide présent). On
n’écrit des lors plus contre le langage, mais avec lui. C’est finalement
la voie de I’écriture malgré tout; en reconnaissant son impuissance,
le poéte peut construire a partir de cet aveu une ceuvre consciente de
ses limites et de ses leurres®’. Une écriture " I’intérieur de", close
sur elle-méme, qui accepte donc de mettre (momentanément) un

20 Voir par exemple les essais récents de Jean-Marie Gleize, A Noir, Poésie et
littéralité, Paris, Seuil, 1992; Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte, Seyssel, Champ
Vallon, 1995, et Serge Champeau, Ontologie et poésie, Paris, Vrin, 1995.

2l 1a poésie de Pierre Chappuis serait d’ailleurs davantage une poésie du "il n’y a
plus".

2 On pense alors évidemment 3 la formule de Blanchot: "Il faut faire confiance au
langage parce qu’on ne peut faire autrement”.
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terme a son discours, quelle que soit sa portée, et qui, en dernier lieu,
fait preuve d’une lucidité exemplaire®.

Le premier poéme de Pleines marges résume a lui seul tout le
chemin parcouru par Pierre Chappuis; les oppositions qui structurent
le texte sont dépassées et fusionnent dans le dernier vers (p. 9):

Toute la nuit

Est resté ouvert

Sur une page blanche
Le calepin de cuir noir.
Au matin, la neige.

(hiatus)

Le poéme participe d’un mouvement dialectique qui synthétise,
transcende presque, dans son vers final (vers 5), les oppositions: toute
la nuit /| une page blanche; 1’écriture (le noir) recourbée sur elle-
méme [ la page blanche ouverte sur le monde; le noir de I’écriture /
le blanc de 'indicible. Tous ces conflits, qui dés les premiers recueils
travaillaient 1’écriture et la tiraillaient, sont maintenant dépassés, la
nuit et le jour participent d’un méme mouvement progressif, avancent
d’un méme pas (le metre augmente a chaque vers d’une unité). La
page blanche du calepin est donc capable, "ouverte" (vers 2), de

2 11 semble d’ailleurs que la poésie, aujourd’hui, ait 2 résoudre un dilemme qui
pourrait se révéler fatal: accepter ses manques et ticher, a partir du négatif, de
remonter vers le positif — mais c’est évidemment au risque de plus d’illusions encore,
car on ne peut sortir du langage a I'intérieur du langage; ou alors faire confiance
encore et toujours au langage, et se donner ainsi 1’illusion que 1’on construit ce qui, en
fait, nous bétit. La poésie a donc le choix de ses illusions.
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recueillir dans I'écriture le blanc de la neige; le poéme transcende les
contraires en quelque chose de positif: ce poéme. Un seuil a bien été
franchi — alors que les anciens recueils "désignaient” la présence de
la neige par le blanc (le non-écrit), le dernier vers l'accueille a
présent au coeur méme de I’écriture: "Au matin, la neige". L’écriture
qui signifiait auparavant sa propre nuit**, qui trébuchait sur les mots,
se reprenant sans cesse, avance maintenant d’un pas régulier vers la
présence, vers la plénitude. Ce poéme est le dépassement dialectique
du noir et du blanc, il est le blanc dans le noir de I'écriture; 1l se
place trés précisément au point de passage qui permet de franchir le
vide — le matin, entre la nuit et le jour, le mot "neige" entre le blanc
et le vide (le silence). Il est cette avancée au-dela de ce qu’il nie et
de ce qui le nie. Pierre Chappuis met donc en place quelque chose
comme une "rhétorique négative"®, une "respiration" qui permet au
désir d’envisager tout de méme une présence’®. Peut-on dire pour
autant que la poésie de Pierre Chappuis franchit le pas au-dela des
mots? Rien n’est moins siir, et le poéte lui-méme rappelle la distance
qui le sépare de la présence — cette distance ayant, comme 1’a montré
Derrida, son origine dans les fondements mémes du langage.

Un élément dont je n’ai pas parlé vient en effet court-circuiter ce
travail dialectique: le tout dernier mot du poéme, en bas a droite,

2t Distance aveugle, p. 17; Soustrait au temps s'ouvrait ainsi: "Une ombre, un soleil
négatif...", p. 11, et le recueil était tout entier tourné vers le vide, le manque: "A moins
que, chaque pas effagant sa propre trace...", p. 43, etc.

2 Je reprends cette expression 3 Gérard Gasarian, qui I’emprunte lui-méme 2 Yves
Bonnefoy dans "La "rhétorique négative" dans la poésie d’ Y ves Bonnefoy", in Critique,
n° 420, mai 1982, pp. 375-393. Cette rhétorique est le moyen de remédier a
"I’inadéquation fondamentale du langage et du réel”, selon Bonnefoy.

%% De Ia grammatologie, op. cit., p. 206. Derrida ajoute que le désir "porte en lui le
destin de son inassouvissement. La différance produit ce qu’elle interdit, rend possible
cela méme qu’elle rend impossible”. Nous sommes donc bien dans une logique
circulaire, qui impose au langage (au supplément) d’agir "de I'intérieur", puisqu’il ne
peut y avoir de hors-langage dans le langage. Le non-écrit de Pierre Chappuis est

encore, je le rappelle, de I’écrit. On peut aussi parler d’une poésie du paradoxe, du
différé.
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juste avant que ne se tourne la page, écrit en italiques et entre
parentheéses: "(hiatus)". Tous les poemes du recueil s’acheévent
d’ailleurs ainsi®’, sur quelques mots qui paraissent "résumer’ le
texte, semblables a ces légendes que I’on inscrit au bas des photos
d’un album, pour ne pas oublier une circonstance, une situation.
Ainsi, cet autre poeéme (p. 41):

Noirétres, dispersés.

Leurs croassements n’éraflent pas
La neige d’avril.

(corneilles au matin)

Le poéme est au centre, mais on a I'impression que I’essentiel est
dans les marges, entre parenthéses. C’est un peu comme si le poéme
ne se suffisait pas a lui-méme, il a besoin pour pleinement exister du
rappel de la circonstance qui I’a fait naitre: "(de la fenétre)", p. 55,
"(avant la nuit complete)", p. 56, "(mentalement, Paul Klee)", p. 57,
etc. — ce qui enléve, en conséquence, toute forme d’autonomie au
texte, et rappelle qu’a I’origine du poe¢me, il y a toujours quelque
chose qui lui est extérieur, qui le précede, et dont le poéme ne garde
peut-&tre qu’une frace lointaine ("Au matin, la neige"). Or cette trace,
aussi imparfaite soit-elle (le mot "neige" censé signifier la blancheur,
le silence que Pierre Chappuis, dés le début, associe a la "neige"), est
maintenant acceptée comme un bien — alors qu’auparavant, 1’écriture

27 Décalages, op. cit., utilisait déja les parenthéses de la méme maniére, pour marquer
une distance, mais c’était un écart qui s’aggravait, alors que I’écriture de Pleines
marges réduit 1’espace laissé au silence a son minimum. La (dé)marche est donc
différente.
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considérait cette trace comme un manque, et la rejetait dans les
marges. La parole est intermédiaire®, elle est toujours indirecte,
procede par réverbération ou €cho; elle ne peut que suggérer (mais ce
n’est plus le réve mallarméen, c’est maintenant le cauchemar de la
poésie contemporaine) des situations qui permettraient d’appréhender
I’étre.

Pleines marges est une reconnaissance, une ouverture dans les
mots, dans la limite des mots, a ce qui les dépasse et les précede a la
fois. Le poéte prend conscience et écrit a partir de I’espacement qui
demeure toujours entre le mot et la chose: le mot "neige" qui ne
pourra jamais €tre ce "signe impossible” dont parle Derrida. En
rappelant dans les marges, a pleines marges, 1'origine d’avant la
parole, Pierre Chappuis problématise 1’écriture: coupure, isolement,
fractionnement — hiatus.

Arnaud BUCHS
Université de Lausanne

2 On peut méme parler, dans le cas de Chappuis, d’une poésie qui se situe dans le

"entre": entre deux voix, entre deux mondes, entre deux blancs, entre deux silences,
etc.
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Quelques ouvrages de Pierre Chappuis:

Ma femme, 6 mon tombeau, poemes, Moutier, Max Robert, 1969.

Pommier impudique, poeme, Lausanne, Mélisa, 1970. Repris dans Dans la
foulée.

Distance aveugle, proses, Moutier, Max Robert, 1974.

Michel Leiris, essai, Paris, Seghers (col. "Poétes d’aujourd’hui"), 1974.
L’invisible parole, proses, Premier (CH), La Galerne, 1977.

André du Bouchet, essai, Paris, Seghers (col. "Poétes d’aujourd’hui"), 1979.

Hier devant moi, aphorismes, Losne, Th. Bouchard, 1980. Repris dans Dans
la foulée.

Rumeur évanouie, poeme, Neuchatel, La Vieille Presse, 1980. Repris dans
Moins que glaise.
Décalages, poemes, Genéve, La Dogana, 1982.

Excavations, poe¢mes, Losne, Th. Bouchard, 1983. Repris dans Dans la
Joulée.
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