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IMAGES ROUMAINES DE LA SUISSE

Dans la mentalité collective, l'image d'un pays s'exprime très

souvent par des formules concentrées, des clichés, ou simplement par
une succession d'éléments à valeur représentative. Ce type de

discours sur l'Autre montre comment s'organisent les représentations
de l'étranger en fonction de diverses attitudes mentales historiquement

repérables. Si, de nos jours, on lui demandait ce que la Suisse

lui fait évoquer, le Roumain de la rue répondrait laconiquement: "des

monts, des montres, des banques, du chocolat et des réunions
internationales"1.

Mais, lorsqu'un autre Roumain s'exclamait quelques cent ans plus
tôt: "Qui ne connaît pas ce beau pays [...], la Suisse, patrie glorieuse
de la vraie liberté et de la démocratie"2, il ne faisait que reprendre
dans un style déclamatoire et dans une forme des plus comprimées,
les deux images dominantes que les Roumains du siècle dernier se

sont formées sur la Suisse: un pays de beauté et la patrie de la
liberté.

Dans les écrits à sujet suisse (relations de voyage, littérature

didactique, historique et géographique, articles de presse, mémoires,
correspondance etc.), ces deux thèmes sont toujours présents sous la

plume des auteurs roumains, exprimés soit par des brèves appositions,
de vraies définitions concentrées, comme ci-dessus, soit par des

développements plus ou moins étendus qui nuancent ou détaillent un
discours qui contient explicitement, ou dans son sous-texte, le même

noyau imagologique. Ce type de représentation, ouvert au début du
XIXe siècle par les premiers voyageurs roumains sur la terre

1

Cotidianul, Bucuresti, I, nr. 60, 1 août 1991, p. 4 (l'éditorial "La Confédération

helvétique fête aujourd'hui ses 700 ans").
2

A.P. Alexi, Helvetia si Wilhelm Tell [La Suisse et Guillaume Tell], Brasov, 1889,

p. 9.
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helvétique, se prolonge sans modifications notables jusqu'à la veille
de la Première Guerre Mondiale. C'est une période cruciale dans le
devenir historique des Roumains, une époque où la connaissance de

l'Autre et l'ouverture vers l'étranger cherchent aussi à identifier de

possibles modèles culturels ou autres. Cela a parfois entraîné une
prise de conscience traumatisante de sa propre marginalité, au

moment où tel auteur se voyait forcé de passer d'un niveau mental
"nombrilisant" vers un monde "allocentrique"3. Mais nous n'allons

pas aborder maintenant et ici ce sujet fascinant qui consiste à

confronter les "hétéro-images" et les "auto-images"4, malgré le fait
que celles-ci sont les symbiotes de celles-là dans des textes révélateurs.

Nous allons tout simplement passer très succinctement en revue
l'imagerie suisse, telle qu'elle résulte des textes signés par les

Roumains entre 1826 et 1913, et nous arrêter plus longuement sur les

deux images dominantes.
Le premier Roumain qui a noté la beauté du paysage suisse a été

Dinicu Golescu, celui qui a inauguré dans la culture roumaine le

genre de la littérature des voyages par son ouvrage de 1826 Insem-

nare a calatoriei mele [Relation de mon voyage]. Ses impressions
hautement favorables à la Suisse sont transposées dans des syntagmes
superlatifs ("grande beauté", "une beauté extraordinaire") et culminent

par l'observation suivante: "il paraît que la nature même a voulu
servir cette nation"5. Ce qui est vraiment surprenant dans la relation
du boyard valaque, c'est que son attention n'a pas été retenue par les

Alpes, qui allaient attirer les éloges de tous les auteurs ultérieurs. Son
admiration est surtout inspirée par le paysage des collines ou du pied
des montagnes, par les prés, les vergers et les vignobles qui se

Dolores Toma, "Voyage et frontière entre le Même et l'Autre", in Synthesis,

Bucuresti, XVI, 1989, pp. 65-71.

Daniel-Henri Pageaux, De l'imagerie culturelle à l'imaginaire, dans Précis de

littérature comparée, sous la direction de P. Brunei et Y. Chevrel, Paris, PUF, 1989,

pp. 133-161.

Dinicu Golescu, Insemnare a calatoriei mele [Relation de mon voyagé], Buda, 1826;

cité d'après l'édition moderne de G. Pienescu, Bucuresti, Ed. Tineretului, 1963, p. 185.
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succèdent longeant des lacs (Lac de Constance, Léman), ou des cours
d'eau (la Limmat, le Rhin). C'est toujours Golescu qui donne la

première description des chutes du Rhin, entreprise tentée avec plus
de succès par beaucoup d'autres voyageurs roumains.

La plupart des descriptions géographiques, au contraire, mettent en
vedette les Alpes et insistent sur le tout harmonieux que forme la
nature suisse.

loan Rus, par exemple, en 1842, ouvre ainsi le chapitre dédié à la
Suisse dans son célèbre manuel de géographie Icoana pamântului
[Image de la Terre]:

Dans la région la plus haute de l'Europe, là où prennent leurs

sources les belles rivières du Rhin et du Rhône, entre l'Italie, l'Allemagne

et la France, s'étend la romantique Suisse, dotée par la nature des

plus remarquables beautés et d'un climat sain, recouverte de monts

majestueux et de vallées ravissantes, traversée de rivières à eau

pure...6.

La Suisse sera vue par la suite comme "le plus beau pays de

l'Europe"7, "un pays sans pareil dans le monde entier"8, le produit
même de la volonté divine qui y a créé un paradis terrestre.

Cette réputation exceptionnelle faisait partie du bagage des

connaissances préalables de tout voyageur.

Lorsque j'étais encore dans la patrie, toutes les fois que l'on
discutait sur la beauté naturelle des pays, personne ne manquait d'user
de la Suisse comme d'un modèle de pays attrayant dans tous ses

6
loan Rus, Icoana pamântului sau carte de geografìe, [Image de la Terre ou manuel

de géographie], Blaj, vol. I-III, 1842 (la description de la Suisse se trouve au premier
tome, pp. 227-243).

loan Codru-Dragusanu, Peregrinul transilvan [Le pèlerin transylvain], Sibiu, 1865

(il visita la Suisse en 1842-1843), cité d'après l'édition moderne de R. Munteanu,
Bucuresti, ESPLA, 1965, p. 208.

loan Rusu-Sirianu, "Prin Elvetia, impresiuni de calatorie" [A travers la Suisse,

impressions de voyage], in Tribuna, Sibiu, XII, 1895, n" 207, p. 827.
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aspects, quelque chose au-dessus de tout ce que la nature a pu produire
de magnifique9.

La Suisse serait donc ni plus ni moins que "la terre classique des

beautés naturelles"10. Classique veut dire ici "qui constitue l'exemple

le plus typique". Deux autres épithètes reviennent très souvent
sous la plume des auteurs roumains du XIXe siècle: poétique et

romantique, dans le sens de pittoresque, d'une beauté exceptionnelle,
ravissante. D'une écriture proprement "romantique" sont de nombreuses

pages d'anthologie, comme ce fragment rédigé directement en

français par Alecu Russo en 1839:

Qui n'a pas trempé sa main, penché sur sa barque, dans cette

limpide nappe du beau Léman, aux contours gracieux comme le col
d'un cygne, aux fraîches villas riantes sur ses bords heureux; ce beau

Léman qui sert de miroir au Mont Blanc, comme à une vieille coquette,
grand et poétique par lui-même. [...] Qui n'a pas inséré dans ses notes
de voyage l'effet du soleil sur la cascade de Giessbach, admiré, décrit
un couchant sur le Rhigi [sic], pas senti le néant de l'humanité et la

petitesse de l'homme en présence de ces géants des Alpes aux cimes

neigeuses, à la ceinture sombrement verdoyante, comme un symbole
inexplicable11.

Tout aussi romantique est le goût pour les contrastes, tout de suite

remarqués et enregistrés. "La Suisse est un pays où la nature se

montre dans ses grâces et ses rudesses les plus pittoresques; la
verdure rit à côté de la glace, le silence des forêts règne à côté du

Constantin [Constantinescu ?], ["Lettre de Zurich"], in Familia, VII, 1871, n° 4,

p. 44.

A.D. Xenopol, "Amintiri de calatorie" [Souvenirs de voyage], in Arhiva, XI, 1900,

p. 291.

Alecu Russo, La pierre du tilleul, manuscrit original français [1839], publié par P.V.
Hanes dans le volume Scrieri, Bucuresti, Editiunea Academiei Romane, 1908, p. 206.
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bruit des torrents"12. "Ce qui attire tant d'étrangers dans ces parages,
c'est le contraste entre les cimes couvertes de glace, les vallées
fertiles, les alpages avec des vaches et des chèvres et le son harmonieux

et continuel de leur clochettes", écrit dans son journal un jeune
voyageur, qui remarque ailleurs le contraste de couleur entre le blanc
des cimes, le vert de la végétation et le bleu-verdâtre du lac d'en
bas13. Il y a ici un triptyque décrit en maintes variations par tous les

voyageurs: la haute montagne ouverte, sauvage, imposante, avec des

parois verticales qui donnent le vertige - les lignes douces et

verdoyantes des collines - et enfin les eaux des lacs tranquilles, des

fleuves majestueux, des petites rivières qui livrent un combat
incessant avec les rochers ou se précipitent dans des chutes spectaculaires.

Les itinéraires helvétiques de nos compatriotes n'offrent pas de

surprises: guidés par les excellents Baedecker, ils suivent le flot des

touristes sur les routes traditionnelles de la montagne. (Et tous

remarquent en passant l'excellence de ce qu'on appelle aujourd'hui
"l'infrastructure touristique du pays".) Les endroits les plus recherchés,

si l'on fait confiance à leurs témoignages, sont les environs
d'Interlaken et la vallée "romantique" de la Lûtschine, dominée par
les pics enneigés de Jungfrau, Moench et Eiger; les pas de Grimsel
et du Saint Gothard; les panoramas offerts par le Mont Pilatus et le
Mont Rigi. C'est le cas des voyageurs communs. Notons aussi la

performance sportive d'une Roumaine qui a fait l'ascension du
Moench le 11 juin 185514.

12 T. Codrescu, "Ochire asupra Sfiterei ori Elvetiei" [Coup d'œil sur la Suisse], in
Icoana lumii, II, 1846, n° 27, p. 215.

Alexandra Borza, Note de drum în vara anului 1907 [Notes de voyage, l'été 1907],

journal publié dans le volume Amintirile turistice ale unui naturalist. Calator pe trei
continente [Les souvenirs touristiques d'un naturaliste. Voyageur sur trois continents],
éd. par Gheorghe Lascu, Bucuresti, Sport-Turism, 1987, pp. 59, 63.

Elena Ghica, alias Comtesse de Kolzoff-Massalski, auteur des ouvrages en français

signés par le nom de plume Dora D'Istria (sur la Suisse voir La Suisse allemande et

l'ascension du Moench, Paris et Genève, 4 vol., 1856).
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Les lacs constituent aux yeux des Roumains une autre caractéristique

suisse; un voyageur a même titré ses impressions: Du pays des
lacs15. Plusieurs lacs sont longuement décrits, dans des termes les

plus enthousiastes, mais le favori semble être Le lac des quatre
cantons, "le roi des lacs suisses"16. "Depuis mon enfance j'y avais
attaché tant d'images et tant d'espoirs" avoue un Roumain finalement
arrivé à ses bords17, ce qui prouve que les voyages ne sont que
rarement une découverte véritable. Dans la plupart des cas il s'agit
plutôt d'une reconnaissance/confirmation des idées reçues auparavant.
La "connaissance de l'étranger" se cristallise autour des clichés qui
sont le point de départ d'une expérience individuelle. Un tel cliché
désigne la Suisse comme "pays des monts, des lacs et des rivières".
L'image du pittoresque suisse est donc complétée par les vallées

("romantiques", évidemment). Les chutes du Rhin, constamment
admirées, sont un autre "point fixe", d'arrêt obligé. On recommande

aux lecteurs - visiteurs potentiels - la vue au couchant du soleil et
même la vue au clair de la lune18.

D'autres lieux communs, retrouvables chez plusieurs auteurs, sont
la position dans le paysage des jolies maisons paysannes (ou de

vacances), les vaches à grandes tâches, à gros pis et une clochette
attachée au cou, la beauté exquise des fleurs alpines, dont le
rhododendron, "la rose des Alpes", serait aussi "la fleur nationale des

Suisses".
Comblés par tant de beauté, nos auteurs ne trouvent que difficilement

les mots justes pour exprimer la grandeur du paysage, leur
émotion devant une nature "suprêmement admirable"19. Un stéréotype

stylistique consiste même a affirmer que les paroles sont

Gh.D. Mugur, "Din tara lacurilor" [Du pays des lacs], in Semanatorul, VI, 1907, n°

36, pp. 749-753

Xenopol, op.cit., p. 196.

Borza, op. cit., p. 67.
18

Golescu, op. cit., p. 203.
19

Codru-Dragusanu, op. cit., p. 207.
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impuissantes, et que seul un peintre pourrait transposer artistiquement
les magnifiques tableaux de nature qui se présentaient devant ses

yeux. A part classique, romantique et poétique, dont nous avons déjà
fait mention, toute une série de mots à sens superlatif constitue un

corpus linguistique du pittoresque, d'où l'on puise ad libitum:
superbe (trois fois dans la même page du Journal de Titu Maio-
rescu)20, magnifique, grandiose, ravissant, charmant, etc. etc. Voilà
un exemple de Stereotypie sentimentale qui devait faire les délices
d'un public conquis par "l'esthétique du pittoresque":

Au plus fort du printemps, quand la nature toute entière exhale de

la gaieté et de la liberté, monté sur un sommet aux confins de ce pays,
on regarde autour de soi et l'on voit à droite un pic gigantesque habillé
des vêtements blancs de neige et à sa droite une colline dans un

pittoresque costume vert, parsemé des fleurs des Alpes, et entre les

deux un grand lac dont les berges sont plantées de toutes sortes
d'arbres indigènes et exotiques - tout cela représente un panorama fort
ravissant et dont le charme est encore augmenté par les chants du cor
des bergers, l'ainsi dit «Alpenhorn», qui se répond d'une vallée à

l'autre comme un écho21.

Peu à peu prend corps un arsenal d'images et de syntagmes
linguistiques qui, au début du XXe siècle, font des ravages, un kitsch
littéraire qui cultive le pittoresque comme décor théâtral, contrefaçon
et scénographie bariolée22. Voici quelques clichés extraits du tissu

stylistique d'une seule page: "un lac à chatoiement d'argent", "les

temps patriarcaux", "les pleurs des cornemuses", "les sonnailles des

troupeaux paisibles", "les gais panoramas des villages", "les cors

20 Titu Maiorescu, Insemnari zilnice [Journal], publié par P.V. Hanes, Bucuresti,
Socec, vol. I-III, 1937; ses impressions du voyage en Suisse de 1882 se trouvent en

vol. II, pp. 102-108.
21

Constantin [Constantinescu ?], ["Lettre de Zurich"], in Familia, VII, 1871, n° 4,

p. 44.

Mircea Zaciu, Lancea lui Ahile, Bucuresti, Cartea Româneasca, 1980, p. 43.
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charmeurs des Alpes", "les salles pittoresques des vieilles auberges",
"la lune s'élève au-dessus des cimes scintillantes", "un collier de

tertres fleuris", "les antiques ballades des Alpes" etc.23.

La nature suisse est donc transposée dans des images visuelles,
picturales, auxquelles on associe des éléments auditifs: le murmure
des eaux, le tonnerre des cascades, les sonnailles de troupeaux, le
sifflement des marmottes et, invariablement, le fameux "cor des

Alpes". Le tout crée l'impression durable d'une beauté exceptionnelle,

sans égale, presque irréelle. Les mouvements d'âme inspirés par
ces images sont du côté des sentiments nobles, le discours revêtant
très souvent un aspect moralisant.

L'autre image dominante, la Suisse - pays de la liberté, comporte
elle aussi quelques nuances. Dans le journal de son voyage à travers
l'Europe (1913), le poète Octavian Goga ne consacre à la Suisse que
six mots: "libertatea în opozitie eu salbaticia habsburgica" [la liberté
opposée à la sauvagerie des Habsbourg]24, formule concentrée et

elliptique exprimant une mentalité déjà traditionnelle qui consistait à

voir dans la Suisse l'exemple le plus éclatant de l'indépendance
nationale conquise au terme de lourds combats par un peuple uni.
Tous les Roumains qui célèbrent l'indépendance de ce petit pays
entouré de puissants voisins assaisonnent leurs discours de digressions
plus ou moins longues où ils font l'éloge des bienfaits de la liberté.
Par cette voie détournée, ils expriment au fond leurs propres
aspirations, visant une Roumanie unie et libre. Cela explique aussi,
d'ailleurs, l'intérêt que portaient les Roumains à cet aspect suisse et
constitue le fondement même de cette représentation.

Le thème de la liberté - indépendance se mêle à celui du mythe
fondateur, à la légende de Guillaume Tell. "Le brave Guillaume Tell
se lia par sermon à autres trente-trois patriotes dans la nuit du
7 novembre 1307 et, par un exploit héroïque, ils transformèrent la
Suisse dans un État libre", affirme une description historico-géogra-

23
Mugur, op. cit., p. 750.

24
Octavian Goga, Pagini noi, Bucuresti, Ed. Tineretului, 1967, p. 29.
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phique de 183825. La légende s'est substituée à l'histoire et baigne
la Suisse dans une sorte d'aura mythique: "C'est là-bas, au centre de

l'Europe [...], où la nature a créé le paradis merveilleux sur la Terre,
dans cette citadelle naturelle, que la déesse de la liberté a choisi son
asile, protégée de toutes les persécutions des sbires du despotisme!"26

Cependant, il y a aussi, déjà au XIXe siècle, des voix qui tentent
à reconstituer la vérité historique. George Barit montrait en 1847 que
"l'histoire de la véritable liberté de la Suisse" ne commence qu'en
1499, après deux siècles de combats acharnés et sanglants27. Et la

première Encyclopédie roumaine de préciser que Guillaume Tell "est
devenu populaire dans l'Europe entière grâce au célèbre drame

homonyme de Schiller et ensuite à l'opéra de Rossini", et d'achever
la démythification en affirmant impitoyablement que 'T inauthenticité
de cette histoire est suffisamment prouvée de nos jours"28.

Malgré ces mises au point historiques, la légende poursuit sa

carrière et constitue un des points les plus résistants de l'imagologie
suisse chez les Roumains.

Par conséquent, tous les endroits qui gardent le souvenir de

Guillaume Tell, en réalité la topographie du drame de Schiller,
deviennent des lieux de pèlerinage, fréquentés et évoqués en écrit par
tous les voyageurs roumains: l'autel de Küssnacht, divers sites au
bord du Lac des Quatte Cantons, la statue au musée de Berne, etc. Le
héros exemplaire devient le symbole même de la Suisse, désignée
tout simplement comme "le pays de Guillaume Tell"29.

25
[Gheorghe Asachi ?], "Varietati" [Description historique et géographique de la

Suisse], in Albina româneasca, Iasi, 1838, n° 82, pp. 350-351.

Alexi, op. cit., p. 9.
27

George Barit, "Articul politic despre Elvetia" [Article politique sur la Suisse], in
Gazeta de Transilvania, X, 1847, n° 92-94, pp. 365-366, 369-370, 373-374.
28 Dr. C. Diaconovich, Enciclopedia Romana, Sibiu; l'article La Suisse en vol. II,
1900, pp. 284-285, et l'article Guillaume Tell en vol. III, 1904, p. 1074.
29

Codru-Dragusanu, op. cit., p. 216.
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La liberté-indépendance trouve son complément dans la liberté-
démocratie. "Il n'y a pas, dans toute la Suisse, des nobles et des

vilains, mais ils sont tous des frères compatriotes", projette Golescu
une perspective démocratique et égalitaire sur les réalités suisses.

C'est un autre exploit de Guillaume Tell, cet homme providentiel,
"qui a délivré ce peuple et lui a donné le fondement d'un juste
gouvernement"30. L'image de la Suisse est celle d'un pays où les

citoyens jouissent de larges libertés individuelles, garanties par un
système profondément démocratique, qui a atteint "l'idéal philosophique

de gouvernement". Par conséquent, les Suisses sont un peuple
heureux, leur patrie étant "la patronne de la liberté de la presse et de

la parole, ainsi que de tous les autres droits de l'homme et du
citoyen"31. Déjà le premier voyageur roumain considérait que "j'ai
assez bien pu me rendre compte de tous les aspects du bonheur dont
jouit cette nation"32. Et Dora D'Istria allait s'exclamer à son tour:
"J'ai vu dans les Alpes un peuple heureux et libre!", pour compléter
la liste des précurseurs roumains de Denis de Rougemont.

De ces divers textes - récits, informations et commentaires -,
signés par les Roumains avant la Première Guerre Mondiale, il se

dégage une image générale de bien-être, d'un niveau élevé de culture,
d'harmonie sociale, comme conséquences de l'original système suisse
de république confederative. Les nombreux détails concernant le

système cantonal montrent que celui-ci était vu parfois comme une
curiosité, mais surtout comme un trait caractéristique du pays et

préparent le terrain pour un nouveau syntagme qui fera époque, "le
pays des cantons".

Quelques auteurs plus avisés démontent cette image schématique,
sans nuances, de l'égalitarisme et de la démocratie suisses traditionnels,

prétendument instaurés par Guillaume Tell et hérités d'une
génération à l'autre à travers les siècles, loâti Rus démontrait qu'au

30
Golescu, op. cit., pp. 182, 184.

31
Alexi, op. cit., pp. 9, 26, 43.

32
Goleseu, op. cit., p. 182.
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fait les cantons suisses illustraient une grande variété de régimes
politiques, seulement en partie démocratiques33. Selon George Barit,
deux des maux dont avait souffert la Suisse avant la Révolution
française étaient "le traitement injuste réservé aux paysans", et surtout
"l'aristocratie ou plutôt l'oligarchie qui s'était formé ici d'un petit
nombre de familles citoyennes, de sorte que toutes les dignités et
fonctions publiques étaient devenues la propriété unique de cette
minorité, ce qui a éveillé et alimenté la rancune et la grande haine de

leur concitoyens"34. Une Suisse aristocratique plutôt que démocratique

voit aussi Codru-Dragusanu qui écrit malicieusement que
monarchie ou république, celui qui est au pouvoir "tire la couverture
à soi" et que les conseillers suisses régnaient littéralement, inamovibles

et entourés, comme dans n'importe quel autre pays, "d'une
clique de lécheurs"35. Il faut bien remarquer que ces commentaires
"iconoclastes" se réfèrent à la Suisse d'avant la Constitution de 1848,

que nous célébrons aujourd'hui.
Parmi les textes analysés il en a qui sont centrés sur l'image

dominante "Suisse-pays de beauté" (Codrescu, Rusu-Sirianu), et
d'autres sur "Suisse-pays de la liberté" (Alexi), mais comme règle
générale les deux images s'entrecroisent dans le même texte, voire
dans la même phrase: "Comment les Suisses pourraient-ils ne pas
aimer leur pays béni, quand il rayonne dans le monde environnant
non seulement la splendeur de ses montagnes, mais aussi la lumière
vive d'une liberté plusieurs fois séculaire!"36. On a même établi une
relation de causalité; l'esprit de liberté se développerait de préférence
chez les montagnards (comme les Suisses), qui mènent une vie plus
proche de la nature: "La liberté requiert, avant tout, l'air raréfié et pur

33
I. Rus, op. cit., p. 237.

Barit, op. cit., p. 373.
35

Codru-Dragusanu, op. cit., p. 210.

Xenopol, op. cit., p. 308.
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qu'on ne trouve qu'au sommet des montagnes [...], mais aussi la
sobriété, la frugalité et toutes sortes de privations"37.

Passons maintenant, très brièvement, à l'image des habitants de ce

pays. Sur les Suisses, chaque auteur a eu quelque chose à dire. Les
caractères physiques sont moins prégnants; les Suisses en imposent
surtout par leur qualités morales, idéalisées et exemplaires: esprit de

liberté, patriotisme, civisme etc.

Cependant les tentatives d'établir unphénotype suisse ne manquent
pas complètement. Le type humain caractéristique serait le montagnard

costaud, le corps sain et bien bâti, adonné au travail physique.
Selon un auteur roumain, les habitants des cantons de Berne, de
Lucerne et de Schwyz seraient hauts de taille, les autres de taille
moyenne38. Un autre auteur, évidemment adepte de la supériorité de
la race latine, donne un portrait flatteur des Tessinois, par comparaison

à la "laideur" des Alémaniques39. Les clivages ethniques et
religieux, observés par plusieurs auteurs, se répercutent sur les
caractères humains. Les protestants seraient plus libéraux, selon Barit,
et les catholiques plus pauvres et plus bigots40. Plus pauvres aussi,
mais plus gais, insouciants, gentils et heureux les Italiens, tandis que
les Alémaniques sont jugés plus prospères et industrieux41. En
principe, les Suisses gardent les caractères des grands peuples dont ils
sont issus (Français, Allemands, Italiens), mais les conditions de leur
vie ont opéré des modifications importantes42. Dès qu'on franchit la
frontière suisse, par exemple (et cela dans un canton alémanique!), on
se rend compte que rien "n'est plus dans les chaînes de la pédanterie,
comme chez les Allemands"43. Les explications ethnicistes condui-

Codru-Dragusanu, op. cit., pp. 238-239.

I. Rus, op. cit., p. 235.
39

Rusu-Sirianu, op. cit., p. 840.

Barit, op. cit., p. 365.
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I. Rus, op. cit., p. 235.
43
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sent pourtant à une impasse et un auteur parle même au pluriel: "les

peuples suisses"44. Le facteur d'union dépasse en importance les

multiples clivages qui morcellent la population. L'image des Suisses,
telle qu'elle se dégage des écrits des Roumains, est celle d'une
grande unité, donnée par l'appartenance à la même histoire glorieuse.
L'image globalisante est construite sur 1'enumeration admirative des

remarquables qualités des Suisses: "le peuple d'ici est partout
prévenant, honnête, moral, travailleur et avec un amour ardent pour
la patrie. On tient en grande estime l'Église et l'éducation, mais
surtout la liberté, dont on se targue fièrement et passionnément"45.

Le Suisse apparaît donc aux yeux des Roumains comme un

personnage plutôt abstrait, illustration d'une haute idée morale. Même
les anecdotes de la vie quotidienne, intercalées dans les récits, ne

jouent d'autre rôle que d'illustrer une idée. Ainsi le célèbre passage
où Dinicu Golescu est interpellé dans un bistro par un paysan suisse

qui veut savoir s'il vient de Kronstadt de Transylvanie, aux confins
de la Valachie, ou de la ville homonyme qui se trouve en Russie46.

La scène et le commentaire qui l'accompagne sont destinés à montrer
le niveau surprenant de l'éducation et l'étendue des connaissances
d'un "laboureur helvète" qui lit chaque semaine ses journaux (en
1826!). Lorsqu'un autre Roumain assiste à des fêtes populaires à

Neuchâtel, il ne saisit pas l'occasion pour décrire la foule ou pour
esquisser quelques portraits individuels; il transcrit soigneusement les

inscriptions des pancartes portées dans le défilé: "Espérance, travail,
fraternité", "Soyons toujours unis", "Il vaut mieux mourir libre que
de vivre en esclave"47, ce qui sert à caractériser les sentiments
collectifs des Suisses. Toutes les petites histoires, de vraies images
d'Épinal, rapportées par Slavici, lui démontrent que le secret de la

prospérité et de l'harmonie suisses est la pratique de la morale

44
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chrétienne qui conduit, inévitablement, vers le progrès et la perfection.

Il est évident que cette image idéalisée du Suisse est bien loin de

l'image traditionnelle française - un personnage lourdaud, niais et
gaillardement porté vers la boisson. Le Suisse des Roumains est, au
contraire, un être profondément vertueux, le produit de "la terre des

bonnes habitudes et des mœurs qui élèvent l'esprit"48. Une autre
référence aux "bonnes mœurs simples" et à la "vie idyllique dans la
haute montagne"49 nous fait penser à un curieux rebondissement du
"discours helvétiste", repris cette fois-ci dans un autre espace culturel
et avec un décalage chronologique de plus d'un siècle.

Un trait caractéristique qui a fait couler beaucoup d'encre a été la
bravoure militaire des descendants de Guillaume Tell. Glorifié comme
une qualité maîtresse des Suisses, tant qu'il s'agissait d'obtenir et de

préserver l'indépendance du pays, l'esprit militaire voit son image
ternir lorsqu'il est incamé par les gardes suisses au service des

étrangers. Dans ce cas-là, la justification des mercenaires devient
problématique aux yeux des Roumains. Certains commentaires
soulignent que les cours étrangères embauchaient des gardes suisses

justement pour leurs qualités de bons combattants, fidèles à leur
engagement. Pour d'autres commentateurs, c'était une entreprise
détestable du point de vue moral, surtout quand les braves Suisses
soutenaient des "despotes" et des "tyrans", en contradiction flagrante
avec l'esprit de liberté représenté par la république helvète. De telles
méditations sont occasionnées par la visite de la ville de Lucerne, où

se trouve le fameux Löwendenkmal érigé à la mémoire des gardes
suisses massacrés aux Tuileries pendant la Révolution française.

Ce monument, comme son inscription l'indique, est dédié à la
fidélité suisse. Il m'aurait fait une beaucoup meilleure impression si ces

fils des républicains avaient défendu la cause de la liberté et non pas

48 Préface de A. Sesevschi à l'édition (en allemand) pour les lycées: Fr. Schiller,
Wilhelm Tell, Bucuresti, C. Gobi, 1902, p. 9.
49
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celle de la tyrannie, avec tant de fidélité [...]. Les républicains n'ont pas
honte à vendre du sang libre qui serve d'instrument pour tenir d'autres

peuples en esclavage. Les cantons suisses touchent des sommes
énormes en argent comptant pour le droit de recrutement, mais c'est un
marchandage de la plus crasse immoralité, et les fiers républicains n'en
ont aucune excuse, quoi qu'ils puissent dire à ce sujet50.

Peu à peu, et surtout après l'abolition du système de recrutement
des mercenaires, de tels commentaires disparaissent et les Suisses

sont de plus en plus vus comme les champions de la paix, de sorte

qu'un voyageur qui assistait, au début du XXe siècle, à un déploiement

de forces militaires, ne peut cacher sa grande surprise de voir
cela dans "la Suisse pacifique". A cette image s'associe celle de la
neutralité perpétuelle suisse, glorifiée elle aussi par maints auteurs. A
ce propos il faut quand même signaler un petit bout de phrase qui
met en question les conséquences de cette neutralité, cette fois-ci vue
comme une sorte d'isolement par rapport aux grands problèmes
européens du moment. Nous sommes en 1870, après la débâcle

française, et un écrivain roumain passe en revue les pays qu'il vient
de visiter: "la Prusse victorieuse et brutale, la France humiliée et

sanglante, la Suisse paisible et égoïste, enfin l'Italie toute enivrée de

ses succès faciles"51. Mais ce n'est qu'une voix singulière dans le

chœur des louanges que, tout le long du XIXe siècle, les Roumains
ont adressées à la Suisse.

Les quelques observations défavorables ne font que donner plus de

relief, comme les ombres d'un tableau, à une image élogieuse, d'un
pays idéal d'où rayonnent toutes les idées nobles:

Ainsi nous voyons la Suisse en tête de tous les mouvements des

idées humanitaires, de progrès et de civilisation, nous la voyons
devancer tous les États grands et puissants, nous la voyons comme un

50
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vrai foyer de culture et de lumière, un jardin où fleurissent les principes
et les idées les plus nobles et les plus salutaires de droit, vérité,
humanité, le jardin de la liberté véritable52.

Avec ses notes spécifiques, l'image de la Suisse s'intègre dans une

image plus générale du monde occidental, découvert dans ses

articulations intimes, au cours du XIXe siècle. Il s'agit, pour les

Roumains, d'un "modèle de prestige", fait d'une constellation
d'images partielles qui suggèrent qu'ailleurs "les gens sont plus
civilisés et plus heureux et qu'ils sont plus près d'accomplir l'idéal
éternel de l'homme - vivre en harmonie, justice, liberté et beauté"53.

Gheorghe Lascu
Université de Cluj (Roumanie)
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