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BLAISE CENDRARS, OU LA MERE PARTIE

Dans I’ceuvre de Blaise Cendrars, 1848 n’est pas la date de la
Constitution de la Suisse moderne, ni celle du départ de Louis-Phi-
lippe ou des révolutions européennes, mais celle ou le premier or est
découvert sur les territoires californiens de Johann August Suter,
sonnant le glas de la Nouvelle-Helvétie. Décentrement et refondation
se croisent: il s’agira donc ici de comprendre les espaces de L’Or a
la lumicre des premiéres ceuvres.

Né en 1887, Cendrars appartient a une génération qui a grandi dans
I’atmosphére des theéses de Barrés et des doctrines nationalistes,
valorisant |’attachement a une terre et idéalisant les paysages
nationaux. L’écrivain et critique fribourgeois Gonzague de Reynold
en est une bonne illustration, qui a cherché a définir, dans une
démarche trés discutable, les traits de 1’*“esprit suisse”. Mais a cette
génération appartient également un Ramuz, né neuf ans avant
Cendrars, dans un canton voisin et qui, comme lui, a été une figure
proéminente du renouvellement du roman francais de la premiére
moitié du vingtiéme siécle. Ramuz a été sensible a cette relation de
I’homme a sa terre, pour en développer cependant une synthése
originale, se démarquant des implications nationalistes. Dans le
traitement romanesque du paysage, il a trouvé un modele en Cézanne.
A son exemple, il cherche a lier profondément sa langue a un
paysage. Tout autre est la démarche d’un Cendrars pour qui la
question de 1’attachement & une terre est sans pertinence, car elle
n’est que I’effet d’une reconstruction: “Je suis natif de La Chaux-de--
Fonds, et on nait au hasard, on est tout a coup dans un berceau, on
ne sait pas d’ol ’on vient, on ne sait pas ou ’on est, on vous
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apprend ¢a par la suite.”' L’espace est d’abord terre a parcourir.
Dans ce monde éperdument ouvert, le centre ne se définit pas par des
traits topographiques ou nationaux: le “cceur du monde” n’est chez
lui ni un lac, ni une colline, ni un coteau, mais bien ce que Courbet
a appelé “I’origine du monde”.

Au Coeur du monde explore ce lieu originel, “la maison ot je suis
né” (I, 201)%

C’est la maison ou fut écrit “le Roman de la Rose”.
216 de la rue Saint-Jacques, “Hotel des Etrangers.”
Au 218 est I’enseigne d’une sage-femme de 1lére classe.

Comme elle était au complet elle envoya ma meére coucher et
accoucher a 1’hétel d’a coté.

Cinq jours apres je prenais le paquebot a Brindisi. Ma meére allant
rejoindre mon pére en Egypte.

(Le paquebot — “packet-boat”, le paquet, le courrier, la malle) (I,
205-205).

Dans ce récit mythique de naissance, la détermination locale
pertinente n’est pas La Chaux-de-Fonds, lieu biographique, ou Paris,
mais “l’Hétel des Etrangers”, car I’enfant a venir apparait d’emblée
comme surnuméraire (la sage-femme est “au complet™). Signe que
toute naissance nous rend étranger a notre “premier domicile”. En
effet, au centre du texte, cceur du monde, est évoqué “le ventre de ma
mere”, strophes troublantes et aux accents parodiques, ou Cendrars se

souvient de sa vie prénatale, avant que Salvador Dali n’évoque a son

e Conquéte de Sigriswil” (transcription d’un entretien radiophonique, 1949),

Continent Cendrars, 1, 1986, p. 10. Je souligne. Sur le rapport de Cendrars 2 la Suisse,
voir I'article de Georges Piroué (“Cendrars et la Suisse”, Mercure de France, 345,
1962, pp. 45-53) qui cite une phrase significative: “Je n’appartiens a aucun pays, 2

aucune nation, a aucun milieu. J’aime le monde.”

2 Les chiffres entre parenthéses renvoient aux (Euvres complétes, Paris, Denoél,

1960-65, 8 vol.
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tour ses “‘souvenirs intra-utérins” dans Sa Vie secréte. Dans ce texte,
le “je” se décrit dans son “premier domicile™

Les pieds sur ton cceur maman

Les genoux contre ton foie

Les mains crispées au canal

Qui aboutissait a ton ventre (I, 202).

Dans cette demeure idéale, I’enfant est pourtant souvent dérangé:

Je jouis de ta santé

De la chaleur de ton sang

Des étreintes de papa

Bien souvent un feu hybride
Electrisait mes ténébres

Un choc au crine me détendait
Et je ruais sur ton cceur

Le grand muscle de ton vagin
Se resserrait alors durement [...]
Et tu m’inondais de ton sang
Mon front est encore bosselé
De ces bourrades de mon pere (I, 203)°.

L’espace utérin est ambivalent: protecteur et envahi, agréable et
confiné. Le vers final: “Merde, je ne veux pas vivre!” se comprend
aisément comme un “‘je ne veux pas naitre”. Dés lors, de méme que
dans Le Panama ‘“‘Les villes sont des ventres” (I, 48), I’ensemble de
I’espace d’Au Coeur du monde est fantasmé comme un corps féminin:

“O rue Saint-Jacques! vieille fente de ce Paris qui a la forme d’un
vagin” (I, 206).

3 Laccent parodique se fait entendre par la reprise du vers célebre de Nerval: “Mon
front est rouge encor du baiser de la reine” (“El Desdichado”). On rappellera que
Cendrars dit avoir découvert Nerval grice a son pere...
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Une équivalence s’établit entre lieu de naissance et lieu d’écriture.
Si la maison natale est celle ol fut écrit “le Roman de la Rose”, le
poete se décrit ainsi au travail:

Je travaille dans ma chambre nue, derriére une glace dépolie,

Pieds nus sur du carrelage rouge, et jouant avec des ballons et une
petite trompette d’enfant:

Je travaille a lIa FIN DU MONDE.

Le carrelage rouge ol reposent les pieds fait écho aux “Pieds sur
ton cceur maman”, et la fin du monde au “Merde, je ne veux pas
vivre!”.

Le lieu clos, utérin revient comme un leitmotiv dans les poémes de
Cendrars: le plaid écossais dans la Prose du transsibérien (1, 23), le
dessous de la table ou le “je” enfant se blottit, le petit appartement
bourré de meubles dans Le Panama‘. La vie recluse est célébrée,
dans un vers ou Cendrars recourt a un néologisme, construit sur le
mot grec de “stegon” (le toit):

Les vies encloses sont les plus denses
Tissus stéganiques (I, 42).

Densité de la vie, mais aussi présence de la mort:

Ma chambre est nue comme un tombeau... [...]
Mon lit est froid comme un cercueil...
(Les Pdques a New York; 1, 18).

Un collage syntaxiquement ambigu rapproche le ventre de la
femme a la mort:

* Yvette Bozon-Scalzitti propose une lecture stimulante de ce poéme (“Le «Crach» du
Panama”, Revue des Sciences humaines, 216, 1989, pp. 25-49); voir aussi I’article de
Philippe Bonnefis qui suit les réseaux qui se tissent autour de la mere (“La Mouche,
la baleine et le canapé rouge”, Idem, pp. 51-90).
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Des femmes des entre-jambes 2 louer qui pouvaient aussi servir
Des cercueils (I, 22).

Ce lieu de vie et de mort devient le centre, mobile, de I’origine, et
cette localisation physique précéde toute spatialisation géographique,
nationale ou politique. Le “mal du pays”, récurrent dans Le Panama,
est peut-€tre plus un mal de cette origine, ainsi qu’il apparait dans La
Prose; la question lancinante de Jeanne (“Blaise, dis, sommes-nous
bien loin de Montmartre?”) marque moins la nostalgie d’une
ville-patrie que d’une ville-mére:

Tu es loin de Montmartre, de la Butte qui t’a nourrie du Sacré-Coeur
contre lequel tu t’es blottie

Paris a disparu et son énorme flambée

Il n’y a plus que les cendres continues (I, 25).

La meére, transparait sous les mots par des glissements de signi-
fiants, et surtout dans ce Sacré-Cceur, écho au cceur du “Ventre de
ma meére”. De Paris incendi€ ne restent que les cendres, ou Cendrars.
Cet univers poétique confronte deux lieux. Un centre, originel, et un
monde en perpétuelle expansion, parcouru a grande vitesse par les
sept oncles, ou par les voyageurs du Transsibérien. La patrie n’est pas
une terre immobile, mais une mére mobile, en partance. Mére-Partie.

Moravagine s’ouvre par I’arrivée du narrateur dans un lieu clos: le
sanatorium du docteur Stein, univers carcéral, placé sous la direction
d’un maitre absolu et inquiétant. Moravagine est logé a 1’intérieur
d’un “jardin cl6turé”, dans “un cottage délicieux” (II, 252). Enfermé
a I’intérieur d’un espace clos, le personnage duplique I’enfermement:
lorsque le narrateur le surprend la premiere fois, il éjacule dans un
bocal ou nage un poisson rouge, image peut-étre de I’embryon
subissant in utero les étreintes du peére. Cet espace originel est le
point de départ d’un parcours hallucinant a travers le monde, ou le
nom des lieux semble prédominer sur le lieu méme: Berlin, Moscou,
Cronstadt, Twer, Sébastopol, Saint-Pétersbourg, Ufa, Ekatérinoslaw,
Lugowsk, Rostoff, Tiflis, Bakou, Londres, New York, La Nouvelle-
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Orléans, le Mexique, Paris. Hors de la prison natale, le monde
devient I’objet d’un parcours éperdu.

Le voyage est toujours placé sous le signe de la naissance. La fuite
de Russie est particuliérement significative a cet égard. Moravagine
et le narrateur doivent s’enfermer dans des tonneaux truqués au
milieu d’une cargaison de choucroute. Au moment d’entrer dans son
habitacle, le narrateur se prend la téte “dans quelque chose de froid,
dans quelque chose d’humide, de flasque, de mou. Je suis comme
encapuchonné. Quelque chose de gluant me coule sur la figure.”
(II, 339). Choucroute? Non, foetus: sous le corps de Mascha, pendue
elle-méme, est suspendu un “foetus grimagant”. Dans ce texte, la
femme est décrite comme “Mulier tota in utero”, prise dans une
ambivalence fondamentale®: “Plutot que de la génération, la mére est
le symbole de la destruction” (II, 292). Le voyage en tonneaux
inauguré par la mort de Mascha et de son enfant apparait comme une
parthénogénése qui s’achévera en Amérique. L’arrivée 4 New York
donne lieu a un texte d’un lyrisme époustouflant, chantant le
surgissement d’une nouvelle forme de société, de la vie moderne,
dont la description est placée sous le signe de la créativité et de la
fécondité: “Un rond n’est plus un cercle mais devient une roue. Et
cette roue tourne. Elle engendre des vilebrequins [...]. Elle engendre
un langage nouveau” (II, 351). Ce credo moderniste évoque la phrase
célebre du compatriote de Cendrars, son exact contemporain, Le
Corbusier: “Les techniques sont I’assiette méme du lyrisme.” Société
européenne et américaine, Russie et Etats-Unis sont opposés en
termes industriels, économiques, politiques, mais aussi en figures de
la mort et de I’engendrement, ou de la créativité.

Dans L’Or, Blaise Cendrars va mettre en scéne une Nouvelle-
Helvétie. Sur le canevas donné par la biographie de Suter par Martin

5 Sur cette ambivalence, voir Anne-Marie Jaton, Blaise Cendrars, Genéve, Slatkine,
“Les Grands Suisses”, 1991, pp. 9-38.
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Birmann®, il surimpose son univers, & travers la fascination qu’il
éprouve pour son héros et pour sa trajectoire dans I’espace. Quatre
lieux majeurs sont mis en scéne dans ce texte: Riinenberg, commune
béloise qui incarne l’origine; New York, en lent glissement vers
I’ouest; la Californie, espace ou se construit une Suisse refondée, la
Nouvelle-Helvétie, et Washington, représentation du pouvoir
politique, lieu d’exil et de déchéance du héros.

L’Or introduit son héros principal comme un récit d’aventures
classique: un personnage sans nom se présente au lecteur. Ce qu’il y
a de remarquable toutefois ici, c’est que le personnage fait irruption
dans un cadre paisible, une petite commune baloise, close, sédentaire:
“Méme en plein jour, un étranger est quelque chose de rare dans ce
petit village de Riinenberg” (I, 117). Tout dit I’immobilité, sauf deux
€léments: d’abord la chanson que chantent les jeunes filles:

Wenn ich ein Voglein wdr
Und auch zwei Fliiglein hdtt
Flog ich zu dir... (11, 116)’.

Chanson qui n’est rien d’autre qu’un appel au départ des femmes.
Ensuite, bien sir, I’arrivée d’un personnage compulsivement appelé
“I’étranger”, rompt la stase du lieu. Le paradoxe, c’est que cet
homme est étranger dans son village d’origine méme. La tension qui
s’installe ici est propre a la Suisse ou le lieu administrativement
important est la commune d’origine, non celle de la naissance, le
patrilinéaire avant le matrilinéaire. Or, un lapsus de Cendrars va faire
du village d’origine un lieu de naissance. Suter est né a Kandern (I,
119), mais dans sa demande au secrétaire de police Kloss, le greffier

® Comme I’'a montré Jean-Carlo Flickiger, Au Cceur du texte, Neuchatel, A La
Baconniere, 1977. Claude Leroy décrit le travail de Cendrars comme un “collage
biographique” dans un ouvrage d’introduction & ce roman (L’Or de Blaise Cendrars,
Paris, Gallimard “Foliotheque”, 1991, pp. 47-50).

7 ugj j’étais un petit oiseau et que j’avais aussi deux petites ailes, je volerais vers toi...”
(Ma traduction).
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affirme: “Johann August Suter, natif de Riinenberg™® (II, 118). Le
lieu d’origine — origine du personnage, mais aussi origine du récit —
apparait symboliquement comme un lieu de naissance, ou le person-
nage fait irruption pour étre expuls€. De maniére significative, il
n’obtient pas de passeport, car le syndic du village ne le connait pas
et que le “patron” du poste de police de Liestal est absent. Suter n’est
pas reconnu par la Loi. Le passage par Riinenberg transmue ce lieu
en lieu de naissance, et en tant que tel fait de Suter un avatar du “je”
d’Au Coeur du monde né a I’*“Hotel des étrangers”... Ce lieu originel
devenu natal va investir symboliquement la Californie.

Le New York de 1834 ou débarque Suter n’est pas exactement
celui de Moravagine. La ville est déja foisonnante, mais elle est
d’abord celle ou “débarquent tous les naufragés du vieux monde” (II,
124), toutes le victimes de 1’Histoire. Patrie des hommes insoumis,
des hommes libres, d’émigrants détachés de leur terre natale. Comme
toute la civilisation américaine, Suter va glisser vers I’ouest pour
trouver un espace ou créer quelque chose. Le voyage vers 1’Ouest,
“voyage vers la gauche”, c6té de la mere, et la découverte de la
Californie apparaissent comme un accouchement’. L’interprétation
que donne Suter de I’Apocalypse va dans ce sens: “La Grande
Prostituée qui a accouché sur la Mer, c’est Christophe Colomb
découvrant I’ Amérique” (II, 222). Or cet espace neuf est revétu des
emblémes de Riinenberg: les noms (la Nouvelle-Helvétie, les fermes
de “Burgdorf” et de “Grenzach’); la reprise de ’embléme qui ornait
les cruchons de vin (“une crosse d’évéque entourée de sept points
rouges”) comme pavillon de la “Suter’s Pacific Trate Co” (II, 140)
et qui revient comme un leitmotiv; le vin du Rhin non dégusté au

s rpaminin,

% Le texte dé Birmann dit: “Johannn Auguét Suter von Riinenberg”, cité par J.-C.
Fliickiger, op. cit., p. 68; je souligne. C’est donc bien Cendrars qui ajoute la notion de
“natif de”.

? Je renvoié ici 2 I’analyse convaincante et stimulante de C. Leroy dans L’Or de Blaise
Cendrars, op. cit., pp. 57-60; pour un approfondissement et une contextualisation plus
large, voir La Main de Cendrars, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septeritrion, 1996, pp. 101-151.
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scandale de I’aubergiste a Riinenberg, mais bu a I'arrivée a New
York, puis en Californie; I’auberge “Zum wilden Mann”, “Au
sauvage”, a laquelle fait écho le nom du cheval de Suter “Wild Bill”,
et, enfin, la nostalgie de Suter pour sa petite patrie. Tout se passe
comme si Suter était allé a Riinenberg pour y rassembler ces
emblémes. En nommant son territoire “Nouvelle Helvétie”, Suter agit
un peu 2 la maniére de Vigny dans “L’Esprit pur’: “J’ai fait illustre
un nom qu'on m’a transmis sans gloire.”” La Nouvelle-Helvétie
s’inscrit dans une continuité, sorte de refondation ou de reconquéte
d’un espace ol il était étranger; le réve d’une pathénogénese est
menacé par le retour de 1’archaique.

Ainsi, la Nouvelle-Helvétie est moins la réalisation d’une Suisse
idéale, dans une utopie rousseauiste'” ou ramuzienne qu’un espace
de la rencontre des opposés. D’abord parce que cet “Ermitage” est
autant un lieu d’idylle patriarcale et agricole qu’une dictature militaire
et esclavagiste: si Suter veut vivre des biens agricoles et non de I'or,
il régne en maitre unique, promu général par la suite, maintenant
I’ordre intérieur et extérieur par les armes; les travailleurs sont des
Indiens et des Canaques, produits de la traite des esclaves, par un
détournement des réglementations internationales (II, 140-141). A la
question du choix du nom donné a son territoire, Suter répond: “Je
suis Suisse et républicain” (II, 151). Sauf a se référer a la bien courte
“République helvétique”, c’est 1a une contradiction dans les termes,
que vient résoudre la Nouvelle-Helvétie: on y joue la “Marche de
Berne” et “La Marseillaise”, on y acclimate des vins du Rhin et de
Bourgogne, les vignes produisent du “Hochheimer, Chambertin,
Chateau-Chinon” (II, 158). A ces épousailles de la Suisse rhénane et
de la France s’ajoutent celles de 1’Europe et du Pacifique: la “Marche
de Berne” et “La Marseillaise” sont jouées par un orchestre hawaien.
La production agricole associe les figuiers et les pommiers, du coton
et du riz. Au coeur pourtant de ces cultures de toutes les régions du
monde, celles qui entourent I’Ermitage restent helvétiques: “Ses plus

10 Comme la qualifie C. Leroy, L’Or, op. cit., p. 67.
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beaux fruits poussent la, cerises, abricots, péches, coings”; et la
demeure est protégée comme dans un giron: “Des touffes de grands
arbres ombragent sa maison” (I, 158). Espace ambigu, a la fois
archaique et visionnaire, marquant un retour de Riinenberg et une
ouverture vers le Pacifique. Si le 1291 de ce “Guillaume Tell” est a
la fois création et refondation, quel sera son 18487

Je fis faire cette bague beaucoup plus tard, en forme de chevaliére:
a défaut d’armes, j’y fis graver la marque d’'édition de mon pére, un
phénix se consumant, et a I’intérieur de 1’anneau il y avait I'inscription
suivante: LE PREMIER OR DECOUVERT EN JANVIER 1848. Trois crosses
d’évéque, la croix baloise, et mon nom: Suter (II, 168).

1848, date de la découverte de I’or, est aussi la date a laquelle la
crosse unique de Riinenberg est multipliée par trois. Le mythe de la
parthénogénése se heurte-t-il a la triade originelle, le pére, la mere et
le fils? L’hypothese est tentante, d’autant plus que le pere revient
sous le signe du phénix, oiseau du feu qui renait de ses cendres... Les
Pdques a New York offrent peut-étre ici une piste de lecture a L’Or:

Une foule enfiévrée par les sueurs de 1’or
Se bouscule et s’engouffre dans de longs corridors (I, 18).

Cette rime “or-corridor” est sans doute a comprendre sous
I’éclairage du “canal qui aboutissait a ton ventre” du “Ventre de ma
meére”, et a deux autres vers des Pdques:

La rue est dans la nuit comme une déchirure,
Pleurs d’or et de sang, de feu et d’épluchures (I, 15).

Si la rue Saint-Jacques apparaissait comme sexe féminin, ici la rue
est ouverte, déchirée, peut-€tre image méme de la naissance avec son
sang et ses épluchures. L’or associé au feu rappelle I'irruption du
pere dans 1’univers utérin: “Bien souvent un feu hybride électrisait
mes ténebres”. L’ or marque I’ouverture de 1’espace clos, irruption et
expulsion.
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La découverte de I’or amorce I’invasion d’un territoire peuplé des
seules gens de Suter et I’arrivée annoncée de son épouse avec ses
enfants. A I’'idylle autocratique succéde un retour de I’Etat et de la
Loi, au nom desquels la foule s’autorise a détruire: “Le drapeau étoilé
flotte sur cette multitude désordonnée et c’est aux cris de: «Vive
I’ Amérique!» «Vive la Californie!» que tout est pillé, saccagé, détruit
de fond en comble” (II, 209). C’est comme si le vieux monde
avancait aussi vers I’ouest. Mais la Loi est profondément ambivalen-
te: elle donne raison a Suter, contre I'Etat: “Ce jugement est en
somme dirigé contre les Etats-Unis” (II, 206). Mais la Loi est moins
forte: “La Loi. La Loi impuissante. Les hommes de loi que Johann
August Suter méprise” (II, 177). Malgré ce mépris, ce que réclame
Suter ce n’est pas une contrepartie financiere, mais la “justice”. Si la
Loi qu’il méprise lui donne raison, I’Etat dont il réclame justice ne
le reconnait pas, comme le syndic de Riinenberg ne I’avait pas
reconnu. La phrase finale du chapitre XVI est significative: “L’heure
sonne dans I'immense place déserte et comme le soleil tourne,
I’ombre gigantesque du Palais du Congres recouvre bientdt le cadavre
du Général” (II, 225). Entre ’homme et le soleil s’interpose le
batiment, sorte de moloch a I’ombre mortifére et engloutissante.
I’image, forte, rappelle ces trois vers des Pdques a New York:

Les rues se font désertes et deviennent plus noires.
Je chancelle comme un homme ivre sur les trottoirs.
J’ai peur des grands pans d’ombre que les maisons projettent (I, 15).

En dispersant en Nouvelle-Helvétie les emblémes de Riinenberg,
Suter s’exposait au retour de son syndic. L’or en a été le signe.

Allant plus loin que le Suter de L’Or, Cendrars affiche une
coupure plus radicale dans Au Coeur du monde:

Je ne suis pas le fils de mon pére
Et je n’aime que mon bisaieul
Je me suis fait un nom nouveau (I, 199).
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Cette négation du pere débouche sur I’idée d’un auto-engendrement
dans ce vers célebre: “Pourtant je suis le premier de mon nom
puisque c’est moi qui 1’ai inventé de toutes pieces” (I, 205). Ce
déracinement du “je” trouve aussi son expression dans la mobilité de
I’énonciation chez Cendrars. Au Coeur du monde et Les Pdques a
New York sont des poémes déambulatoires ou abondent les “je cours
a ma fenétre”, “je descends”, “je remonte la rue Saint-Jacques”, ou
les sauts de lieu: “je suis assis sur le bord de I’océan”; cette déambu-
lation est plus frénétique dans La Prose, construit sur un “je suis en
route” futuriste. De méme, les lieux d’écriture que Cendrars indique
a la fin de ses textes sont parfois multiples, comme les quinze villes
de la banlieue parisienne ou a été écrit Le Panama. Refusant tout
espace originel chtonien, fixé a une terre, le “je” est en perpétuel
mouvement. Pourtant, I’atelier de I’écrivain est immobile, fermé,
mais résolument détaché du cadre naturel: “Je ne pourrais jamais
écrire devant un paysage... [...] D’une facon générale, I’écrivain est
un reclus”, dit-il dans un entretien''. Cendrars creuse un écart
maximal entre son lieu d’écriture, clos, confiné, et ses espaces
imaginaires démesurément ouverts. Il se situe 1a aux antipodes d’une
attitude romande, illustrée par Ramuz ou Gustave Roud, qui tend au
contraire a réduire cet écart dimensionnel, ouvrant I’un et fermant le
second et, surtout, a rapprocher I’écriture du paysage.

Aprés 1930, Cendrars reviendra sur les origines dans sa ‘“‘tétra-
logie”, quatre romans proches de 1’autobiographie; 1’'image trouvera
une nouvelle profondeur, mais c’est toujours le méme sens que
prennent les espaces: “Et je roulai au fond d’une faille qui s’amorgait
dans les blés, descendait, s’élargissait, se creusait, s’ouvrait, décou-
vrant une Suisse en miniature au-dessous du niveau de la plaine de
I’Orléanais, tout un menu relief accidenté, une combe secréte avec

" Blaise Cendrars vous parle... (VIII, 578-579). Sur cet aspect, voir les remarques de
Jean-Frangois Thibault, “Topos, logos: lieu d’écriture”, Revue des Lettres Modernes.
Blaise Cendrars, 4, 1996, pp. 13-24.
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une épine dorsale” (L’Homme Foudroyé, V, 220)"2. Reste aussi, au
terme d’une vie, le retour a Sigriswil, sa commune d’origine'’: mais
ce que Cendrars dit de son La Chaux-de-Fonds natal pourrait servir
de clé de lecture a ce retour tardif et a cette redécouverte, fruits d’une
reconstruction apres-coup.

Si le 1848 de Cendrars est californien, celui de Ramuz se situe
dans la perspective de La grande Guerre du Sondrebond. Ce texte ol
il fait la part de la parodie référe a I’'Histoire pour la réapproprier a
la communauté villageoise. L’ceuvre de Ramuz interroge 1’identité de
I’artiste suisse, en y répondant par des choix stylistiques novateurs
jusqu’a la provocation, en créant une vision mythique qui fond nature
et Histoire, en peuplant son ceuvre romanesque de communautés
villageoises, partageant un passé€, des rites et des peurs. L’entrée dans
le monde modeme passe obligatoirement par une réconciliation avec
I’archaique profond, conception qui a passablement séduit I’intelli-
gentsia romande. Rien de tel chez Cendrars qui ouvre la question
identitaire moins d’un point de vue géo-historique ou de 1'ancrage
dans une communauté que d’un point de vue anthropologique, ol
I’homme est d’abord pergu comme un élément au sein d’une cellule
familiale ou d’un groupe en voie de constitution. L’attachement social
est moins la résultante du poids des contingences extérieures — le
village, le paysage — que dans I’interrelation entre des €tres qui se
rencontrent comme pour la premiere fois; tel serait aussi le sens que
I’on peut donner aux ensembles architecturaux du Corbusier qui
organise I’espace d’habitation comme un foyer d’interrelation d’un
ensemble d’étres que la vie moderne a réunis. Si Ramuz cherche le
centre géo-historique archaique pour y trouver la grandeur, I’homme

o Leroy relie cette épine, “Dorn” en allemand, au nom de la mére “Dorner” (La
Main de Cendrars, op. cit., p. 121). La suite de ce passage prolonge ce réseau
thématique, par exemple ceci qui n’est pas sans évoquer le contact du narrateur avec
le foetus mort dans Moravagine: “Les cheveux mélés aux toiles d’araignée, je me
coulai entre des tiges pleines de suc”.

13 Sur ce retour, voir Daniel Maggetti (“Cendrars et la Suisse: du jeu au mythe”,
Intervalles, 18, 1987, pp. 114-135) qui y voit une “étape indispensable”.



112 JEAN-MARIE ROULIN

cendrarsien se construit autour d’une origine mouvante: au modéle
patriarcal et terrien de 1’'identité s’oppose un modéle matriarcal et
mobile'. Ce rapport i l'origine jette un jour nouveau sur la
conquéte de I’espace mondial par Cendrars. Dans ses premiéres
ceuvres, le rendu du voyage est plus centré sur le nom de pays que
sur le pays méme et, au fond, peu attentif a 1’altérité. Si Cendrars a
été qualifié de cosmopolite, c’est par un malentendu: son cosmopoli-
tisme est moins un objectif en soi que la conséquence d’un choix
autrement plus fondamental, celui de placer le lieu originel et
identitaire dans le “cceur du monde”.

Jean-Marie ROULIN
Université de Pennsylvanie

14" Anne-Marie Jaton rappelle, a juste titre, que Cendrars s’est inventé une “filiation
matrilinéaire” (“Blaise Cendrars”, in Roger Francillon (dir.), Histoire de la Littérature
en Suisse romande, Lausanne, Payot, 1997, t. II, p. 492).
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