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PARODIE ET CRITIQUE D'UN DISCOURS TOTALITAIRE:
LES RÉGIONS CÉRÉALIÈRES1 DE J.-M. LOVAY

Des "Régions" singulières

Aucune ville, aucun village n'apparaît dans l'immense pays très

vaguement nommé qui donne son titre au roman de Jean-Marc

Lovay; seuls sont décrits quelques-uns de leurs innombrables
"domaines" qui, avec leurs dortoirs, leurs cuisines et leurs hangars,
font penser à des établissements de type militaire ou collectiviste; la

présence humaine s'y borne à de rares travailleurs anonymes,
"ménagères", "gardiens", "surveillants", "veilleurs", "chefs" divers,
occupés à de répétitives activités de tri, de rangement, de nettoyage
méticuleux. Le narrateur et personnage principal (désigné par l'initiale
L.) est un employé du "centre de recherche et d'archives" des

Régions, institution créée dans un passé lointain par la non moins

énigmatique "Union des silos à patates et des marchands de viande

utilitaire"; il exerce une fonction de "chercheur", chargé de travaux
d'inventaire, de mensuration, de dénombrement dans les différents
domaines.

Le texte entier du roman est constitué par le récit du voyage que
le narrateur effectue dans trois domaines, aux fins de vérifier des

données d'importance mineure en apparence, et qu'il suspecte d'être
erronées ou d'avoir été falsifiées par le centre lui-même. Au cours de

son expédition, ce fonctionnaire zélé va vivre une crise qui l'amènera
progressivement à douter de la véracité, puis de l'utilité même des

Les Régions céréalières sont le premier roman de l'auteur valaisan, paru en en 1976

aux éditions Gallimard. Toutes les citations entre guillemets renvoient à cette édition
La présente étude est une partie d'un travail effectué dans le cadre d'une recherche

soutenue par le Fonds national, portant sur le rapport de l'écrivain romand à la langue.
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informations rassemblées par le centre d'archives, au point qu'il
remettra en question sa mission, et sa vie même. Finalement il
renoncera à son activité pour se consacrer à un modeste travail
d'entretien aux installations de distillerie d'un domaine, après avoir
confié son rapport à son chauffeur, qui prendra la plume à sa place
et rédigera les pages par lesquelles se clôt le roman.

Cette histoire simple produit pourtant un texte exagérément touffu,
confus même en raison de l'extrême méticulosité descriptive et

argumentative avec laquelle le narrateur rend compte de ses investigations.

A cela s'ajoute que la relation de ses inspections est constamment

entrecoupée de citations qu'il the d'écrits (mémoires, études

didactiques ou techniques, essais divers) rédigés à des époques
différentes par d'autres fonctionnaires non moins diserts que lui. Sous

son titre d'allure ironiquement austère et savante (on pense à un traité
de géographie, d'économie, d'agronomie), le roman de J.-M Lovay
propose donc un récit complexe qui très vite, au gré du ressassement
obsessionnel de ces épisodes toujours recommencés que sont les

inspections, les mesures et les inventaires effectués dans les domaines,

fait figure de véritable labyrinthe verbal.
Les pages qui suivent se proposent d'y tracer à leur tour un

chemin, et plus particulièrement en étudiant les propriétés lexicales,
syntaxiques et rhétoriques de la langue que l'auteur prête aux
instances officielles des Régions. En effet, si en tant que réfèrent
géographique les Régions ne présentent qu'un degré de réalité très

improbable, ce pays existe en revanche fortement en tant qu'univers
de discours, incamé dans le rapport qui tout entier forme le texte du

roman de Lovay: ce demier constitue un remarquable exemple du
fonctionnement d'une langue administrative complexe, avec sa

syntaxe et son lexique propres, sa pesante nomenclature d'institutions
et de fonctions, son souci scrupuleux voire maniaque de précision
analytique. Il s'en dégage, pour le lecteur, l'image d'une rhétorique
complexe, souvent inextricable, équivalent des stratégies d'intimidation

qui sont le propre de tout discours d'ordre et de pouvoir.
Mais simultanément on observe des bizarreries qui font apparaître

le texte comme une mise en scène burlesque de ce même discours.
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Ce travail de manipulation, qui constitue l'essentiel de l'entreprise
littéraire de Lovay, prendra des formes diverses: la parodie qui pousse
jusqu'à la pédanterie jargonnante les tics du discours officiel; le
décalage burlesque consistant à appliquer à des objets futiles ou
absurdes le sérieux abstrait du ton administratif; la contamination
comique du discours par l'émotion et le lyrisme qui se substituent de
manière insolite à la sobriété obligée de l'administration.

Il s'agira donc de montrer que le roman de Lovay met en scène et
détourne simultanément la langue que la société investit de la plus
grande force illocutoire, celle du juriste, de l'administrateur, du
technocrate, au point de la rendre grotesque, voire franchement

inintelligible; du même coup on verra que cette parodie constitue une
dénonciation particulièrement efficace d'un monde figé dans

l'administration des choses, où toute relation humaine prend la forme
d'un rapport institutionnalisé, où les mots ne sont plus que l'instrument

d'une volonté de maîtrise autoritaire, totalitaire.

La dérision de l'institution: Union et centre,

Les deux institutions officielles propres aux Régions sont désignées

par les termes d'"Union" et de "centre d'archives et de recherche",
termes très généraux susceptibles de s'appliquer à des collectivités
publiques ou privées, liées au Savoir, au Pouvoir, à l'économie.

Fait surprenant toutefois, l'Union comme le centre ne sont jamais

perçus concrètement par le lecteur: malgré leur omniprésence dans le

rapport du narrateur, ce ne sont que des entités anonymes, jamais
identifiables à des individus ou à des lieux. Pas plus que les

"congressistes de l'union", les chercheurs travaillant au centre n'apparaîtront

jamais dans le récit. Quant au narrateur, s'il fait brièvement
allusion à quelques séjours accomplis au centre, jamais il ne donne
le moindre détail qui permettrait de se représenter ce lieu - si ce n'est
une allusion isolée à la "coupole du centre". Cette absence est en
contradiction avec l'importance conférée au centre et à l'Union, dans

la mesure où ces demiers dominent les activités des Régions,
instances suprêmes et invisibles dont dépendent le narrateur et ses
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collègues. Cette vacuité sémantique contribue d'emblée à faire des

mots de "centre" et d'"union" des réalités fantoches, et à déconsidérer
le sérieux qui leur est usuellement attaché dans la langue.

Créée dans des temps éloignés, l'Union, s'est constituée, apprend-

on, par l'association de deux groupes de producteurs agricoles,
^Association des silos à patates" et les "marchands de viande
utilitaire". La première de ces deux dénomination présente une allure
familière inattendue (par l'emploi du mot "patate") et la seconde

engendre un effet burlesque un peu énigmatique (l'adjectif "utilitaire"
s'appliquerait mieux à un véhicule qu'à de la viande). Contrastant

avec le sérieux qui s'attache d'ordinaire à ce type d'institutions, de

telles désignations marquent d'emblée l'intention moqueuse. Cette
intention se confirme avec la description de la mission très particulière

de l'Union: il s'agit de contrôler, par le moyen de "surveillants
sanguins" et d'éventuelles "commissions bipartites", les "relations
animal individu" dans les domaines, mission qui a elle-même été

définie par les "congressistes de l'union": l'hermétisme savant du
discours se discrédite ici par son incompatibilité avec l'apparente
futilité ou l'invraisemblance de la réalité décrite.

Le caractère tatillon, anodin et même inutile de beaucoup des

travaux accomplis au centre frappe aussi le lecteur, en contraste avec
la gravité qu'affiche la terminologie utilisée. De prime abord, les

textes publiés par ses "chercheurs", "experts" et autres "professeurs",
impressionnent par leur abondance, par le sobre énoncé de leurs titres
d'allure scientifique ou didactique. Le narrateur reproduit dans son

propre rapport les extraits d'une bonne trentaine d'entre eux, qui
constituent environ un tiers de l'ensemble du texte des Régions: ce
sont, par exemple, 'Trois vies de surveillants sanguins", de Vilrad,
I'"Introduction à la théorie de la relation animal-individu" de Gratsik,
"Dix morts suspectes dans les domaines, éditions du centre d'archives",

de Zulk, "Le cas de conscience des agriculteurs menacés par la
pénurie de motivation", de Kalak, "Constructions, bâtisses et
irrigation dans les domaines, éditions du centre d'archives", "Un
exemple de construction, les 140 porcheries de la Plaine sud", de
Makral Dogor, "Surveillants sanguins, une corporation efficace", de
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Lakal, "Rapport sur un bref travail de documentation concernant les

porcheries dans les domaines", de D. Pug, "Un lieu de travail
exemplaire, le 14800" de J. Zork, "Veilleur d'incendie au 8012", de

F., "Préposé au silo empoisonneur du domaine 15200", etc.

Pourtant, à la lecture, la portée des observations minutieusement
conduites que contiennent ces documents se révèle extrêmement
modeste, et l'inconsistance de toutes ces recherches contraste
constamment avec le ton circonstancié sur lequel elles sont consignées

dans les rapports officiels: ainsi, au domaine 437, le narrateur
"cherch[e] avidement une chaudière à lessive, dont les mensurations,
dans les rapports du centre d'archives, [lui] avaient toujours para
exagérées"; à peine arrivé au 8012, il prend les mesures d'une statue

rongée par le temps et les intempéries, dont il décrit ensuite avec

grand soin les moindres des dégâts; se remémorant un séjour
antérieur au domaine 36778, il note la présence, dans les cuisines
centrales de "récipients à déchets ménagers [...] étiquetés selon leur
introduction chronologique dans le domaine [...]; plus loin, sans
nécessité visible, il mesure une embarcation, ainsi qu'un ponton du
lac d'accumulation dont il recueille une planche pour la confier aux
"analyseurs"; au domaine 8012, il recopie la liste des noms sur les

dalles du cimetière, puis "compte quinze bassines à farine" dans la
remise. S'étant rendu au hangar à "chaussures usagées", il mesure
encore une chaussure géante et transcrit scrupuleusement "l'impression

produite par le euh sur [s]es doigts"; de même, dans sa

chronique consacrée aux "140 porcheries de la Plaine sud", Makrul
Dogor mentionne avoir compté "dix-huit couchettes", disposées à

intervalles réguliers de cinquante mètres les unes des autres, non sans

ajouter: "je sortis de la grande porcherie, après avoir pris les

mensurations entre les stalles et les couchettes".
D'autres travaux effectués pour le centre présentent un même degré

de bizarrerie, qui confine parfois à un hermétisme complet pour le
lecteur. Tel est le cas lorsque ce demier lit dans le "Bulletin trimestriel

des silos à patates des régions septentrionales, rapport sur la

fusion", cité par le narrateur à propos de la catégorie des "surveillants
sanguins" nouvellement instaurée: "Les petits et les grands complexes
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fermiers seront dotés, dès lors, de surveillants des relations animal-individu,

payés par nos entreprises et celles des commerçants suscités,

et fortement soutenus dans leur travail par l'assurance d'une diminution

progressive de toute vision consciente des choses dont ils ont la
surveillance." Et l'éclaircissement qu'apporte le narrateur ne fait
qu'accroître spectaculairement la confusion: "l'on comprend mieux
le problème qui hanta certains esprits de l'époque: la suppression de

la distance entre le sujet et l'objet, entre un employé et l'objet, entre

un employé et les éléments de l'emploi, et par conséquent l'emploie-
ment."

Paradoxalement d'ailleurs, il ne semble pas que l'activité de ces
institutions soit suivie d'autre conséquence que l'accumulation stérile
des résultats obtenus, à l'exclusion de toute analyse ou prise de

décision. Aussi la raison d'être de ces investigations n'apparaît guère,

au point que tel surveillant en vienne même à affirmer sa totale
vanité: selon Lukal, l'accomplissement de sa mission "signifiait [...]
l'acceptation inconditionnelle du principe qu'aucun élément de sa vie,
de son travail, ne sera jamais utile pour quoi que ce soit dans le
futur". Ce scepticisme est partagée par le narrateur qui se pose la
question: "Quel était notre travail exact pour le centre d'archives?
Quelle mensuration globale définir, arrêter, avec une sagesse de

débile, avant d'entreprendre la première partie de ce travail? Qui avait
la prétention de décider d'un plan, et en admettant que le terme
'plan' ait été accepté humblement par le centre d'archives?"

La disproportion entre l'immensité de la tâche accomplie par les

employés du centre et la quasi inutilité de ce travail sont surprenantes.

En fait, il semble que le centre n'ait d'autre fin que son propre
fonctionnement, et même son propre dysfonctionnement, dans la

mesure où il produit des informations d'une utilité totalement
inexistante, voire pour une part fausses. C'est la raison pour laquelle
le narrateur fait preuve à l'égard du centre d'une croissante méfiance:

il l'accuse constamment de fournir des données erronées ou sciemment

falsifiées sur les domaines, afin d'induire en erreur ceux-mêmes

qui y sont employés. A tel point que l'essentiel de son travail
consistera, à peine arrivé dans un nouveau domaine, à procéder aux



LES REGIONS CEREALIERES DE J.-M. LOVAY 181

vérifications des données que le centre lui a fournies, et d'en noter
l'inexactitude.

Une autre cause de discrédit tient à ce que le narrateur soupçonne
le centre de le faire espionner dans l'accomplissement de son travail,
soit par des employés des domaines qu'il répertorie, soit par tel de

ses collègues, comme son chauffeur Blhout (dont il suppose qu'il le

soupçonne à son tour de l'espionner!): "Il me semblait découvrir une
entrave à mon travail, car je m'apercevais que je ne pouvais être sûr
de rien et que le gardien en chef ou Blhout eussent pu être des

employés du centre envoyés spécialement pour me talonner. Il était
aussi possible qu'ils ne se connussent en aucune façon, mais que le
centre d'archives les employât séparément, et il n'était pas impossible
qu'ils agissent, aussi, parallèlement, à l'idée que j'avais dès le début
acceptée d'eux. Dans le fond, eux, ils pensaient peut-être que j'étais
envoyé par le centre d'archives pour espionner, pour les espionner
eux [...]".

Le narrateur va plus loin encore dans la suspicion lorsqu'il affirme

que le centre a dû apprendre "tout un art de la simulation" aux
surveillants. Or rien ne permet de fane des hypothèses quant à la
raison des erreurs commises plus ou moins volontairement, ni des

pièges tendus par le centre: cette immotivation confère à l'institution
un caractère fantaisiste peu compatible avec l'apparence de sérieux

qu'elle donne par ailleurs; mais elle inquiète aussi en tant qu'elle
révèle un arbitrane qui règne au mépris de toute rigueur et de toute
responsabilité.

Ainsi, par ce décalage entre l'importance considérable des

institutions décrites et l'absurdité et la fantaisie des activités qu'on y
accomplit, le texte de Lovay parvient à vider de leur sémantisme
usuel les mots de "centre", "recherche", "archive", "spécialiste".
L'écriture effectue ici un travail, insidieux et burlesque à la fois, qui
mine le sérieux et la respectabilité qui connotent généralement ces

termes. Le langage administratif se trouve ainsi déconsidéré par son

application à une réalité dépourvue de sens, et d'autant mieux que le
discours du rapporteur, imperturbable de sérieux, vient ironiquement
cautionner cette absurdité de tout le poids de sa rhétorique.
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Une topographie insaisissable

Pour le narrateur, les Régions sont d'abord perçues comme un

espace à baliser et à mesurer avec une maniaque exactitude, activité
à laquelle il a voué toute sa vie. Comme il le rappelle lui-même,
"tous les domaines avaient été, et depuis longtemps, inventoriés et
classifies", et c'est pourquoi, dès son arrivée dans un domaine

nouveau, sa première préoccupation est de s'adresser à un gardien

pour s'assurer que le cadastre est bien à jour: "Je lui demandai si les

'chantiers' (les murailles) avaient été inventoriés lors du recensement
des domaines par le centre d'archives".

Il doit pourtant constater à plusieurs reprises que les Régions se

dérobent à ce travail méticuleux, et constituent un espace de

dimension incertaine, aux limites indéfinies: il parle de ces "étendues
des régions céréalières dont les limites n'étaient pas répertoriées et
dont nul système de définition globale n'avait été établi". De même,
il se souvient des recherches menées au domaine 189 qui lui avait
offert la vue d'une "immense terre se perdant au-delà des campagnes
et s'enfuyant vers d'autres terres mal connues, ajamáis séparées du
ciel"; au cours de ses enquêtes au domaine 8012, il est confronté à

un paysage dont "la succession des crêtes n'avait jamais été vraiment
définie", le fonctionnaire qui les avait explorées étant allé "se perdre
dans l'envers des zones septentrionales"; quant à la forêt dans

laquelle il s'enfonce lors de son demier voyage, il certifie que son
extrémité "par-delà les milliers d'arbres géants, n'avait jamais
précisément été répertoriée".

Plus étrange encore est l'idée selon laquelle le monde cesse au-delà
des limites des Régions, comme si le cadastrage de ces dernières non
seulement délimitait, mais faisait exister l'espace même qu'elles
occupent: "Tout ce qui avait été situé en dehors des limites cadastrales

du domaine n'avait pas existé. Et les employés, eussent-ils voulu
dépasser cette limite, se seraient heurtés irrémédiablement au vide
large du vallonnement. Leur féroce desk de quitter un domaine donné
n'avait d'égal que leur incapacité fondamentale à rejoindre ensuite le
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domaine quitté, car déjà celui-ci n'existait plus, et comment rejoindre
quelque chose qui n'existe pas."

Naît alors chez le narrateur le sentiment d'une contradiction, qui
sera de plus en plus insupportable, entre sa volonté de tout répertorier,

délimiter, mesurer, et l'impression que l'espace se dérobe à toute
saisie, à tout "système de définition globale", comme il l'écrit lui-
même. Paradoxalement, la terminologie appliquée au territoire, qui
présente toutes les caractéristiques d'une rigueur quasi scientifique
(numérotation, abstraction, exactitude du lexique), renvoie ici à un
réfèrent flou, qui vide cette même terminologie de tout sens par son
incertitude, son étrangeté inexplicable.

La manie des classifications et des hiérarchies

La manifestation linguistique la plus spectaculaire de cette volonté
de toute-puissance organisatrice qui régit les Régions est la très

élaborée catégorisation des fonctions qu'y exercent une multitude
d'employés. Le narrateur fait d'ailleurs allusion à un ouvrage intitulé
"Répertoire des fonctions dans les domaines", rédigé par un "groupe
d'étude du centre d'archives" qui, ajoute-t-il en connaisseur, "a
remarquablement situé la fonction des préposés aux tombes par
rapport à celle du surveillant"! Comme on le notera plus loin à

propos de l'absence de nom, c'est le plus souvent la référence à leur
fonction qui seule permet d'identifier les personnages des Régions, à

tel point qu'il semble que tout le monde y soit fonctionnaire.
Le terme de "préposé", fréquemment utilisé à propos de tel ou tel

employé des domaines atteste cette importance du lien entre un
individu et l'activité à laquelle il est exclusivement voué: "préposé
aux pompes du domaine 972", "préposés au pompage de l'eau à

herbicides", "préposé aux silos empoisonneurs", "préposés guetteurs
de la limite nord", "préposé à l'entretien du filtre d'eau buvable",
"ménagère préposée au contrôle", "préposé à la taille de statues",
"préposés au perçage", etc. - des variantes de cette affectation se

présentant avec les "bouchers responsables de l'éducation des

enfants", 1'"employé à la machine de filtrage des grosses herbes
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fourragères", les "assignés à l'entreposage des céréales". Il arrive que
cette spécialisation des fonctions soit poussée si loin que telle d'entre
elles ne puisse apparemment être exercée que dans des conditions tout
à fait particulières, comme celle de Inemployé aux récoltes tardives"!

L'exemple le plus significatif de cette systématique affectation des

habitants des domaines à une activité particulière est représenté par
l'abondante catégorie des "ménagères", subdivisée en "ménagère
d'accueil", "ménagère agricole", "ménagère d'entretien bénévole",
"ménagère préposée au contrôle", etc. (et lorsque plusieurs d'entre
elles reçoivent le nouveau venu, elles forment "l'attroupement
d'accueil").

L'abondance de la qualification par le moyen de la dérivation
verbale en -eur est quant à elle révélatrice d'un système dans lequel
la "fonctionnalité", la mécanisation des faits et gestes est primordiale:
les domaines possèdent non seulement leurs "chroniqueurs", leurs
"chercheurs" et leurs "agriculteurs", ils ont encore leurs "ordonnateurs",

"falsificateurs", "nutriteurs", "groupes nutriteurs", "ordonneurs
de l'action des surveillants sanguins", "égorgeurs de dindons",
"vérificateurs d'outillage des tracteurs de forêt", "guetteurs",
"analyseurs" de matériaux et "analyseurs des corps de femmes",
"nutriteurs initiaux" (les parents, ainsi désignés, étant eux-mêmes
assimilés à des employés accomplissant une fonction officielle!),
"visiteurs" et "visiteurs d'étude", "expérimentateurs de la notion de

territoire", "régisseurs des agrumes et des centres charcutiers",
"producteurs de blé à petit rendement", et "collaborateurs" en tous
genres!

La classification des activités renvoie aussi à une hiérarchisation
minutieuse des fonctions; outre les préposés et autres travailleurs, le
personnel des domaines comporte un nombre considérable de

"responsables", "chefs" (chef d'entreprise agricole, chef des domaines,

gardien en chef, eux-mêmes "fortement dépendants des congressistes

de l'Union"), "surveillants", "maîtres agricoles", tandis qu'on
rencontre au niveau inférieur de nombreux "stagiaires" et autres
"auxiliaires".
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La spécialisation des activités est telle qu'aucune action, même la

plus banale, ne puisse passer pour l'accomplissement d'un devoh de

fonction. Il en résulte une subtile contamination du discours de la vie
privée par le jargon administratif, qui produit un effet parodique
particulièrement fort. La terminologie qu'emploient les différents

chroniqueurs et le narrateur lui-même donne en effet l'impression
d'"officialiser" les moindres faits et gestes de l'individu, de les

réduire à l'accomplissement d'un acte administratif. Ainsi, on n'entre

pas dans un des domaines, ce qui serait une action relevant de la

spontanéité individuelle, mais on accomplit "l'action d'entrée,
d'arrivée"; un visiteur qui se rend dans un domaine pour s'y livrer à

des recherches est aussitôt identifié comme "visiteur d'étude"; de

même, le fait de nettoyer ses chaussures devient "l'acte de

nettoyage", et dès lors prend place dans l'immense nomenclature des

actions possibles, catalogué, ritualisé (dans le cas de l'entrée, la
solennisation de l'acte est renforcée par le fait que l'accès au domaine
est lui-même signalé par une "borne d'entrée", la sémiologie
topographique faisant redondance avec celle de la langue); quant au

fait de quitter un domaine, 1'"action de départ", il doit être officiellement

constaté par une ménagère affectée à cette tâche, qui estampille
les bagages de celui qui part. Ici encore, l'action accomplie doit être

enregistrée, authentifiée conformément aux exigences du système,
devenant de la sorte l'accomplissement d'un acte administratif.

La spécialisation des faits et gestes, leur ritualisation maniaque
s'applique de même aux relations d'individu à individu, chacun ne

voyant dans l'autre que la fonction qu'il remplit. Par là s'instaure un
langage très particulier, qui donne l'impression que la vie quotidienne
tout entière est vécue dans les Régions sur le mode des relations
administratives, et au détriment de toute affectivité. Par exemple, le

narrateur porte un jugement sur le comportement, trop familier à son
avis, de son collègue L.G. avec un des employés du domaine: ce

comportement constitue selon lui une violation du "principe de non
intervention sur d'autres employés des domaines, principe défini par
les congressistes de l'Union et étroitement confondu avec la notion
d'observation de la relation animal-individu, qui avait motivé la mise
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en fonction des surveillants". Il résulte de ce même principe de "non
intervention" qu'une conversation simplement amicale ne saurait
avoir lieu entre deux personnes: "elle me dit qu'on ne se parlerait
certainement plus, d'abord parce que tel n'était pas son travail, ni le

mien", note le narrateur lors d'une rencontre; de même un acte banal,
tel que le don d'un biscuit à une ménagère, devient matière à

question, d'ailleurs insoluble: "Je me posai cette question, moi qui ne
savais même pas pourquoi j'avais donné mon demier biscuit à cette
femme accourue à mon arrivée", comme si tout acte se devait d'être
motivé et justifié. Ou bien, lorsqu'un gardien offre à boire au

narrateur, celui-ci déclare avoir été "heureux de cette initiative": la

spontanéité du geste, devenu "initiative", se perd par l'emploi de ce
vocabulaire qui inscrit l'offre dans un système d'actes dûment
concertés.

Le sort du désir erotique dans un tel contexte est tout aussi

significatif: celui-ci est évidemment peu présent, et toujours dénié ou
sublimé. Par exemple, il est symptomatique que tel geste, qui pourrait
être une tentative de séduction de la part d'une employée envers un
surveillant, soit tout simplement ignoré: une ménagère a "maladroitement"

glissé en entraînant Pug sur la "couchette no 16"; celui-ci
note, dans son "Rapport sur un bref travail de documentation
concernant les porcheries dans les domaines": "Elle semblait attendre

quelque chose de moi", et il poursuit: "je conclus avec logique
qu'elle désirait que je lui remette le bonnet en bon ordre, ce que je
fis avant de reprendre mes mesures"; de même, lorsqu'il est question
d'une possible liaison entre la fille d'un gardien et le stagiaire G.H.,
le narrateur constate seulement qu'ils éprouvent "une passion [qui]
semblait étroitement liée à l'étude du système d'irrigation", et que
G.H. "était, sans aucun doute, fortement concerné par cette jeune
fille": ici le narrateur sublime le désir et le travestit en un intérêt
strictement professionnel, en l'attitude parfaitement neutre que dénote
le verbe "être concerné". Quant aux "analyseurs des corps de

femmes", il n'est pas étonnant qu'ils n'aient vraisemblablement
"jamais le loisir de regarder longuement le corps d'une femme" dans

l'exercice de leur fonction!
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La relation de l'individu à lui-même, à sa vie affective, s'énonce

également en termes qui relèvent d'une stricte spécialisation; ainsi, le

fait d'éprouver un déplaish est-il désigné par l'expression: "entamer

un processus d'insatisfaction", et le fait de haïr par: "entretenir un

processus de haine". Cette rationalisation des comportements et des

émotions se manifeste par le souci, chez Grox, de procéder à

Inobservation et [au] classement de [ses] menues actions", ce souci
découlant de l'injonction du centre aux surveillants d'être en mesure
de rendre compte du moindre de leurs actes: en somme, cette
attention méticuleuse fait de chaque surveillant sanguin le surveillant
de lui-même, réalisant par là le fantasme de la transparence généralisée.

Il en résulte une minutieuse observation de son existence
intérieure qui se traduit en un jargon auto-analytique compliqué: "je
me sentis légèrement triste, incapable d'accentuer en moi cette
tristesse pour la pousser à bout et la liquider, mais plutôt oppressé,
abandonné entre deux sujets de conversation importante, sans parvenu
à récupérer le thème de la discussion, mais en pressentant une sourde

importance de ce thème dont je savais pourtant l'insignifiance."
Le principe de l'affectation unique et exclusive à une tâche qui

s'applique aux êtres humains vaut à plus forte raison pour les objets.
Il se traduit linguistiquement par une abondance de tournures
prépositionnelles complexes, par enchaînements multiples de de, de

à, servant à décrire une destination ou une utilisation: il existe, par
exemple, un "guichet de matériel des visiteurs tenu par une ménagère
d'entretien bénévole", des "pistes à véhicules à chenilles", un "moulin
à grain de maïs d'hiver", un "réfectoire auxiliaire du hangar à

séchage des tabacs rouges", un "sac à provisions réglementaire des

sections de jeunes chercheurs stagiaires", une "piscine destinée au

lavage du personnel d'entretien des pacages à cochons", un "coq du

préposé à l'entretien du filtrage de l'eau buvable", etc. A force de

précisions accumulées, ces formules prennent l'apparence de
véritables monstruosités terminologiques, contribuant à la production
de cette langue excessivement analytique, classificatrices, homologue
à la structure arborescente qui organise hiérarchiquement l'univers
entier des Régions.
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Au même titre que les fonctions, la désignation des objets et des

lieux est également soumise à un strict principe de hiérarchisation.
C'est ainsi que le narrateur parlera, décrivant l'intérieur d'un
bâtiment, de "marmite principale" et de "chaise principale". De
même, à l'échelle du territoire cette fois, il existe une subordination
nettement marquée entre zones d'importance différente: il sera d'une

part question de "poulailler central", de "buanderie centrale", de

"cuisine centrale", de "bâtisses centrales", de "grange principale", de
"domaines dits importants" ou domaines "classés dans les zones

importantes"; et, d'autre part, de "réfectoire annexe de la cuisine
centrale", de "réfectoire auxiliaire", de "bâtisses" et de "buvettes
intermédiaires", de "domaines secondaires", de "menuiserie
d'appoint", de "moutonnerie d'appoint", de "buanderie annexe".

Les objets peuvent, eux aussi, se trouver "institutionnalisés" par
l'apposition d'un signe distinctif ou d'un numéro attestant leur

appartenance à un domaine particulier. Il en va ainsi des vêtements
des habitants, identification dont on ne sait si elle s'applique aux
individus ou à leurs habits: le linceul de l'ouvrier de carrière décédé

porte un "numéro illisible", tandis que la fille du surveillant du 8012
a "un survêtement brun, rêche, qui portait le numéro 800", le stagiaire
G.H., un "paletot immatriculé". Dans certains domaines, appelés
"muséums", l'étiquetage est même le statut normal de l'objet.

La rigueur terminologique en usage dans les Régions révèle donc
bien une tendance qui menace le discours de toute administration:
l'envahissement par l'abstraction, la tendance à l'instrumentalisation
de l'être humain et de ses actions au nom des exigences de la seule

efficacité formelle. Conformément à un paradoxe que l'on a déjà
noté, cette catégorisation minutieuse des activités et des fonctions, qui
sous-entend un haut degré d'organisation, contraste en l'occurrence
fortement avec le peu d'importance effective des tâches accomplies,
avec l'état d'abandon des lieux visités.
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La négation de l'individu: matricules et noms propres

La dénomination des êtres humains peuplant les Régions obéit elle
aussi à un principe d'abstraction et de classement rigoureux.

En effet, les habitants des domaines ne sont jamais identifiés
autrement que par leur fonction, à l'exclusion de tout nom propre: ce

ne sont que chefs d'exploitation agricole, gardiens, ménagères,
surveillants, stagiahe, chauffeur, etc. que rencontre le narrateur, à

moins qu'il ne parle, en termes plus généraux, du "personnel". Même
les rares rencontres plus intimes qu'il fait avec tel ou tel occupant des

domaines ne sont jamais accompagnées d'une dénomination plus
personnalisée: il ne s'agit que du "fils du gardien", du "stagiahe
G.H", de "la fillette prise en charge par le préposé à l'entretien du

filtrage de l'eau buvable", désignations longuement reprises là même
où le simple nom permettrait d'alléger le style. Au travers d'un tel
procédé, c'est de nouveau la vision d'un monde totalement administré

qui s'impose, dans lequel l'individu n'existe qu'en tant qu'il
appartient à une institution, une organisation quelconques, et s'y
trouve investi d'une tâche à laquelle seule il est identifiable.

On observe aussi une relative fréquence de la mention d'entités
collectives, empruntée à la langue administrative ou militane, tels le

"groupe d'étude officiel des murailles" ou les "patrouilles alimentaires",

la "corporation" des surveillants sanguins. Cet emploi du mot
collectif et abstrait - manifeste encore dans une expression comme
"le gardiennage" pour signifier l'ensemble des gardiens d'un
domaine - traduit également la subordination de l'individu à l'entité
dont il fait partie.

Parmi tous les fonctionnaires à l'œuvre dans les Régions, les plus
importants, ou du moins ceux dont il est le plus fréquemment
question, sont les "surveillants sanguins", chargés de diverses tâches

d'investigation dans les domaines. Cette dénomination inattendue

reste sans rapport explicite avec une quelconque des attributions de

ces employés, de sorte que le titre de "surveillant sanguin" se borne
à afficher sa pure et simple immotivation.
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Quelques rares surveillants toutefois échappent à l'anonymat, ceux
dont les œuvres - rapports, chroniques, mémoires - sont cités par le

narrateur, comme si n'avaient droit à l'individualisation que ceux que
leur tâche voue à l'écriture. Ces demiers sont pourvus de noms

propres, uniques ou accolés deux à deux tels un nom et un prénom,
souvent monosyllabes, comme Pug, Zulk, Philibert Grox, J. Zork,
Blhout, Gilhd, Melk. Ces noms présentent des particularités phonétiques

communes: une allure onomatopéique, l'abondance des

consonnes gutturales /k/, /g/, /x/, le fréquent redoublement syllabique
et le parallélisme vocalique - tels Kalak, Lakal et Lukal, Zork et
Zulk, Dilar et Vilrad, Gadlok et Gratsik -, particularités qui les

rapprochent du babil enfantin, et les font apparaître comme le pur
produit d'une invention ludique; dans certains de ces noms, on repère
une éventuelle intention mimétique ou parodique: selon la compétence

du lecteur, Grox peut fane penser à "Grock" (nom du clown
célèbre), Gilhd à "Guilde", Blhout à "Blut" (sang en allemand), Melk
à "lait" en néerlandais, sans pour autant que s'impose une motivation
pertinente autre qu'une intention de vague "exotisme" linguistique.

Quant au narrateur, il ne porte pas un nom complet; il est, conformément

à un topos moderne dont l'archétype serait le K. de Kafka,
identifié par une seule initiale, L., dont on repère quelques rares et
discrètes occurrences dans le texte, chacune dans un document rédigé

par un fonctionnaire du centre ("Un ami, L. m'avait parlé d'une
documentation à réunir...", écrit D. Pug, en se référant à une demande
dont le narrateur vient de fane état, et tout à la fin du récit, son
chauffeur Blhout parle du narrateur en le nommant "L."). Patronyme
tronqué, identité qui se dit sans se dévoiler, le "L." de Lovay ne
bénéficie donc que d'une présence onomastique discrète, ni tout à fait
absorbé par sa fonction, ni cependant affecté d'un taux d'existence
verbale comparable à ses confrères du centre: position ambiguë qui
correspond à sa situation dans la constellation des personnages et à

son rôle dans la fiction.
Ainsi le système de dénomination des personnages dans les

Régions céréalières révèle-t-il un univers linguistique très particulier:
d'un côté, la substitution du matricule ou de la désignation générique
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au nom propre renvoie aux pratiques d'une société déshumanisée, qui
ne distingue pas entre l'objet et l'être humain; d'un autre côté, des

noms qui donnent au lecteur l'impression gratuite d'appartenir à un
contexte archaïque ou ludique, difficile à identifier à une langue
particulière - on pourrait tout aussi bien penser à l'imagination
onomastique de récits fantastiques ou de science-fiction.

Ajoutons qu'une même volonté d'anonymat se manifeste dans la

description géographique des Régions. En effet, le pays qu'invente
Lovay apparaît tout au long du livre sous l'unique dénomination

tautologique des "Régions", éventuellement accompagnée comme
dans le titre de l'adjectif "céréalières". Quant aux divers endroits
visités par le narrateur, ils ne sont identifiés que par le terme très

général de "domaine", qui évoque une entité administrative ou
économique d'une certaine importance, tout en suggérant un mode

d'exploitation agricole. Ces "domaines" (appelés également
"complexes", selon une terminologie plus technique), sont eux-mêmes
exclusivement désignés par des chiffres, dont la grandeur donne

l'impression qu'ils doivent être très nombreux, tels "le 16777", le
"centre d'expérimentation 20004", "le 79566", "le domaine 56945 de

l'Union; le 36788, le 15200", "le domaine 89654 de la deuxième

sphère intermediane", "le complexe agricole de l'Union 189", etc.
Notons que ces chiffres - caractéristiques d'un cadastrage officiel -
restent totalement immotivés; tout au plus suggèrent-ils, par leur
grandeur, que les domaines appartiennent à un territoire très vaste, et

qu'ils sont tous semblables puisqu'ils participent d'un seul et même
dénombrement (ce que confirme le narrateur lorsqu'il se réfère à

l'hypothèse de la "complète ressemblance de tous les domaines").
Cet anonymat généralisé se confirme avec la dénomination relative

à des espaces de dimension plus vaste, qui, étrangère à toute
toponymie, correspond exclusivement aux catégories d'une géométrie
très abstraite: les divers "coulons", "limites", "terrains", "zones",
"zones intermédiaires", "sections", "sphères" (telles la "sphère
intermédiaire", "la troisième sphère céréalière") que parcourt L.,
malgré leur rigueur conceptuelle, demeurent peu explicites quant à la

représentation topographique que peut se faire le lecteur, et se bornent
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à renvoyer à une description de type exclusivement utilitahe et
administratif.

Un scribe méticuleux

De prime abord le narrateur se présente comme un "chercheur
coriace", attaché à son travail. Dès le début du récit, il fait allusion
à l'espèce d'exaltation qu'il ressent à l'idée de l'immensité de sa

tâche: "Il me semblait que j'avais énormément travaillé et que les

renseignements glanés étaient très importants" note-t-il à propos
d'une de ses observations; d'ailleurs il insiste à de nombreuses

reprises sur la grandeur de la mission qu'il doit accomplh: "Dans les

cahotements de la piste, je pensai au travail gigantesque qui nous
digérait, qui nous mangeait nos forces"; il considère que sa vie
entière est liée au centre, auquel il a voué tous ses efforts, pour lequel
il a investi tout son temps dans la rédaction de ses rapports, et il a

établi avec celui-ci des liens affectifs surprenants, faits d'amour et de

soumission à la fois. Il semble de fait que ses recherches aident le
narrateur à trouver sa place dans le monde: constatant sa disproportion

par rapport à l'immensité du cosmos ("dans l'infiniment grand
et l'infiniment petit, rien n'était à mon échelle, et je ne connaissais

pas ma propre dimension"), il affirme que son travail seul lui permet
de se repérer, en donnant aux choses une dimension concrète
saisissable.

Conformément au modèle traditionnel du fonctionnaire, le narrateur
apparaît dès le début de son récit comme un homme soucieux
d'exactitude. Il précise soigneusement le sens des termes qu'il utilise;
ainsi, à propos de la terminologie relative aux domaines, il commente:

"Le terme domaine refit son apparition, et c'est le terme que nous
utiliserons principalement ici"; il en va de même lorsqu'il parle de la
"mensuration 'dite définitive' des bâtisses centrales" ou de la "tierce
limite appelée ainsi parce qu'elle était représentée par une rangée de

bosquets coupant le chemin d'entrée une centaine de mètres après le

panneau de mensuration officielle"; évoquant les "premiers nutriteurs"
d'un surveillant, il ajoute le commentane redondant: "ou nutriteurs
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initiaux"; tout comme il motive l'emploi qu'il fait d'un mot lorsqu'il
écrit: "il n'est pas aisé de déambuler, c'est cela, 'déambuler', le long
des murs". Toutes ces explications paraissent d'autant plus surprenantes

qu'elles s'attachent le plus souvent à des détails d'importance
secondane, créant à nouveau une impression de dérision.

Dans un souci de clarté toujours, le narrateur se réfère volontiers
à son propre texte, en y introduisant à l'intention du lecteur de

nombreuses marques d'organisation, telles que: "Il nous faut revenu
à ...", "Nous reviendrons sur ces chroniques, non sans avoir rappelé,
au préalable, que tous les doutes doivent rester autorisés quant à la
véracité de ces chroniques secondaires", "il n'est pas inutile de

rappeler que...", "Nous ne le verrons pas dans ce rapport...", "nous ne
parlerons certainement pas ici de...", "cela est important pour la

poursuite de ce rapport", etc.

Il attribue aussi une grande importance à la mise en évidence des

articulations argumentatives telles que "par conséquent...", "Il est en
effet impossible de...", "c'était donc...", "Et c'est pour cette raison

peut-être ...", créant une apparence de rigueur d'autant plus absurde

qu'elle s'applique à des contenus extravagants. Discutant une thèse

controversée, il prend grand soin de mettre le débat en perspective

par l'emploi de formules telles que "je fus bien près de souscrire à la
thèse de...", "aucun élément ne parvenait à prouver solidement
que...", "devais-je conclure - et je n'étais pas le seul à être tenté par
cette conclusion - qu'un objet recensé du domaine ne pouvait être

défini...", "Je l'ai déjà dit, je ne souscris pas à la théorie de Dilar",
etc.

Une solennité pédante des tournures imprègne également le rapport
du narrateur: il se laisse aller à des appréciations paternalistes
marquant sa supériorité hiérarchique, comme lorsqu'il mentionne la
"fierté sincère et discrète" d'un gardien, ou déclare avoir admiré

"l'impeccable tenue des tonneaux de fermentation", et avoir "trouvé
le domaine dans un état d'entretien remarquable"; de même il note,
à propos d'un gardien, "Il m'était agréable de l'entendre [...] malgré
une maladresse de langage, il réussissait à [...] brosser un portrait
robuste et intelligible". Il recourt encore à des formules toutes faites,
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à connotation vaguement émotive quand il fait allusion au "paisible
domaine 5678 [...] [qui] était susceptible de m'offrir, j'en étais

convaincu, un vaste champ d'étude", à "cette montée [qui fut] un des

plus heureux instants de mon existence", se félicite de son "travail
acharné", ou s'émerveille: "Ce matin-là, n'avais-je pas été soulevé par
une joie intense à la pensée de la vhginité du paysage".

Il se montre parfois raisonneur, commentant ses propres réflexions
sur un ton qui se veut savant et circonspect: "j'eus le désir de

m'enfuir, de provoquer une distance entre moi et les éléments

auxquels je me trouvais confronté, mais s'agissait-il de confrontation?
N'était-ce pas seulement une conquête de la lucidité élémentaire

permettant une approche plus sentie des choses?" Avec la même

emphase, il atteste la véracité de ce qu'il affirme: "Oui, je peux le
dire parce que je crois m'en souvenu: les trois jours précédant notre
départ vers le terrain intermédiaire furent paisibles". Le ton se fait
parfois sentencieux, voire grandiloquent ("Pouvais-je, par exemple,
abandonner là mon ttavail, disparaître, sans redouter de m'anéantir
moi-même et de donner en pâture aux démons obscurs ce que je
croyais cimenté au fond de mon âme?").

Outre le recours au jargon administratif propre à sa fonction, le
narrateur de Lovay n'hésite pas à marquer le sérieux et l'autorité de

son discours en recourant à des emprunts à divers lexiques spécialisés.

Celui de la technologie d'abord: le terme "expérimental"
intervient dans des expressions telles que "carpes expérimentales",
"porcherie expérimentale". L'emploi de l'adjectif "spécial" confère la
même aura technologique, comme lorsqu'il est question des "lunettes
spéciales des porcheries"; il en va de même avec l'emploi de

"spécifique", dans la formule "aliments spécifiques pour cochons", ou
de l'expression "de base", qui apparaît avec les "formules de base",
les "agricultures de base", le "quartier de base". Il utilise un jargon
d'une technicité analogue lorsque, à propos de sa relation avec son
chauffeur, il évoque le "degré de connivence [qu'il] mesurait] entre
Blhout et [lui]...", quand il utilise l'expression "à ce niveau de ma
fonction", ou le verbe pseudo-savant "catalyser" à propos du travail
des fonctionnaires; il n'est pas jusqu'à la banale attente d'un repas
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qui ne s'énonce lourdement sous sa plume en ces termes: "je
commençais à me réjouir de la prochaine nourriture à absorber."
Parfois il évolue aux limites de l'intelligibilité; ainsi, parlant des

sentiments éprouvés à son arrivée au domaine 8012, il note: "la
sensation d'une ellipse de l'existence m'interdisait de porter un
jugement sur l'origine du phénomène." Une certaine affectation se

fait jour aussi, avec l'emploi d'un lexique recherché: il écrit "breuvage"

pour une simple boisson, "s'enquérir" lorsqu'il fait une
demande à Blhout, signalant par là sa prééminence hiérarchique.

Le jargon philosophique affleure à certains moments, et dans le

contexte le plus inattendu, comme lorsqu'il est question du "gouffre
de l'objet existant en soi" que doit éviter le surveillant à ses débuts,

ou de I'"apport pur en soi" dont un surveillant pourrait gratifier le

domaine qu'il visite, voire de "la buanderie en soi", de "l'horizon en
soi qui s'étalait devant nous"! L'emploi du terme très abstrait de

"fondamental" teinte d'une même coloration pseudo-philosophique le
discours du narrateur, qui parle d'une "buanderie inaccessible dans ce

qu'elle avait de fondamental", du "principe fondamental défini par
l'union", du "mensonge fondamental d'une recherche", de 1'"incapacité

fondamentale" des employés à quitter un domaine.
La surcharge syntaxique par accumulation prépositionnelle, que

nous avons observée à propos de la classification des fonctions, se

retrouve dans la manière d'écrire du rapporteur avec "la poussée du
sommeil des dormeurs de l'équipe de nuit affectée à l'irrigation
partielle", ou "la mort d'un employé à l'étendage des pierres
réfractaires dans le secteur de solarisation des légumes"; il peut
d'ailleurs aller jusqu'à pratiquer une syntaxe d'une complexité telle

qu'elle débouche sur une totale inintelligibilité: "Les grillons sautaient

contre les portières du véhicule, dans les hautes fougères de la plaine
aride qui séparait la zone du centre B des axes convergeant vers la
sphère latérale, elle-même contigue au couloir d'approche, dont la
délimitation avait été remplacée par une vague frontière où il était
nécessaire de justifier ma qualité de chercheur en route vers le
domaine 8012 de la sphère intermediane, 'en empruntant le couloir
d'approche'."
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La contestation lyrique

Le langage tenu par le narrateur dans son rapport mime donc, en
les outrant jusqu'à la caricature, les particularités linguistiques du

jargon administratif; mais Lovay va plus loin dans la contestation, en
insérant au cœur du discours de son personnage des éléments
totalement hétérogènes qui en discréditent le sérieux professionnel.
Ainsi, à des notations techniques se mêlent fréquemment des

considérations parasites de nature affective, le rapporteur faisant état

d'émotions, d'angoisses, de préférences et de dégoûts qui n'ont rien
à voir avec la neutralité impliquée par l'écrit officiel. Il se livre par
exemple à des considérations, déplacées dans un rapport, sur le plaisir
qu'il a à accomplir son travail: "Pourquoi devais-je m'en aller si vite,
quelle tristesse de quitter ces lieux gentils, accueillants, où mon
travail avait connu des heures de si intense révélation!" s'exclame-t-il
nostalgiquement avant de quitter le domaine 1677 dont il a minutieusement

étudié la porcherie.
Ce lyrisme inattendu se manifeste avec des exclamations telles que

"Quiétude de la grande porcherie!", ou dans des appréciations qui ont
trait à un "somptueux" système d'irrigation, à la "splendeur
émouvante" des récipients à déchets, aux "bandages des ménagères
d'accueil" qualifiés de "familiers, attachants", ou aux aliments pour
le bétail décrits comme "féeriques". L'expression de l'émotion se

mine cependant elle-même, dans la mesure où elle s'attache à des

objets que leur nature humble, commune, devrait normalement
exclure de ce genre de commentaire, de sorte que de tels passages
comportent eux aussi un aspect parodique: "les étoiles s'enfonçaient
comme à dessin dans les profondeurs du ciel, et mon pantalon
accordéonisé sur ma chaussure assez savamment nettoyée, donnait à

la nuit ce bleuté propre des choses en ordre." Il en va de même
lorsque le narrateur se dit amoureux de la natine, à son arrivée au
domaine 8012: "Je me sentais amoureux de ces choses climatiques,
des détails de saison, des résidus du vent ou de la tempête ou de la
pluie, je me sentis amoureux de ces choses comme jamais quiconque
n'en fut amoureux", le décalage entre le discours de l'affect ("Je me
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sentais amoureux") et des termes prosaïques tels que "choses

climatiques", "résidus" suscitant l'impression d'une rupture de ton
incongrue.

Conclusion: un discours totalitaire et sa critique

En produisant la pseudo-transcription, telle qu'on vient de la
décrire, du rapport de son fonctionnaire-rédacteur, l'auteur des

Régions se livre à une réflexion passionnante sur la fonction de la
langue, de l'écriture, de l'archive, dans une société totalement
administrée, bureaucratique et paperassière, où toute relation humaine
prend une forme institutionnalisée.

Ces textes, destinés à procurer une description fidèle des Régions,
révèlent d'abord une visée totalisante puisque, comme l'écrit L., il
"s'agissait, dans notre travail officiel, de restituer l'existence des

domaines telle qu'eUe avait été acceptée à l'époque par les congressistes

de l'Union" avec la consigne "d'éviter les débordements

susceptibles d'introduire des visions contraires". Cet immense travail
repose sur le postulat que les choses peuvent être totalement prises en

charge par les mots, sur l'idée qu'il est possible d'atteindre une
parfaite coïncidence entre la réalité et les mots, de "réaliser la
photographie la plus exacte possible de l'usage des domaines" comme
le dit L. Il formulera d'ailleurs cette ambition dans les termes les plus
explicites au moment même où il comprendra qu'elle va lui échapper:
"mon unique souvenir: celui d'une vision homogène. Mais y avait-il
une vision unique? pouvais-je revendiquer une seule et originale
vision, comme dégagée, dessertie, unique en somme de ce que j'avais
pu, par hasard, regarder telle une unité simple et totale."

"Eviter les débordements susceptibles d'introduire des visions
contraires", "vision homogène", "vision unique", "unité simple et
totale": le narrateur de Lovay considère bien son projet comme un
cadastrage intégral de l'espace humain, géographique et administratif,
exprimant par là un fantasme d'asservissement du réel par la langue.
Par sa compulsion à rendre compte des détails les plus insignifiants
avec une méticulosité jouissive, il se donne pour objectif de faire
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entrer le réel tout entier dans le texte, au nom d'une volonté acharnée
de contrôle, de surveillance, de maîtrise qui ne laisse aucune portion
du réel hors du discours. Au point, on l'a vu, que le narrateur met en
doute l'existence de l'espace au-delà des zones répertoriées: le réel

pour lui n'existe qu'en tant qu'il peut être saisi par la langue; et on
a justement noté son désarroi face à ce qui échappe à cette saisie à

la suite d'une erreur, d'une omission, d'une falsification.
Ainsi, le clerc ne se borne pas à imposer au monde un ordre, il

prétend fonder l'existence même du monde, dans la mesure où seule
la création d'un terme adéquat, la mention dans un rapport ou dans

un relevé, sont susceptibles de transformer une action ou un objet en
réalités reconnues. Selon cette conception, il ne saurait y avoir d'autre
vérité qu'"officielle", une doxa produite par un discours unique en
dehors de quoi il n'est qu'erreur ou dissidence. Cette toute-puissance
de la parole officielle est attestée de manière encore plus nette par le
fait que le centre peut même se permettre de produire des falsifications

volontaires, traquer effrontément les rapports et les relevés
cadastraux. Par cet arbitraire, il ne manifeste que mieux qu'il est le
maître et la source de toute "vérité".

Mais le plus intéressant est que - comme le montre le texte de

Lovay - cette volonté totalitaire s'inscrit dans la substance même du
discours: les choix lexicaux que nous avons décrits, la complexité
analytique extrême de la syntaxe de L., représentent l'exact équivalent

- en même temps que le nécessaire agent - de la division du travail
et du territohe qui régnent dans les Régions. Par son organisation
hiérarchisante, rigidement structurée en même temps que savamment
digressive, la phrase imite l'organigramme des fonctions et des

pouvons d'une administration centralisée, hiérarchisée et ramifiée à

la fois. De même, la rhétorique qui régit ce discours, par son
abstraction, par sa solidification dans une solennité sentencieuse ou

pompeuse, correspond à un usage intimidant de la langue; elle se fait
complice de relations sociales dégradées, vidées de toute affectivité
ou limitées à l'accomplissement de rituels obligés, selon une
ordonnance dictée par la volonté d'en imposer, ou par la peur du
désordre.
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En tant qu'il prend la forme privilégiée et officialisée du "rapport",
le discours des fonctionnaires des Régions n'a pas seulement une
portée descriptive; présumé exact, véridique, le rapport dicte ce que
doit être le réel, il "fait autorité" comme on dit. Par son mode de

production et de transmission aussi, il s'affirme comme l'expression
d'une maîtrise territoriale intégrale: sa rédaction n'est en effet
possible que parce que tout l'espace humain est minutieusement
cadastré, continuellement et méthodiquement parcouru par des

équipes de fonctionnaires itinérants, eux-mêmes pris dans un système
de surveillance, de délation, de mensonge, de falsification méticuleu-
sement organisé et manipulé.

Envisagé d'un point de vue sociolinguistique, le livre de Lovay
apparaît donc comme une analyse particulièrement pertinente d'un
certain régime de fonctionnement du discours: il illustre, en même

temps qu'il les critique, la corrélation et la complicité qui existent
entre la langue et les dispositifs sociaux de contrôle, de conditionnement

de l'individu. En saturant le réel, en réglant de manière

impérative les rôles, les gestes, les actions, en imposant un découpage
minutieux de la réaUté matérielle et humaine, le discours administratif
tel que le parodient Les Régions céréalières révèle sa finalité
despotique, son affinité congénitale avec une organisation sociale et
territoriale strictement hiérarchique et autoritaire, inhumaine dans sa

manière de traiter de la même façon individus et objets. En ce sens,
le discours dominant des Régions est "totalitaire" au même titre que
l'organisation de ceUes-ci, qui implique qu'aucun être ni acte

n'échappe au contrôle ou au dénombrement des "surveillants" et
autres "spécialistes" de l'administration centrale: c'est au nom d'une
gestion scrupuleuse, et en fonction des besoins d'un constant contrôle,

que chaque individu, chaque lieu, chaque objet, - et jusque aux
émotions mêmes et aux sentiments - se voit pourvu d'un emploi,
d'un titte, d'un numéro matricule, inséré dans les classifications
analytiques et hiérarchisantes d'une langue eUe-même devenue
instrument entre les mains du Pouvoir.

Pierre-André Rieben
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