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PARODIE ET CRITIQUE D’UN DISCOURS TOTALITAIRE:
LES REGIONS CERFALIERES' DE J.-M. LOVAY

Des “Régions” singuliéres

Aucune ville, aucun village n’apparait dans I’immense pays tres
vaguement nommé qui donne son titre au roman de Jean-Marc
Lovay; seuls sont décrits quelques-uns de leurs innombrables
“domaines” qui, avec leurs dortoirs, leurs cuisines et leurs hangars,
font penser a des établissements de type militaire ou collectiviste; la
présence humaine s’y borme a de rares travailleurs anonymes,
“ménageres”’, “gardiens”, “surveillants”, “veilleurs”, “chefs” divers,
occupés a de répétitives activités de tri, de rangement, de nettoyage
méticuleux. Le narrateur et personnage principal (désigné par I’initiale
L.) est un employé du “centre de recherche et d’archives” des
Régions, institution créée dans un passé lointain par la non moins
énigmatique “Union des silos a patates et des marchands de viande
utilitaire”; il exerce une fonction de “chercheur”, chargé de travaux
d’inventaire, de mensuration, de dénombrement dans les différents
domaines.

Le texte entier du roman est constitué par le récit du voyage que
le narrateur effectue dans trois domaines, aux fins de vérifier des
données d’importance mineure en apparence, et qu’il suspecte d’étre
erronées ou d’avoir €té falsifiées par le centre lui-méme. Au cours de
son expédition, ce fonctionnaire z€1€ va vivre une crise qui I’aménera
progressivement a douter de la véracité, puis de I'utilit¢ méme des

! Les Régions céréaliéres sont le premier roman de 1’auteur valaisan, paru en en 1976
aux éditions Gallimard. Toutes les citations entre guillemets renvoient a cette édition
La présente étude est une partie d’un travail effectué dans le cadre d’une recherche
soutenue par le Fonds national, portant sur le rapport de I’écrivain romand 2 la langue.
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informations rassemblées par le centre d’archives, au point qu’il
remettra en question sa mission, et sa vie méme. Finalement il
renoncera a son activité pour se consacrer a un modeste travail
d’entretien aux installations de distillerie d’un domaine, aprés avoir
confié son rapport a son chauffeur, qui prendra la plume a sa place
et rédigera les pages par lesquelles se clot le roman.

Cette histoire simple produit pourtant un texte exagérément touffu,
confus méme en raison de I'extréme méticulosité descriptive et
argumentative avec laquelle le narrateur rend compte de ses investiga-
tions. A cela s’ajoute que la relation de ses inspections est constam-
ment entrecoupée de citations qu’il tire d’écrits (mémoires, études
didactiques ou techniques, essais divers) rédigés a des époques
différentes par d’autres fonctionnaires non moins diserts que lui. Sous
son titre d’allure ironiquement austére et savante (on pense a un traité
de géographie, d’économie, d’agronomie), le roman de J.-M Lovay
propose donc un récit complexe qui trés vite, au gré du ressassement
obsessionnel de ces épisodes toujours recommencés que sont les
inspections, les mesures et les inventaires effectués dans les domai-
nes, fait figure de véritable labyrinthe verbal.

Les pages qui suivent se proposent d’y tracer a leur tour un
chemin, et plus particuli¢rement en étudiant les propriétés lexicales,
syntaxiques et rhétoriques de la langue que l’auteur préte aux
instances officielles des Régions. En effet, si en tant que référent
géographique les Régions ne présentent qu’un degré de réalité trés
improbable, ce pays existe en revanche fortement en tant qu’univers
de discours, incarné dans le rapport qui tout entier forme le texte du
roman de Lovay: ce dernier constitue un remarquable exemple du
fonctionnement d’une langue administrative complexe, avec sa
syntaxe et son lexique propres, sa pesante nomenclature d’institutions
et de fonctions, son souci scrupuleux voire maniaque de précision
analytique. Il s’en dégage, pour le lecteur, I'image d’une rhétorique
complexe, souvent inextricable, équivalent des stratégies d’intimida-
tion qui sont le propre de tout discours d’ordre et de pouvoir.

Mais simultanément on observe des bizarreries qui font apparaitre
le texte comme une mise en scéne burlesque de ce méme discours.
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Ce travail de manipulation, qui constitue I’essentiel de 1’entreprise
littéraire de Lovay, prendra des formes diverses: la parodie qui pousse
jusqu’a la pédanterie jargonnante les tics du discours officiel; le
décalage burlesque consistant a appliquer a des objets futiles ou
absurdes le sérieux abstrait du ton administratif; la contamination
comique du discours par I’émotion et le lyrisme qui se substituent de
maniére insolite a la sobriété obligée de I’administration.

11 s’agira donc de montrer que le roman de Lovay met en scéne et
détourne simultanément la langue que la société investit de la plus
grande force illocutoire, celle du juriste, de I’administrateur, du
technocrate, au point de la rendre grotesque, voire franchement
inintelligible; du méme coup on verra que cette parodie constitue une
dénonciation particulierement efficace d’'un monde figé dans
I’administration des choses, ou toute relation humaine prend la forme
d’un rapport institutionnalisé, ou les mots ne sont plus que I’instru-
ment d’une volonté de maitrise autoritaire, totalitaire.

La dérision de linstitution: Union et centre,

Les deux institutions officielles propres aux Régions sont désignées
par les termes d’“Union” et de “centre d’archives et de recherche”,
termes trés généraux susceptibles de s’appliquer a des collectivités
publiques ou privées, li€es au Savoir, au Pouvoir, a I’économie.

Fait surprenant toutefois, I’Union comme le centre ne sont jamais
pergus concrétement par le lecteur: malgré leur omniprésence dans le
rapport du narrateur, ce ne sont que des entités anonymes, jamais
identifiables a des individus ou a des lieux. Pas plus que les “con-
gressistes de I’union”, les chercheurs travaillant au centre n’apparai-
tront jamais dans le récit. Quant au narrateur, s’il fait brievement
allusion a quelques séjours accomplis au centre, jamais il ne donne
le moindre détail qui permettrait de se représenter ce lieu — si ce n’est
une allusion isolée a la “coupole du centre”. Cette absence est en
contradiction avec I’importance conférée au centre et a I’'Union, dans
la mesure ol ces derniers dominent les activités des Régions,
instances suprémes et invisibles dont dépendent le narrateur et ses
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collégues. Cette vacuité sémantique contribue d’emblée a faire des
mots de “centre” et d’“union” des réalités fantoches, et & déconsidérer
le sérieux qui leur est usuellement attaché dans la langue.

Créée dans des temps €éloignés, I’Union, s’est constituée, apprend-
on, par I’association de deux groupes de producteurs agricoles,
I’*“Association des silos a patates” et les “marchands de viande
utilitaire”. La premicre de ces deux dénomination présente une allure
familiére inattendue (par I’emploi du mot “patate”) et la seconde
engendre un effet burlesque un peu énigmatique (1’adjectif “utilitaire”
s’appliquerait mieux a un véhicule qu’a de la viande). Contrastant
avec le sérieux qui s’attache d’ordinaire a ce type d’institutions, de
telles désignations marquent d’emblée I’intention moqueuse. Cette
intention se confirme avec la description de la mission trés particu-
liere de I’Union: il s’agit de contrdler, par le moyen de “surveillants
sanguins” et d’éventuelles “commissions bipartites”, les “relations
animal individu” dans les domaines, mission qui a elle-méme été
définie par les “congressistes de 1’union”: I’hermétisme savant du
discours se discrédite ici par son incompatibilité avec ’apparente
futilité¢ ou I'invraisemblance de la réalité décrite.

Le caractére tatillon, anodin et méme inutile de beaucoup des
travaux accomplis au centre frappe aussi le lecteur, en contraste avec
la gravité qu’affiche la terminologie utilisée. De prime abord, les
textes publi€s par ses “chercheurs”, “experts” et autres “professeurs”,
impressionnent par leur abondance, par le sobre énoncé de leurs titres
d’allure scientifique ou didactique. Le narrateur reproduit dans son
propre rapport les extraits d’une bonne trentaine d’entre eux, qui
constituent environ un tiers de 1’ensemble du texte des Régions: ce
sont, par exemple, “Trois vies de surveillants sanguins”, de Vilrad,
I’“Introduction a la théorie de la relation animal-individu” de Gratsik,
“Dix morts suspectes dans les domaines, éditions du centre d’archi-
ves”, de Zulk, “Le cas de conscience des agriculteurs menacés par la
pénurie de motivation”, de Kalak, *“Constructions, batisses et
irrigation dans les domaines, éditions du centre d’archives”, “Un
exemple de construction, les 140 porcheries de la Plaine sud”, de
Makrul Dogor, “Surveillants sanguins, une corporation efficace”, de
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Lakal, “Rapport sur un bref travail de documentation concernant les
porcheries dans les domaines”, de D. Pug, “Un lieu de travail
exemplaire, le 14800” de J. Zork, “Veilleur d’incendie au 8012”, de
F., “Préposé au silo empoisonneur du domaine 152007, etc.

Pourtant, a la lecture, la portée des observations minutieusement
conduites que contiennent ces documents se révele extrémement
modeste, et l'inconsistance de toutes ces recherches contraste
constamment avec le ton circonstancié sur lequel elles sont consi-
gnées dans les rapports officiels: ainsi, au domaine 437, le narrateur
“cherch[e] avidement une chaudiére a lessive, dont les mensurations,
dans les rapports du centre d’archives, [lui] avaient toujours paru
exagérées”; a peine arrivé au 8012, il prend les mesures d’une statue
rongée par le temps et les intempéries, dont il décrit ensuite avec
grand soin les moindres des dégits; se remémorant un séjour
antérieur au domaine 36778, il note la présence, dans les cuisines
centrales de “récipients a déchets ménagers [...] étiquetés selon leur
introduction chronologique dans le domaine [...]; plus loin, sans
nécessité visible, il mesure une embarcation, ainsi qu’un ponton du
lac d’accumulation dont il recueille une planche pour la confier aux
“analyseurs”; au domaine 8012, il recopie la liste des noms sur les
dalles du cimetiére, puis “compte quinze bassines a farine” dans la
remise. S’étant rendu au hangar a “chaussures usagées”, il mesure
encore une chaussure géante et transcrit scrupuleusement “I’impres-
sion produite par le cuir sur [s]es doigts”; de méme, dans sa
chronique consacrée aux “140 porcheries de la Plaine sud”, Makrul
Dogor mentionne avoir compté “dix-huit couchettes”, disposées a
intervalles réguliers de cinquante métres les unes des autres, non sans
ajouter: “je sortis de la grande porcherie, aprés avoir pris les
mensurations entre les stalles et les couchettes”.

D’autres travaux effectués pour le centre présentent un méme degré
de bizarrerie, qui confine parfois a un hermétisme complet pour le
lecteur. Tel est le cas lorsque ce dernier lit dans le “Bulletin trimes-
triel des silos a patates des régions septentrionales, rapport sur la
fusion”, cité par le narrateur a propos de la catégorie des “surveillants
sanguins” nouvellement instaurée: “Les petits et les grands complexes
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fermiers seront dotés, des lors, de surveillants des relations animal-in-
dividu, payés par nos entreprises et celles des commergants suscités,
et fortement soutenus dans leur travail par I’assurance d’une diminu-
tion progressive de toute vision consciente des choses dont ils ont la
surveillance.” Et 1’éclaircissement qu’apporte le narrateur ne fait
qu’accroitre spectaculairement la confusion: “’on comprend mieux
le probléme qui hanta certains esprits de I’époque: la suppression de
la distance entre le sujet et I’objet, entre un employé et I’objet, entre
un employé et les éléments de I’emploi, et par conséquent 1’emploie-
ment.”

Paradoxalement d’ailleurs, il ne semble pas que I’activité de ces
institutions soit suivie d’autre conséquence que I’accumulation stérile
des résultats obtenus, a I’exclusion de toute analyse ou prise de
décision. Aussi la raison d’étre de ces investigations n’apparait guere,
au point que tel surveillant en vienne méme a affirmer sa totale
vanité: selon Lukal, I’accomplissement de sa mission “‘signifiait [...]
1’acceptation inconditionnelle du principe qu’aucun élément de sa vie,
de son travail, ne sera jamais utile pour quoi que ce soit dans le
futur”. Ce scepticisme est partagée par le narrateur qui se pose la
question: “Quel était notre travail exact pour le centre d’archives?
Quelle mensuration globale définir, arréter, avec une sagesse de
débile, avant d’entreprendre la premiére partie de ce travail? Qui avait
la prétention de décider d’un plan, et en admettant que le terme
'plan‘ ait été accepté humblement par le centre d’archives?”

La disproportion entre I’immensité de la tiche accomplie par les
employés du centre et la quasi inutilité de ce travail sont surprenan-
tes. En fait, il semble que le centre n’ait d’autre fin que son propre
fonctionnement, et méme son propre dysfonctionnement, dans la
mesure ou il produit des informations d’une utilité totalement
inexistante, voire pour une part fausses. C’est la raison pour laquelle
le narrateur fait preuve a I’égard du centre d’une croissante méfiance:
il 'accuse constamment de fournir des données erronées ou sciem-
ment falsifiées sur les domaines, afin d’induire en erreur ceux-mémes
qui y sont employés. A tel point que l’essentiel de son travail
consistera, a peine arrivé dans un nouveau domaine, a procéder aux
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vérifications des données que le centre lui a fournies, et d’en noter
I’inexactitude.

Une autre cause de discrédit tient a ce que le narrateur soupgonne
le centre de le faire espionner dans 1I’accomplissement de son travail,
soit par des employés des domaines qu’il répertorie, soit par tel de
ses collégues, comme son chauffeur Blhout (dont il suppose qu’il le
soupgonne a son tour de I’espionner!): “Il me semblait découvrir une
entrave a mon travail, car je m’apercevais que je ne pouvais étre sir
de rien et que le gardien en chef ou Blhout eussent pu étre des
employés du centre envoyés spécialement pour me talonner. Il était
aussi possible qu’ils ne se connussent en aucune fagon, mais que le
centre d’archives les employét séparément, et il n’était pas impossible
qu’ils agissent, aussi, parallelement, a I’'idée que j’avais dés le début
acceptée d’eux. Dans le fond, eux, ils pensaient peut-€tre que j’étais
envoyé par le centre d’archives pour espionner, pour les espionner
eux [...]". .

Le narrateur va plus loin encore dans la suspicion lorsqu’il affirme
que le centre a dii apprendre “tout un art de la simulation” aux
surveillants. Or rien ne permet de faire des hypothéses quant a la
raison des erreurs commises plus ou moins volontairement, ni des
pieges tendus par le centre: cette immotivation confére a I’institution
un caractere fantaisiste peu compatible avec I’apparence de sérieux
qu’elle donne par ailleurs; mais elle inquiéte aussi en tant qu’elle
révele un arbitraire qui régne au mépris de toute rigueur et de toute
responsabilité.

Ainsi, par ce décalage entre I’importance considérable des
institutions décrites et I’absurdité et la fantaisie des activités qu'on y
accomplit, le texte de Lovay parvient a vider de leur sémantisme
usuel les mots de “centre”, “recherche”, “archive”, “spécialiste”.
L’écriture effectue ici un travail, insidieux et burlesque a la fois, qui
mine le sérieux et la respectabilité qui connotent généralement ces
termes. Le langage administratif se trouve ainsi déconsidéré par son
application a une réalité dépourvue de sens, et d’autant mieux que le
discours du rapporteur, imperturbable de sérieux, vient ironiquement
cautionner cette absurdité de tout le poids de sa rhétorique.
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Une topographie insaisissable

Pour le narrateur, les Régions sont d’abord per¢ues comme un
espace a baliser et & mesurer avec une maniaque exactitude, activité
a laquelle il a voué toute sa vie. Comme il le rappelle lui-méme,
“tous les domaines avaient été, et depuis longtemps, inventoriés et
classifiés”, et c’est pourquoi, dés son arrivée dans un domaine
nouveau, sa premiére préoccupation est de s’adresser a un gardien
pour s’assurer que le cadastre est bien a jour: “Je lui demandai si les
‘chantiers’ (les murailles) avaient été€ inventoriés lors du recensement
des domaines par le centre d’archives”.

Il doit pourtant constater a plusieurs reprises que les Régions se
dérobent a ce travail méticuleux, et constituent un espace de
dimension incertaine, aux limites indéfinies: il parle de ces “étendues
des régions céréalieres dont les limites n’étaient pas répertoriées et
dont nul systéme de définition globale n’avait été établi”. De méme,
il se souvient des recherches menées au domaine 189 qui lui avait
offert la vue d’une “immense terre se perdant au-dela des campagnes
et s’enfuyant vers d’autres terres mal connues, a jamais séparées du
ciel”; au cours de ses enquétes au domaine 8012, il est confronté a
un paysage dont “la succession des crétes n’avait jamais été vraiment
définie”, le fonctionnaire qui les avait explorées étant allé “se perdre
dans I’envers des zones septentrionales”; quant a la forét dans
laquelle il s’enfonce lors de son dernier voyage, il certifie que son
extrémité “par-dela les milliers d’arbres géants, n’avait jamais
précisément été répertoriée”.

Plus étrange encore est I’'idée selon laquelle le monde cesse au-dela
des limites des Régions, comme si le cadastrage de ces demiéres non
seulement délimitait, mais faisait exister 1’espace méme qu’elles
occupent: “Tout ce qui avait été situé en dehors des limites cadastra-
les du domaine n’avait pas existé. Et les employés, eussent-ils voulu
dépasser cette limite, se seraient heurtés irrémédiablement au vide
large du vallonnement. Leur féroce désir de quitter un domaine donné
n’avait d’égal que leur incapacité fondamentale a rejoindre ensuite le
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domaine quitté, car déja celui-ci n’existait plus, et comment rejoindre
quelque chose qui n’existe pas.”

Nait alors chez le narrateur le sentiment d’une contradiction, qui
sera de plus en plus insupportable, entre sa volonté de tout réperto-
rier, délimiter, mesurer, et I’'impression que 1’espace se dérobe a toute
saisie, a tout “systéme de définition globale”, comme il 1’écrit lui-
méme. Paradoxalement, la terminologie appliquée au territoire, qui
présente toutes les caractéristiques d’une rigueur quasi scientifique
(numérotation, abstraction, exactitude du lexique), renvoie ici a un
référent flou, qui vide cette méme terminologie de tout sens par son
incertitude, son étrangeté inexplicable.

La manie des classifications et des hiérarchies

La manifestation linguistique la plus spectaculaire de cette volonté
de toute-puissance organisatrice qui régit les Régions est la tres
élaborée catégorisation des fonctions qu’y exercent une multitude
d’employés. Le narrateur fait d’ailleurs allusion & un ouvrage intitulé
“Répertoire des fonctions dans les domaines”, rédigé par un “groupe
d’étude du centre d’archives” qui, ajoute-t-il en connaisseur, “a
remarquablement situé la fonction des préposés aux tombes par
rapport a celle du surveillant”! Comme on le notera plus loin a
propos de 1’absence de nom, c’est le plus souvent la référence a leur
fonction qui seule permet d’identifier les personnages des Régions, a
tel point qu’il semble que tout le monde y soit fonctionnaire.

Le terme de “préposé”, fréquemment utilisé & propos de tel ou tel
employé des domaines atteste cette importance du lien entre un
individu et 1’activité a laquelle il est exclusivement voué: “préposé
aux pompes du domaine 972", “préposés au pompage de I’eau a

LI 19 Lk I 19

herbicides”, “préposé aux silos empoisonneurs”, “préposés guetteurs

bk B 13

de la limite nord”, “préposé a I’entretien du filtre d’eau buvable”,
“ménagere préposée au contrdle”, “préposé a la taille de statues”,
“préposés au percage”, etc. — des variantes de cette affectation se
présentant avec les “bouchers responsables de I'éducation des

enfants”, I’“employé a la machine de filtrage des grosses herbes
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fourragéres”, les “assignés a I’entreposage des céréales”. 1l arrive que
cette spécialisation des fonctions soit poussée si loin que telle d’entre
elles ne puisse apparemment étre exercée que dans des conditions tout
a fait particuliéres, comme celle de I’*“employé aux récoltes tardives™!

L’exemple le plus significatif de cette systématique affectation des
habitants des domaines a une activité particuliére est représenté par
I’abondante catégorie des “ménageres”, subdivisée en “ménagere
d’accueil”, “ménagére agricole”, “ménagére d’entretien bénévole”,
“ménagere préposée au controdle”, etc. (et lorsque plusieurs d’entre
elles recoivent le nouveau venu, elles forment *I’attroupement
d’accueil”).

L’abondance de la qualification par le moyen de la dérivation
verbale en -eur est quant a elle révélatrice d’un systéme dans lequel
la “fonctionnalité”, la mécanisation des faits et gestes est primordiale:
les domaines possédent non seulement leurs ‘“‘chroniqueurs”, leurs
“chercheurs” et leurs “agriculteurs”, ils ont encore leurs “ordonna-
teurs”, “falsificateurs”, “nutriteurs”, “groupes nutriteurs”, “ordonneurs
de l'action des surveillants sanguins”, ‘“égorgeurs de dindons”,
“vérificateurs d’outillage des tracteurs de forét”, “guetteurs”,
“analyseurs” de matériaux et “analyseurs des corps de femmes”,
“nutriteurs initiaux” (les parents, ainsi désignés, étant eux-mémes
assimilés a des employés accomplissant une fonction officielle!),
“visiteurs” et “visiteurs d’étude”, “expérimentateurs de la notion de
territoire”, ‘“régisseurs des agrumes et des centres charcutiers”,
“producteurs de blé a petit rendement”, et “collaborateurs” en tous
genres!

La classification des activités renvoie aussi & une hiérarchisation
minutieuse des fonctions; outre les préposés et autres travailleurs, le
personnel des domaines comporte un nombre considérable de
“responsables”, “chefs” (chef d’entreprise agricole, chef des domai-
nes, gardien en chef, eux-mémes “fortement dépendants des congres-
sistes de ’Union”), “surveillants”, “maitres agricoles”, tandis qu’on
rencontre au niveau inférieur de nombreux ‘“stagiaires” et autres
“auxiliaires”.
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La spécialisation des activités est telle qu’aucune action, méme la
plus banale, ne puisse passer pour I’accomplissement d’un devoir de
fonction. Il en résulte une subtile contamination du discours de la vie
privée par le jargon administratif, qui produit un effet parodique
particulicrement fort. La terminologie qu’emploient les différents
chroniqueurs et le narrateur lui-méme donne en effet 1’impression
d’“officialiser” les moindres faits et gestes de l’individu, de les
réduire a I’accomplissement d’un acte administratif. Ainsi, on n’entre
pas dans un des domaines, ce qui serait une action relevant de la
spontanéité individuelle, mais on accomplit “l’action d’entrée,
d’arrivée”; un visiteur qui se rend dans un domaine pour s’y livrer a
des recherches est aussitdt identifi€é comme “visiteur d’étude”; de
méme, le fait de nettoyer ses chaussures devient “I’acte de net-
toyage”, et dés lors prend place dans I’immense nomenclature des
actions possibles, catalogué, ritualis€é (dans le cas de l’entrée, la
solennisation de I’acte est renforcée par le fait que 1’accés au domaine
est lui-méme signalé par une “borne d’entrée”, la sé€miologie
topographique faisant redondance avec celle de la langue); quant au
fait de quitter un domaine, I’““action de départ”, il doit étre officielle-
ment constaté par une ménagere affectée a cette tache, qui estampille
les bagages de celui qui part. Ici encore, 1’action accomplie doit étre
enregistrée, authentifiée conformément aux exigences du systéme,
devenant de la sorte I’accomplissement d’un acte administratif.

La spécialisation des faits et gestes, leur ritualisation maniaque
s’applique de méme aux relations d’individu a individu, chacun ne
voyant dans ’autre que la fonction qu’il remplit. Par 1a s’instaure un
langage trés particulier, qui donne I’impression que la vie quotidienne
tout entiere est vécue dans les Régions sur le mode des relations
administratives, et au détriment de toute affectivité. Par exemple, le
narrateur porte un jugement sur le comportement, trop familier & son
avis, de son collégue L.G. avec un des employés du domaine: ce
comportement constitue selon lui une violation du “principe de non
intervention sur d’autres employés des domaines, principe défini par
les congressistes de 1’Union et étroitement confondu avec la notion
d’observation de la relation animal-individu, qui avait motivé la mise
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en fonction des surveillants”. Il résulte de ce méme principe de “non
intervention” qu’une conversation simplement amicale ne saurait
avoir lieu entre deux personnes: ‘“elle me dit qu’on ne se parlerait
certainement plus, d’abord parce que tel n’était pas son travail, ni le
mien”’, note le narrateur lors d’une rencontre; de méme un acte banal,
tel que le don d’un biscuit a2 une ménagere, devient matiére a
question, d’ailleurs insoluble: “Je me posai cette question, moi qui ne
savais méme pas pourquoi j’avais donné mon dernier biscuit a cette
femme accourue a mon arrivée”, comme si tout acte se devait d’€tre
motivé et justifié. Ou bien, lorsqu’un gardien offre a boire au
narrateur, celui-ci déclare avoir été “heureux de cette initiative™: la
spontanéité du geste, devenu “initiative”, se perd par I’emploi de ce
vocabulaire qui inscrit 'offre dans un systtme d’actes diiment
concertés.

Le sort du désir érotique dans un tel contexte est tout aussi
significatif: celui-ci est évidemment peu présent, et toujours dénié ou
sublimé. Par exemple, il est symptomatique que tel geste, qui pourrait
étre une tentative de séduction de la part d’une employée envers un
surveillant, soit tout simplement ignoré: une ménagére a “maladroi-
tement” glissé en entrainant Pug sur la “couchette no 16”; celui-ci
note, dans son “Rapport sur un bref travail de documentation
concernant les porcheries dans les domaines”: “Elle semblait attendre
quelque chose de moi”, et il poursuit: “je conclus avec logique
qu’elle désirait que je lui remette le bonnet en bon ordre, ce que je
fis avant de reprendre mes mesures”’; de méme, lorsqu’il est question
d’une possible liaison entre la fille d’un gardien et le stagiaire G.H.,
le narrateur constate seulement qu’ils éprouvent “une passion [qui]
semblait étroitement liée a 1’étude du systéme d’irrigation”, et que
G.H. “était, sans aucun doute, fortement concerné par cette jeune
fille”: ici le narrateur sublime le désir et le travestit en un intérét
strictement professionnel, en 1’attitude parfaitement neutre que dénote
le verbe “étre concerné”. Quant aux “analyseurs des corps de
femmes”, il n’est pas étonnant qu’ils n’aient vraisemblablement
“jamais le loisir de regarder longuement le corps d’une femme” dans
I’exercice de leur fonction!
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La relation de I’'individu a lui-méme, a sa vie affective, s’énonce
également en termes qui relévent d’une stricte spécialisation; ainsi, le
fait d’éprouver un déplaisir est-il désigné par I’expression: “entamer
un processus d’insatisfaction”, et le fait de hair par: “entretenir un
processus de haine”. Cette rationalisation des comportements et des
émotions se manifeste par le souci, chez Grox, de procéder a
I’“observation et [au] classement de [ses] menues actions”, ce souci
découlant de I’injonction du centre aux surveillants d’€tre en mesure
de rendre compte du moindre de leurs actes: en somme, cette
attention méticuleuse fait de chaque surveillant sanguin le surveillant
de lui-méme, réalisant par 1a le fantasme de la transparence générali-
sée. Il en résulte une minutieuse observation de son existence
intérieure qui se traduit en un jargon auto-analytique compliqué: “je
me sentis légérement triste, incapable d’accentuer en moi cette
tristesse pour la pousser a bout et la liquider, mais plutdét oppressé,
abandonné entre deux sujets de conversation importante, sans parvenir
a récupérer le theme de la discussion, mais en pressentant une sourde
importance de ce théme dont je savais pourtant I’insignifiance.”

Le principe de I’affectation unique et exclusive a une tiche qui
s’applique aux étres humains vaut a plus forte raison pour les objets.
Il se traduit linguistiquement par une abondance de tournures
prépositionnelles complexes, par enchainements multiples de de, de
a, servant a décrire une destination ou une utilisation: il existe, par
exemple, un “guichet de matériel des visiteurs tenu par une ménagere
d’entretien bénévole”, des “pistes a véhicules a chenilles”, un “moulin
a grain de mais d’hiver”, un “réfectoire auxiliaire du hangar a
séchage des tabacs rouges”, un “sac a provisions réglementaire des
sections de jeunes chercheurs stagiaires”, une “piscine destinée au
lavage du personnel d’entretien des pacages a cochons”, un *“coq du
préposé a I’entretien du filtrage de 1’eau buvable”, etc. A force de
précisions accumulées, ces formules prennent ’apparence de
véritables monstruosités terminologiques, contribuant a la production
de cette langue excessivement analytique, classificatrices, homologue
a la structure arborescente qui organise hiérarchiquement 1’univers
entier des Régions.
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Au méme titre que les fonctions, la désignation des objets et des
lieux est également soumise a un strict principe de hiérarchisation.
C’est ainsi que le narrateur parlera, décrivant ['intérieur d’un
batiment, de “marmite principale” et de “chaise principale”. De
méme, a I’échelle du territoire cette fois, il existe une subordination
nettement marquée entre zones d’importance différente: il sera d’une
part question de “poulailler central”’, de “buanderie centrale”, de
“cuisine centrale”, de “batisses centrales”, de “grange principale”, de
“domaines dits importants” ou domaines ‘“‘classés dans les zones
importantes”; et, d’autre part, de “réfectoire annexe de la cuisine
centrale”, de “réfectoire auxiliaire”, de “batisses” et de “buvettes
intermédiaires”, de ‘“domaines secondaires”, de “menuiserie d’ap-
point”, de “moutonnerie d’appoint”, de “buanderie annexe”.

Les objets peuvent, eux aussi, se trouver “institutionnalisés” par
I’apposition d’un signe distinctif ou d’un numéro attestant leur
appartenance a un domaine particulier. Il en va ainsi des vétements
des habitants, identification dont on ne sait si elle s’applique aux
individus ou a leurs habits: le linceul de I’ouvrier de carriére décédé
porte un “numéro illisible”, tandis que la fille du surveillant du 8012
a “un survétement brun, réche, qui portait le numéro 800", le stagiaire
G.H., un “paletot immatriculé”. Dans certains domaines, appelés
“muséums”, I’étiquetage est méme le statut normal de 1’objet.

La rigueur terminologique en usage dans les Régions révéle donc
bien une tendance qui menace le discours de toute administration:
I’envahissement par 1’abstraction, la tendance a I’instrumentalisation
de I’étre humain et de ses actions au nom des exigences de la seule
efficacité formelle. Conformément a un paradoxe que ’on a déja
noté, cette catégorisation minutieuse des activités et des fonctions, qui
sous-entend un haut degré d’organisation, contraste en I’occurrence
fortement avec le peu d’importance effective des tiches accomplies,
avec 1’état d’abandon des lieux visités.
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La négation de l'individu: matricules et noms propres

La dénomination des étres humains peuplant les Régions obéit elle
aussi a un principe d’abstraction et de classement rigoureux.

En effet, les habitants des domaines ne sont jamais identifiés
autrement que par leur fonction, a I’exclusion de tout nom propre: ce
ne sont que chefs d’exploitation agricole, gardiens, ménagéres,
surveillants, stagiaire, chauffeur, etc. que rencontre le narrateur, a
moins qu’il ne parle, en termes plus généraux, du “personnel”’. Méme
les rares rencontres plus intimes qu’il fait avec tel ou tel occupant des
domaines ne sont jamais accompagnées d’une dénomination plus
personnalisée: il ne s’agit que du “fils du gardien”, du “stagiaire
G.H”, de “la fillette prise en charge par le préposé a ’entretien du
filtrage de 1’eau buvable”, désignations longuement reprises la méme
ou le simple nom permettrait d’alléger le style. Au travers d’un tel
procédé, c’est de nouveau la vision d’'un monde totalement administré
qui s’impose, dans lequel l'individu n’existe qu’en tant qu’il
appartient a une institution, une organisation quelconques, et s’y
trouve investi d’une tiche a laquelle seule il est identifiable.

On observe aussi une relative fréquence de la mention d’entités
collectives, empruntée a la langue administrative ou militaire, tels le
“groupe d’étude officiel des murailles” ou les “patrouilles alimentai-
res”, la “corporation” des surveillants sanguins. Cet emploi du mot
collectif et abstrait — manifeste encore dans une expression comme
“le gardiennage” pour signifier I’ensemble des gardiens d’un do-
maine — traduit également la subordination de I'individu a I’entité
dont il fait partie.

Parmi tous les fonctionnaires a 1’ceuvre dans les Régions, les plus
importants, ou du moins ceux dont il est le plus fréquemment
question, sont les “surveillants sanguins”, chargés de diverses taches
d’investigation dans les domaines. Cette dénomination inattendue
reste sans rapport explicite avec une quelconque des attributions de
ces employés, de sorte que le titre de “surveillant sanguin” se borne
a afficher sa pure et simple immotivation.



190 PIERRE-ANDRE RIEBEN

Quelques rares surveillants toutefois échappent a I’anonymat, ceux
dont les ceuvres — rapports, chroniques, mémoires — sont cités par le
narrateur, comme si n’avaient droit a I’individualisation que ceux que
leur tiche voue a I’écriture. Ces derniers sont pourvus de noms
propres, uniques ou accolés deux a deux tels un nom et un prénom,
souvent monosyllabes, comme Pug, Zulk, Philibert Grox, J. Zork,
Blhout, Gilhd, Melk. Ces noms présentent des particularités phonéti-
ques communes: une allure onomatopéique, 1’abondance des
consonnes gutturales /k/, /g/, /x/, le fréquent redoublement syllabique
et le parallélisme vocalique — tels Kalak, Lakal et Lukal, Zork et
Zulk, Dilar et Vilrad, Gadlok et Gratsik —, particularités qui les
rapprochent du babil enfantin, et les font apparaitre comme le pur
produit d’une invention ludique; dans certains de ces noms, on repére
une éventuelle intention mimétique ou parodique: selon la compé-
tence du lecteur, Grox peut faire penser a2 “Grock” (nom du clown
célebre), Gilhd a “Guilde”, Blhout a “Blut” (sang en allemand), Melk
a “lait” en néerlandais, sans pour autant que s’impose une motivation
pertinente autre qu’une intention de vague “exotisme” linguistique.

Quant au narrateur, il ne porte pas un nom complet; il est, conformé-
ment a un topos moderne dont I’archétype serait le K. de Kafka,
identifié par une seule initiale, L., dont on repére quelques rares et
discretes occurrences dans le texte, chacune dans un document rédigé
par un fonctionnaire du centre (“Un ami, L. m’avait parlé d’une
documentation a réunir...”, écrit D. Pug, en se référant a une demande
dont le narrateur vient de faire état, et tout a la fin du récit, son
chauffeur Blhout parle du narrateur en le nommant “L.”). Patronyme
tronqué, identité qui se dit sans se dévoiler, le “L.” de Lovay ne
bénéficie donc que d’une présence onomastique discréte, ni tout a fait
absorbé par sa fonction, ni cependant affecté d’un taux d’existence
verbale comparable a ses confréres du centre: position ambigué qui
correspond a sa situation dans la constellation des personnages et a
son rdle dans la fiction.

Ainsi le systtme de dénomination des personnages dans les
Régions céréalieres réveéle-t-il un univers linguistique trés particulier:
d’un c6té, la substitution du matricule ou de la désignation générique
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au nom propre renvoie aux pratiques d’une société¢ déshumanisée, qui
ne distingue pas entre 1’objet et I’étre humain; d’un autre coté, des
noms qui donnent au lecteur I’impression gratuite d’appartenir a un
contexte archaique ou ludique, difficile a identifier a une langue
particuliere — on pourrait tout aussi bien penser a lI'imagination
onomastique de récits fantastiques ou de science-fiction.

Ajoutons qu’une méme volonté d’anonymat se manifeste dans la
description géographique des Régions. En effet, le pays qu’invente
Lovay apparait tout au long du livre sous ’'unique dénomination
tautologique des “Régions”, éventuellement accompagnée comme
dans le titre de I’adjectif “céréaliéres”. Quant aux divers endroits
visités par le narrateur, ils ne sont identifiés que par le terme trés
général de “domaine”, qui évoque une entité administrative ou
économique d’une certaine importance, tout en suggérant un mode
d’exploitation agricole. Ces “domaines” (appelés également “com-
plexes”, selon une terminologie plus technique), sont eux-mémes
exclusivement désignés par des chiffres, dont la grandeur donne
I’'impression qu’ils doivent étre trés nombreux, tels “le 167777, le
“centre d’expérimentation 20004", “le 79566”, “le domaine 56945 de
I’Union; le 36788, le 15200”, “le domaine 89654 de la deuxié¢me
sphére intermédiaire”, “le complexe agricole de 1'Union 189", etc.
Notons que ces chiffres — caractéristiques d’un cadastrage officiel —
restent totalement immotivés; tout au plus suggérent-ils, par leur
grandeur, que les domaines appartiennent a un territoire trés vaste, et
qu’ils sont tous semblables puisqu’ils participent d’un seul et méme
dénombrement (ce que confirme le narrateur lorsqu’il se réfere a
I’hypothése de la “compléte ressemblance de tous les domaines™).

Cet anonymat généralisé se confirme avec la dénomination relative
a des espaces de dimension plus vaste, qui, étrangére a toute
toponymie, correspond exclusivement aux catégories d’une géométrie
trés abstraite: les divers “couloirs”, “limites”, “terrains”, “zones”,
“zones intermédiaires”, “‘sections”, “sphéres” (telles la “sphere
intermédiaire”, “la troisi¢me sphére céréaliére”) que parcourt L.,
malgré leur rigueur conceptuelle, demeurent peu explicites quant a la
représentation topographique que peut se faire le lecteur, et se bornent
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a renvoyer a une description de type exclusivement utilitaire et
administratif.

Un scribe méticuleux

De prime abord le narrateur se présente comme un “chercheur
coriace”, attaché a son travail. Dés le début du récit, il fait allusion
a ’espéce d’exaltation qu’il ressent a I’'idée de 1’'immensité de sa
tiche: “Il me semblait que j’avais énormément travaillé et que les
renseignements glanés étaient trés importants” note-t-il & propos
d’une de ses observations; d’ailleurs il insiste a de nombreuses
reprises sur la grandeur de la mission qu’il doit accomplir: “Dans les
cahotements de la piste, je pensai au travail gigantesque qui nous
digérait, qui nous mangeait nos forces”; il considére que sa vie
entiére est liée au centre, auquel il a voué tous ses efforts, pour lequel
il a investi tout son temps dans la rédaction de ses rapports, et il a
établi avec celui-ci des liens affectifs surprenants, faits d’amour et de
soumission a la fois. Il semble de fait que ses recherches aident le
narrateur a trouver sa place dans le monde: constatant sa dispropor-
tion par rapport a 'immensité du cosmos (“dans I’'infiniment grand
et I’infiniment petit, rien n’était 3 mon échelle, et je ne connaissais
pas ma propre dimension”), il affirme que son travail seul lui permet
de se repérer, en donnant aux choses une dimension concréte
saisissable.

Conformément au modéle traditionnel du fonctionnaire, le narrateur
apparait dés le début de son récit comme un homme soucieux
d’exactitude. Il précise soigneusement le sens des termes qu’il utilise;
ainsi, a propos de la terminologie relative aux domaines, il commen-
te: “Le terme domaine refit son apparition, et c’est le terme que nous
utiliserons principalement ici”; il en va de méme lorsqu’il parle de la
“mensuration ‘dite définitive’ des batisses centrales” ou de la “tierce
limite appel€e ainsi parce qu’elle était représentée par une rangée de
bosquets coupant le chemin d’entrée une centaine de métres apres le
panneau de mensuration officielle”; évoquant les “premiers nutriteurs”
d’un surveillant, il ajoute le commentaire redondant: “ou nutriteurs
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initiaux”’; tout comme il motive I’emploi qu’il fait d’un mot lorsqu’il
écrit: “il n’est pas aisé de déambuler, c’est cela, ‘déambuler’, le long
des murs”. Toutes ces explications paraissent d’autant plus surprenan-
tes qu’elles s’attachent le plus souvent a des détails d’importance
secondaire, créant a nouveau une impression de dérision.

Dans un souci de clarté toujours, le narrateur se référe volontiers
a son propre texte, en y introduisant a l’intention du lecteur de
nombreuses marques d’organisation, telles que: “Il nous faut revenir
a...”, “Nous reviendrons sur ces chroniques, non sans avoir rappelé,
au préalable, que tous les doutes doivent rester autorisés quant a la
véracité de ces chroniques secondaires”, “il n’est pas inutile de
rappeler que...”, “Nous ne le verrons pas dans ce rapport...”, “nous ne
parlerons certainement pas ici de...”, “cela est important pour la
poursuite de ce rapport”, etc.

I1 attribue aussi une grande importance a la mise en évidence des
articulations argumentatives telles que *“par conséquent...”, “Il est en
effet impossible de...”, “c’était donc...”, “Et c’est pour cette raison
peut-étre ...”, créant une apparence de rigueur d’autant plus absurde
qu’elle s’applique a des contenus extravagants. Discutant une thése
controversée, il prend grand soin de mettre le débat en perspective
par I’emploi de formules telles que “je fus bien prés de souscrire a la
theése de..”, “aucun élément ne parvenait a prouver solidement
que...”, “devais-je conclure — et je n’étais pas le seul a étre tenté par
cette conclusion — qu’un objet recensé du domaine ne pouvait étre
défini...”, “Je I’ai déja dit, je ne souscris pas a la théorie de Dilar”,
etc.

Une solennité pédante des tournures imprégne également le rapport
du narrateur: il se laisse aller & des appréciations paternalistes
marquant sa supériorité hiérarchique, comme lorsqu’il mentionne la
“fierté sincére et discréte” d’un gardien, ou déclare avoir admiré
“I’impeccable tenue des tonneaux de fermentation”, et avoir “trouvé
le domaine dans un état d’entretien remarquable”; de méme il note,
a propos d’un gardien, “Il m’était agréable de I’entendre [...] malgré
une maladresse de langage, il réussissait a [...] brosser un portrait
robuste et intelligible”. Il recourt encore a des formules toutes faites,
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a connotation vaguement émotive quand il fait allusion au “paisible
domaine 5678 [...] [qui] était susceptible de m’offrir, j’en étais
convaincu, un vaste champ d’étude”, a “cette montée [qui fut] un des
plus heureux instants de mon existence”, se félicite de son “travail
acharné”, ou s’émerveille: “Ce matin-13, n’avais-je pas été soulevé par
une joie intense a la pensée de la virginité du paysage”.

Il se montre parfois raisonneur, commentant ses propres réflexions
sur un ton qui se veut savant et circonspect: “j’eus le désir de
m’enfuir, de provoquer une distance entre moi et les éléments
auxquels je me trouvais confronté, mais s’agissait-il de confrontation?
N’était-ce pas seulement une conquéte de la lucidité élémentaire
permettant une approche plus sentie des choses?” Avec la méme
emphase, il atteste la véracité de ce qu’il affirme: “Oui, je peux le
dire parce que je crois m’en souvenir: les trois jours précédant notre
départ vers le terrain intermédiaire furent paisibles”. Le ton se fait
parfois sentencieux, voire grandiloquent (“Pouvais-je, par exemple,
abandonner la mon travail, disparaitre, sans redouter de m’anéantir
moi-méme et de donner en pature aux démons obscurs ce que je
croyais cimenté au fond de mon dme?”).

Outre le recours au jargon administratif propre a sa fonction, le
narrateur de Lovay n’hésite pas a marquer le sérieux et I’autorité de
son discours en recourant a des emprunts a divers lexiques spéciali-
sés. Celui de la technologie d’abord: le terme “expérimental”
intervient dans des expressions telles que “carpes expérimentales”,
“porcherie expérimentale”. L’emploi de I’adjectif “spécial” confére la
méme aura technologique, comme lorsqu’il est question des “lunettes
spéciales des porcheries”; il en va de méme avec I’emploi de
“spécifique”, dans la formule “aliments spécifiques pour cochons”, ou
de I’expression “de base”, qui apparait avec les “formules de base”,
les “agricultures de base”, le “quartier de base”. Il utilise un jargon
d’une technicité analogue lorsque, a propos de sa relation avec son
chauffeur, il évoque le “degré de connivence [qu’il] mesur[ait] entre
Blhout et [lui]...”, quand il utilise 1’expression “a ce niveau de ma
fonction”, ou le verbe pseudo-savant “catalyser” a propos du travail
des fonctionnaires; il n’est pas jusqu’a la banale attente d’un repas
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qui ne s’énonce lourdement sous sa plume en ces termes: “je
commengcais & me réjouir de la prochaine nourriture a absorber.”
Parfois il évolue aux limites de I'intelligibilité; ainsi, parlant des
sentiments éprouvés a son arrivée au domaine 8012, il note: “la
sensation d’une ellipse de I’existence m’interdisait de porter un
jugement sur I’origine du phénomeéne.” Une certaine affectation se
fait jour aussi, avec I’emploi d’un lexique recherché: il écrit “breu-
vage” pour une simple boisson, “s’enquérir” lorsqu’il fait une
demande a Blhout, signalant par 1a sa prééminence hiérarchique.

Le jargon philosophique affleure a certains moments, et dans le
contexte le plus inattendu, comme lorsqu’il est question du “gouffre
de I’objet existant en soi” que doit éviter le surveillant & ses débuts,
ou de I'“apport pur en soi” dont un surveillant pourrait gratifier le
domaine qu’il visite, voire de “la buanderie en soi”, de “I’horizon en
soi qui s’étalait devant nous”! L’emploi du terme trés abstrait de
“fondamental” teinte d’une méme coloration pseudo-philosophique le
discours du narrateur, qui parle d’une “buanderie inaccessible dans ce
qu’elle avait de fondamental”, du “principe fondamental défini par
I’'union”, du “mensonge fondamental d’une recherche”, de 1’“incapa-
cité fondamentale” des employés a quitter un domaine.

La surcharge syntaxique par accumulation prépositionnelle, que
nous avons observée a propos de la classification des fonctions, se
retrouve dans la maniére d’écrire du rapporteur avec “la poussée du
sommeil des dormeurs de I’équipe de nuit affectée a I’irrigation
partielle”, ou “la mort d’un employé a 1’étendage des pierres
réfractaires dans le secteur de solarisation des légumes’™; il peut
d’ailleurs aller jusqu’a pratiquer une syntaxe d’une complexité telle
qu’elle débouche sur une totale inintelligibilité: “Les grillons sautaient
contre les portiéres du véhicule, dans les hautes fougeres de la plaine
aride qui séparait la zone du centre B des axes convergeant vers la
sphére latérale, elle-méme contigué au couloir d’approche, dont la
délimitation avait été remplacée par une vague frontiere ou il était
nécessaire de justifier ma qualité de chercheur en route vers le
domaine 8012 de la sphéere intermédiaire, 'en empruntant le couloir

d’approche’.
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La contestation lyrique

Le langage tenu par le narrateur dans son rapport mime donc, en
les outrant jusqu’a la caricature, les particularités linguistiques du
jargon administratif; mais Lovay va plus loin dans la contestation, en
insérant au cceur du discours de son personnage des éléments
totalement hétérogénes qui en discréditent le sérieux professionnel.
Ainsi, a des notations techniques se mélent fréquemment des
considérations parasites de nature affective, le rapporteur faisant état
d’émotions, d’angoisses, de préférences et de dégoiits qui n’ont rien
a voir avec la neutralité impliquée par I’écrit officiel. Il se livre par
exemple a des considérations, déplacées dans un rapport, sur le plaisir
qu’il a & accomplir son travail: “Pourquoi devais-je m’en aller si vite,
quelle tristesse de quitter ces lieux gentils, accueillants, o mon
travail avait connu des heures de si intense révélation!” s’exclame-t-il
nostalgiquement avant de quitter le domaine 1677 dont il a minutieu-
sement étudié la porcherie.

Ce lyrisme inattendu se manifeste avec des exclamations telles que
“Quiétude de la grande porcherie!”, ou dans des appréciations qui ont
trait 4 un “somptueux” systéme d’irrigation, a la “splendeur émou-
vante” des récipients a déchets, aux “bandages des ménageéres
d’accueil” qualifiés de “familiers, attachants”, ou aux aliments pour
le bétail décrits comme “féeriques”. L’expression de I’émotion se
mine cependant elle-méme, dans la mesure ou elle s’attache a des
objets que leur nature humble, commune, devrait normalement
exclure de ce genre de commentaire, de sorte que de tels passages
comportent eux aussi un aspect parodique: “les étoiles s’enfongaient
comme a dessin dans les profondeurs du ciel, et mon pantalon
accordéonisé sur ma chaussure assez savamment nettoyée, donnait &
la nuit ce bleuté propre des choses en ordre.” Il en va de méme
lorsque le narrateur se dit amoureux de la nature, & son arrivée au
domaine 8012: “Je me sentais amoureux de ces choses climatiques,
des détails de saison, des résidus du vent ou de la tempéte ou de la
pluie, je me sentis amoureux de ces choses comme jamais quiconque
n’en fut amoureux”, le décalage entre le discours de I’affect (“Je me
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sentals amoureux”) et des termes prosaiques tels que “choses
climatiques”, “résidus” suscitant I'impression d’une rupture de ton
incongrue.

Conclusion: un discours totalitaire et sa critique

En produisant la pseudo-transcription, telle qu'on vient de la
décrire, du rapport de son fonctionnaire-rédacteur, I’auteur des
Régions se livre a une réflexion passionnante sur la fonction de la
langue, de D’écriture, de Dl’archive, dans une société totalement
administrée, bureaucratique et paperassiére, ou toute relation humaine
prend une forme institutionnalisée.

Ces textes, destinés a procurer une description fidéle des Régions,
révelent d’abord une visée totalisante puisque, comme 1’écrit L., il
“s’agissait, dans notre travail officiel, de restituer I’existence des
domaines telle qu’elle avait été acceptée a 1’époque par les congres-
sistes de 1’Union” avec la consigne “d’éviter les débordements
susceptibles d’introduire des visions contraires”. Cet immense travail
repose sur le postulat que les choses peuvent étre totalement prises en
charge par les mots, sur 1'idée qu’il est possible d’atteindre une
parfaite coincidence entre la réalité et les mots, de “réaliser la
photographie la plus exacte possible de 1’'usage des domaines” comme
le dit L. Il formulera d’ailleurs cette ambition dans les termes les plus
explicites au moment méme ou il comprendra qu’elle va lui échapper:
“mon unique souvenir: celui d’une vision homogene. Mais y avait-il
une vision unique? pouvais-je revendiquer une seule et originale
vision, comme dégagée, dessertie, unique en somme de ce que j’avais
pu, par hasard, regarder telle une unité simple et totale.”

“Eviter les débordements susceptibles d’introduire des visions
contraires”, “vision homogene”, “vision unique”, “unité simple et
totale”: le narrateur de Lovay considére bien son projet comme un
cadastrage intégral de I’espace humain, géographique et administratif,
exprimant par la un fantasme d’asservissement du réel par la langue.
Par sa compulsion a rendre compte des détails les plus insignifiants
avec une méticulosité jouissive, il se donne pour objectif de faire
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entrer le réel tout entier dans le texte, au nom d’une volonté acharnée
de contr6le, de surveillance, de maitrise qui ne laisse aucune portion
du réel hors du discours. Au point, on I’a vu, que le narrateur met en
doute I’existence de I’espace au-dela des zones répertoriées: le réel
pour lui n’existe qu’en tant qu’il peut étre saisi par la langue; et on
a justement noté son désarroi face a ce qui échappe a cette saisie a
la suite d’une erreur, d’une omission, d’une falsification.

Ainsi, le clerc ne se borne pas a imposer au monde un ordre, il
prétend fonder I’existence méme du monde, dans la mesure ou seule
la création d’un terme adéquat, la mention dans un rapport ou dans
un relevé, sont susceptibles de transformer une action ou un objet en
réalités reconnues. Selon cette conception, il ne saurait y avoir d’autre
vérité qu’“officielle”, une doxa produite par un discours unique en
dehors de quoi il n’est qu’erreur ou dissidence. Cette toute-puissance
de la parole officielle est attestée de maniére encore plus nette par le
fait que le centre peut méme se permettre de produire des falsifica-
tions volontaires, truquer effrontément les rapports et les relevés
cadastraux. Par cet arbitraire, il ne manifeste que mieux qu’il est le
maitre et la source de toute “vérité”.

Mais le plus intéressant est que — comme le montre le texte de
Lovay — cette volonté totalitaire s’inscrit dans la substance méme du
discours: les choix lexicaux que nous avons décrits, la complexité
analytique extréme de la syntaxe de L., représentent I’exact équivalent
— en méme temps que le nécessaire agent — de la division du travail
et du territoire qui régnent dans les Régions. Par son organisation
hiérarchisante, rigidement structurée en méme temps que savamment
digressive, la phrase imite 1’organigramme des fonctions et des
pouvoirs d’une administration centralisée, hiérarchisée et ramifiée a
la fois. De méme, la rhétorique qui régit ce discours, par son
abstraction, par sa solidification dans une solennité sentencieuse ou
pompeuse, correspond a un usage intimidant de la langue; elle se fait
complice de relations sociales dégradées, vidées de toute affectivité
ou limitées a 1’accomplissement de rituels obligés, selon une
ordonnance dictée par la volonté d’en imposer, ou par la peur du
désordre.
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En tant qu’il prend la forme privilégiée et officialisée du “rapport”,
le discours des fonctionnaires des Régions n’a pas seulement une
portée descriptive; présumé exact, véridique, le rapport dicte ce que
doit étre le réel, il “fait autorité¢” comme on dit. Par son mode de
production et de transmission aussi, il s’affirme comme 1I’expression
d’une maitrise territoriale intégrale: sa rédaction n’est en effet
possible que parce que tout 1’espace humain est minutieusement
cadastré, continuellement et méthodiquement parcouru par des
équipes de fonctionnaires itinérants, eux-mémes pris dans un systéme
de surveillance, de délation, de mensonge, de falsification méticuleu-
sement organisé et manipulé.

Envisagé d’un point de vue sociolinguistique, le livre de Lovay
apparait donc comme une analyse particuliérement pertinente d’un
certain régime de fonctionnement du discours: il illustre, en méme
temps qu’il les critique, la corrélation et la complicité qui existent
entre la langue et les dispositifs sociaux de contréle, de conditionne-
ment de l’individu. En saturant le réel, en réglant de maniére
impérative les roles, les gestes, les actions, en imposant un découpage
minutieux de la réalité matérielle et humaine, le discours administratif
tel que le parodient Les Régions céréalieres révele sa finalité
despotique, son affinité congénitale avec une organisation sociale et
territoriale strictement hiérarchique et autoritaire, inhumaine dans sa
maniere de traiter de la méme fagon individus et objets. En ce sens,
le discours dominant des Régions est “totalitaire” au méme titre que
I’organisation de celles-ci, qui implique qu’aucun étre ni acte
n’échappe au contrdle ou au dénombrement des ‘“‘surveillants” et
autres “spécialistes” de 1I’administration centrale: c’est au nom d’une
gestion scrupuleuse, et en fonction des besoins d’un constant contréle,
que chaque individu, chaque lieu, chaque objet, — et jusque aux
émotions mémes et aux sentiments — se voit pourvu d’un emploi,
d’un titre, d’un numéro matricule, inséré dans les classifications
analytiques et hiérarchisantes d’une langue elle-méme devenue
instrument entre les mains du Pouvoir. ,
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