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UNA POETESSA ROMANTICA TRA FRANCIA E ITALIA:
AGATHE SOPHIE SASSERNÒ'

L'indagine sulla storia letteraria di Nizza svela allo studioso
italiano un terreno fecondo e in larga misura inesplorato. L'attenzione
degli studiosi transalpini è infatti rivolta soprattutto alle influenze
francesi o alla vitale produzione poetica locale in lingua provenzale.
Da parte italiana anche le ricerche più recenti ignorano questa area,
identificando il confine culturale con quello del "genovesato".
Rileggere quindi i testi in lingua italiana di autori nizzardi significa
scoprire un capitolo dimenticato delle nostre lettere e, insieme,
contribuire a ricomporre la polifonia spirituale di questa città,
intemazionale e plurilinguistica per posizione geografica e vocazione
storica.

Il legame di fedeltà della Contea di Nizza ai Savoia attraversa

cinque secoli di storia, dall'Atto di dedizione a Amedeo VII del 1388

al plebiscito del 1860, che sanziona l'annessione della città alla
Francia: una fedele politica che si riconosce nell'adesione sia al

progetto territoriale di uno stato esteso sui due versanti delle Alpi
Occidentali e aperto al Mediterraneo, sia al progetto istituzionale di
una comunità monarchica federale, rispettosa delle autonomie e dei

privilegi locali; unafedeltà culturale che fa del territorio compreso tra
le Alpi Marittime e il fiume Varo l'originale luogo di sintesi tra la
tradizione provenzale, l'influenza intellettuale francese e la lingua
italiana, il cui uso, imposto per decreto del Duca Emanuele Filiberto
nel 1562, si afferma stabilmente tra il XVII e il XIX secolo,
generando una produzione letteraria di significativa qualità.

Dedico questo studio, in segno di gratitudine e amicizia, al Prof. Franco Croce

dell'Università di Genova, nel suo settantesimo compleanno.
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Il periodo storico che va dal 1792 al 1860, segna la crisi progressiva

della fedeltà di Nizza ai Savoia. La città, coinvolta per la sua

posizione geografica nel confronto militare-diplomatico tra la Francia
rivoluzionaria e le monarchie dell'ancien régime, risente degli eventi

politici che sfociano nel nuovo ordine europeo. Si succedono quattro
mutazione di confine, nel 1792, 1805, 1814, 1860. L'ideologia
giacobina e le suggestioni imperiali napoleoniche offrono, tra il '92
e il '14, terreno propizio al consolidamento dei rapporti culturali e

linguistici con la Francia, mentre la politica nazionale italiana avviata
da Carlo Alberto dopo la restaurazione sabauda, si pone in oggettivo
contrasto con le aspirazioni delle provincie transalpine del Regno di
Sardegna.

In questo contesto la cultura di lingua italiana a Nizza patisce una
crescente emarginazione; alcuni intellettuali filopiemontesi subiscono
l'esilio. Costretta dagli eventi, l'area dell'immaginazione poetica si

restringe al culto tenace delle memorie e alla rievocazione delle
tradizioni. Ma, stimolata da questa stessa crisi, si fa strada anche

l'ambizione orgogliosa di guardare a più ampi orizzonti, di mediare
le esperienze di pensiero italiane e francesi, di porre la parola a
servizio di una visione politica e spirituale che spazi al di sopra delle
frontiere vecchie e nuove. Documento singolare e significativo di
questa aspirazione è l'opera di Agathe Sophie Sassemò, poetessa
francese per lingua e cultura letteraria, italiana per sentimenti e

appassionata adesione al progetto risorgimentale1.

Per il quadro complessivo della storia nizzarda (e relativa bibliografia) rinvio alla

brillante e aggiornata monografia di André Compan, Histoire de Nice et de son Comté,

Nizza, Serre, 19896. Per i rapporti tra la Contea e i Savoia si veda anche 1338. La
Dédition de Nice à la Savoie, Actes du colloque international de Nice (septembre
1988), Parigi, Publications de la Sorbonne, 1990. Per la storia letteraria si veda la

preziosa anche se non omogenea silloge curata da Ralph Schor, Anthologie des

écrivains du Comté de Nice, Nizza, Serre, 1990; notizie generali sull'argomento si

leggono ora in Mariangela Buogo, "L'aura italiana. Cultura e letteratura d'oltrefrontie-
ra", // Veltro, XXXIX, 3-4 e 5-6, 1995, in particolare alle pp. 137-150. Per il periodo

compreso tra secondo Settecento e primo Ottocento cfr. Giovanni G. Amoretti, "La
letteratura di lingua italiana a Nizza nell'età dei Lumi (1749-1792)" et "La letteratura
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Il registro dei battezzati della parrocchia di Sant'Agostino in Nizza

non lascia dubbi sulla data di nascita di Agathe Sophie Sassemò: 3

octobre 1810, durante l'Impero napoleonico, quando la città era parte
integrante dello stato francese. Il suo più autorevole biografo, Jean L.
Toselli, scrive invece che la Sapho niçoise naquit en 1814, dopo la
restaurazione sabauda e il ritomo di Nizza al Regno di Sardegna: si

tratta probabilmente di un errore consapevole, una complice indulgenza

verso la tenace determinazione della poetessa ad essere ed apparire
italiana2.

Il padre, Jean Louis, volontario dell'esercito repubblicano francese
nel '93, aiutante in campo di Andrea Massena dal 1799 al 1802,

appartiene a una famiglia della borghesia benestante cittadina. La
madre, Anna Maria Sibilla, è nativa di Frabosa nell'Appennino
ligure-piemontese. L'atmosfera domestica, che rispecchia il costume
subalpino, è severa e austera: Agathe Sophie, fragile e sensibile,

cresce nell'ombra e nella devozione per il padre anziano, privo della
vista forse per ferite di guerra; a questo mito eroico domestico e alla
rigida obbedienza e dedizione ai genitori la giovane sacrifica

prematuramente ogni aspirazione personale.

[...] j'étais née pour aimer avec passion, je ne l'ai pas pu et je
mourrai sans avoir jamais échangé un serrement de main; vrai, c'est
ainsi. Ma mère, j'en ignore la cause, avait dès ma plus tendre enfance
décidé que je ne me marierai pas, elle a toujours été inébranlable sur
ce point. J'ai donc été élevée dans cette idée, mes passions se sont
donc toutes concentrées dans la poésie; j'ai aimé l'art avec ivresse,

avec enthousiasme, avec cette jalouse passion avec laquelle on doit
aimer un amant, c'était ma vie, mon idée, mon existence. J'écrivais

pour écrire d'abord, puis dans l'espoir qu'une âme répondrait un jour
à la mienne, lorsque cette pensée vint me sourire je caressais mes vers

di lingua italiana a Nizza nell'età rivoluzionaria e napoleonica (1792-1814)",
Otto/Novecento, XVIII, 5, 1994, pp. 5-25 e XIX, 5, 1995, pp. 5-33.

Jean L. Toselli, voce "Sassernò Agathe-Sophie", Biographie Niçoise, Nizza, Société

Typographique, 1860, vol. II, pp. 210-220. Di questa preziosa opera esiste la ristampa
anastatica, Marsiglia, Laffitte, 1973.
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comme une espérance, je les soignais comme une toilette de

conquête3.

La lettura, a quindici anni, di Corinne di Mme de Staël e,

successivamente, delle Méditations di Lamartine alimenta questa

spontanea mitologia romantica. Seguono Les Orientales di Victor
Hugo, i versi di Vigny, le liriche inglesi di Byron e Shelley. DeUa

tradizione letteraria italiana predilige Petrarca e Tasso, mentre è

debole l'eco della poesia del primo Ottocento. Del resto la Sassemò
si nutre più di sensazioni e emozioni inteme che di riflessione critica
e consapevolezza storica. Francesco De Sanctis, che la conobbe e

frequentò a Torino, scrive di lei:

Per alcuni l'universo è la patria, l'amore, e che so io: l'universo di

questa donna è il dolore, di cui ha uno squisito sentimento4.

Agathe Sophie cela nell'animo un movimento ansioso di impulsi
affettivi, di desideri insoddisfatti, di piaceri negati, che si liberano
solo attraverso la parola poetica. Una malinconia carnale che si

appaga di vuote attese e immaginarie corrispondenze si riversa in una
uniforme e inesausta vena elegiaca. Nei suoi versi i temi del

rimpianto, dell'abbandono, dell'incomprensione assumono una
insistenza ossessiva. "Alcuni hanno trovato queste poesie monotone:

— conclude De Sanctis — è la terribile monotonia della sventura"5.

Da una lettera del 1854 alla baronessa torinese Olimpia Savio Rossi edita in Agata
S. Sassemò, Poesie, a cura e con un saggio su La cultura femminile piemontese dalle

orìgini al 1860 di Maria A. Prolo, Milano, Treves, 1937, p. Vili (questa opera, che

fornisce una ricca antologia di poesie edite e inedite della Sassemò, sarà citata come
Ediz. Prolo).

Francesco De Sanctis, "Poesie di Sofia Sassemò", in // Piemonte, nn. 62 e 64, 12 e

14 marzo 1856, che cito dall'edizione dei Saggi critici, a e. di Luigi Russo, Bari,
Laterza, 1952, vol. I, pp. 291-303. Questo passo è a p. 294.

Ibidem. La bibliografia sulla Sassemò comprende altresì: Maria A. Prolo, "Agata
Sofia Sassemò", Atti della R. Accademia delle Scienze di Torino (1932-1933), voi. 68,
t. II, Torino, Bocca, 1933; Id., "Carteggio inedito di Agathe Sophie Sassemò con Luigi
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A tale densa e vischiosa materia psicologica attinge la prima,
acerba raccolta di versi, Les Sylphides. Chants d'une jeune fille,
pubblicata a Nizza nel 1838. U volume è dedicato a Carlo Alberto,
Re di Sardegna, e scopre anche intenzioni civili e celebrative. Alcune

composizioni documentano il primo soggiorno della Sassemò a

Torino nel 1835 e l'emozione per le visite e gli incontri al Palazzo

reale e al Museo egizio, fondato da Carlo Felice. Ma la dimensione
lirica e patetica è dominante e si distende in una discorsività verbosa,

punteggiata di esclamativi e interrogativi. Vi riecheggiano situazioni
emblematiche e ripetitive, riferite al rimpianto per la giovinezza
precocemente spenta (Ne m'oubliez pas, Un regret, Adieu) o al

narcisistico rispecchiamento nell'umano dolore (Lejeune aveugle, La

muette, Elégie sur la mori d'un petit enfant). Solo quando meno

generiche sollecitazioni del vissuto soccorrono la faticosa ispirazione,
questa si anima di intonazioni ed emozioni lamartiniane, come nei

versi dedicati a una fanciulla inglese, "jeune fille aux yeux bleux, à

la peau transparente", morta suicida:

[...] elle disparut comme un léger nuage,
qui glisse dans les cieux au milieu de la nuit;
comme un accent plaintif qui se perd dans l'orage,
comme un faible ruisseau qui s'écoule sans bruit.
L'hiver l'avait trouvée abattue et souffrante,
et lorsque le printemps réveilla le hameau,

je la cherchais en vain... et la brise naissante

balançait un cyprès sur un récent tombeau6.

Les Sylphides ottengono un discreto successo. Ne sono distribuite
1400 copie. I giornali recensiscono con favore l'opera. L'autrice

Cibraio", FERT-Bollettino dell'Associazione oriundi savoiardi e nizzardi italiani, V,
2, giugno 1933, pp. 125-134; Maurice Derot, "Agathe Sophie Sassemò, la 'Sapho'

niçoise", Nice historique, a. 83, 1, 1980, pp. 3-9; Charles A. Fighiera e Ernest

Hildesheimer, "A propos d'Agathe Sophie Sassemò", ibidem, pp. 10-12.

"A une jeune anglaise (Miss G. W., morte à Brigton [sic], mai 1833), Souvenir", in

A. S. Sassemò, Les Sylphides, Chants d'une jeune fille, Nizza, Suchet, 1838, pp. 59-60.
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accarezza la speranza di una edizione parigina. Negli ambienti della
Corte di Torino si guarda con interesse alla promettente poetessa e

all'ispirazione filo-piemontese di alcuni suoi testi. In questo clima di
consenso la Sassemò compone il poema Haute-Combe, stampato
negli stabilimenti tipografici Fontana di Torino nel 1844. La raffinata
edizione ornata di litografie è dedicata alla vedova di Carlo Felice,
regina Maria Cristina, che, tramite il conte Filiberto Avogadro di
Colobiano, ha affidato alla scrittrice nizzarda "le soin douloureux et
sacré de rappeler dans [ses] chants les demiers moments de son
illustre Epoux"7.

Il poema polimetrico in dieci canti rievoca, attingendo alla storia
e alla leggenda, le vicende dell'Abbazia di Haute-Combe e dei duchi
e principi sabaudi in essa sepolti, e si conclude con la celebrazione
delle imprese di Carlo Felice e la solenne rappresentazione del suo
funerale. Le descrizioni del lago di Bourget e del paesaggio alpino
offrono suggestioni romantiche al racconto, che si inserisce, per il
fastoso tessuto di reminiscenze trobadoriche e ossianiche, nel filone
medievalistico di moda. L'ambizione di realizzare un poema epico
incentrato sulla millenaria storia dei Savoia, dalle origini transalpine
del Ducato alla costituzione del Regno di Sardegna fino alla sua
Restaurazione sotto l'egida protettiva del Papato e degli Asburgo,
fallisce non tanto per l'assenza di un supporto narrativo unitario
quanto per il prevalere di una disposizione emotiva e visionaria che
si appaga di enfasi immaginativa e lirismo oratorio ("Mon ouvrage est
moins un poème qu'une rêverie vague et mélancolique, s'inspirant de

souvenirs et d'émotions"8). Anche il racconto della spedizione navale
contro il signore di Tripoli guidata dall'avventuroso capitano di
vascello Francesco Sivori, racconto che vorrebbe innalzarsi alla
dignità epico-cavalleresca nello spirito di una ottocentesca Gerusalemme

Liberata sabauda, si risolve, nei momenti più ispirati, in
trasognata evocazione di luoghi lontani, di atmosfere malinconiche,

Dalla prefazione dell'autrice al poema Haute-Combe, Torino, Fontana, 1844.

Ibidem.
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di sensuali languori. Il gusto francese per la poesia esotica (Chateaubriand,

Hugo) prevale sul disegno pedagogico e celebrativo "nazionale"

piemontese:

Dans le fond d'un harem que parfume la rose,
sur des coussins moelleux le vieux Pacha repose;
une claire fontaine aux transparentes eaux

sous la voûte d'albâtre étend ses frais ruisseaux,
son murmure aussi doux qu'une voix qui soupire
s'unit aux doux accords que laisse fuir la lyre.
Sur les lambris de jaspe, une arabesque d'or
de gerbes de rubis épanche le trésor,
et la brise des mers, ouvrant la jalousie
soulève en voltigeant les longs rideaux d'Asie.
Trente esclaves debout, à leur maître indolent
offrent le frais sorbet et le café brûlant,
ou couronnent de fleurs l'odorante corbeille
qu'embaument l'ananas et la grappe vermeille;
tandis que vingt beautés, dont les pas gracieux
s'unissent aux accords d'un luth harmonieux,
soulèvent en dansant leurs longs voiles de gaze,
leur sein est agité d'une brûlante extase,
et le Dey, contemplant leurs légers mouvements,
du haut de son divan leur sourit par moments9.

La pubblicazione, a Torino nel 1846, di Ore meste. Chants sur
l'Italie et poésies intimes et religieuses, segna il ritomo della
Sassemò alla forma lirica, dopo l'esperienza del poema epico. Si

tratta di una estesa raccolta di odi, inni, elegie, ballate, poemetti... in
francese. La costante adozione di questa lingua non contraddice

l'ideologia sabauda, filo-piemontese: l'uso del francese è infatti
abituale nella corte come nelle classi colte di Torino e si innesta in
una secolare tradizione di bilinguismo, che entrerà in crisi solo alla

9 Canto X, III, vv. 1-20, ibidem, pp. 251-252 (Ediz. Prolo, pp. 97-98).
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metà dell'Ottocento per il prevalere dell'indirizzo politico risorgimentale

"italiano"10.

D'altra parte la scelta linguistica della poetessa conferma i legami
definitivamente affermati, dopo il periodo rivoluzionario e napoleonico

(1792-1814), della cultura nizzarda con la civiltà letteraria
francese. Legge intensamente Racine e Victor Hugo; avvia una
corrispondenza con Chateaubriand, Lamartine e, successivamente, con
Sainte-Beuve e Eugène Sue; aspira a una edizione parigina delle
proprie opere e partecipa in Francia a accademie e concorsi letterari.
Il dramma mistico Ange e Minia, una confessione autobiografica in
forma di sacra rappresentazione, giudicato da De Sanctis "il suo più
notabile lavoro", è premiato nel 1847".

Tra i poeti francesi predilige i lirici romantici; la lettura di
Harmonies poétiques et religieuses (1830) e di focelyn (1836) di
Alphonse de Lamartine contribuisce alla sua maturazione letteraria,
le infonde più chiara consapevolezza della forza liberatrice della
poesia, ne arricchisce l'esile vena patetica e intimistica, la orienta
verso un simbolismo ispirato alla mistica corrispondenza con la
natura. L'espressione più trasparente di questa aggiornata poetica è la

composizione dedicata alla contessa Matilde Joannini Ceva di San

Michele, La poésie, scritta nel 183912, ma il testo nel quale
l'identificazione con gli elementi del paesaggio meglio si armonizza alla
disposizione nostalgica e sentimentale è l'elegia La fleur du citronnier,

nella quale la suggestiva evocazione di questo albero mediterraneo

si innalza a sofferta testimonianza e coraggiosa accettazione del
proprio esilio spirituale. L'odore dei limoni è l'aerea metafora
dell'energia liberata e liberatrice della parola poetica:

Sul bilinguismo piemontese, cfr. Claudio Morazzini, "Il Piemonte e la Valle
d'Aosta", in AA.VV., L'italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali,
a. e. di Francesco Brani, Torino, UTET, 1992, pp. 1-83 (e relativa bibliografia).

"L'Ange et Minia. Poème lirique en trois parties: l'amour, l'extase, la mort. Mythe",
Parigi, Didot, 1847 (Ediz. Prolo, pp. 159-170).
12

Ore meste. Chants sur l'Italie et poésies intimes et religieuses, Torino, Fontana,

1846, pp. 191-196 (Ediz. Prolo, pp. 47-51).
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O fleur de mon pays, douce fleur embaumée,

ton parfum dans mon sein éveille une douleur!
Comme une voix aimée

de tristesse et d'amour tu fais battre mon cœur!

J'ai cru respirer l'air de ma terre natale:

un souffle m'a rendu mes songes printanniers,
blanche fleur virginale

que je cueillais, enfant, sur nos verts citronniers.

Que de fois, tes bouquets arrondis en guirlande
d'un père idolâtré ceignaient les cheveux blancs!

Fraîche et pieuse offrande,
qu'un baiser déposait sur ses genoux tremblants!

Que de fois effeuillant ta corolle étoilée

je livrais tes débris aux flots tumultueux!
De ma vie isolée,

pauvre fleur, tu m'offrais les destins orageux.

Viens-tu des bords chéris où j'ai puisé la vie?
Sur un sol étranger, proscrites toutes deux,

tu t'inclines flétrie
et tu sembles chercher comme moi d'autres cieux!

Mon front décoloré, blanc comme ta fleur pâle,
a besoin d'aspirer un soleil plus ardent;

de la rive natale
ensemble nous pleurons le sol indépendant.

Il nous faut cet air chaud de la brise marine,
chargé d'âpres parfums, d'étranges voluptés,

ce vent de la colline
courant comme un baiser sur les flots agités.

Car nous, enfants ardents de la belle Italie,
nous nous étiolons sous ce terne horizon,

et la mélancolie

comme un ver dans ta fleur troublerait ma raison.
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Il nous faut l'ouragan, l'air libre, la tempête,

nous mourons étouffés dans ce riant séjour;
sur son sauvage faîte,

l'aigle ainsi jette un cri de triomphe et d'amour.

Charge l'air de parfums; le vent à la patrie
les portera, sans doute, à travers d'autres cieux;

ma pensée attendrie

ne peut-elle les suivre et s'enfuir de ces lieux?

Non, nulle âme là-bas ne répond à mon âme:

étrangère partout, ma vie est un désert;
et ma fierté de femme

étouffe mes soupirs dans un joyeux concert.

Je chante, et comme toi dans un parfum j'exhale
tous ces trésors d'amour que Dieu nous a donné;

de ta fleur virginale,
oui, je veux qu'en mourant mon front soit couronné.

Sur un sol étranger si l'on creuse ma tombe,

que ton ombrage ami veille du moins sur moi;

que ta feuille qui tombe,

o fleur de mon pays, me parle encor de toi!13

*
* *

Verso la fine degli anni '40 i soggiorni della Sassemò a Torino si
fanno sempre più lunghi e frequenti. La morte del padre nel 1829 e

della madre nel 1847 recidono i legami più solidi con la città natale,
che d'ora innanzi diventa essenzialmente luogo poetico di nostalgie
adolescenziali. Nella capitale del Regno Agathe Sophie è introdotta

Ore meste, cit., pp. 61-63 (Ediz Prolo, pp. 114-116).
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in Corte dal cugino, Giovanni B. Biscarra, anch'egli nizzardo,
nominato nel 1821 da Carlo Felice "primo pittore di S.M." e Direttore
dell'Accademia del nudo14. Negli ambienti dell'aristocrazia torinese
la poetessa stringe amicizie prestigiose e influenti. Nell'epistolario
ricorrono i nomi di Massimo d'Azeglio, Alfonso La Marmora, del

senatore Luigi Cibrario, dell'avvocato Massimo Maurino. In evidenza
le conoscenze femminili: "La Sassemò — scrive Maria A. Prolo —
si colloca immediatamente in primo piano tra le 'muse' e letterate

piemontesi, regine di salotti rinomati o collaboratrici assidue di
strenne, almanacchi, calendari, effemeridi, mazzolini poetici, fiori
d'arte e di lettere italiane"15.

Anche se le sollecitazioni dell'ambiente piegano spesso la Sassemò

a comporre poesie d'occasione, la sua attenzione letteraria, sorretta
dall'ambizione di primeggiare, è soprattutto volta a interpretare i
momenti alti della vita pubblica. L'inno si affianca all'elegia: Carlo
Alberto diventa il centro delle simpatie e dell'ispirazione poetica. Nel
luglio del 1848, mentre il re è impegnato nella guerra all'Austria, la

poetessa annuncia, per bocca di Felice Romani, direttore della
Gazzetta piemontese, la prossima pubblicazione dei Chants patriotiques

sur la régénération de l'Italie16, che vedranno la luce a

Torino nel 1852, in due volumi, con il titolo Glorie e sventure.
Chants sur la guerre de l'indépendance italienne et poésies nouvelles.

Nella fioritura letteraria, abbondante ma di modesto valore, che la
prima guerra di Indipendenza suscitò in Piemonte e in Italia i versi
francesi della Sassemò meritano una speciale attenzione per impegno
d'arte, tempestività e generosa ampiezza del disegno creativo. I canti
raccolti nel primo volume compongono, in successione cronologica,
il diario eroico e patetico delle vicende che vanno dalle riforme
liberali accordate da Carlo Alberto nell'ottobre del 1847, attraverso

14
P. Venturoli, voce "Biscarra Giovanni Battista (Nizza 1790-Torino 1851)", in

Dizionario Biografico degli Italiani illustri, vol. X, pp. 664-665 (con bibliografia).
M. Prolo, Agata S. Sassemò, cit., pp. 469-470.

Ibidem, p. 474.
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le alterne vicende della guerra in Lombardia e della rivoluzione a

Roma, fino alla resa di Venezia nell'agosto del 1849: "C'est une
larme pour tous nos malheurs et une fleur pour toutes nos gloires"17.

Dobbiamo sottolineare la coerente e appassionata vocazione nazionale
italiana che ispira l'intera opera, anche perchè questo sentimento

politico, mentre assegna alla Sassemò un posto significativo tra i
poeti del Risorgimento, produce anche il suo progressivo distacco
dalla città natale e dalle tendenze politiche filo-francesi in essa

emergenti18. E' illuminante in questo contesto la simpatia per l'eroe
nizzardo Giuseppe Garibaldi, al quale sono dedicate alcune delle

pagine più ispirate dei canti, come la mesta elegia che in cadenzati
alessandrini narra la morte della moglie Anita:

Mais quand il fallut fuir, lorsque Rome la sainte

mourut comme un martyr sans pousser une plainte
Annita sans pâlir a suivi son époux.
Seuls à travers les monts, les forêts, les abîmes

traqués par l'ennemi, ces proscrits magnanimes
sans asile et sans pain, là-bas, les voyez vous?

Hélas! pendant dix nuits et pendant dix journées,
de l'herbe et de la fleur aux champs abandonnées,
ils tâchaient d'apaiser les horreurs de la faim;
et lorsque le sommeil accablait leur paupière
sur l'aride sentier ils cherchaient une pierre,

pauvre Anne... et tu portais un enfant dans ton sein!

Dalla prefazione dell'autrice a Glorie e Sventure. Chants sur la guerre d'indépendance

italienne et poésies nouvelles, Torino, Fory e Dalmazzo, 1852.
18 Il 21 dicembre 1853 la Sassemò chiede, in una lettera al Senatore Cibrario, che sia

finanziata la pubblicazione di un giornale "franchement libéral, monarchique et
constitutionnel" da opporre al filofrancese e separatista Avenir de Nice, fondato nel

1850 in seguito alla soppressione de L'Echo des Alpes Maritimes. Cfr. M. A. Prolo,
"Carteggio inedito con Luigi Cibrario", cit., pp. 127-128.
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déjà ses pieds sanglants que la ronce déchire
refusent d'avancer, mais la noble martyre
sans se plaindre sourit, et marche, marche encor;
parfois pour soulager sa touchante faiblesse
le général la porte et sur son cœur la presse
d'un ineffable amour prodiguant le trésor!

Pendant deux jours encor tremblante elle se traîne,
la soif brûle sa lèvre, elle respire à peine:

pas un fruit pour calmer les ardeurs de son sang!
La faim, la faim toujours dévore sa poitrine
sur le sein du héros, hélas! elle s'incline
et sourit, quand la mort glace déjà son flanc!...

Deux jours ils vont encor, elle pâle, engourdie
attachant à son cou sa main froide et raidie,
et lui, la contemplant d'un regard triste et doux,
et leurs voix murmuraient des mots pleins de tendresse...

Tout à coup elle jette un long cri de détresse

et se renverse morte aux bras de son époux!...

Oui, morte de besoin, oui, morte de fatigue,
d'amour, de dévoûment! son noble cœur prodigue
ne sut pas s'arrêter... martyre du devoir,
femme sainte et sublime, aussi grande que l'homme
dont la gloire a jeté son prestige sur Rome,
chaste rose fauchée, hélas! si loin du soir!19

Il Risorgimento disegnato dalla Sassemò è più lirico che epico: il
privilegio offerto alla rappresentazione della sofferenza e della
solitudine dell'eroe è il rispecchiamento della sua sensibilità e

esperienza di donna. Nel re, coraggioso e sconfitto, Agathe Sophie
ritrova la figura del padre. A servizio di questa figurazione emotiva,
che non rinuncia agli effetti del melodramma, la Sassemò pone una

19
"Les martyrs; Goffredo Mameli, Anna Garibaldi, Ugo Bassi (Juin 1849)", in Glorie

e sventure, cit., vol. I, pp. 138-150 (Ediz. Prolo, pp. 212-225).
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esuberante attitudine retorica che predilige le figure dell'apostrofe,
dell'enfasi, della prosopopea. Solo quando l'evento tragico investe
intime risonanze spirituali la poesia si apre a suggestioni romantiche

non povere di misura e calore. L'evocazione dell'esilio di Carlo
Alberto a Oporto nel maggio del 1849 ha note intime e austere di
anelito religioso:

Alors que du malheur sonna l'heure fatale
tel qu'un lion blessé traînant le dard mortel
Albert franchit le seuil de la terre natale

et par delà les monts cherche l'exil cruel;

car ici pour mourir il lui manquait la place:
à sa grande douleur il faut l'immensité,
entre eux et lui surtout il faut mettre l'espace,
ses larmes ont besoin d'air et de liberté.

Tranquille et résigné comme un martyr sublime,
il vide jusqu'au fond le calice de fiel;
hélas! il a perdu son défi magnanime,

dégoûté de la terre il n'aspire qu'au ciel20.

Nel secondo volume di Glorie e sventure la Sassemò ritoma alla
consueta ispirazione intimistica e autobiografica, ma l'esperienza dei
canti patriotici conferisce ai suoi versi maggiore intensità realistica e

drammatica. Non è estranea a questa evoluzione l'influenza della

poetessa francese Marceline Desbordes-Valmore, autrice di Pleurs
(1833), Pauvres fleurs (1839), Bouquets et prières (1843). La
desolazione dell'anima e l'anelito alla libertà spirituale acquistano
nella nuova produzione di Agathe Sophie una inconsueta energia di
rappresentazione, mentre il simbolismo romantico del paesaggio e il
ricorso emotivo al linguaggio anaforico e all'interiezione esclamativa
trovano finalmente un adeguato esito espressivo. In Voeu l'aspra e

"70
"Charles Albert à Oporto", ibidem, vol. I, pp. 130-136.
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ossessiva evocazione del deserto conferisce concreta evidenza visiva
alla manifestazione del desiderio:

Le désert!... le désert dans son immensité!...
le désert, le désert profond et solitaire,
avec sa voix sauvage et son âpre beauté,

son Simoün dévorant et ses coups de tonnerre.

Le désert!... le désert avec ses ouragans,
ses landes, ses marais, et ses forêts profondes,
sa cataracte hurlante dans les gouffres béants,

ses fleuves indomptés aux orageuses ondes.

Le désert!... le désert, vaste, silencieux,
avec ses oasis, ses parfums, ses mystères!...
son immense horizon se perdant dans les cieux,
l'ombre de ses grands monts, ses palmiers séculaires.

Le désert, le désert!... le bruit des éléments
est le seul qui répond au cri sourd de mon âme.

La nature en fureur est semblable aux tourments,
flux et reflux du cœur, dont j'étouffe la flamme.

Oh! j'ai besoin d'aller respirer largement!...
aiglon, long temps captif, de déployer mes ailes!...
de secouer enfin mon lourd abattement,
et d'essayer mon vol aux voûtes éternelles!...

Le désert!... le désert dans son immensité!...

pour m'enivrer d'amour, de soleil, de lumière!...
Le désert!... le désert, avec la liberté,
le désert pour mourir indépendante et fière!...21

La pubblicazione di Glorie e sventure coincide con la fase di
maggiore notorietà della Sassemò, che realizza l'annosa ambizione di

21
Ibidem, voi. II, pp. 23-24 (Ediz. Prolo, p. 240).
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stampare a Parigi le sue poesie. Nel 1854, un'ampia scelta, con il
titolo Poésies françaises d'une italienne, appare nella prestigiosa
Collection des premiers écrivains français du 19*™ siècle dell'editore
Charpentier, accanto a testi di Hugo, Musset, Lamartine, George
Sand22.

L'anno 1854 segna anche l'inizio del precoce declino della
scrittrice. L'improvviso aggravamento delle condizioni di salute

accentua lo stato psicologico di solitudine e malinconia. Pur non
mancandole amicizie e soccorsi, si fa preoccupante la situazione
economica, mentre si diradano le relazioni influenti. "E' sempre
ammalata ed abita sola, abbandonata da tutti, in una stanzetta che

deve alla sua amica e protettrice, l'ottima signora Pomba"23. Impartisce

lezioni di lingua francese nell'Istituto femminile di Madame
Elliot in Piazza San Carlo. Non rinuncia tuttavia a comporre versi.
Con volontà ostinata e orgoglioso sentimento della propria vocazione,
insiste nella creazione artistica, muovendosi ancora sul duplice
registro dell'ispirazione civile e privata. Parte di questa produzione
resta inedito, parte confluisce nell'ultima raccolta Pleurs et sourires

— Etrenne poétique dédiée aux Dames Piémontaises, che l'editore
torinese Giuseppe Pomba pubblica nel 1856.

La morte di Carlo Alberto e l'eclisse della fase eroica del Risorgimento

spengono gli slanci più ardenti dell'ispirazione "sabauda" di
Agathe Sophie che si raccoglie su modulazioni liriche più meste

come nei Chants funèbres in memoria di Maria Teresa, Maria
Adelaide e Ferdinando duca di Genova, rispettivamente madre,

moglie e fratello di Vittorio Emanuele II, morti al principio del 1855.

Il re si sdebitò con "une boite ornée de son chiffre et brillants"24.

I tempi nuovi, dominati dalla realistica prudenza politica del Cavour,
inducono al ripiegamento nel privato, all'introspezione riflessiva, alla

22
La Sassemò attribuisce l'introduzione, non firmata, di questa edizione a Charles

Augustin Sainte-Beuve. Sulla questione cfr. Ediz. Prolo, pp. XCVII-XCVIII.
23 Da una lettera di Grazia Mancini pubblicata in Ediz. Prolo, pp. V-VI.

Da una lettera del sen. Cibrario in M. A. Prolo, "Carteggio inedito", cit. p. 132.
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sobria analisi dei comportamenti. Una sottile vena autoironica smorza

gli slanci sentimentali. In Désenchantement il riso della protagonista
è schermo all'angoscia provocata dalla scettica e fatua sapienza
mondana di un amico:

Hier, quand vous disiez d'une voix grave et sombre

que le bonheur ne peut exister ici-bas;

que tout effort est nul pour embrasser une ombre

car c'est au vide seul que l'on tendrait les bras;

ami, l'on aurait dit qu'une lame glacée
à chacun de ces mots pénétrait dans mon cœur.
Hélas! je suis injuste, et peut-être insensée,
mais sans savoir pourquoi, malgré moi j'avais peur.
Je riais, je riais pour étouffer mes larmes,
il me semblait, hélas, qu'une profane main
arrachait de mon cœur cet espoir plein de charmes,

qui seul soutient mes pas dans l'aride chemin.
Oh! vous étiez cruel, sans le savoir sans doute;
car vous ne pouviez pas me deviner ainsi;
votre œil ne me vit point pas-à-pas sur la route
me traîner en disant: "Non, ce n'est point ici,
mais avançons toujours, cette oasis rêvée

n'est-elle pas là-bas sous ces rosiers en fleurs!
Un pas, encore un pas et je l'aurais trouvée!"
et l'espoir souriant venait sécher mes pleurs25.

Si avverte nell'ultima raccolta poetica della Sassemò una sapienza
descrittiva e metrica più sottile e complessa che le consente di
muoversi, con esiti degni del migliore apprezzamento, su campi
tematici nuovi et forse inediti, che collocano la Sassemò in prima fila
tra i poeti della seconda generazione romantica italiana. L'influenza
di Giovanni Prati, certamente conosciuto e frequentato a Torino, la
avvia a una espressione psicologica meno impetuosa e sommaria, più

25 A.S. Sassemò, Pleurs et sourires - Etrenne poétique dédiée aux Dames Piernón-

taises, Torino, Pomba, 1856, pp. 28-29.
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attenta ai dettagli sentimentali, alle pénombre allusive, ai gesti
rivelatori. In Un bal à la campagne il gusto più realistico del ritratto
ambientale svaria con scioltezza musicale e pittorica dalle sottili
suggestioni sensuali del paesaggio alla seduzione ammaliante della
danza, conferendo nuova vita, nella originale comice mondana, al

motivo consueto della solitudine romantica:

Oh mon Dieu! que ce soir était plein de bonheur!
Un vague enchantement agite encor mon cœur.
Une joie inconnue, une rêveuse ivresse
semblaient comme un parfum exhaler la tendresse;

l'air avait des baisers qui faisaient tressaillir;
malgré moi je tremblais et me sentais pâlir.
La lune était aux cieux blanche et mélancolique,
ses rayons argentés et sa clarté pudique,
d'un voile transparent enveloppaient les monts.
La brise se taisait dans le fond des vallons;
on entendait passer comme des voix bénies

répandant dans les airs de chastes harmonies,
tout n'était que parfums, ivresse, joie, amour;
c'était le plus beau soir après le plus beau jour!

Quand du sein du château dominant la vallée

on entendit sortir des sons harmonieux,
accords que le plaisir faisait voler aux cieux.
On dansait; et mon œil en plongeant dans les salles

voyait bondir, tourner, passer par intervalles
les couples amoureux, que la valse emportait;
le bonheur le plus doux sur leurs traits éclatait;
la musique sonore, et les danses joyeuses,
l'ivresse qui brillait sur le front des danseuses

quand la main dans la main des jeunes cavaliers

je les voyais glisser à travers les piliers.

La nature, les cieux, tout aime, tout jouit,
sur tous ces jeunes fronts l'amour s'épanouit.
Tout est calme et charmant, la nature enchantée

n'eût jamais cette voix pour mon âme agitée:
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fantômes séduisants, oh que me voulez-vous?

Qu'est-ce que le bonheur si son rêve est si doux!26

La pubblicazione di Pleurs et sourires coincide con l'incontro di
Agathe Sophie con Francesco De Sanctis, anch'egli insegnante nella
scuola di Madame Elliott. "Ho trovato in lei — confida l'esule
napoletano a Virginia Basco — une donna virtuosa, semplice, piena
di spirito, e la stimo più di quelli che glielo dicono ad ogni istante"27.

Alla sua poesia dedica uno stadio pubblicato nel giornale //
Piemonte del 12 e 14 marzo 1856 e quindi inserito nei Saggi critici
(1866). L'amicizia non fa velo alla severa obiettività del giudizio: De
Sanctis rileva nell'opera della Sassemò l'indeterminatezza, l'assenza
di senso del reale:

E' lo stesso stato di Giacomo Leopardi; ma con questa differenza. Il
recanatese ebbe tanta possanza d'intelligenza e di sentimento, che potè
ricreare in sé quel mondo che gli mancava al di fuori, e dargli una
compiuta realtà poetica. La Sassemò non ha neppur tentato questo
lavoro interiore; non ha alcuna coscienza distinta del suo essere. La vita
è per lei rimasa un rêve, senza quel ricco contenuto che ammiriamo
nella lirica leopardiana. E' rimasa un rêve, qualche cosa di vago e di
musicale, a cui ella non sa dare un nome. Sono sospiri che non
diventano sentimenti; suoni che non diventano parole; fuggevoli ombre
che non si fissano in immagini28.

Il giudizio del moderno lettore, almeno per quanto concerne il
complesso delle poesie della Sassemò, non si discosta sostanzialmente
da questa severa valutazione. Ciò che va messo in discussione è il
percorso critico desanctisiano. L'esigenza di realismo e di concretezza

26
Ibidem, pp. 11-13 (Ediz. Prolo, pp. 288-290).

27 Lettera a Virginia Basco, Zurigo, 2 aprile 1856, da Francesco De Sanctis,

Epistolario (1856-1858), a. e. di Giovanni Ferretti e Muzio Mazzocchi Alemanni, in
Opere di Francesco De Sanctis, vol. XIX, Torino, Einaudi, 1965, p. 10.
28

F. De Sanctis, Saggi critici, cit., I, p. 295.
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è specifico della cultura romantico-risorgimentale italiana. La
Sassemò appartiene a una diversa cultura: il suo merito maggiore
consiste nella mediazione artistica tra la lingua e la letteratura francesi
e i temi della vita politica italiana. E' in questo spazio letterario
originale, in questa frontiera aperta, nella quale si ravvisa l'istanza
peculiare della sua città natale, che va collocata e interpretata la sua

poesia.
A Nizza Agathe Sophie toma soltanto nel 1858, quando l'aggravarsi
del male polmonare richiede un radicale mutamento climatico. In

occasione del plebiscito del 15 aprile 1860 per l'annessione di Nizza
alla Francia la poetessa si adopera perchè le sia consentito conservare
la nazionalità italiana. Poche ore prima di morire, il 6 giugno 1860,
scrive all'amica torinese Olimpia Savio Rossi una dolente e coraggiosa

lettera di commiato che così conclude:

Adieu, et écris-moi vite, car sans cela ta lettre ne me retrouvera plus
dans le monde. Surtout, je t'en prie, occupe-toi sans retard de ma

nationalité; je tiens beaucoup à mourir italienne29.

Giovanni G. Amoretti
Liceo "G. Chiabrera", Savona

29
M. A. Prolo, Agata S. Sassernô, cit., p. 478.
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