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LETTRE DE SUZANNE. LE DIALOGISME A L’GEUVRE
DANS ALIZES DE MICHEL RIO

A Jacques Geninasca

1. Introduction

Les romans de Michel Rio ont, dans leur ensemble, un caractere
tres explicite‘. Rien, a premiere vue, n’a besoin d’étre commenté.
Tout semble déja dit — soit par un narrateur soit par un (autre)
personnage du texte — ce qui n’est pas sans provoquer un léger
sentiment de frustration chez le lecteur «professionnel», qui a
I’habitude d’établir des rapprochements sémantiques sans y étre
formellement invité.

Ne resterait-il donc rien a dire sur ces romans? Si. Et beaucoup.
J’aimerais formuler I’hypothese que les textes, a la fois trés limpides
et tres riches, de Michel Rio, peuvent aider a esquisser 'un des
parametres aptes a définir le phénomene de la littérarité moderne.

Mes réflexions partiront de la microanalyse d’un passage d’Alizés,
roman paru en 1984. Pour faciliter I’intégration de cette analyse dans
I’ensemble du texte, je commence par donner un bref résumé du
roman, qui, a l'instar de Vendredi ou les Limbes du pacifique de
Michel Tournier, se manifeste, a la surface, comme une autre version
de I’histoire «matrice» de Robinson Crusoe.

Le narrateur Ego se retrouve inopinément I’héritier d’une
fortune insolite, 1éguée par son grand-oncle récemment décédé.

L Sauf, peut-étre, Faux-Pas (Paris, Seuil, 1991).
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Cette fortune consiste essentiellement en plusieurs exemplaires
d’une encyclopédie bilingue, frangaise-anglaise, qui embrasse la
totalité du savoir occidental, et dont le plan a été congu par le
grand-oncle lui-méme. Les entrées ayant été rédigées et illus-
trées par les plus grands spécialistes et artistes du monde, le prix
par exemplaire de vingt volumes est évalué a environ 25
millions de francs. A la recherche d’éventuels acheteurs, Ego se
livre «quelque temps a la contrebande d’encyclopédies bilingues
dans I’océan Indien» (p. 9)* en naviguant sur un schooner, autre
élément de 1’héritage laissé par le grand-oncle excentrique.

Apres une année d’insucces total en ce qui concerne la vente
des encyclopédies, le schooner est pris dans un typhon, et fait
naufrage. Ego est jeté sur la plage de Sailaway Island, une ile
protégée par des traités internationaux et quasiment inabordable
en raison de ses hauts-fonds et d’une barri¢re dense de récifs et
d’écueils. Commence alors une vie robinsonienne de trois ans.

Les habitants de Sailaway Island sont des métis, descendants
de femmes indigeénes et de marins frangais ayant fait naufrage
en 1765. Au cours du temps, ce point de départ historique d’un
nouveau peuple se transforme en une légende pour les habitants,
qui ne savent ni lire ni écrire, et pour qui le journal tenu entre
1765 et 1789 par le lieutenant en second du bateau frangais,
journal conservé dans une caisse sur I’ile méme, n’a plus aucune
valeur d’explication historique. Pour les habitants, les hommes
blancs sont devenus des figures de peres, de «héros fondateurs»
(p. 68).

Ego fait la connaissance d’une indigene, qu’il appelle Suzanne,
et qui deviendra le chainon, pour ainsi dire, entre le savoir et la
culture indigenes, et le savoir et la culture européens auxquels
Ego I'initie au cours d’une relation a la fois amoureuse et
intellectuelle. Mais plus Suzanne apprend de choses sur le mode
d’étre et de connaissance occidental, plus elle s’inquiete. A la

2 Les indications de pages sans autre référence concernent Rio (1984).



LETTRE DE SUZANNE 7

fin, elle incite Ego a quitter I'fle pour rentrer chez lui, ce qu’il
fait, au moyen d’un bateau qu’il a construit lui-méme.

Le passage que je vais analyser en détail s’identifie a I’avant-der-
nier chapitre du roman (les chapitres ne sont pas numérotés, mais
signalés par des blancs typographiques en haut de page). Il revét la
forme d’une lettre adressée par Suzanne a Ego, missive glissée a
I’intérieur d’un volume du seul exemplaire de I’encyclopédie bilingue
sauvé lors du naufrage. C’est le premier soir de son voyage de retour
que le narrateur découvre cette lettre. En voici le texte intégral, dont
la disposition graphique correspond aux besoins d’analyse que
j’expliciterai ci-dessous:

[1]

«Une voyageuse marchait sur un chemin traversant une immense plaine. Le
chemin était tout droit, et la lumiére du jour 1’éclairait d’un bout a 1’autre. A
I’horizon la voyageuse apercevait le village légendaire ou elle voulait
s’établir a jamais. Elle marchait sans hite, sfire d’elle-méme et de sa
destination. Il lui importait peu que la route fiit longue, et que la distance la
séparant du village ne parfit pas diminuer de fagon perceptible, puisqu’elle
voyait son but. Elle remarqua soudain un homme assis au bord du chemin.
A mesure qu’elle s’en approchait, le soir tombait. Elle arriva a ses cotés.
C’était un homme étrange, et quelque chose en lui fit qu’elle s’arréta. Il se
mit a lui parler. Le ciel était de plus en plus obscur. On ne voyait plus le
village, et le chemin disparaissait dans la nuit. La voyageuse décida
d’attendre en compagnie de cet homme la venue de I’aurore.

[2]

Mais lui, allumant une lampe, se mit en marche. Elle le suivit. Elle remarqua
que le chemin devenait sinueux, et parfois méme semblait retourner en
arriere. La lampe éclairait avec une grande précision un espace étroit,
toujours changeant. Beaucoup de choses apparaissaient dans la lumiére. La
voyageuse s’en étonna, car elle croyait qu’on ne pouvait rien isoler dans
I’uniformité de la plaine. Sous la lumiére du jour, tout était amalgamé et
avait un lien étroit de parenté. Et cet ensemble compact s’appelait justement
la plaine, était un paysage a traverser. Mais a présent, des roches, des plantes,
des animaux, des hommes défilaient dans la lueur de la lampe. Et chacun
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avait un caractére particulier, se distinguait des autres par la forme, la
couleur, I’occupation, la destination, la durée. L’homme étudiait chaque
chose avec soin et 1’ajoutait & ce qu’il avait vu auparavant. Comme s’il
prenait des repéres pour jalonner une route incertaine. Comme s’il tentait de
reconstituer la plaine 2 partir de 1'accumulation d’objets innombrables, de
recréer méthodiquement la perspective donnée par le soleil de midi. La
voyageuse écoutait avec attention tout ce que lui disait son guide. Elle sentait
croitre a la fois son amour et son inquiétude. A un moment, la peur devint
plus forte que I’attirance et elle s’arréta. L’homme s’arréta lui aussi, la
regarda et continua son chemin. Et & mesure qu’il s’éloignait, I’aube se
levait. La lumiére de la lampe disparut dans le lointain, effacée par le jour
et la distance.

(3]

Et la voyageuse revit le chemin droit, le village légendaire a 1’horizon, et la
plaine ol a nouveau toute chose s’était fondue. Elle sentait le poids du regret,
mais non plus celui de I’'inquiétude. Elle reprit sa route.

[4]

Les pages que vous avez déposées dans le coffre de ma case deviendront,
aprés moi, aussi mystérieuses que le journal de 1’officier. Ainsi vous entrerez
bien malgré vous dans notre légende. N’est-ce pas un ultime paradoxe?» (pp.
120-122)

Ce passage ne sera suivi que d’un court chapitre de six lignes, qui
témoigne de la réussite du voyage de retour d’Ego. Sa place a
I'intérieur du roman ainsi que son contenu, font de la lettre de
Suzanne un texte crucial, susceptible de fournir les éléments
nécessaires a la construction d’Alizés en un tout de signification.
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2. Segmentation de la lettre de Suzanne

Tel que le laisse entendre mon dispositif graphique, le texte en
question peut étre organisé en quatre parties. Plusieurs signaux de
surface justifient cette segmentation. En voici les principaux:

Les espaces 1 et 2 se caractérisent par la présence de I’isotopie du
cycle journalier, qui s’articule en une phase diurne (1) et en une
phase nocturne (2). Les reprises suivantes soulignent le rapport de
comparabilité ainsi signalé entre les deux espaces:

— a I’énoncé phrastique «A mesure qu’elle s’en approchait, le soir
tombait» (1) correspond celui de «Et 2 mesure qu’il s’éloignait,
I’aube se levait» (2);

— le «chemin tout droit» de 1’espace 1 est présent sous forme
«sinueuse» dans I’espace 2;

— la «lumiere» de la «lampe» (2) répond a la «lumiére du jour» (1).

L’espace 3 reprend a plusieurs titres 1’espace initial: a 1’intérieur
de I’isotopie du cycle journalier, c’est de nouveau la phase diurne qui
est mise en scéne; deux verbes commengant par le préfixe «re-»,
«revoir» et «reprendre», renouent avec des faires de la voyageuse
dans I’espace 1; a ces deux verbes, on ajoutera 1’adverbe «a nou-
veau», qui renvoie, 2 son tour, au segment initial; finalement, le
chemin, de «sinueux», redevient «droit», comme il I’est au début du
texte.

L’espace 4 est typographiquement séparé du reste du texte par le
passage a la ligne, ce qui peut s’interpréter comme un signal
d’équivalence de ce segment par rapport aux espaces 1 a 3 pris dans
leur ensemble.

Les criteres que je viens d’énumérer — et auxquels on pourrait
facilement en ajouter d’autres — m’autorisent a organiser les quatre
espaces de textes en une structure hiérarchique:
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segments 1-4

segmnﬁ\ segment 4
segments {\segment 3
segmentl/\ segment 2

Je me propose d’analyser un a un les différents segments, en
suivant 1’ordre du texte.

3. Analyse de la lettre de Suzanne
3.1. Segment 1

Le premier segment textuel met en scéne la vision du monde
propre a I’acteur’ /voyageuse/. Cette vision se manifeste essentielle-
ment a travers les deux isotopies, spatio-temporelle et lumineuse, qui
semblent, en 1’occurrence, nécessairement corrélées 1’'une a I’ autre.

L’espace percgu et parcouru par la /voyageuse/ se définit par deux
points de repeére: un espace ici, variable dans la mesure ot il est a
chaque moment déterminé par rapport a la position actuelle de la
/voyageuse/, qui se déplace, et un espace la-bas, identifié au /village
légendaire/* a 1'/horizon/ et immuable aux yeux du méme acteur.
L’ici et le la-bas sont reliés par un /chemin tout droit/, qui, & son
tour, structure une /immense plaine/.

¥ "appelle acteur toute figure du monde investie d’une identité modale dans le texte.
Les acteurs, a 1’exception d’Ego, seront mis entre barres obliques, signe du fait qu'ils
sont considérés comme des variables vides, qu’il s’agit d’investir sémantiquement au
cours de 1’acte analytique lui-méme.

4 Les figures du monde seront également mises entre barres obliques, signe du fait, ici
encore, qu’elles sont considérées commes des entités construites (voir note précédente).
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L’espace ainsi décrit est a plusieurs titres un espace total et
totalisant. L’ici et le la-bas forment a chaque moment de 1’itinéraire
de la /voyageuse/ un tout. Ils sont continuellement reliés: objective-
ment, par le /chemin tout droit/, sur lequel la /voyageuse/ se déplace,
et subjectivement, a travers la perception visuelle de cet acteur dans
I’axe de la prospectivité, ainsi qu’a travers une opération mentale qui
instaure le /village/ comme cible finale du déplacement. C’est par
cette opération que les deux reperes spatiaux, l’ici et le la-bas, sont
directement corrélés a deux repéres temporels, le maintenant et le
futur. L’ici et le maintenant sont sujets a une transformation
continuelle en vue du la-bas et du futur fixés dans le /village
légendaire/. Dans une telle lecture, la figure du /chemin/ se voit a son
tour investie d’une signification temporelle, actualisant, par 1a méme,
une valeur sémantique traditionnelle. En effet, les exemples ou le
/chemin/ est associé au devenir et a la vie humaine tout court
abondent. Je rappelle simplement ici le début de la Divine Comédie:
«Nel mezzo del cammin di nostra vita ...»». Le /chemin/, dont la
/voyageuse/ connait la direction et la fin, peut ainsi s’interpréter
comme la manifestation d’une certaine vision de I’existence, vision
que j’appellerai mythique.

L’existence mythique se définit par I’ensemble des caractéristiques
dégagées jusqu’ici, et qu’on peut subsumer sous la notion centrale de
totalit€. S’identifiant a une conception totale et totalisante, 1’existence
mythique est en méme temps une existence non problématique, dans
la mesure ou son sens est donné a priori. Le sujet mythique, dont la
/voyageuse/ est une manifestation actorielle, n’a qu’a suivre le
/chemin/ pour actualiser ce sens. L’univers ainsi mis en place est
aussi un univers élémentaire: tout élément y a sa place, mais seuls les
éléments qui importent pour le sujet s’y voient intégrés. L’/immense
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plaine/, par exemple, ne semble avoir aucune importance en elle-mé-
me. Elle n’est 13 que pour étre traversée’.

Le sujet qui s’inscrit dans une telle vision du monde est sans
crainte. L’avenir n’a rien de mystérieux ni d’inquiétant pour lui:

«[La voyageuse] marchait sans hite, siire d’elle-méme et de sa
destination. Il lui importait peu que la route fiit longue, et que la
distance la séparant du village ne parQt pas diminuer de fagon
perceptible, puisqu’elle voyait son but.» (p. 120)

La confiance absolue de la /voyageuse/ en son devenir trouve son
expression figurative dans 1’isotopie de la lumiere. En effet, I’espace
total qu’articule le /chemin tout droit/ est homogeénement et entiére-
ment, «d’un bout a 1’autre», éclairé par la /lumiére du jour/. Rien de
ce qui est essentiel pour un sujet mythique n’échappe a la connais-
sance de la /voyageuse/.

En fin de compte, la conception mythique telle qu’elle est présente
dans le premier segment, semble bel et bien exclure toute idée
d’inconnu.

Le /village/ qui est le but de la /voyageuse/ est appelé «légendai-
re». Mais si ce terme désigne normalement une entité qui échappe au
systeme habituel de repérage spatio-temporel, dans notre cas, il perd
cette valeur sémantique. Le /village légendaire/ est bien situé dans
I’espace, a savoir a I'/horizon/. L’/horizon/, figure de la limite entre
les deux espaces /terre/ et/ ciel/, espaces traditionnellement connotés
avec les spheres de I'immanence et de la transcendance, du réel et de
I’'idéal, respectivement, confere, certes, au /village légendaire/ un
statut utopique, dans la mesure ou celui-ci se situe justement sur cette
ligne de partage, réunissant ainsi les deux sphéres. Et ce statut

A L’ici et le la-bas, relié par le /chemin tout droit/ réussissent a donner une forme 2
I'informe, a structurer I'instructuré, 3 marquer une discontinuité dans le continu
manifesté a travers I'/immense plaine/. Ils actualisent, ainsi, & eux seuls les conditions
minimales de la présence du sens pour un sujet.
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utopique explique, par ailleurs, pourquoi le /village/ est présenté
comme lieu de séjour éternel (la /voyageuse/ veut s’y établir «a
jamais»). Tout ceci n’enléve pourtant rien au fait que le /village
légendaire/ soit ancré dans le syst¢me de repérage ici-la-bas, et qu’il
se voie ainsi attribuer un caractére tout immanent.

Pour le dire en des termes plus abstraits: 1’ailleurs et I’autre sont
complétement intégrés dans le non-ici et dans le non-méme. La notion
de différence (radicale) est abolie. Seul est présent un systtme de
repérage identité/non-identité®.

® Je me réfere ici au schéma proposé par J. Geninasca sur la base des travaux d’Emile
Benveniste et d’Antoine Culioli:

dimension
domaine — non domaine
T T non repéré
origine non origine
repére repéré
méme non-méme autre

«Appelons structure identité/différence I’ensemble ordonné d’opérations (de relations)
responsable d’une premiére articulation des dimensions de 1’espace, du temps et de la
personne:

- la relation d’identité définit la classe de positions (méme) coincidant avec un
repére-origine: ici, maintenant, je,

- celle de non-identité (non-méme) la classe complémentaire des positions qui, dis-
tinctes du repere, sont repérées par rapport a lui: non-ici, non-maintenant, non-je, tu;,
- les relations d’identité et de non-identité ne suffisent pas a définir la totalité des
positions possibles. On ne peut postuler les classes de positions repére et repérées sans
du méme coup reconnaitre I’existence d’une derniére classe, complémentaire des
précédentes, la classe des positions qui ne sont ni repérantes ni repérées, correspondant
a une position d’altérité: ailleurs, une fois et il.

Ainsi réinterprétée, la structure des relations de personnes [Benveniste] est for-
mellement parente de la structure des systémes de repérage convoqués par Culioli pour
articuler les "domaines notionnels’. Les relations d’identité et de différence, d’une part,
celle d’altérité de l’autre, sont constitutives, respectivement, du 'domaine’ et du
'non-domaine’ (ou ’complémentarité du domaine’) [...].» (Geninasca 1994: 76-77).
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La rencontre imprévue de la /voyageuse/ et de I’/homme/ s’articule,
des le départ, en termes complémentaires.

La complémentarité des deux acteurs, présente déja au niveau de
leurs sexes, est également exprimée a travers leurs positions et leurs
mouvements respectifs a la fin du premier segment: tandis que la
/voyageuse/ marche sur le /chemin/, I’/homme/ est assis «au bord» de
celui-ci. A la position centrale par rapport au /chemin/ et au mouve-
ment progressif de la /voyageuse/, correspondent ainsi la position
marginale par rapport au /chemin/ et I’absence de tout mouvement
chez I’/homme/. La complémentarité est aussi présente dans 1’épithete
«étranger» qui décrit 1'impression produite par 1’’homme/ sur la
/voyageuse/ et qui contient la valeur sémantique de la différence.
Finalement, et j’anticipe ici sur le deuxieéme segment, elle est signalée
par les deux énoncés paralleles a contenu inversé que j’ai déja mis en
valeur lors du découpage: «A mesure qu’elle [la voyageuse] s’en [de
I’homme] approchait, le soir tombait» (espace 1) et «A mesure qu’il
[Chomme] s’éloignait, I’aube se levait» (espace 2). La présence
simultanée de I’/homme/ et de la /femme/ semble étre, en effet, a la
présence de la /femme/ seule ce que I’apparition de la /nuit/ est a
celle du /jour/.

A partir de ces constatations, on peut formuler I’hypothése que les
deux acteurs mis en scéne représentent deux visions du monde
complémentaires. Il semble bien, par ailleurs, que ce soit cette
complémentarité méme qui fait que la /voyageuse/ s’arréte aupres de
I’/homme/, attirée par sa différence.

3.2. Segment 2

La conjonction adversative «mais» marque la continuation des
traits complémentaires des deux visions du monde introduits a la fin
du premier segment. Si la /voyageuse/ a I’habitude de suivre le cycle
cosmique — elle voudrait attendre le /jour/ pour continuer sa route
(fin de I’espace 1) — I'’/homme/, lui, inverse le rythme de la nature:
muni de sa /lampe/, il se met en marche pendant la /nuit/. A la
lumiere naturelle succede ainsi la lumiére artificielle, qui manifeste
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le pouvoir de I’homme sur la nature, mais aussi la rupture d’avec le
cycle cosmique.

Jappellerai scientifique la vision du monde propre a 1’’homme/.
Cette vision est exclusivement décrite a travers la perception et les
valorisations de la /voyageuse/. Sans entrer dans tous les détails,
j’essaierai d’opposer systématiquement les deux conceptions,
mythique et scientifique, de I’existence telles qu’elles sont présentes
dans notre texte.

A la perception d’un ensemble global, stable et structurellement
élémentaire — une /immense plaine/ découpée et organisée par un
/chemin tout droit/ et par un /village légendaire/ a 1’/horizon/ — vient
s’opposer une vision parcellaire, variable et complexe du monde:

«La lampe éclairait avec une grande précision un espace étroit,
toujours changeant. [...] & présent, des roches, des plantes, des animaux,
des hommes défilaient dans la lueur de la lampe. Et chacun avait un
caractére particulier, se distinguait des autres par la forme, la couleur,
I’occupation, la destination, la durée.» (pp. 120-121)

La vision globale et synthétique de I'univers, vision qui embrasse
un tout donné a priori, fait place a une saisie analytique, qui s’efforce
de construire un tout a partir d’éléments isolés. Ce tout n’existe pas
préalablement a un sujet et a ses efforts de construction. A une
conception du monde qui est essentiellement basée sur ce que 1’on
peut appeler la Sinnfindung (trouver-le-sens) s’oppose ainsi une
conception qui part d’abord du principe de la Sinngebung (donner-
du-sens)’: le monde est & construire a partir d’'une multitude d’élé-
ments discrets. Dans ce but, I'’’/homme/ procéde selon le systéme

¥ Jemprunte cette distinction & Wirtz/Zébeli (1995: 38-39). Ces deux auteurs

travaillent dans une perspective psychothérapeutique, qui n’est pas la mienne. Mais la
distinction entre Sinnfindung (trouver-le-sens) et Sinngebung (donner-du-sens) en tant
que telle, c’est-a-dire indépendamment de toute valorisation et de toute réflexion sur
le statut ontologique de ces deux fagons de concevoir le monde, me semble tout a fait
pertinente, et susceptible d’étre extrapolée a partir du contexte psychologique ou
psychothérapeutique.
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cartésien. La solution du probleme complexe qu’est la construction
d’une totalité compréhensible passe par la fragmentation en proble-
mes plus simples a résoudre: «L’homme étudiait chaque chose avec
soin et I’ajoutait a ce qu’il avait vu auparavant.»

L’accent n’est plus mis sur la notion d’identité, sur «le lien étroit
de parenté» qui relie les objets du monde, mais sur celle de différen-
ce, sur «le caractere particulier» de chaque objet pris isolément. Tous
les éléments du monde obtiennent une valeur en eux-mémes. Ainsi,
la /plaine/, qui, pour la /voyageuse/, n’est qu’«un paysage a traver-
ser», se voit attribuer, dans la vision de 1’’homme/, une existence
autonome, complexe. De simple moyen a I'intérieur d’un programme
de base — atteindre le /village 1égendaire/ & I’horizon —, elle obtient
une valeur pour elle-méme.

Exergant, en un premier temps, une fascination indéniable sur la
/voyageuse/, la vision du monde scientifique n’est pourtant pas faite,
a la longue, pour assurer I’identité du sujet mythique. Le /chemin/
qui, pendant le jour, meéne tout droit au /village 1égendaire/, «devenait
sinueux, et parfois méme semblait retourner en arriere» — manifesta-
tion figurative de la perte d’orientation et de sens pour la /voyageuse/.

Aux yeux du sujet mythique, le procédé adopté par I’/homme/ ne
peut paraitre que surprenant voire superflu, en fin de compte. A quoi
bon s’efforcer, la nuit, «de reconstituer la plaine a partir de ’accumu-
lation d’objets innombrables, de recréer méthodiquement la perspec-
tive donnée par le soleil de midi»? Pourquoi, donc, reconstruire
pendant la nuit un tout qui est si évident pendant le jour? Ce sont
bien 1a des efforts vains dans la conception du sujet mythique.

En passant de «I’étonnement» a 1’ «amour», mais aussi, simultané-
ment, a 1’«inquiétude», la /voyageuse/, déchirée entre I’attirance,
mouvement instinctif de rapprochement, et la peur, pulsion non moins
instinctive d’éloignement, décide de rester dans son propre univers.
L’/homme/, lui, continue son chemin.
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3.3. Segments 1 et 2 dans leur ensemble
La relative cl6ture des segments 1 et 2 pris ensemble se manifeste,

entre autres, au niveau des mouvements respectifs de la /voyageuse/
et de I’/homme/:

segment /voyageuse/ /homme/

1 marche arrét
arrét arrét

2 marche marche
arrét arrét
arrét marche

La fin du passage qui englobe ces deux segments rejoint le début
en ce que les mouvements de la /voyageuse/ et de I'’/homme/ sont en
désaccord (en caracteres gras dans le tableau ci-dessus), tandis qu’ils
sont en accord le temps de I’expérience commune des deux acteurs.
La cléture est encore signalée par le fait que les deux espaces textuels
articulent un cycle journalier complet, allant du /jour/ au /crépuscule/
(1), et de la /nuit/ & I’/aube/ (2), ainsi que je I'ai déja noté lors du
découpage.

L’alternance de la /lumiere/ et de [’/obscurité/ n’exprime pas
seulement la simple succession des phases cosmiques. Elle sert a
mettre en scene la confrontation des deux fagons de voir le monde
que je viens de décrire. La /lumiére du jour/ est a I’/obscurité de la
nuit/ ce que la vision mythique de la /voyageuse/ est a la vision
scientifique de I’/homme/. On se gardera bien, pourtant, d’axiologiser
ces deux modes de concevoir I’existence au moyen d’un symbolisme
simpliste qui associerait I’/obscurité/ a une expérience négative et la
/lumiere/ & une expérience positive. Si valorisation il y a, c’est
uniquement au niveau des acteurs mis en scene dans le texte. Le
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lecteur, quant a lui, est invité a prendre une position hiérarchiquement
supérieure: confrontant les deux modes d’existence, il constate, en fin
de compte, leur incompatibilit¢ pour un seul et méme acteur,
incompatibilité marquée figurativement par la séparation finale de la
/voyageuse/ et de 1'’/homme/.

Les deux modes d’existence que j’ai dégagés du texte correspon-
dent, par ailleurs, assez exactement aux «deux fagons de penser»,
primitive et scientifique, décrites a plusieurs reprises par Claude
Lévi-Strauss, par exemple dans Myth and Meaning:

[...] its aim [de la pensée primitive] is to reach by the shortest
possible means a general understanding of the universe — and not only
a general but a rotal understanding. That is, it is a way of thinking
which must imply that if you don’t understand everything, you don’t
explain anything. This is entirely in contradiction to what scientific
thinking does, which is to proceed step by step, trying to give
explanations for every limited phenomena, and then going on to other
kinds of phenomena, and so on. As Descartes had already said,
scientific thinking aims to divide the difficulty into as many parts as
were necessary in order to solve it.

So this totalitarian ambition of the savage mind is quite different
from the procedures of scientific thinking. Of course, the great
difference is that this ambition does not succeed. We are able, through
scientific thinking, to achieve mastery over nature — I don’t need to
elaborate that point, it is obvious enough — while, of course, myth is
unsuccessful in giving man more material power over the environment.
However, it gives man, very importantly, the illusion that he can
understand the universe and that he does understand the universe. It is,
of course, only an illusion. (Lévi-Strauss 1978: 17)

3.4. Segment 3 et segments 1 a 3 dans leur ensemble

A mesure que le mode de penser scientifique représenté par
I’/homme/ disparait, le mode de penser mythique reprend le dessus
pour la /voyageuse/. A premiere vue, I’état de cette derniére dans le
segment 3 est donc le méme qu’au début de la lettre de Suzanne: elle
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«revit» le /chemin droit/, elle «revit» le /village légendaire a
I’horizon/, elle «revit» la /plaine/ ol «& nouveau toute chose s’était
fondue». Et pourtant, une transformation capitale a eu lieu: elle sent
le «poids du regret». La viston scientifique du monde laisse une trace
pathémique chez la /voyageuse/, signe indéniable du fait que celle-ci
attribue une valeur, positive en I’occurrence, a I'’’homme/ et a ce qu’il
représente. En méme temps, 1’ «inquiétude» qui I’avait saisie dans le
segment 2, et a cause de laquelle elle s’était finalement arrétée,
disparait. La /voyageuse/ n’est plus un sujet de la crainte.

Aprés avoir vécu le mode d’existence scientifique, la /voyageuse/
se décide, en toute connaissance de cause, pour ainsi dire, a rester
dans son propre univers. Mais c¢’est une expérience douloureuse que
celle de I'incompatibilité de deux modes d’existence pour un seul
acteur. La /voyageuse/, une fois qu’elle a expérimenté la vision
scientifique du monde, n’est plus tout a fait la méme. Elle a vu que
I’'univers devient plus complexe, et, partant, plus intéressant quand on
I’examine d’un point de vue analytique. Mais elle a également senti
que cette expérience lui 6te le sentiment de sécurité qu’elle éprouve
en tant que sujet mythique, en tant que partie intégrante d’un univers
total dont le sens est toujours donné, a priori.

3.5. Segment 4 et segments 1 a 4 dans leur ensemble

Dans le dernier segment textuel, /Suzanne/, le narrateur,, s’adresse
explicitement au narrateur,, héros d’Alizés et destinataire de la lettre
que je suis en train d’analyser®.

Apres la mort de /Suzanne/, personne, sur Sailaway Island, ne sera
capable de déchiffrer et de comprendre le sens du /journal/ qu’Ego,
a tenu tout au long de son séjour sur I’fle. Tout comme les /pages/ de
I’officier francais, celles du narrateur, ne constitueront, pour les
indigeénes, qu’un objet purement matériel, renvoyant a 1’apparition

¥ Pour distinguer les deux narrateurs, celui du roman dans sa totalité et celui de la

lettre, instances qui se trouvent, évidemment, dans un rapport hiérarchique, je mets les
indices 1 et 2.
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soudaine, effrayante d’un des péres fondateurs de leur légende’. Elles
seront intégrées dans le mythe, qu’elles renforceront «paradoxale-
ment», c’est-a-dire contrairement au contenu qu’elles véhiculent et
qui décrit, justement, la vérité historique et scientifique sur I’origine
des habitants de Sailaway Island. C’est dire le pouvoir d’intégration
inhérent a la pensée mythique. Et c¢’est dire en méme temps I’ impuis-
sance du logos occidental dans I’'univers d’une société dite primitive.

4. Ouvertures

La lettre de Suzanne permet une double ouverture: sur I’univers
poétique d’Alizés et sur I’ceuvre de Michel Rio en général, et, a un
autre niveau, sur certains aspects de la littérarité (moderne).

4.1. Alizés et l'univers poétique de Michel Rio

Dans la lettre de Suzanne, les deux visions du monde, mythique et
scientifique, semblent incompatibles, a la fin, pour un seul et méme
acteur. La /voyageuse/ et 1I’’homme/ continuent leurs chemins
séparément.

Parallelement, et a 'instar de la /voyageuse/, /Suzanne/ et le
narrateur, deviennent, tous les deux, au cours du roman, les déten-
teurs d’un double savoir, mythique et scientifique. Leur aventure
commune consiste, en effet, en un échange momentané de leurs
modes de connaissance respectifs. Mais, a la fin d’Alizés, les deux
acteurs, tout comme la /voyageuse/ et I'’’homme/, se séparent, chacun
restant dans son propre monde. La lettre de Suzanne comme une mise
en abyme du roman? Les choses ne sont pas aussi simples. Si rien,

® «lls [les habitants] avaient fui a2 mon approche, sans doute a cause de I’appréhension
provoquée par cet inexplicable retour de I’ancétre blanc, car il est rare que le passage
a une réalité concréte de la légende, dont on apprécie avant tout 1’absence de
matérialité propice au réve et 4 la foi, soit bien accueilli, le mythe dépouillé de son
abstraction tendant a susciter 1'inquiétude ou pire, une mortelle dérision.» (pp. 74-75).
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effectivement, ne semble nous empécher de voir dans la /voyageuse/
une figure déléguée de /Suzanne/, le cas d’Ego, est plus complexe.

Tout le long du roman, Ego, réussit ses entreprises, pragmatiques
et cognitives, grace a la combinaison des deux faires, mythique et
scientifique. Ainsi, au début, quand il se trouve soudainement en
possession, d’une part de plusieurs exemplaires d’une encyclopédie
dont le prix semble exclure toute possibilité de vente, et, d’autre part
d’un navire trop grand pour qu’une seule personne puisse l'utiliser
(Ego, préfere la course solitaire au voyage en groupe), il réfléchit de
la maniére suivante:

L’association permanente dans mon esprit d’objets si étrangers 1’un
a 'autre par leur nature et leur usage, liés seulement par leur caractére
occasionnel d’inertie mentale et physique opposée a leurs vocations
respectives, finit par me donner une idée dont I’aberration méme
contenait un principe d’évidence. Ce fut d’abord trés simple, en
quelque sorte mécanique. A force de manipuler en imagination et en
tous sens encyclopédies et navire, je finis par mettre les unes dans
’autre, ce qui était sans doute un geste gratuit, mais avait le simple
mérite d’étre possible, dans la nécessité un peu nerveuse ol je me
trouvais d’agir d’une maniere quelconque. Aprés avoir mis ainsi en
pensée la culture & fond de cale, je restai perplexe un bon moment.
Que faire ensuite sinon partir? Pourquoi ne pas vendre mes encyclopé-
dies au porte a porte, mais a I'échelle planétaire? Cette pensée
m’enthousiasma. Je m’efforcai cependant de la canaliser par une
réflexion méthodique. (p. 27)

La solution du probléme initial — que faire de I’'/encyclopédie/ et
du /navire/? — résulte d’un procédé qui organise hiérarchiquement
deux faires qualitativement différents, dont I’'un releve de la pensée
mythique et l'autre de la pensée scientifique, que j appellerai
également, par la suite, pensée inférentielle.

La mise en rapport de deux figures I’/encyclopédie/ et le
/schooner/, en |’ occurrence — complétement étrangeres I’une a I’ autre
dans notre savoir culturel partagé, peut s’interpréter comme renvoyant
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a la pensée mythique, dans la mesure ou celle-ci, en vue de la saisie
du monde en un tout de signification, semble également opérer des
mises en relation systématiques de données dont la proximité ou la
parenté ne s’explique pas immédiatement a I’intérieur de notre réseau
associatif. De telles opérations ont été admirablement décrites et
analysées par Cl. Lévi-Strauss, qui note, entre autres, a propos du
totémisme:

Nous avons déja établi que les croyances et coutumes hétérogenes,
arbitrairement rassemblées sous 1’étiquette du totémisme, ne reposent
pas sur I'idée d’un rapport substantiel entre un ou plusieurs groupes
sociaux et un ou plusieurs domaines naturels [végétal ou animal, par
exemple]. Elles s’apparentent a d’autres croyances et pratiques,
directement ou indirectement liées a des schémes classificatoires
permettant de saisir I’univers naturel et social sous forme de totalité
organisée. (Lévi-Strauss 1962: 164)

L’identité entre le faire d’Ego, et le procédé mythique mis en
évidence par Lévi-Strauss ne se situe pas tant au niveau du contenu,
qu’a celui de la nature des opérations: deux figures, /x/ et /y/, se
voient attribuer une relation, que rien, a priori, dans notre savoir
encyclopédique, ne semble favoriser. C’est a travers cette mise en
rapport par un sujet seulement que les deux figures obtiennent une
signification a I’intérieur d’une vision spécifique du monde, significa-
tion qui se situe, tout d’abord, enticrement sur le plan de la mise en
rapport elle-méme.

Or, toute mise en relation passe nécessairement par la reconnais-
sance d’au moins un élément commun attribuable aux figures en
question. Peu importe si cet élément s’inscrit dans notre savoir
associatif partagé ou s’il se réfeére entiérement a un univers individuel.
Dans le cas présent, le trait commun aux deux figures, /encyclopédie/
et /navire/, est la qualité de 1'«inertie», tantGt «mentale» tantot
«physique», c’est-a-dire tantdt cognitive et tantdt pratique, qui les
caractérise aux yeux de I’acteur Ego,.

Au faire mythique, premier dans notre exemple, succéde un faire
de type inférentiel, qui articule, en 1’occurrence, une opération
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d’inclusion spatiale — «mettre les encyclopédies dans le schooner»
— et une opération de consécution temporelle, structurant un
programme narratif «partir puis vendre»'’.

C’est la combinaison des deux faires qui améne, au niveau de
I’énoncé, la solution du probleéme initial, et qui déclenche, sur le plan
de I’énonciation, I’action relatée dans Alizés et, partant, la création
poétique tout court'’,

Signal, entre autres, de la clGture du texte, le procédé initial trouve
sa correspondance a la fin du roman, dans la réalisation du départ
d’Ego, de Sailaway Island. Le projet de construire un bateau pour
quitter 1’ile, releve, pour le narrateur,, a la fois d’un esprit «contem-
platif» et d’un esprit «calculateur», c’est-a-dire, a la fois d’une
opération mentale de type mythique et d’une opération mentale de
type scientifique (pp. 100-101).

Aprés ces remarques, on ne saurait donc identifier I’/homme/ mis
en scéne dans la lettre de Suzanne, avec le narrateur,'?. Si ce dernier
posseéde, en effet, toutes les propriétés de 1’/homme/ inférentiel ou
scientifique, 1l se caractérise aussi par d’autres qualités, qui, elles,
relevent de ce que j’ai appelé la pensée mythique.

La confrontation des deux modes de connaissance, mythique et
scientifique, semble bien étre le theme central d’Alizés, et ceci a tous

10 Les opérations constitutives du faire scientifique ou inférentiel peuvent, en effet,
s’identifier a une «[...] application récurrente d’une relation de dépendance (interpréta-
ble tour a tour en termes d’inclusion — spatiale ou logique — ou de consécution —
temporelle ou de causalité) [...]» (Geninasca 1991a: 243).

e plan de 1'/encyclopédie/ congu par le /grand-oncle/ du narrateur, reléve, A son
tour, d’une combinaison hiérarchisée de la pensée scientifique et de la pensée mythi-
que. Tout en désirant constituer une somme du savoir, du moins occidental, le /grand-
oncle/, sceptique de nature, aspire a la «vérité philosophique» (p. 10), qui se dégage,
non pas du contenu proprement dit des entrées, mais de la comparaison, de la mise en
rapport des contenus sous une méme entrée, tels qu’ils se présentent respectivement en
frangais et en anglais.

12 Contrairement 2 ce que semble insinuer Andrews (1987: 161).
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les niveaux de I’énonciation. A deux reprises, elle fait également
I’objet d’une conversation d’Ego, et de /Suzanne/. Je me bornerai a
indiquer quelques grands axes, dans ces deux discussions, qui se
rapportent directement a la problématique du conflit des modes de
Savoir.

1. La premiere conversation (pp. 67-72) tourne essentiellement
autour de la question de la «vérité» et du «mensonge» par rapport
aux deux savoirs, mythique et scientifique, tels qu’ils se manifestent
respectivement dans la «légende» (le mythe des habitants de Sailaway
Island) et dans I’«histoire» (révélée par le journal de Frangois de
Langoélan). Au cours de cette discussion, il devient clair que les deux
modes de connaissance, tels qu’ils apparaissent dans le roman,
operent sur des niveaux d’abstraction différents. La «vérité» du mode
de connaissance inférentiel se définit par rapport a un raisonnement
de type logico-mathématique, dont les objets sont des concepts,
c’est-a-dire des représentations qui se veulent indépendantes d’un
sujet en place. La «vérité» du mode de connaissance mythique, par
contre, se base sur des notions pleines, ancrées, a chaque fois, dans
la réalité concrete, par rapport a un sujet qui parle, qui pergoit, qui
réfléchit’®. Le raisonnement logico-mathématique semble, par
définition, détaché de toute évaluation éthique (bien/mal), tandis que
le raisonnement de type mythique lie nécessairement la raison
théorique (vrai/faux) et la raison éthique, pour reprendre ici le
vocabulaire de Lyotard. Dans le savoir mythique, la question du vrai
et du faux ne saurait étre dissociée de celle du bien et du mal®.

2. La deuxiéme confrontation, sous forme conversationnelle, des
deux modes de pensée est déclenchée par 'initiation scientifique que
le narrateur, dispense a /Suzanne/ (pp. 88-96). Plus celle-ci apprend,

= On consultera, a ce sujet, Grize (1990: 13-23).

14 : 5 @ v . . . . 5% S
La discussion revétant une forme de type maieutique, il est impossible d’isoler ici

des passages qui mettraient directement en scéne mes réflexions. On se reportera aux
pages 67 a 72 dans leur ensemble.
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plus elle est troublée. Comment peut-on vivre tranquillement quand
on sait (ou quand on croit savoir), par exemple, que «le temps [est]
une quatrieme dimension de la matiére, condition de ’existence des
trois autres ainsi frappées de relativité» (p. 91)7 Le probleme
concerne ici plus particulierement le fait que le savoir scientifique se
situe dans une sphere qui n’influence pas nécessairement les
expériences quotidiennes d’un sujet. Pour /Suzanne/, par contre, il ne
saurait y avoir un savoir débrayé par rapport a I’expérience immédia-
te. Ce qu’elle vit, ce n’est pas le temps comme «quatrieme dimension
de la matiere», mais le temps en tant que «transformation par
I’événement, par I’age ou par le cycle, des étres et des choses dans
une géographie immuable» (pp. 90-91). Son savoir est immédiatement
corrélé a son €tre-dans-le-monde. Le probléme se situe également au
niveau de la sincérité du sujet prédicatif. Pour /Suzanne/, dire c’est
en méme temps croire a ce que 1’on dit et évaluer pathémiquement
ce que I’on dit, tandis qu’Ego, est capable de maintenir, s’il le faut,
une distance entre les mots qu’il prononce et les sentiments que les
paroles sont susceptibles de provoquer.

3. Par la suite, Ego, critique le fait que la «légende» ne soit plus
a la hauteur du savoir scientifique, et que, par conséquent, elle ne
sache plus remplir sa fonction primordiale, qui est de réagir, d’une
maniere ou d’une autre, a I’évolution permanente de ce savoir. Il me
semble important de mettre 1’accent sur le fait que toute cette critique
du narrateur, ne concerne apparemment que le monde technisé et non
pas le monde primitif (dans le sens lévi-straussien) de Sailaway
Island. C’est pour le monde occidental qu’Ego, constate une
«schizophrénie» grandissante entre le «savoir» et la «légende», qui,
elle, peut d’ailleurs se manifester soit sous forme sacrée, telle la
«religion», soit sous forme profane, ainsi la «philosophie» et «I’art»
(pp- 94-95). Si le «savoir», dans son évolution permanente, se nourrit
essentiellement de sa propre destruction continuelle — tout ceci
rappelle Popper — la «légende», elle, n’évolue pas, mais vit de son
«absurde validité», parfaitement indémontrable (p. 94). Et c’est,
justement, parce que la «légende» ne s’adapte pas au rythme du
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«savoim qu’elle perd toute actualité et, partant, toute validité pour un
homme quelque peu cultivé (pp. 91-93). Et Ego, d’affirmer:

«Personnellement, je suis aussi attaché au réve et a la légende
éclairant I'infini et 1’éternité de leur lumiére artificielle qu’au savoir
percant lentement de son jour vrai les ténébres d’une nuit inexpliquée.
Je ne sais si I’équation tue nécessairement la poésie, mais il me semble
que la poésie ferait bien de s’emparer de 1’équation, de 1’absorber dans
son fascinant désordre. Peut-étre, malgré les apparences, suis-je moins
futile, plus troublé que vous ne le pensez, a cause de cette tenacité du
paradoxe et aussi parce que la logique de la matiere laisse plus de place
au doute que les impératifs de la croyance.» (pp. 95-96)

On aura remarqué qu’en comparaison avec le narrateur, de la lettre
de Suzanne, le narrateur, inverse ici le sens de 1’homologation qui
met en rapport les termes de lumiere, artificielle ou naturelle, avec
ceux de la «légende» et du «savoir». Si pour Ego,, le vrai savoir est
bien, en fin de compte, le savoir scientifique — mais lié, dans un
rapport hiérarchique, au savoir mythique — pour la /voyageuse/, et
aussi pour /Suzanne/, la vraie connaissance semble étre de nature
exclusivement mythique.

Lorsque nous passons au roman pris dans son ensemble, tout nous
indique que le sujet de I’énonciation implicite — qui ne s’identifie
directement ni au narrateur, ni au narrateur,, c’est-a-dire ni 2 Ego, ni
a /Suzanne/, mais qui intégre ces instances a un niveau hiérarchique-
ment supérieur — s’inscrit dans une idéologie du relativisme culturel,
La synthese hiérarchisée souhaitée entre les deux modes de pensée
concerne le monde occidental. Sur Sailaway Island, espace non
confronté & I’évolution du savoir scientifique, la pensée mythique
suffit a elle seule pour assurer I'identité des habitants. /Suzanne/ est
la seule personne sur 1’ile & avoir connu les deux modes de connais-
sance. Mais, a la fin, elle se décide, tout comme la /voyageuse/, a
rester dans son univers traditionnel. Pour ces deux figures, les phrases
suivantes de Lévi-Strauss semblent bien valables:
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[...] je n’établis pas une distinction objective entre des types
différents de sociétés. Je me référe a l'attitude subjective que les
sociétés humaines adoptent vis-a-vis de leur propre histoire. Quand
nous parlons de société ’primitive’, nous mettons des guillemets pour
qu’on sache que le terme est impropre et nous est imposé par 1'usage.
Et pourtant, en un sens, il convient: les sociétés que nous appelons
‘primitives’ ne le sont en aucune fagon, mais elles se voudraient telles.
Elles se révent primitives, car leur idéal serait de rester dans I'état ol
les dieux ou les ancétres les ont créées & 1’origine des temps. (Lévi-
Strauss 1988/1990: 174-175)

Dans sa qualité d’étre complexe, a la fois attaché au savoir
scientifique et au savoir mythique, Ego, peut étre regardé comme une
manifestation actorielle des idées énoncées par Michel Rio dans une
interview en 1987. Questionné par Alain Nadaud sur ce qui fait
I’essence de la littérature (moderne), et, plus spécifiquement, de ses
propres romans, l’auteur énumere les «conditions nécessaires et
suffisantes & I’existence de la littérature romanesque»: «une vision du
monde informée», «1’action», «la poétique» et, plus accessoirement,
«I’humour» (Rio 1992: 70-71). A propos de la premiere condition, il
dit:

En dehors du fait général qu’il est bon de savoir pour savoir, je
prétends qu’il y a 12 un probléme plus précis d’inspiration littéraire. Les
auteurs anciens connaissaient a la perfection les mythes explicatifs de
I’homme et de 1'univers, c’est-a-dire qu’ils détenaient une cosmologie
et une philosophie qui étaient & la base méme de leur entreprise
littéraire et des tribulations de leurs héros. [...] Nous avons toujours les
grands mythes, évidemment, mais ils sont périmés. L’auteur moderne
est donc placé devant trois possibilités: ou il reprend ces mythes sous
la forme de simples métaphores littéraires dépourvues de tout poids de
sens contemporain, de toute signification historique adaptée, d’ou je
conclus qu’il se livre & une sorte de radotage esthétique; ou bien,
pensant que tout est devenu trop compliqué et décidant que le réve
exclut le savoir, ou le remplace, ce qui revient a dire en termes plus
crus que l’artiste n’est rien d’autre qu'un demeuré plein de sensibilité,
il se fait le chroniqueur du minuscule et s’enferme dans 1’anecdote ou
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le lieu commun [...] ou enfin il décide de s’informer auprés de ses
contemporains, de puiser dans ce que le si¢cle lui offre [...]: I'Histoire,
la biologie, la physique [...]. (Rio 1992: 72)

Il s’agirait donc, pour I’écrivain, de créer de nouvaux mythes, qui
tiennent compte de I’évolution moderne, et surtout des progres
scientifiques, dans le but de trouver des solutions aux conflits
grandissants entre le savoir-sur-le-monde et I’étre-dans-le-monde.

[L’]Jambition honorable [de I’écrivain] n’est autre que le fait de
décrire un étre sensible inédit réagissant a un état nouveau de 1’envi-
ronnement sans restriction aucune, c’est-a-dire pas seulement celui des
meeurs et des paysages, mais aussi, et peut-étre surtout, celui du savoir,
de la conception théorique du monde. [...] Cette affaire de savoir et
d’étre sensible définit ce qui est pour moi le couple fondamental [...]
de la fiction: le réveur et le logicien. Le logicien décrit la loi et la
raison qui menent inéluctablement & la mort. Le réveur refuse, proteste,
cherche vainement ailleurs. C’est un couple qui s’affronte, s’enrichit,
parfois se réconcilie, en tout cas ne peut se dissocier totalement. Sans
le logicien, le réveur devient stupide. Sans le réveur, le logicien devient
pédant. [...] Le réveur invente une éternité et un absolu constamment
détruits par le logicien, qui peut a son tour étre contaminé par la
mélancolie ou I’amour. De cette sorte d’intégralité de |'individu
contemporain, seule la fiction peut rendre compte. (Rio 1992: 72-73)

Le couple «réveur»/«logicien» revient constamment dans les
réflexions métadiscursives de ’auteur”. Et plusieurs critiques ont
déja mis le doigt sur I'importance du conflit entre le «réveur» et le
«logicien», entre ce que j’ai appelé le mode de connaissance
mythique et le mode de connaissance inférentiel'®. Mais il s’agit de
dépasser le niveau de cette constatation générale, pour arriver a une
compréhension plus compléte et plus détaillée, pour chacun des récits

£ Yoir, outre I'interview avec Alain Nadaud dans Rio (1992: 67-79), I’entretien de
Michel Rio avec Gillain/Loufti (1994).

16 Voir, par exemple, Gould (1995: 5) et Arent Safir (1995b: 62).
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de Michel Rio, de la facon dont les deux modes de pensée sont
caractérisés, mis en scéne et organisés 1’un par rapport a 1’autre'’.
C’est ce que j’ai voulu faire pour Alizés, en partant d’un passage bien
circonscrit, la lettre de Suzanne.

4.2. Dialogisme, littérarité, style

Le conflit des deux modes de pensée, mythique et scientifique,
semble ainsi constituer une spécificité de I'univers poétique de
Michel Rio. Et pourtant, la spécificité, dans ce cas, me parait tenir
plus, d’abord, au fait que la confrontation des savoirs est explicite-
ment mise au premier plan, aussi bien dans les romans que dans les
réflexions métadiscursives de 1’auteur, et, ensuite, a la manieére dont
cette confrontation est, a chaque fois, résolue, par exemple, pour
reprendre le cas d’Alizés, dans le sens d’un relativisme culturel d’une
part, et d’une hiérarchisation des savoirs, scientifique et mythique, en
Occident d’autre part.

Je reprends, en effet, I’idée formulée par Jacques Geninasca, selon
laquelle le conflit des différents modes de pensée est I'un des
parametres aptes a définir la littérarité des textes esthétiques modernes
en général'®,

Au centre des réflexions de Geninasca se situe la question des
différentes stratégies de cohérence susceptibles d’assurer le sens pour
un sujet. Quelles sont les opérations mises en ceuvre par un sujet —
et, plus particulierement, par le sujet de 1’énonciation implicite, qui
assure 1’organisation d’un texte esthétique en un tout de signification
— pour donner un sens au monde de maniére a ce qu’il lui assure

'7 Voir cet énoncé de Michel Rio: «[...] ce conflit du réveur et du logicien [est]
exprimé de maniére assez différente d’un livre a ’autre.» (Gillain/Loufti 1994: 787).

'8 Dans ce qui suit, il ne s’agira en aucun cas de présenter de maniere exhaustive et
détaillée la théorie développée par Geninasca. Ne seront mentionnés que les points qui
touchent directement les résultats de notre analyse, et, plus exactement, la problémati-
que du conflit des modes de pensée.
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une identité? Ces opérations peuvent €tre décrites en termes de
Discours, entendu comme 1’ensemble d’une rationalité, ¢’est-a-dire
d’un type de cohérence, et d’un croire, instaurant un rapport modalisé
du sujet au monde.

Au niveau des rationalités, on distinguera, notamment, la rationalité
inférentielle et la rationalit¢ mythique. Si la premiere, qui définit une
«sémiotique du signe-renvoi», opére dans le cadre et les limites de
notre savoir associatif partagé, la deuxiéme, qui détermine une
«sémiotique des ensembles signifiants», procéde de maniere qualitati-
vement différente, elle raisonne a partir de la mise en rapport
systématique (sémantique et catégorielle) d’éléments postulés
équivalents par 1’organisation d’un texte.

Les discours qui présupposent une sémiotique des ensembles
signifiants satisfont a des conditions de cohérence et d’intelligibilité (ou
de rationalité) indépendantes des réseaux du savoir associatif qui
conditionne ’existence du sens dans la perspective d’une sémiotique
du signe-renvoi. Ils échappent aux contraintes de la rationalité
causaliste garante, dans notre culture, de !'illusion positiviste. Leur
signification n’est autre que celle de 1'acte énonciatif qui articule
hiérarchiquement, paradigmatiquement et syntagmatiquement, un
ensemble fini de représentations. (Geninasca 1991a: 245)

Les deux rationalités correspondent, dans leur essence, on 1’aura
remarqué, a ce que j’ai appelé savoir scientifique ou inférentiel et
savoir mythique au cours de I’analyse d’Alizés. Tout nous indique que
les textes esthétiques modernes, apres 1’éclatement de 1'univers de
croire monologique (chrétien), éclatement lié aux profonds change-
ments intervenus dans tous les domaines de la société a la fin du
moyen age, se caractérisent par la confrontation, ou en d’autres
termes, par le dialogisme des rationalités et des croires qu’ils mettent
en scene, soit au niveau de I’énoncé, soit au niveau de 1’énonciation,
soit, encore, aux deux niveaux simultanément.

Le rapport conflictuel des rationalités et des croires est postulé
comme un invariant des textes esthétiques modernes. Ce qui est censé
changer d’un texte a I’autre, d’un auteur a I’autre, voire aussi d’une
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époque a I’autre, et ce qui assure en méme temps la comparabilité des
textes et la possibilité d’écrire une histoire littéraire d’un nouveau
type, c’est la fagcon dont le conflit est, a chaque fois, mis en scene,
résolu, voire aussi, le cas échéant, évincé. Le dialogisme peut se
manifester trés ouvertement, comme dans les romans de Michel Rio
ou aussi, par exemple, dans les contes fantastiques du XIX® siecle,
qui opposent de maniere trés générale un Discours rationaliste a un
Discours fantastique échappant aux réseaux de nos connaissances et
de nos expériences habituelles; il peut également étre présent en
sourdine, c’est le cas, par exemple, dans les textes de Jo&€ Bousquet
que j’ai analysés ailleurs®,

Il va sans dire que la rationalité inférentielle et la rationalité
mythique, tout en partant d’opérations qui leur appartiennent par
nature, peuvent former des réalités concrétes trés diverses dans les
différents textes esthétiques.

La rationalit¢ mythique est également censée jouer un rble
important au plan de D’expression d’un texte esthétique, plan
nécessairement corrélé a celui du contenu et que 1’on n’en dissociera
qu’a des fins d’analyse pratiques. Elle se manifeste dans la maniere
dont le texte s’organise a la surface méme (disposition graphique,
reprises ou parallélismes syntaxiques, lexicaux, figuratifs et autres).
Le procédé de découpage de la lettre de Suzanne s’inscrit ainsi dans
la logique de la rationalité mythique méme. Les segments une fois
délimités et hiérarchiquement organisés sont considérés comme des
unités discursives qui entretiennent entre elles des relations d’équiva-
lence et de transformation sémantiques. Ce sont ces relations, traces
d’un acte énonciatif implicite, que j’ai essayé de construire au cours
de I’analyse du passage en question.

1% Voir Bihler (1997).
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5. Fin

S’il est vrai que le nom de Lévi-Strauss apparait explicitement
dans Alizés (pp. 16-17) et que Michel Rio a participé dans les années
60 au mouvement structuraliste (Rio 1992: 67-68), tout ceci ne
préjuge pas de la généralit¢ du phénomene dialogique dans la
littérature (moderne) méme, mais contribue a fonder la spécificité du
style de Rio, style qui a ceci de particulier qu’il se manifeste comme
une réflexion explicite sur les différents savoirs qui peuvent fonder
et qui fondent effectivement notre identité. En méme temps, c’est ce
style méme qui m’a permis, je l’espere, de transcender l’univers
poétique de Rio pour ouvrir la perspective sur ce que pourrait bien
étre, dans une perspective sémiotique, I’une des spécificités de la
littérarité moderne tout court.

Je n’ai parlé ici ni des différents croires, ni des différents systemes
de valeurs qui y sont liés, ni, surtout, d’un troisie¢me type de la saisie
du monde, appelé «impressif» par Geninasca, et qui caractérise avant
tout la vision esthétique du monde. Je n’ai rien dit non plus de
I’humour et de l'ironie presque constamment présents dans les
romans de Rio, ni de la mise en scéne du contexte historico-idéologi-
que des Lumieres et de la Révolution qui joue également un role
important dans Alizés. — Que ces lignes se comprennent avant tout
comme une invitation a la lecture des textes, de ceux de Michel Rio
et de ceux de Jacques Geninasca, textes qui, de par la différence de
leur nature respective, peuvent s’éclairer, me semble-t-il, les uns a la
lumiére des autres®™.

Ursula Bahler
Université de Zurich

2% Quant 2 la bibliographie de Michel Rio, voir Arent Safir (1995a; 205-208); quant
a celle de Jacques Geninasca voir Frohlicher/Giintert/Thiirlemann (1990: 413-417); je
donne une sélection d’articles parus aprés 1989 dans la Bibliographie.
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