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LA LIRICA CERVANTINA
EN SU CONTEXTO NARRATIVO

La obra lirica de Cervantes ha sido generalmente infravalorada,
porque se la viene comparando con la obra narrativa, con resultado
desde luego poco halagiiefio para el poeta. Esta baja opinién viene de
lejos, y privaba ya en vida de Cervantes, a juzgar por las palabras del
librero que se niega a comprarle sus comedias: "que de mi prosa se
podia esperar mucho, pero que del verso nada"'. En segundo lugar,
se compara la poesia de Cervantes con la de su gran contemporéneo
Lope de Vega, con resultado no menos decepcionante. Con el correr
del tiempo esta apreciacién ha variado poco, y persisten hoy todavia
los juicios poco favorables, como el de Hans Flasche?:

Er hat lyrische Gedichte — "poesias sueltas" verfasst, die uns
heute freilich — jedenfalls wenn wir sie etwa mit den Versen eines
Lope de Vega vergleichen — nicht mehr zu Begeisterung hinreis-
sen.

Creo que tales comparaciones no son licitas ni concluyentes, tanto
por su vaguedad como porque no tienen en cuenta la evolucién de la
lirica cervantina. Mayor justicia harfamos al poeta si acatdramos el
decreto de Apolo en la Adjunta al Parnaso’:

! "Prologo al lector" de sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca

representados, 1615. En: Miguel de Cervantes, Teatro completo, ed. de Florencio
Sevilla y Antonio Rey, Barcelona, Planeta, 1987, p. 12.

2 Geschichte der spanischen Literatur, Bemn, Francke, vol. 2, 1982, p. 347.
2 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, ed. de Vicente Gaos, Madrid, Castalia,

1973, p. 190. En el texto esta obra se citard indicando el capftulo en cifra romana y los
versos en cifras ardbigas.
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que todo buen poeta, aunque no haya compuesto poema heroico, ni
sacado al teatro del mundo obras grandes, con cualesquiera, aunque
sean pocas, pueda alcanzar renombre de divino.

Ni més ni menos que la aspiracién de un Hélderlin, cuando pedia
a las Parcas solo un verano y un otofio para la madurez del canto,
sabedor de que, conseguida aunque solo fuera una vez la poesia,
habria vivido como los dioses. A Cervantes le fue dada esta grandeza
de la verdadera poesia: si hiciera falta documentarlo, ahi estd el
ejemplo que a él mismo le parecié més digno de mencién, el soneto
al timulo de Felipe II°.

Pero a los dos motivos sefialados del escaso entusiasmo por la
poesia cervantina, cabe afiadir un tercero quiz4 menos pregonado, a
saber, que Cervantes, tras ganar sus primeros laureles respetando las
normas estéticas del petrarquismo y del garcilasismo espaifioles ya
algo trasnochados en la segunda mitad del siglo XVI, y tras una larga
pausa hasta sus afios de madurez, da muestras de un cambio estético
radical: junto a bellisimas composiciones "serias" ya alejadas del
manierismo, nos da una serie de piezas jocosas en que no toma muy
en serio el arte poética, lo que puede haberle granjeado el menospre-
cio de los sesudos profesionales.

Asi, pues, su producciéon poética queda marcada por una cesura
de dos décadas o casi un cuarto de siglo, que separa lo que él llama
las "primicias de mi corto ingenio” de la obra madura de los tltimos
afios de vida. El "joven" Cervantes, que publicé La primera parte de
la Galatea® en 1585 -a sus 38 afios-, se muestra aqui inclinado al
manierismo poético, si por tal entendemos el uso de una manera
imitada de otros, con buena mano para esta imitacién, no siempre
exenta de artificioso amaneramiento. Sin negar que también la
creacién primeriza de Cervantes sea rica en gratificaciones a la

4 "Yo el soneto compuse que asi empieza, / por honra principal de mis escritos: / Voto
a Dios que me espanta esta grandeza", Vigje del Parnaso, 1V, 37-39.

2 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de J. B. Avalle-Arce, Madrid, Espasa-Calpe,
1987. Citaremos por esta edicién.
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lectura, tampoco podemos pasar por alto que en el género pastoril ha
prodigado el poeta los manierismos retéricos y poéticos que habfan
florecido en el Renacimiento y que fructificaron copiosamente hasta
el Barroco.

Entre los recursos mds llamativos -para dar algunas muestras
ilustrativas- mencionaremos el de la plurimembracién, no del todo

simétrica a veces, como en el soneto de Elicio en el libro segundo
(Galatea, pp. 155-156):

iAy, que al alto designio que se cria
en mi amoroso firme pensamiento,
contradizen el cielo, el fuego, €l viento,
la agua, la tierra y la enemiga mia!

Contrarios son de quien temer devria,

y abandonar la empresa el sano intento;

mas ;quién podré estorvar lo que el violento
hado implacable quiere, amor porfia?

El alto cielo, amor, el viento, el fuego,
la agua, la tierra y mi enemiga bella,
cada cual con fuerga, y con mi hado,

mi bien estorve, esparga, abrase, y luego
deshaga mi esperanga; que aun sin ella,
imposible es dexar lo comengado.

La plurimembracién y la correlacién se suceden de forma algo
mds rigurosa en las dos series de octavas reales con que comienza el
primer libro (Cancién de Elicio, Galatea, p. 65). Véanse las dos
primeras estrofas:

Mientras que al triste lamentable accento
del mal acorde son del canto mio,

en Eco amarga de cansado aliento

responde el monte, el prado, el llano, el rio,
demos al sordo y pressuroso viento
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En el soneto de Galatea (libro primero de la novela, p. 101), la
repetida estructura correlativa es casi perfecta en los cuartetos y se
enriquece con el procedimiento de diseminacién-recoleccién en los
tercetos, de modo que los conceptos del verso final reflejan simétrica-

PEDRO RAMIREZ

las quexas que del pecho ardiente y frio
salen a mi pesar, pidiendo en vano
ayuda al rio, al monte, al prado, al llano.

Crece el humor de mis cansados ojos
las aguas deste rio, y deste prado

las variadas flores son abrojos

y espinas que en el alma se an entrado,
no escucha el alto monte mis enojos,

y el llano de escucharlos se ha cansado;
y assi, un pequefio alivio al dolor mio
no hallo en monte, en llano, en prado, en rio.

mente los del primero:

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha
de amor, que abrasa, aprieta, enfria y hiere;
que tal llama mi alma no la quiere,

ni queda de tal fiudo satisfecha.

Consuma, cifia, yele, mate, estrecha

tenga otra voluntad quanto quisiere;

que por dardo, o por nieve, o red no espere
tener la mia en su calor deshecha.

Su fuego enfriard mi casto intento,
el fiudo romperé por fuerga o arte,
la nieve deshard mi ardiente celo,

la flecha embotard mi pensamiento;
y asi, no temeré en segura parte
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.
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El manierismo de este soneto, que le fue plagiado a Cervantes por
Jer6nimo de Tejeda, se evidencia también por su semejanza con otro
de Domenico Veniero, traducido al espafiol por Francisco Sdnchez de
las Brozas, que contiene una enumeracién de elementos muy
similares®: el artificio imitado se impone sobre la originalidad.

Como tltima ilustracién de la aficién cervantina por el recurso de
la diseminacién-recoleccién servirdn las dos estrofas finales de la
segunda cancién de Timbrio (Galatea, pp. 354-355):

i T4, mar, que escuchas mi llanto;
td, cielo, que le ordenaste;

amor, por quien lloro tanto;
muerte, que mi bien llevaste;
acabad ya mi quebranto!

i T4, mar, mi cuerpo rescibe;

ti, cielo, acoge mi alma;

td, amor, con la fama escribe
que muerte llevé la palma

desta vida que no vive!

iNo os descuidéis de ayudarme,
mar, cielo, amor y la muerte!
iAcabad ya de acabarme,

que serd la mejor suerte

que yo espero y podréis darme!
Pues si no me anega el mar,

y no me recoge el cielo,

y el amor ha de durar,

y de no morir recelo,

no sé en que habré de parar,

donde la serie de elementos diseminados conduce a una recoleccién,
que a su vez es punto de partida de una nueva diseminacién.

6 Segin nota de Avalle-Arce a la citada edicién de la Galatea, pp. 101-102.
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Entre los artificios mas o menos amanerados de la novela pastoril
cervantina no figuran sélo mecanismos de estructuracidn estréfica de
acuerdo con el gusto petrarquista espanol del siglo XVI. En la
Galatea percibimos ademds el frecuente martilleo conceptual de
contraposiciones como las de la cancién de Elicio y Evastro, en el
libro primero (pp. 75-76):

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero,
estoy lejos y cerca de m{ mismo;
espero en un solo punto y desespero;
sibome al cielo, baAxome al abismo;
quiero lo que aborrezco, blando y fiero;
me pone el amaros parasismo;

y con estos contrarios, passo a passo,
cerca estoy ya del iltimo traspasso.

No falta tampoco el tenso hipérbaton de audacia casi gongorina,
que no se arredra ante el riesgo de anfibologia, como "es rica de mi
mal ilustre paga" (octavas reales de Silerio, libro segundo, p. 186) o
"el cielo verdadero me es testigo" (cancién de Timbrio en el libro
tercero, p. 200). De cuando en cuando se acumulan las aliteraciones,
como "de tu fiero alfanje la furia y el filo" (égloga del libro tercero,
p. 232). Por el "leixa-pren" de 1a misma égloga (pp. 238-239) se van
repitiendo las ultimas palabras de cada estrofa al principio de la

estrofa siguiente. Tampoco faltan las rimas internas (ibid., pp. 243-
244):

Siento pastor, que tu arrogancia mucha
en esta lucha de pasiones nuestras
dar4 mil muestras de tu desvario [...]

artificio que Cervantes ha aprendido en Garcilaso. Aun en los metros
mds tradicionales, como en los siguientes octosilabos, puede acumular
el poeta las antitesis seriadas. Aqui, éstas desembocan en un
oximoron final, enfiticamente encajado en el ritmo trocaico (ibid.,
p. 247):
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Aborrezco lo que quiero,
y por lo que vivo muero,
y yo me fabrico y pinto
un rebuelto laberintho
de do salir nunca espero.

Busco la muerte en mi dafio,
que ella es vida a mi dolencia;
con la verdad més me engafio,
y en ausencia y en presencia
va creciendo un mal tamaiio.
No ay esperanga que acierte

a remediar mal tan fuerte,

ni por estar ni alexarme

es impossible apartarme

desta triste viva muerte.

Este registro de recursos artificiosos se podria alargar con otros
muchos ejemplos de la Galatea’. El mds vistoso alarde de maestria
se halla en la sextina, necesariamente rebuscada, pero perfecta, del
libro primero (primera cancién de Artidoro, pp. 118-119). A mayor
abundamiento, para los aficionados al juego y a la conversacién
cortesana, se ofrece incluso toda una serie de adivinanzas poéticas, a
modo de pasatiempo ingenioso para los pastores ya fatigados por
tantas lamentaciones amorosas como han sonado en los cinco
primeros libros (libro sexto, pp. 474-481).

" En cuanto a la rima, ademds de las mencionadas rimas internas, la Galatea presenta
abundantes juegos de rimas idénticas, aunque equivocas, como en la égloga del libro
tercero (p. 237): "{Qué puede més su limitada suerte, / que deshacer el fiudo y recia
liga / que a cuerpo y alma estrechamente liga?". O en la cancién de Damén, en el libro
sexto (pp. 467-468): "Del amor y de fortuna / me quexo, mas no me vengo, / pues por
ellas a tal vengo." También en el soneto de Galatea, en el mismo libro sexto (p. 470):
"Tanto quanto el amor combida y llama/[...] Y el pecho opuesto a su amorosa llama."
Pero de vez en cuando se sirve el poeta de rimas idénticas que dificilmente pueden
reclamar para sf el primor de la multivocidad, como en los dos cuartetos del soneto de
Silerio (libro quinto, p. 344), donde aparece cuatro veces la palabra "tiempo".
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Admitido que el cultivo intensivo de tales habilidades puede
incurrir en el amaneramiento, de modo que la artificiosidad facilmen-
te degeneraria en afectacién y falta de naturalidad. Este reparo, con
todo, queda relativizado por el hecho de que los pasajes liricos de la
Galatea son siempre textos destinados al canto (o al menos asi nos
los ofrece Cervantes), con acompaiiamiento de los tipicos instrumen-
tos de cuerda o de viento que el género requiere. Quién sabe si la
prevencién del lector frente a los manierismos cervantinos no deberia
deponerse ante la musicalidad (real o ficticia) del canto, que enmu-
dece en el texto meramente leido, de suerte que no percibimos més
que el esqueleto de una obra artistica total. Cierto es que la novela
pastoril adolece de un particular convencionalismo que parece
comprometer la autenticidad de la poesia: el hilo argumental de la
novela no es mis que un pretexto para mezclar "razones de filosofia
entre algunas amorosas de pastores”, y los interlocutores no son
personajes reales, sino "disfrazados pastores"®, cuyo canto suena
siempre en un contexto preestablecido. En la espesura del bosque los
suspiros de un pastor o una pastora atraen la atencién de algunos
oyentes, casualmente también pastores y poetas-miisicos, que sin ser
descubiertos pueden escuchar comé aquel o aquella templa su
instrumento, acaso el rabel o el laid o el arpa, a cuyo son cantar4 con
admirable voz sus lamentaciones amorosas. Cuando el instrumento
acompaiiante es de viento, por razones obvias el cantor necesita un
compafiero que lo toque. En las contadas ocasiones en que falta el
acompaiiamiento instrumental, el trasfondo lo ofrece la natural misica
del agua que mansamente corre o la sabrosa armonia de las aves que
comienzan a saludar al venidero dia con su dulce y concertado canto,
o por lo menos la musica del blando céfiro que mansamente sopla.
Terminado el canto, los oyentes expresardn su admiracién por lo
escuchado y se presentardn al sorprendido cantor para ofrecerle su
ayuda o al menos su compasién. Asi enmarcadas, las poesfas de la
Galatea no podréan atraernos por la autenticidad existencial, sino que

B Galatea, pp. 59 y 60.
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nos apareceran como ejercicios poéticos que, mas que por su tema
tinico, complacen por lo bien acabado de sus variaciones, por su
factura, por la destreza del poeta, su buena mano o manera. Cierto.
Pero el convencionalismo que enmarca el canto de los pastores no es
un fenémeno esporidico en la literatura narrativa que se enriquece
con pasajes liricos. En el seno de la novela y no solo de la novela
pastoril, cualquier poesia intercalada queda enmarcada por el narrador
en un contexto definido: las circunstancias del canto o de la recita-
cién, la voz del cantor, el auditorio y sus expectativas, la reaccién
positiva o negativa de los oyentes. A este "marco estético" de la
poesfa dentro del relato deberemos atender ahora en una ojeada a la
produccién cervantina posterior a la Galatea.

Es evidente que un cuarto de siglo después de su novela pastoril
el poeta se ha desentendido de los manierismos. Ha cambiado su
actitud vital y ha cambiado su visién del mundo y, con ellas, su
concepcidén de la poesfa. Las etapas intermedias de esta evolucién
probablemente paulatina (no hay datos que induzcan a suponer una
mutacién subita) apenas se pueden reconstruir, tan escaso es el
nimero de "poesfas sueltas" fechables con alguna precisién entre
1585 y 1614. Por otra parte, Cervantes nunca se distancié explicita-
mente de su primera novela, sino que mantuvo siempre el propésito
de darle fin con una segunda parte que todavia anunciaba poco antes
de morir. Algunos episodios del Quijote’, sobre todo el de la
hermosa Marcela, demuestran ademas el apego del poeta y del
narrador por el género pastoril. En ocasiones, los pastores renuevan
su canto de tono limpiamente garcilasiano, como en la cancién desespe-
rada de Griséstomo (Quijote, 1, 14), aunque la utilizacién de recursos
artificiosos es relativamente sobria (rimas internas limitadas al dltimo
verso de cada estancia). En otras ocasiones el canto del pastor, sin
embargo, suena con graciosa simplicidad en el metro tradicional del

® En lo sucesivo se citard en el texto, sin indicaci6n de pégina, por la edicién de El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha preparada por Luis Andrés Murillo, 2
vols., Madrid, Castalia, 1978. La cifra romana remite a la primera o segunda parte, la
cifra arébiga indica el capitulo correspondiente.
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romance, como en Quijote, 1, 11. O se reduce a la sencilla copla
escrita en un epitafio, como el de Ambrosio a su amigo Gris6stomo
(Quijote, 1, 14), con el tinico ornato retérico de una trivial oposicién
equivoca:

que fue pastor de ganado
perdido por desamor.

Con todo, en las aventuras de Don Quijote en Sierra Morena, que por
su ambiente se prestaban a lo pastoril y por ende implicaban una
invitacién manierista, el autor se limita a repetir un soneto (Quijote,
1, 23) limpio de rebuscamientos, que ya habia utilizado en la comedia
La casa de los celos. Y en el mismo episodio nos introduce otro
soneto, sobrio en artificio, cantado por el infortunado Cardenio sin
acompafiamiento de instrumento alguno (Quijote, 1, 27). Estas
composiciones, al igual que el hermoso soneto "Cuando Preciosa el
panderete toca", de la novela ejemplar La Gitanilla', constituyen
magnificos ejemplos de poesfa "seria" de la madurez cervantina''.
Pero el viejo Cervantes, méds propenso a la picaresca que a la
novela pastoril, y més al entremés que a la tragedia, ya no puede
contentarse con un mundo convencional que no es el suyo. Lo que se
le impone ahora es una realidad implacable, que €l quiere entender
y explicar, y que acabari por aceptar con resignacioén, estoicismo y
mucho sentido del humor. Hasta tal punto llega el alejamiento de la
ficcién bucélica, que, por mas que se lo propusiera, Cervantes es
incapaz de dar fin a su novela pastoril. Porque ya sus pastores, como

10 En: Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, intr. de Alberto Blecua, ed. de
Frances Luttikhuizen, Barcelona, Planeta, 1994. Citaremos por esta edicién, indicando
la paginacién en el texto.

- A ellos cabe sumar, en justicia, el soneto, tan sencillo como bien logrado, "Mar
sesgo, viento largo, estrella clara’, de Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro 1,
cap. 9. Hemos usado la edicién preparada por J. B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia,
1987.
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dird Berganza en un conocido pasaje de la novela ejemplar del
Coloquio de los perros, no cantan'

canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo d6
va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbe-
las, rabeles o gaitas, sino al que hacifa dar un cayado con otro o al
de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces
delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas
O juntas, parecia, no que cantaban, sino que gritaban o grufiian.

A decir verdad, no solo los pastores de Cervantes han mudado la
voz. La ha cambiado ante todo el mismo poeta, quien en su Vigje del
Parnaso (cap. 1, vv. 102-104) se nos autorretrata:

que yo soy un poeta desta hechura:
cisne en las canas, y en la voz un ronco
y negro cuervo [...]

El Olimpo de la poesia bucdlica se estd desmitificando y esperpen-
tizando para este viajero del Parnaso que ve a Mercurio como "dios
parlero” (Viaje, 1, 199) y a Apolo poco menos que en mangas de
camisa (ibid., 111, 329-332):

bajé el lucido Apolo a la marina,

a pie, porque en su carro no se atreve.
Quité los rayos de la faz divina,

mostrése en calzas y en jub6n vistoso [...]

con todo el esplendor solar reducido a la rubicundez alemana (ibid.,
VI, 247-249):

Y luego se asomo su sefioria,
con una cara de tudesco roja,
por los balcones de la aurora fria.

12 Novelas ejemplares, pp. 608-609.
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El encuentro entre Neptuno y Venus (ibid., V, 115-123) muestra a las
claras una mirada burlesca que da al traste con el decoro:

Los dioses que se ven, se respetaron,

y haciendo sus zalemas a lo moro,

de verse juntos en extremo holgaron.
Guardéronse real grave decoro,

y procur$ Ciprina en aquel punto
mostrar de su belleza el gran tesoro.
Ensanché el verdugado, y diole el punto
con ciertos puntapiés, que fueron coces
para el dios que las vio y qued6 difunto.

La ruptura con el convencionalismo mitolégico del mundo
pastoril, la mutacién del canto del cisne al graznido del cuervo, la
resignacion irénica o el humorismo desengafiado obligan al poeta a
dar un nuevo marco narrativo a sus producciones liricas. Sean estas
de contenido festivo o no, de factura impecable o de juguetones cabos
rotos, surgen casi siempre en un contexto que las degrada, impone
sordina a su musicalidad o al menos les impide levantar el vuelo a
alturas olimpicas. El parlamento del poeta al dios Mercurio, por
ejemplo, queda condenado de antemano a una ridicula pobreza ar-
ménica por el estornudo intempestivo que le precede (Vigje, II, 1-6):

Colgado estaba de mi antigua boca

el dios hablante, pero entonces mudo

(que al que escucha, el guardar silencio toca),
cuando di de improviso un estornudo,

y haciendo cruces por el mal agiiero,

del gran Mercurio al mandamiento acudo.

Algo de esta nueva tendencia cervantina a presentar en tono menor
la dignidad poética de los pasajes liricos intercalados en los relatos,
puede observarse ya en la primera parte del Quijote, si bien aqui es
més bien el contenido de las composiciones poéticas el que desdice
del marco idilico en que surgen. Asi, en la Sierra Morena, el marco
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pastoril predispone a la poesia amorosa a don Quijote, quien en
efecto deja grabados en la corteza de los 4rboles o escritos en la
menuda arena sus versos a Dulcinea (I, 26). Pero el caballero poeta,
que en la segunda parte no dejard de mostrar su buena disposicién
para la lirica, despilfarra aqui su ingenio en unas deplorables coplas
que no escatiman las rimas cacofénicas: alborote, escote, estricote,
pipote, azote, cogote, todas ellas en consonancia con el nombre de
don Quijote. El efecto ridiculo queda subrayado por el aditamento de
un pie quebrado sin rima ("del Toboso") que queda fuera del
esquema de la quintilla doble:

Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgéis,
escuchad mis quejas santas.
Mi dolor no os alborote,
aunque mads terrible sea;
pues, por pagaros escote,
aqui llor6 don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso. [...]

En la segunda parte del Quijote las piezas poéticas se intercalardn
con mucha parsimonia. Algunas de ellas no son desdefiables en
absoluto, y testifican la estética de la sencillez y del tono directo
propia del iiltimo Cervantes. Pero ya las poesias de esta segunda parte
no se cantan con hermosa y concertada voz. Precedidas de prosaicos
prolegémenos, su canto se confia a voces mds o menos mediocres. A
la vez que templan el ladd o la vihuela, los personajes escupen y se
desembarazan el pecho para cantar, como el Caballero del Bosque,
"con voz no muy mala ni muy buena" (II, 12). Otros cantardn, como
el Merlin de II, 35, "con voz algo dormida y con lengua no muy
despierta”. Y si Altisidora (II, 44) se sirve de un suave acompaiia-
miento de arpa, el romance cantado por ella es una sarta de prosais-
mos y despropésitos. Este tono parédico reaparece y se acentia en el
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segundo romance de Altisidora (II, 57). En cambio, la composicién
con que responde don Quijote a los requerimientos amorosos de la
joven, sin ser de gran elevacién lirica, es correcta y digna. Lo ridiculo
es aqui el comentario que la precede y, en cierto modo, desautoriza

el contenido, puesto que don Quijote cantard su romance como sigue,
en II, 46:

habiendo recorrido los trastes de la vihuela y afinddola lo mejor que
supo, escupié y remonddse el pecho, y luego, con una voz ronquilla,
aunque entonada [...].

En otra ocasién, si el acompaiiamiento musical y la voz de quien
canta son un prodigio de suavidad y claridad, el efecto estético queda
desbaratado por las desairadas rimas de las octavas reales, de nuevo
exigidas por el nombre de don Quijote: picote, anascote (11, 69).
En las Novelas ejemplares Cervantes tampoco ha recurrido con
frecuencia a la poesia intercalada. Asi, carecen de ella El amante
liberal, La espariola inglesa, El licenciado Vidriera, La fuerza de la
sangre, Las dos doncellas, La sefiora Cornelia y El casamiento
engarioso, y practicamente también El coloquio de los perros, ya que
los cinco endecasilabos blancos que proponen una enigmética
profecia'® carecen de intencién lirica. A medio camino entre la
estética musical de la Galatea y la tendencia a presentar la poesia en
un marco irénico, descarnado o incluso esperpéntico, como sucede en
las obras tardias de Cervantes, la novela ejemplar de La gitanilla
destaca por la agradable combinacién de un marco narrativo acorde
con la musicalidad de la poesia, y unos pasajes liricos de gran
belleza, pero también muy moderados en el artificio y en la retérica.
Para cantar un romancillo a Santa Ana, la protagonista Preciosa toma
unas sonajas, al son de las cuales va "dando en redondo largas y
ligerisimas vueltas" (p. 25), es decir, que acompaifia el canto con el
baile, con gracia tal que "fue para admirar a cuantos la escuchaban"
(p. 27). No es menor el entusiasmo de sus espectadores cuando

13 Se trata de un vaticinio que se repite en pp. 647 y 658 de la edicién citada.
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Preciosa vuelve a repicar sus sonajas para cantar otro romance "en
tono correntio y loquesco” (p. 29), o sea, de ritmo sin duda muy
vivaz. Los elogios se atemperan cuando no es Preciosa quien canta
o recita, y asf las redondillas que el paje ha compuesto, leidas por un
caballero, no cosechan aplausos, sino que suscitan una simple
apostilla burlesca de la gitanilla (p. 38). Mejor fortuna tuvo, y con
pleno merecimiento, el soneto del paje, ya mencionado, "Cuando
Preciosa el panderete toca", que se hace acreedor al elogio (p. 62):

iPor Dios -dijo el que ley6 el soneto-, que tiene donaire el poeta
que le escribi6!

Es excelente también la aceptacién que encuentra el romance recitado
por Preciosa para echar la buenaventura (pp. 43-44), o el ensalmo
para el mal de corazén y los vaguidos de cabeza, con toda su
candorosa ingenuidad entreverada de supersticién popular (pp. 63-64).
Asociados a los gitanos el paje y el caballero, con sus nombres
mudados en Andrés y Clemente, por un momento nos trasladan al
idilico ambiente de la novela pastoril, en su canto nocturno de
estrofas de hepta y endecasilabos, con leixa-pren de todo el verso
final de cada estrofa, realmente muy logradas y sin excesivo
rebuscamiento (p. 91):

Una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un
alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra,
convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y respon-
diendo Clemente, cantaron estos versos [...].

El didlogo poético, para que el paralelismo con los episodios andlogos
de la Galatea sea méas perfecto, es escuchado en secreto por la misma
gitanilla, que se suma inesperadamente al canto de los dos j6venes

(p- 93):

Sefiales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si
no sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas habia
escuchado. Suspendifles el oirla, y sin moverse, prestdndole



82 PEDRO RAMIREZ

maravillosa atencién, la escucharon. Ella -0 no sé si de improviso,
o si en algin tiempo los versos que cantaba le compusieron-, con
extremada gracia, como si para responderles fueran escritos, cant
los siguientes.

Siguen aqui las redondillas del canto de Preciosa, a cuyo término se
levantan a recibirla Andrés y Clemente, de suerte que entre los tres
prosigue el didlogo con discretas razones. Pero la semejanza con las
situaciones andlogas de la novela pastoril es ahora menos completa
de lo que el comienzo de la escena prometia. Claramente perceptible
es la actitud irénica del narrador al referirse a los dos fingidos gitanos
como "el libre y el cautivo", es decir, el amigo y el enamorado. La
verosimilitud de la escena, que a un autor pastoril no le hubiera
planteado problema alguno, puesto que el didlogo discurria por el
cauce del mas puro convencionalismo, al novelista ejemplar le suscita
algin escripulo, que resuelve por la via més directa, la de su
intromisién en el relato: "o no sé si de improviso, o si en algin
tiempo los versos que cantaba le compusieron”. Pero esta misma
intromisién tiene la virtud de romper en la lectura la ilusién noveles-
ca, llamando la atencién del lector sobre lo problemético de la
convencional situacién. En definitiva, la irrupcién cervantina en el
relato servird para destacar la diferencia entre una novela ejemplar y
una novela pastoril.

El marco narrativo de la poesia intercalada es ya mucho menos
amable, por no decir mucho més despiadado, en la novela Rinconete
y Cortadillo, en la escena en que cantan seguidillas la Gananciosa, la
Escalanta y la Cariharta, en compaiiia del gran Monipodio, autoridad
méxima en la cofradia del hampa sevillana. No cantan aqui ya
pastores ni pastoras, sino un rufidn y encubridor y las mozas de la
casa llana. Por consiguiente, el marco narrativo deberad ajustarse a
estos personajes. En efecto, las seguidillas (en su forma arcaica de
cuatro hexasflabos, solo rimados el segundo y el cuarto) sonardn en
el sérdido ambiente del cuartel general de los ladrones y rateros,
alcahuetes y prostitutas de Sevilla. El acompafiamiento musical no
puede ser mds prosaico, reducido a puro ruido mas o menos ritmico,
carente de toda melodia (p. 220):
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La Escalanta, quitdndose un chapin, comenz? a tafier en él como en
un pandero; la Gananciosa tomé6 una escoba de palma nueva, que
alli se hall6 acaso, y rascindola, hizo un son que aunque ronco y
dspero, se concertaba con el del chapin. Monipodio rompi6 un plato,
e hizo dos tejoletas que, puestas entre los dedos y repicadas con
gran ligereza, llevaban el contrapunto al chapin y a la escoba.

Preparado asf el acompafiamiento instrumental, comienzan los prepa-
rativos para el canto (p. 221):

parece que la Gananciosa ha escupido, sefial de que quiere cantar.

Su compaiiera la Escalanta iniciard la tanda de seguidillas con su
"voz sutil y quebradiza®, calificativos que en este contexto no pueden
tomarse a buena parte. Poco importa si las seguidillas aqui cantadas
son creacién cervantina o caudal mostrenco de la época. Lo que si
merece sefialarse es el abrupto final del concierto, con la aparicién en
escena del alcalde de la justicia con sus dos corchetes. Con poco
caritativo regocijo se entretiene el narrador en acallar la cacofénica
orquesta, en una enumeracién simétrica de la que habfa encabezado
la escena (p. 222):

Oyéronlo los de dentro y alborotdronse todos de manera que la
Cariharta y la Escalanta se calzaron sus chapines al revés. Dej6 la

escoba la Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedé en turbado
silencio toda la miisica.

Acaso sea esta la inversién parédica mas aguda del convencionalismo
pastoril. Por tratarse de una antitesis, quedaba as{ sentada la base de
una nueva convencién anticonvencional, de muy plausible aplicacién
en todo género de parodia. No es el momento de averiguarlo. Baste
constatar que Cervantes recurri§ a caricaturas semejantes, aunque de
virulencia més solapada, en otra novela ejemplar, El celoso extre-
mefio. En esta es una cancioncilla popular, "Madre, la mi madre,
guardas me ponéis”, la que sirve de punto de partida para una escena
en que el texto poético, de cierta elevacién lirica, viene a ser
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degradado por el contexto en que se produce. Las coplas populares,
glosadas por Cervantes, son cantadas aqui por una duefia desleal, que
favorece los amorios de la joven esposa con un galdn de pocas
prendas, como no fueran musicales, traicionando al viejo marido al
que han administrado un narcético. Ni el canto de la duefia ni el baile
de las mozas del servicio estdn a la altura del virtuosismo del
guitarrista (p. 393):

levantironse todas y se comenzaron a hacer pedazos bailando. Sabia
la duefia las coplas, y cantélas con més gusto que buena voz.

En la novela de La ilustre fregona la recepcién de los pasajes liricos
no deja de presentar altibajos. Excepcionalmente se oye cantar un
soneto ("Raro, humilde sujeto que levantas", pp. 423-424) al son del
arpa y de una vihuela, por una maravillosa voz. Pero, en consonancia
con la degradacién del marco narrativo propia de estos relatos tardios,
el admirable canto no encuentra acogida alguna en la destinataria, que
esta (ibid.)

durmiendo a suefio suelto detrds de la cama de su ama, donde dicen
que duerme, sin acordarsele de miisicas ni canciones.

En la misma novela se describe otra escena de canto y baile, con
mozos de mulas y fregonas por protagonistas. El narrador nos elogia
el texto y la voz del cantante, pero los prolegémenos al cantar estin
perfectamente calculados para rebajar los entusiasmos (p. 439):

Mondé el pecho Lope, escupiendo dos veces, en el cual tiempo
pensé lo que dirfa.

Y si el predmbulo ya bastaba para mitigar la "captatio benevolentiae”,
el desenlace nos sume en el desconcierto, vista la inesperada reaccién
del auditorio, cuya violencia solo puede reprimirse por la aparicién
de los ministros de la justicia (p. 443):
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Uno de los muchos embozados que el baile miraban, dijo, sin
quitarse el embozo: "Calla, borracho; calla, cuero; calla, odrina;
poeta de viejo; miusico falso".

Es semejante la sorprendente reaccién, narrada en la misma novela,
a otro concierto nocturno. Se oye la voz de un hombre que canta con
tan maravillosa y suave armonia que deja suspenso a todo el
vecindario. El texto cantado es un bello romance de tema amoroso.
Pero la recepcién no es menos desastrosa que la suscitada por el
soneto anterior (p. 446):

El acabar estos tltimos versos y el llegar volando dos medios
ladrillos, fue todo uno, que si como dieron junto a los pies del
musico, le dieran en mitad de la cabeza, con facilidad le sacaran de
los cascos la musica y la poesia.

Nuestro breve repaso al contexto narrativo de los pasajes liricos
cervantinos no ha sido exhaustivo. El andlisis deberia profundizarse
y ampliarse atendiendo también a las numerosas piezas burlescas que
enmarcan la primera parte del Quijote, aunque no queden ellas
mismas enmarcadas por el relato. Porque en realidad todas las
composiciones poéticas que prologan o epilogan la primera parte del
Quijote quedan de algiin modo envueltas a su vez por el relato en el
momento en que aparece la segunda parte. Cabria entonces, entre
otras cosas, estudiar la funcién de aquellos juguetones versos de cabo
roto que conviven en buena vecindad con algunas piezas magistrales,
como el soneto dialogado entre Babieca y Rocinante. Entre otras
omisiones, debemos lamentar también la de los tres perfectos
ovillejos de I, 28, que el mismo Cervantes no consiguié igualar en su
tentativa de La ilustre fregona, y que el mismisimo Lope de Vega se
atrevi6 a plagiar en la comedia que escribi6 con el mismo titulo que
la novela ejemplar cervantina'®.

14 Véase 1a nota de Diego Clemencin a su edicion del Quijote, 6 vols., Madrid,
Aguado, 1833-1839, en el tomo III de la reed. de 1894, pp. 7-9.



86 PEDRO RAMIREZ

Pero quiz4 lo aqui apuntado sirva ya de nuevo toque de atencién
a la hora de aquilatar la produccién lirica que Cervantes incorporé a
sus relatos. Estas poesfas no pueden desalojarse de su contexto como
si fueran "poesfas sueltas". Forman con el texto narrativo una
inseparable unidad de sentido. La supresién del marco estético
significa entonces ni més ni menos que una mutilacién del poema.
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