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LA LIRICA CERVANTINA
EN SU CONTEXTO NARRATIVO

La obra lírica de Cervantes ha sido generalmente infravalorada,

porque se la viene comparando con la obra narrativa, con resultado
desde luego poco halagüeño para el poeta. Esta baja opinión viene de

lejos, y privaba ya en vida de Cervantes, a juzgar por las palabras del
librero que se niega a comprarle sus comedias: "que de mi prosa se

podía esperar mucho, pero que del verso nada"1. En segundo lugar,
se compara la poesía de Cervantes con la de su gran contemporáneo
Lope de Vega, con resultado no menos decepcionante. Con el correr
del tiempo esta apreciación ha variado poco, y persisten hoy todavía
los juicios poco favorables, como el de Hans Flasche2:

Er hat lyrische Gedichte — "poesías sueltas" verfasst, die uns
heute freilich — jedenfalls wenn wir sie etwa mit den Versen eines

Lope de Vega vergleichen — nicht mehr zu Begeisterung hinreis-
sen.

Creo que tales comparaciones no son lícitas ni concluyentes, tanto

por su vaguedad como porque no tienen en cuenta la evolución de la
lírica cervantina. Mayor justicia haríamos al poeta si acatáramos el
decreto de Apolo en la Adjunta al Parnaso3:

"Prologo al lector" de sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca

representados, 1615. En: Miguel de Cervantes, Teatro completo, ed. de Florencio
Sevilla y Antonio Rey, Barcelona, Planeta, 1987, p. 12.
2

Geschichte der spanischen Literatur, Bern, Francke, vol. 2, 1982, p. 347.

Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, ed. de Vicente Gaos, Madrid, Castalia,

1973, p. 190. En el texto esta obra se citará indicando el capítulo en cifra romana y los

versos en cifras arábigas.
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que todo buen poeta, aunque no haya compuesto poema heroico, ni
sacado al teatro del mundo obras grandes, con cualesquiera, aunque
sean pocas, pueda alcanzar renombre de divino.

Ni más ni menos que la aspiración de un Hölderlin, cuando pedía
a las Parcas solo un verano y un otoño para la madurez del canto,
sabedor de que, conseguida aunque solo fuera una vez la poesía,
habría vivido como los dioses. A Cervantes le fue dada esta grandeza
de la verdadera poesía: si hiciera falta documentarlo, ahí está el

ejemplo que a él mismo le pareció más digno de mención, el soneto
al túmulo de Felipe ü4.

Pero a los dos motivos señalados del escaso entusiasmo por la
poesía cervantina, cabe añadir un tercero quizá menos pregonado, a

saber, que Cervantes, tras ganar sus primeros laureles respetando las

normas estéticas del petrarquismo y del garcilasismo españoles ya
algo trasnochados en la segunda mitad del siglo XVI, y tras una larga
pausa hasta sus años de madurez, da muestras de un cambio estético
radical: junto a bellísimas composiciones "serias" ya alejadas del
manierismo, nos da una serie de piezas jocosas en que no toma muy
en serio el arte poética, lo que puede haberle granjeado el menosprecio

de los sesudos profesionales.
Así, pues, su produccióon poética queda marcada por una cesura

de dos décadas o casi un cuarto de siglo, que separa lo que él llama
las "primicias de mi corto ingenio" de la obra madura de los últimos
años de vida. El "joven" Cervantes, que publicó La primera parte de
la Galatea5 en 1585 -a sus 38 años-, se muestra aquí inclinado al
manierismo poético, si por tal entendemos el uso de una manera
imitada de otros, con buena mano para esta imitación, no siempre
exenta de artificioso amaneramiento. Sin negar que también la
creación primeriza de Cervantes sea rica en gratificaciones a la

"Yo el soneto compuse que así empieza, / por honra principal de mis escritos: / Voto
a Dios que me espanta esta grandeza", Viaje del Parnaso, IV, 37-39.

Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de J. B. Avalle-Arce, Madrid, Espasa-Calpe,
1987. Citaremos por esta edición.
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lectura, tampoco podemos pasar por alto que en el género pastoril ha

prodigado el poeta los manierismos retóricos y poéticos que habían
florecido en el Renacimiento y que fructificaron copiosamente hasta
el Barroco.

Entre los recursos más llamativos -para dar algunas muestras
ilustrativas- mencionaremos el de la plurimembración, no del todo
simétrica a veces, como en el soneto de Elicio en el libro segundo
(Galatea, pp. 155-156):

¡Ay, que al alto designio que se cría

en mi amoroso firme pensamiento,
contradizen el cielo, el fuego, el viento,
la agua, la tierra y la enemiga mía!

Contrarios son de quien temer devría,

y abandonar la empresa el sano intento;
mas ¿quién podrá estorvar lo que el violento
hado implacable quiere, amor porfía?

El alto cielo, amor, el viento, el fuego,
la agua, la tierra y mi enemiga bella,
cada cual con fuerça, y con mi hado,

mi bien estorve, esparça, abrase, y luego
deshaga mi esperança; que aun sin ella,
imposible es dexar lo començado.

La plurimembración y la correlación se suceden de forma algo
más rigurosa en las dos series de octavas reales con que comienza el

primer libro (Canción de Elicio, Galatea, p. 65). Véanse las dos

primeras estrofas:

Mientras que al triste lamentable accento
del mal acorde son del canto mío,
en Eco amarga de cansado aliento
responde el monte, el prado, el llano, el río,
demos al sordo y pressuroso viento
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las quexas que del pecho ardiente y frío
salen a mi pesar, pidiendo en vano
ayuda al río, al monte, al prado, al llano.

Crece el humor de mis cansados ojos
las aguas deste río, y deste prado
las variadas flores son abrojos

y espinas que en el alma se an entrado;

no escucha el alto monte mis enojos,

y el llano de escucharlos se ha cansado;

y assi, un pequeño alivio al dolor mío
no hallo en monte, en llano, en prado, en río.

En el soneto de Galatea (libro primero de la novela, p. 101), la
repetida estructura correlativa es casi perfecta en los cuartetos y se

enriquece con el procedimiento de diseminación-recolección en los
tercetos, de modo que los conceptos del verso final reflejan simétricamente

los del primero:

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha
de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;

que tal llama mi alma no la quiere,
ni queda de tal ñudo satisfecha.

Consuma, ciña, yele, mate, estrecha

tenga otra voluntad quanto quisiere;
que por dardo, o por nieve, o red no espere
tener la mía en su calor deshecha.

Su fuego enfriará mi casto intento,
el ñudo romperé por fuerça o arte,
la nieve deshará mi ardiente celo,

la flecha embotará mi pensamiento;

y así, no temeré en segura parte
de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.
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El manierismo de este soneto, que le fue plagiado a Cervantes por
Jerónimo de Tejeda, se evidencia también por su semejanza con otro
de Domenico Veniero, traducido al español por Francisco Sánchez de
las Brozas, que contiene una enumeración de elementos muy
similares6: el artificio imitado se impone sobre la originalidad.

Como última ilustración de la afición cervantina por el recurso de
la diseminación-recolección servirán las dos estrofas finales de la
segunda canción de Timbrio (Galatea, pp. 354-355):

¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;
tú, cielo, que le ordenaste;

amor, por quien lloro tanto;
muerte, que mi bien llevaste;
acabad ya mi quebranto!
¡Tú, mar, mi cuerpo resabe;
tú, cielo, acoge mi alma;
tú, amor, con la fama escribe

que muerte llevó la palma
desta vida que no vive!

¡No os descuidéis de ayudarme,
mar, cielo, amor y la muerte!

¡Acabad ya de acabarme,

que será la mejor suerte

que yo espero y podréis darme!
Pues si no me anega el mar,

y no me recoge el cielo,

y el amor ha de durar,

y de no morir recelo,
no sé en que habré de parar,

donde la serie de elementos diseminados conduce a una recolección,
que a su vez es punto de partida de una nueva diseminación.

Según nota de Avalle-Arce a la citada edición de la Galatea, pp. 101-102.
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Entre los artificios más o menos amanerados de la novela pastoril
cervantina no figuran sólo mecanismos de estructuración estrófica de

acuerdo con el gusto petrarquista español del siglo XVI. En la
Galatea percibimos además el frecuente martilleo conceptual de

contraposiciones como las de la canción de Elicio y Evastro, en el
libro primero (pp. 75-76):

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero,
estoy lejos y cerca de mí mismo;

espero en un solo punto y desespero;
súbome al cielo, báxome al abismo;
quiero lo que aborrezco, blando y fiero;
me pone el amaros parasismo;

y con estos contrarios, passo a passo,
cerca estoy ya del último traspasso.

No falta tampoco el tenso hipérbaton de audacia casi gongorina,
que no se arredra ante el riesgo de anfibología, como "es rica de mi
mal ilustre paga" (octavas reales de Silerio, libro segundo, p. 186) o
"el cielo verdadero me es testigo" (canción de Timbrio en el libro
tercero, p. 200). De cuando en cuando se acumulan las aliteraciones,
como "de m fiero alfanje la furia y el filo" (égloga del libro tercero,

p. 232). Por el "leixa-pren" de la misma égloga (pp. 238-239) se van
repitiendo las últimas palabras de cada estrofa al principio de la
estrofa siguiente. Tampoco faltan las rimas internas (ibid., pp. 243-
244):

Siento pastor, que tu arrogancia mucha
en esta lucha de pasiones nuestras
dará mil muestras de tu desvarío [...]

artificio que Cervantes ha aprendido en Garcilaso. Aun en los metros
más tradicionales, como en los siguientes octosílabos, puede acumular
el poeta las antítesis seriadas. Aquí, éstas desembocan en un
oxímoron final, enfáticamente encajado en el ritmo trocaico (ibid.,
p. 247):
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Aborrezco lo que quiero,

y por lo que vivo muero,
y yo me fabrico y pinto
un rebuelto laberintho
de do salir nunca espero.

Busco la muerte en mi daño,

que ella es vida a mi dolencia;
con la verdad más me engaño,

y en ausencia y en presencia
va creciendo un mal tamaño.
No ay esperança que acierte

a remediar mal tan fuerte,
ni por estar ni alexarme
es impossible apartarme
desta triste viva muerte.

Este registro de recursos artificiosos se podría alargar con otros
muchos ejemplos de la Galatea1. El más vistoso alarde de maestría

se halla en la sextina, necesariamente rebuscada, pero perfecta, del
libro primero (primera canción de Artidoro, pp. 118-119). A mayor
abundamiento, para los aficionados al juego y a la conversación

cortesana, se ofrece incluso toda una serie de adivinanzas poéticas, a

modo de pasatiempo ingenioso para los pastores ya fatigados por
tantas lamentaciones amorosas como han sonado en los cinco
primeros libros (libro sexto, pp. 474-481).

En cuanto a la rima, además de las mencionadas rimas internas, la Galatea presenta
abundantes juegos de rimas idénticas, aunque equívocas, como en la égloga del libro
tercero (p. 237): "¿Qué puede más su limitada suerte, / que deshacer el ñudo y recia

liga / que a cuerpo y alma estrechamente liga?". O en la canción de Damón, en el libro
sexto (pp. 467-468): "Del amor y de fortuna / me quexo, mas no me vengo, / pues por
ellas a tal vengo." También en el soneto de Galatea, en el mismo libro sexto (p. 470):
"Tanto quanto el amor combida y llama / [...] Y el pecho opuesto a su amorosa llama."
Pero de vez en cuando se sirve el poeta de rimas idénticas que difícilmente pueden
reclamar para sí el primor de la multivocidad, como en los dos cuartetos del soneto de

Silerio (libro quinto, p. 344), donde aparece cuatro veces la palabra "tiempo".
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Admitido que el cultivo intensivo de tales habilidades puede
incurrir en el amaneramiento, de modo que la artificiosidad fácilmente

degeneraría en afectación y falta de naturalidad. Este reparo, con
todo, queda relativizado por el hecho de que los pasajes líricos de la
Galatea son siempre textos destinados al canto (o al menos así nos
los ofrece Cervantes), con acompañamiento de los típicos instrumentos

de cuerda o de viento que el género requiere. Quién sabe si la
prevención del lector frente a los manierismos cervantinos no debería

deponerse ante la musicalidad (real o ficticia) del canto, que enmudece

en el texto meramente leído, de suerte que no percibimos más

que el esqueleto de una obra artística total. Cierto es que la novela
pastoril adolece de un particular convencionalismo que parece
comprometer la autenticidad de la poesía: el hilo argumentai de la
novela no es más que un pretexto para mezclar "razones de filosofía
entre algunas amorosas de pastores", y los interlocutores no son
personajes reales, sino "disfrazados pastores"8, cuyo canto suena

siempre en un contexto preestablecido. En la espesura del bosque los
suspiros de un pastor o una pastora atraen la atención de algunos
oyentes, casualmente también pastores y poetas-músicos, que sin ser
descubiertos pueden escuchar como aquel o aquella templa su

instrumento, acaso el rabel o el laúd o el arpa, a cuyo son cantará con
admirable voz sus lamentaciones amorosas. Cuando el instrumento
acompañante es de viento, por razones obvias el cantor necesita un
compañero que lo toque. En las contadas ocasiones en que falta el
acompañamiento instrumental, el trasfondo lo ofrece la natural música
del agua que mansamente corre o la sabrosa armonía de las aves que
comienzan a saludar al venidero día con su dulce y concertado canto,
o por lo menos la música del blando céfiro que mansamente sopla.
Terminado el canto, los oyentes expresarán su admiración por lo
escuchado y se presentarán al sorprendido cantor para ofrecerle su

ayuda o al menos su compasión. Así enmarcadas, las poesías de la
Galatea no podrán atraernos por la autenticidad existencial, sino que

Galatea, pp. 59 y 60.
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nos aparecerán como ejercicios poéticos que, más que por su tema
único, complacen por lo bien acabado de sus variaciones, por su

factura, por la destreza del poeta, su buena mano o manera. Cierto.
Pero el convencionalismo que enmarca el canto de los pastores no es

un fenómeno esporádico en la literatura narrativa que se enriquece
con pasajes líricos. En el seno de la novela y no solo de la novela

pastoril, cualquier poesía intercalada queda enmarcada por el narrador

en un contexto definido: las circunstancias del canto o de la recitación,

la voz del cantor, el auditorio y sus expectativas, la reacción

positiva o negativa de los oyentes. A este "marco estético" de la
poesía dentro del relato deberemos atender ahora en una ojeada a la

producción cervantina posterior a la Galatea.
Es evidente que un cuarto de siglo después de su novela pastoril

el poeta se ha desentendido de los manierismos. Ha cambiado su
actitud vital y ha cambiado su visión del mundo y, con ellas, su

concepción de la poesía. Las etapas intermedias de esta evolución
probablemente paulatina (no hay datos que induzcan a suponer una
mutación súbita) apenas se pueden reconstruir, tan escaso es el
número de "poesías sueltas" fechables con alguna precisión entre
1585 y 1614. Por otra parte, Cervantes nunca se distanció explícitamente

de su primera novela, sino que mantuvo siempre el propósito
de darle fin con una segunda parte que todavía anunciaba poco antes
de morir. Algunos episodios del Quijote9, sobre todo el de la
hermosa Marcela, demuestran además el apego del poeta y del
narrador por el género pastoril. En ocasiones, los pastores renuevan
su canto de tono limpiamente garcilasiano, como en la canción desesperada

de Grisóstomo (Quijote, I, 14), aunque la utilización de recursos
artificiosos es relativamente sobria (rimas internas limitadas al último
verso de cada estancia). En otras ocasiones el canto del pastor, sin

embargo, suena con graciosa simplicidad en el metro tradicional del

En lo sucesivo se citará en el texto, sin indicación de página, por la edición de El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha preparada por Luis Andrés Murillo, 2

vols., Madrid, Castalia, 1978. La cifra romana remite a la primera o segunda parte, la

cifra arábiga indica el capítulo correspondiente.
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romance, como en Quijote, I, 11. O se reduce a la sencilla copla
escrita en un epitafio, como el de Ambrosio a su amigo Grisóstomo

(Quijote, I, 14), con el único ornato retórico de una trivial oposición
equívoca:

que fue pastor de ganado
perdido por desamor.

Con todo, en las aventuras de Don Quijote en Sierra Morena, que por
su ambiente se prestaban a lo pastoril y por ende implicaban una
invitación manierista, el autor se limita a repetir un soneto (Quijote,
I, 23) limpio de rebuscamientos, que ya había utilizado en la comedia
La casa de los celos. Y en el mismo episodio nos introduce otro
soneto, sobrio en artificio, cantado por el infortunado Cardenio sin

acompañamiento de instrumento alguno (Quijote, I, 27). Estas

composiciones, al igual que el hermoso soneto "Cuando Preciosa el

panderete toca", de la novela ejemplar La Gitanilla10, constituyen
magníficos ejemplos de poesía "seria" de la madurez cervantina11.

Pero el viejo Cervantes, más propenso a la picaresca que a la
novela pastoril, y más al entremés que a la tragedia, ya no puede
contentarse con un mundo convencional que no es el suyo. Lo que se
le impone ahora es una realidad implacable, que él quiere entender

y explicar, y que acabará por aceptar con resignación, estoicismo y
mucho sentido del humor. Hasta tal punto llega el alejamiento de la
ficción bucólica, que, por más que se lo propusiera, Cervantes es

incapaz de dar fin a su novela pastoril. Porque ya sus pastores, como

En: Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, intr. de Alberto Blecua, ed. de

Frances Luttikhuizen, Barcelona, Planeta, 1994. Citaremos por esta edición, indicando
la paginación en el texto.

A ellos cabe sumar, en justicia, el soneto, tan sencillo como bien logrado, "Mar

sesgo, viento largo, estrella clara", de Los trabajos de Persiles y Sigismundo, libro I,

cap. 9. Hemos usado la edición preparada por J. B. Avalle-Arce, Madrid, Castalia,
1987.
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dirá Berganza en un conocido pasaje de la novela ejemplar del

Coloquio de los perros, no cantan12

canciones acordadas y bien compuestas, sino un "Cata el lobo dó

va, Juanica" y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbe-
las, rabeles o gaitas, sino al que hacía dar un cayado con otro o al

de algunas tejuelas puestas entre los dedos; y no con voces
delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que, solas

o juntas, parecía, no que cantaban, sino que gritaban o gruñían.

A decir verdad, no solo los pastores de Cervantes han mudado la

voz. La ha cambiado ante todo el mismo poeta, quien en su Viaje del
Parnaso (cap. I, vv. 102-104) se nos autorretrato:

que yo soy un poeta desta hechura:
cisne en las canas, y en la voz un ronco

y negro cuervo [...]

El Olimpo de la poesía bucólica se está desmitificando y esperpen-
tizando para este viajero del Parnaso que ve a Mercurio como "dios

parlero" (Viaje, I, 199) y a Apolo poco menos que en mangas de

camisa (ibid., ni, 329-332):

bajó el lucido Apolo a la marina,
a pie, porque en su carro no se atreve.

Quitó los rayos de la faz divina,
mostróse en calzas y en jubón vistoso [...]

con todo el esplendor solar reducido a la rubicundez alemana (ibid.,
VI, 247-249):

Y luego se asomó su señoría,

con una cara de tudesco roja,
por los balcones de la aurora fría.

12
Novelas ejemplares, pp. 608-609.



78 PEDRO RAMÍREZ

El encuentro entre Neptuno y Venus (ibid., V, 115-123) muestra a las

claras una mirada burlesca que da al traste con el decoro:

Los dioses que se ven, se respetaron,

y haciendo sus zalemas a lo moro,
de verse juntos en extremo holgaron.
Guardáronse real grave decoro,

y procuró Ciprina en aquel punto
mostrar de su belleza el gran tesoro.
Ensanchó el verdugado, y diole el punto
con ciertos puntapiés, que fueron coces

para el dios que las vio y quedó difunto.

La ruptura con el convencionalismo mitológico del mundo

pastoril, la mutación del canto del cisne al graznido del cuervo, la
resignación irónica o el humorismo desengañado obligan al poeta a
dar un nuevo marco narrativo a sus producciones líricas. Sean estas
de contenido festivo o no, de factura impecable o de juguetones cabos

rotos, surgen casi siempre en un contexto que las degrada, impone
sordina a su musicalidad o al menos les impide levantar el vuelo a

alturas olímpicas. El parlamento del poeta al dios Mercurio, por
ejemplo, queda condenado de antemano a una ridicula pobreza
armónica por el estornudo intempestivo que le precede (Viaje, II, 1-6):

Colgado estaba de mi antigua boca
el dios hablante, pero entonces mudo
(que al que escucha, el guardar silencio toca),
cuando di de improviso un estornudo,

y haciendo cruces por el mal agüero,
del gran Mercurio al mandamiento acudo.

Algo de esta nueva tendencia cervantina a presentar en tono menor
la dignidad poética de los pasajes líricos intercalados en los relatos,
puede observarse ya en la primera parte del Quijote, si bien aquí es

más bien el contenido de las composiciones poéticas el que desdice
del marco idílico en que surgen. Así, en la Sierra Morena, el marco



LA LÍRICA CERVANTINA 79

pastoril predispone a la poesía amorosa a don Quijote, quien en

efecto deja grabados en la corteza de los árboles o escritos en la
menuda arena sus versos a Dulcinea (I, 26). Pero el caballero poeta,

que en la segunda parte no dejará de mostrar su buena disposición

para la lírica, despilfarra aquí su ingenio en unas deplorables coplas

que no escatiman las rimas cacofónicas: alborote, escote, estricote,

pipote, azote, cogote, todas ellas en consonancia con el nombre de

don Quijote. El efecto ridículo queda subrayado por el aditamento de

un pie quebrado sin rima ("del Toboso") que queda fuera del

esquema de la quintilla doble:

Árboles, yerbas y plantas

que en aqueste sitio estáis,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgáis,
escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,

aunque más terrible sea;

pues, por pagaros escote,
aquí lloró don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso. [...]

En la segunda parte del Quijote las piezas poéticas se intercalarán

con mucha parsimonia. Algunas de ellas no son desdeñables en
absoluto, y testifican la estética de la sencillez y del tono directo
propia del último Cervantes. Pero ya las poesías de esta segunda parte
no se cantan con hermosa y concertada voz. Precedidas de prosaicos
prolegómenos, su canto se confía a voces más o menos mediocres. A
la vez que templan el laúd o la vihuela, los personajes escupen y se

desembarazan el pecho para cantar, como el Caballero del Bosque,
"con voz no muy mala ni muy buena" (II, 12). Otros cantarán, como
el Merlin de II, 35, "con voz algo dormida y con lengua no muy
despierta". Y si Altisidora (II, 44) se sirve de un suave acompañamiento

de arpa, el romance cantado por ella es una sarta de prosaísmos

y despropósitos. Este tono paródico reaparece y se acentúa en el
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segundo romance de Altisidora (II, 57). En cambio, la composición
con que responde don Quijote a los requerimientos amorosos de la

joven, sin ser de gran elevación lírica, es correcta y digna. Lo ridículo
es aquí el comentario que la precede y, en cierto modo, desautoriza
el contenido, puesto que don Quijote cantará su romance como sigue,
en II, 46:

habiendo recorrido los trastes de la vihuela y afinádola lo mejor que
supo, escupió y remondóse el pecho, y luego, con una voz ronquilla,
aunque entonada [...].

En otra ocasión, si el acompañamiento musical y la voz de quien
canta son un prodigio de suavidad y claridad, el efecto estético queda
desbaratado por las desairadas rimas de las octavas reales, de nuevo
exigidas por el nombre de don Quijote: picote, añascóte (Tí, 69).

En las Novelas ejemplares Cervantes tampoco ha recurrido con
frecuencia a la poesía intercalada. Así, carecen de ella El amante
liberal, La española inglesa. El licenciado Vidriera, La fuerza de la

sangre, Las dos doncellas, La señora Cornelia y El casamiento

engañoso, y prácticamente también El coloquio de los perros, ya que
los cinco endecasílabos blancos que proponen una enigmática
profecía13 carecen de intención lírica. A medio camino entre la
estética musical de la Galatea y la tendencia a presentar la poesía en

un marco irónico, descamado o incluso esperpéntico, como sucede en
las obras tardías de Cervantes, la novela ejemplar de La gitanilla
destaca por la agradable combinación de un marco narrativo acorde

con la musicalidad de la poesía, y unos pasajes líricos de gran
belleza, pero también muy moderados en el artificio y en la retórica.
Para cantar un romancillo a Santa Ana, la protagonista Preciosa toma
unas sonajas, al son de las cuales va "dando en redondo largas y
ligerísimas vueltas" (p. 25), es decir, que acompaña el canto con el
baile, con gracia tal que "fue para admirar a cuantos la escuchaban"

(p. 27). No es menor el entusiasmo de sus espectadores cuando

13
Se trata de un vaticinio que se repite en pp. 647 y 658 de la edición citada.
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Preciosa vuelve a repicar sus sonajas para cantar otro romance "en

tono correntio y loquesco" (p. 29), o sea, de ritmo sin duda muy
vivaz. Los elogios se atemperan cuando no es Preciosa quien canta
o recita, y así las redondillas que el paje ha compuesto, leídas por un
caballero, no cosechan aplausos, sino que suscitan una simple
apostilla burlesca de la gitanilla (p. 38). Mejor fortuna tuvo, y con
pleno merecimiento, el soneto del paje, ya mencionado, "Cuando
Preciosa el panderete toca", que se hace acreedor al elogio (p. 62):

¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta

que le escribió!

Es excelente también la aceptación que encuentra el romance recitado

por Preciosa para echar la buenaventura (pp. 43-44), o el ensalmo

para el mal de corazón y los vaguidos de cabeza, con toda su
candorosa ingenuidad entreverada de superstición popular (pp. 63-64).
Asociados a los gitanos el paje y el caballero, con sus nombres
mudados en Andrés y Clemente, por un momento nos trasladan al
idílico ambiente de la novela pastoril, en su canto nocturno de
estrofas de hepta y endecasílabos, con leixa-pren de todo el verso
final de cada estrofa, realmente muy logradas y sin excesivo
rebuscamiento (p. 91):

Una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un
alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra,
convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo

Clemente, cantaron estos versos [...].

El diálogo poético, para que el paralelismo con los episodios análogos
de la Galatea sea más perfecto, es escuchado en secreto por la misma
gitanilla, que se suma inesperadamente al canto de los dos jóvenes
(p. 93):

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si

no sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había
escuchado. Suspendióles el oírla, y sin moverse, prestándole
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maravillosa atención, la escucharon. Ella -o no sé si de improviso,
o si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron-, con
extremada gracia, como si para responderles fueran escritos, cantó

los siguientes.

Siguen aquí las redondillas del canto de Preciosa, a cuyo término se

levantan a recibirla Andrés y Clemente, de suerte que entre los tres

prosigue el diálogo con discretas razones. Pero la semejanza con las

situaciones análogas de la novela pastoril es ahora menos completa
de lo que el comienzo de la escena prometía. Claramente perceptible
es la actitud irónica del narrador al referirse a los dos fingidos gitanos
como "el libre y el cautivo", es decir, el amigo y el enamorado. La
verosimilitud de la escena, que a un autor pastoril no le hubiera

planteado problema alguno, puesto que el diálogo discurría por el

cauce del más puro convencionalismo, al novelista ejemplar le suscita

algún escrúpulo, que resuelve por la vía más directa, la de su

intromisión en el relato: "o no sé si de improviso, o si en algún
tiempo los versos que cantaba le compusieron". Pero esta misma
intromisión tiene la virtud de romper en la lectura la ilusión novelesca,

llamando la atención del lector sobre lo problemático de la
convencional situación. En definitiva, la irrupción cervantina en el

relato servirá para destacar la diferencia entre una novela ejemplar y
una novela pastoril.

El marco narrativo de la poesía intercalada es ya mucho menos
amable, por no decir mucho más despiadado, en la novela Rinconete

y Cortadillo, en la escena en que cantan seguidillas la Gananciosa, la
Escalanta y la Cariharta, en compañía del gran Monipodio, autoridad
máxima en la cofradía del hampa sevillana. No cantan aquí ya
pastores ni pastoras, sino un rufián y encubridor y las mozas de la

casa llana. Por consiguiente, el marco narrativo deberá ajustarse a

estos personajes. En efecto, las seguidillas (en su forma arcaica de

cuatro hexasílabos, solo rimados el segundo y el cuarto) sonarán en
el sórdido ambiente del cuartel general de los ladrones y rateros,
alcahuetes y prostitutas de Sevilla. El acompañamiento musical no
puede ser más prosaico, reducido a puro ruido más o menos rítmico,
carente de toda melodía (p. 220):
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La Escalanta, quitándose un chapín, comenzó a tañer en él como en

un pandero; la Gananciosa tomó una escoba de palma nueva, que
allí se halló acaso, y rascándola, hizo un son que aunque ronco y
áspero, se concertaba con el del chapín. Monipodio rompió un plato,
e hizo dos tejoletas que, puestas entre los dedos y repicadas con

gran ligereza, llevaban el contrapunto al chapín y a la escoba.

Preparado así el acompañamiento instrumental, comienzan los
preparativos para el canto (p. 221):

parece que la Gananciosa ha escupido, señal de que quiere cantar.

Su compañera la Escalanta iniciará la tanda de seguidillas con su
"voz sutil y quebradiza", calificativos que en este contexto no pueden
tomarse a buena parte. Poco importa si las seguidillas aquí cantadas

son creación cervantina o caudal mostrenco de la época. Lo que sí

merece señalarse es el abrupto final del concierto, con la aparición en

escena del alcalde de la justicia con sus dos corchetes. Con poco
caritativo regocijo se entretiene el narrador en acallar la cacofónica
orquesta, en una enumeración simétrica de la que había encabezado
la escena (p. 222):

Oyéronlo los de dentro y alborotáronse todos de manera que la
Cariharta y la Escalanta se calzaron sus chapines al revés. Dejó la
escoba la Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedó en turbado
silencio toda la música.

Acaso sea esta la inversión paródica mas aguda del convencionalismo
pastoril. Por tratarse de una antítesis, quedaba así sentada la base de

una nueva convención anticonvencional, de muy plausible aplicación
en todo género de parodia. No es el momento de averiguarlo. Baste
constatar que Cervantes recurrió a caricaturas semejantes, aunque de
virulencia más solapada, en otra novela ejemplar, El celoso
extremeño. En esta es una cancioncilla popular, "Madre, la mi madre,

guardas me ponéis", la que sirve de punto de partida para una escena
en que el texto poético, de cierta elevación lírica, viene a ser
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degradado por el contexto en que se produce. Las coplas populares,
glosadas por Cervantes, son cantadas aquí por una dueña desleal, que
favorece los amoríos de la joven esposa con un galán de pocas
prendas, como no fueran musicales, traicionando al viejo marido al

que han administrado un narcótico. Ni el canto de la dueña ni el baile
de las mozas del servicio están a la altura del virtuosismo del

guitarrista (p. 393):

levantáronse todas y se comenzaron a hacer pedazos bailando. Sabía
la dueña las coplas, y cantólas con más gusto que buena voz.

En la novela de La ilustre fregona la recepción de los pasajes líricos
no deja de presentar altibajos. Excepcionalmente se oye cantar un
soneto ("Raro, humilde sujeto que levantas", pp. 423-424) al son del

arpa y de una vihuela, por una maravillosa voz. Pero, en consonancia

con la degradación del marco narrativo propia de estos relatos tardíos,
el admirable canto no encuentra acogida alguna en la destinataria, que
está (ibid.)

durmiendo a sueño suelto detrás de la cama de su ama, donde dicen

que duerme, sin acordársele de músicas ni canciones.

En la misma novela se describe otra escena de canto y baile, con
mozos de muías y fregonas por protagonistas. El narrador nos elogia
el texto y la voz del cantante, pero los prolegómenos al cantar están

perfectamente calculados para rebajar los entusiasmos (p. 439):

Mondó el pecho Lope, escupiendo dos veces, en el cual tiempo
pensó lo que diría.

Y si el preámbulo ya bastaba para mitigar la "captado benevolentiae",
el desenlace nos sume en el desconcierto, vista la inesperada reacción
del auditorio, cuya violencia solo puede reprimirse por la aparición
de los ministros de la justicia (p. 443):
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Uno de los muchos embozados que el baile miraban, dijo, sin

quitarse el embozo: "Calla, borracho; calla, cuero; calla, odrina;

poeta de viejo; músico falso".

Es semejante la sorprendente reacción, narrada en la misma novela,
a otro concierto nocturno. Se oye la voz de un hombre que canta con
tan maravillosa y suave armonía que deja suspenso a todo el
vecindario. El texto cantado es un bello romance de tema amoroso.
Pero la recepción no es menos desastrosa que la suscitada por el
soneto anterior (p. 446):

El acabar estos últimos versos y el llegar volando dos medios
ladrillos, fue todo uno, que si como dieron junto a los pies del
músico, le dieran en mitad de la cabeza, con facilidad le sacaran de
los cascos la música y la poesía.

Nuestro breve repaso al contexto narrativo de los pasajes líricos
cervantinos no ha sido exhaustivo. El análisis debería profundizarse
y ampliarse atendiendo también a las numerosas piezas burlescas que
enmarcan la primera parte del Quijote, aunque no queden ellas
mismas enmarcadas por el relato. Porque en realidad todas las

composiciones poéticas que prologan o epilogan la primera parte del

Quijote quedan de algún modo envueltas a su vez por el relato en el

momento en que aparece la segunda parte. Cabría entonces, entre
otras cosas, estudiar la función de aquellos juguetones versos de cabo

roto que conviven en buena vecindad con algunas piezas magistrales,
como el soneto dialogado entre Babieca y Rocinante. Entre otras
omisiones, debemos lamentar también la de los tres perfectos
ovillejos de I, 28, que el mismo Cervantes no consiguió igualar en su

tentativa de La ilustre fregona, y que el mismísimo Lope de Vega se

atrevió a plagiar en la comedia que escribió con el mismo título que
la novela ejemplar cervantina14.

14
Véase la nota de Diego Clemencín a su edición del Quijote, 6 vols., Madrid,

Aguado, 1833-1839, en el tomo III de la reed. de 1894, pp. 7-9.
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Pero quizá lo aquí apuntado sirva ya de nuevo toque de atención
a la hora de aquilatar la producción lírica que Cervantes incorporó a

sus relatos. Estas poesías no pueden desalojarse de su contexto como
si fueran "poesías sueltas". Forman con el texto narrativo una
inseparable unidad de sentido. La supresión del marco estético

significa entonces ni más ni menos que una mutilación del poema.
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