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STORIA E MITO
Per un tema di critica verghiana*

Giacomo Debenedetti ha parlato di "mistero" del Verga, per "quel
brusco salto nel genio che, dal Capuana in poi, si chiama la sua

Testo della lezione di congedo tenuta il 23 giugno 1992, lasciando la cattedra di

letteratura italiana dell'Università di San Gallo, dopo quasi trent'anni d'insegnamento.
In essa si è cercato di ordinare e aggiornare, in vista di un discorso unitario, interessi

e intuizioni critiche sul Verga, maturati in particolare in alcuni saggi recenti, quali "Le
novelle milanesi del Verga, tra 'fantasticheria', mito e realtà", Versants, 1983, 4, pp.
119-135; "Sui rapporti tra strutture familiari e individuo nel Verga, dai Malavoglia a

Mastro-don Gesualdo", Idra. Semestrale di letteratura, 1990, pp. 21-47; "Il personaggio

verghiano di Malerba tra parodia e mito", in O. Lurati-R. Martinoni (a e. di),
Itinerari europei. Letteratura Lingua Società. Per G. Bonalumi, Locamo, Dado, 1991,

pp. 31-40. Inutile dire che sono intervenute, rispetto a queste e ad altre premesse e
anche al testo letto nella lezione, correzioni e aggiunte. Per le citazioni e i riferimenti
alle opere verghiane si sono utilizzate: per / Malavoglia, in attesa dell'edizione critica
imminente presso II Polifilo di Milano a cura di Ferruccio Cecco, e di quella
annunciata da Francesco Branciforti come voi. Vili dell'Edizione Nazionale; l'edizione
curata dal Cecco per le Edizioni scolastiche B. Mondadori, Milano, 1986, utile anche

per il commento (del Cecco, che ci ha gentilmente ragguagliati sui criteri dell'edizione
in corso di stampa, cfr. anche "Per l'edizione critica dei Malavoglia", Studi di Filologia
italiana, voi. XLI, 1983, pp. 257-294). Per il Mastro-don Gesualdo, l'edizione critica
a e. di Carla Riccardi, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Edizioni u
Saggiatore, 1979: ristampata con revisioni e aggiunte come voi. XI dell'Edizione
Nazionale, Firenze, Le Monnier, 1993, preceduta dal Mastro-don Gesualdo 1888,
edizione critica a cura della stessa studiosa, voi. X dell'Edizione Nazionale, ibid, 1993.

Ambedue i volumi sono fondamentali per lo studio del Mastro, anche per i saggi
introduttivi e l'apparato critico. Per le novelle ci siamo serviti della raccolta di Tutte
le novelle, a e. della Riccardi, Milano, Mondadori, 1979 (e dei volumi in ed. critica già
disponibili nell'Edizione Nazionale, in particolare di Vita dei campi, pure di
C.Riccardi, Firenze, Le Monnier, 1987). Per le altre opere di altre edizioni, via via
citate nelle note.
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'conversione'"1, salto che dalla produzione postromantica e

mondana segna il passaggio alle novelle di Vita dei campi e ai

Malavoglia, primo romanzo del ciclo dei "Vinti", cui tenne dietro,
dopo un lungo travaglio, solo Mastro-don Gesualdo, delle opere
progettate, preceduto dalle Novelle rusticane, da quelle di Per le vie
e di Vagabondaggio, per tacere di altre opere che meno direttamente
rientrano in questa evoluzione. Si trattava in sostanza del suo

pervenire alla maturità, che implicava il suo rivolgersi alla terra
d'origine, dalla quale si era allontanato per un'educazione sentimentale

e culturale che l'aveva portato prima a Firenze e poi a Milano.
Una riscoperta e un riesame, ultimamente, del mondo del mito
dell'infanzia e del senso della realtà che vi si sostituisce e che

riprendeva spunti e intuizioni già presenti nei suoi primi libri, cui non
è estraneo l'affiorare di un mondo arcaico contrapposto al convenzionalismo

mondano e alle prime avvisaglie del progresso e
dell'industrializzazione: "Viviamo in un'atmosfera di Banche e di Imprese
industriali, e la febbre dei piaceri è la esuberanza di tal vita"2, aveva
scritto nella prefazione di Eva, romanzo del 1873, che ha affiancato,
se non sostituito nell'attenzione della critica Nedda, a lungo conside-

Cfr. "Presagi del Verga" (1953), in Saggi critici, Terza serie, Venezia, Marsilio,
1994, p. 179.
2 Cfr. Eva (1873), in Tutti i romanzi, a e. di E. Ghidetti, voi. II, Firenze, Sansoni,

1983, p. 89. Sull'importanza di Nedda (1874), cfr. Ferruccio Cecco, / Malavoglia, cit.,
"Premesse alla lettura", pp. XIV-XVIII, che sottolinea come la novella conservi

importanza per la novità tematica rusticana, che segna l'approccio del Verga al mondo

popolare siciliano e alla letteratura "campagnola"; e Carla Riccardi, "Vita dei campi:
storia della raccolta", in Vita dei campi, ed. critica cit., pp. XIII-XIV, che mette in
evidenza il ricupero quasi inconscio del passato nella novella, "di un materiale siciliano
immagazzinato nell'infanzia, molto folclorico in partenza" e veristico nella resa; e vede
affiorare nel testo i due "numi tutelari della nuova operazione verghiana" Manzoni (il
ritratto di Nedda è una citazione manzoniana, come Nedda, che comincia a "perder
coraggio" quando sente l'orologio della Punta, ricorda Renzo che sta per "perdersi
affatto" quando sente il rumore dell'Adda) e Balzac, "cruciale per l'impostazione
ideologica del verismo verghiano": un Balzac filtrato attraverso testi naturalisti recenti,
dai Goncourt a Zola. Cfr. G. Debenedetti, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti,
1976.
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rata come il testo in cui Verga si sarebbe rinnovato, ma in effetti non
ancora scevro di una concezione filantropica e deamicisiana.

Il ricupero del dialetto e dell'ottica dell'infanzia, come è stato
detto a proposito di Meneghello, è la scoperta dell'immaginario come
gioco, ma anche studio tenace e "passione per la cultura"3. Ambedue
le motivazioni sono presenti nella "conversione" verghiana e sono
interdipendenti. Il nascere del progettato ciclo, infatti, è una
conseguenza del ricupero del proprio io e della sperimentazione del

passaggio dall'infanzia alla maturità, ma si alimenta ovviamente
anche dei modelli del realismo e del naturalismo, di Balzac e di Zola,
specie della prefazione dell'Assommoir, del '77, cui s'ispirava l'idea
del Capuana, della "forma più appropriata al suo soggetto"4, la teoria
della "necessaria omologia fra livelli sociologici e livelli formali" e

dell'eclisse dell'autore, sostituito da una voce narrante, che dà vita al
cosiddetto "artificio della regressione"5. Ma si rifa anche a Flaubert,
sulle prime rifiutato — si potrebbe dire — in nome delle ragioni stesse
che stavano per dar vita al romanzo della "religione della famiglia",
se stiamo alla lettera al Capuana sulla Bovary, del 14 gennaio 18746;

di fatto destinato ad alimentare forse più di altri autori più scopertamente

presi a modello la vena narrativa verghiana7.

Scrivere risalendo all'infanzia e al dialetto è anzitutto giuoco, ma scrivere è anche

studio tenace, "esprimere passione per la cultura", come dice a proposito di Meneghello
Ernestina Pellegrini, "Il piano inferiore del mondo ha un orlo di monti celesti ed è

colmo di paesi", in Su/Per Meneghello, a cura di G. Lepschy, Milano, Edizioni di
Comunità, 1983.

CA. Madrignani, Capuana e il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, pp. 102-103.

G. Baldi, L'artifìcio della regressione. Tecnica narrativa e ideologia nel Verga

verista, Napoli, Liguori, 1980.

G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1983, p. 23.
*7

Il titolo iniziale del ciclo dei Vinti, La marea, può rifarsi alla tematica del mare,
simbolo del destino dei Malavoglia, e della "fiumana", dell'"immensa corrente
dell'attività umana", che travolge anche l'osservatore, nella "Prefazione" dei

Malavoglia, ed. cit., p. 3; ma trova suggestione e spunto anche in Flaubert. Lia Fava

Guzzetta ("Verga tra Manzoni e Flaubert", Lettere italiane, 1939, 3, pp. 334-350) ha

attirato l'attenzione sull'immagine della marea in Un cœur simple (1877) di Flaubert:
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È a partire dalla metà degli anni settanta, comunque, che vengono
a determinarsi le occasioni della stagione più feconda di Verga, con
l'inizio della stesura del "bozzetto marinaresco" di Padrón 'Ntoni, che

risale alla fine del '74, rielaborato e ampliato e infine sostituito da /
Malavoglia; con la venuta a Milano nel '77 del Capuana, che non

poco contribuirà a orientare criticamente l'amico e con la pubblicazione,

alla fine del '76, dell'inchiesta di Leopoldo Franchetti e di
Sidney Sonnino sulla Sicilia8, documento e stimolo di una viva

"Arrivée au sommet d'Ecquemauville, elle aperçut les lumières d'Honfleur qui
scintillaient dans la nuit comme une quantité d'étoiles; la mer, plus loin, s'étalait
confusément. Alors une faiblesse l'arrêta; et la misère de son enfance, la déception du

premier amour, le départ de son neveu, la mort de Virginie, comme les flots d'une
marée, revinrent à la fois, et, lui montant à la gorge, l'étouffaient" (Un cœur simple,
in Œuvres, texte établi et annoté par A. Thibaudet et R. Dusmenil, vol. II, Paris,

Gallimard, "La Pléiade", 1952, p. 616). Ma non andrebbe dimenticato un passo àell'Education

sentimentale (ibid., vol. II, p. 319-320): "C'était le peuple. Il se précipita dans

l'escalier, en secouant à flots vertigineux des têtes nues, des casques, des bonnets

rouges [...] des gens disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait toujours,
comme un fleuve refoulé par une marée d'équinoxe, avec un long mugissement, sous

une impulsion irrésistible." Sui rapporti tra Verga e Flaubert, vanno ricordati gl'influssi
del narratore francese già sulla produzione mondana del Verga e in particolare su //
marito di Elena, la cui prima, parziale stesura risalirebbe al 1879, mentre il rifacimento
definitivo è posteriore ai Malavoglia. (Sulla questione, v. F. Branciforti, Lo scrittoio
del verista, in / tempi e le opere di G. Verga. Contributi per l'Edizione Nazionale,
Firenze, Le Monnier, 1986, pp. 105-106). La Riccardi (cfr. Mastro-don Gesualdo,

Milano, Mondadori, 1983, pp. XVII-XIX) ha sottolineato nel carattere di Bianca
elementi dedotti dal personaggio della Bovary e nella scena delle convulsioni di Bianca
nel cap. I un'eco dell'agonia di Emma; indicando altri precedenti flaubertiani

nell'agonia di Enrico Lanti in Eva e di Adele in Eros, nel delirio di Erminia in Tigre
reale. Altri punti di contatto tra Madame Bovary e il Mastro sarebbero la vita di Emma
in convento e l'analoga esperienza di Isabella, le prime delusioni e fantasticherie di
Emma dopo il matrimonio e Isabella a Mangalavite, "dove si ritrova, esasperato,
proprio ciò che Verga del romanzo di Flaubert respingeva". Per altre considerazioni,
anche a proposito dell'entusiasmo verghiano per Bouvard et Pécuchet e sull'influsso
del tema flaubertiano della "bêtise", cfr. il nostro saggio "Sui rapporti tra strutture
familiari e individuo nel Verga...", cit., pp. 31-32.
Q

Citiamo dall'edizione: L. Franchetti-S. Sonnino, La Sicilia nel 1876, L. Franchetti,

Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, vol. I, S. Sonnino, / contadini in
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attenzione dell'opinione pubblica sulla questione meridionale che ha

influenzato indubbiamente il Verga di una novella come Rosso

Malpelo, che ha per argomento lo sfruttamento dei fanciulli nelle
miniere, ma che ha lasciato tracce anche nella composizione del
romanzo9. Accenti positivistici e naturalistici sono presenti infatti
nella prefazione dell'inchiesta e riecheggiati nella prefazione dei
Malavoglia10. Altri punti in comune tra il documento e il romanzo
sono stati indicati in particolare dal Luperini, che mette in evidenza

come padrón 'Ntoni rappresenti il piccolo proprietario in favore del

quale Franchetti e Sonnino proponevano una riforma agraria,
ostacolato dal ceto agrario parassitario (dagli usurai come zio
Crocifisso, ai truffatori e ai contrabbandieri): l'idealizzazione del
personaggio del nonno risponderebbe a un preciso programma
sociale11, anche se l'amara filosofia dell'autore non gli consente di
proporre soluzioni e non sembra convinto del progresso come forza
fatale e ineluttabile.

Ma se il Verga intrattenne relazioni soprattutto col Sonnino e

vagheggiò, come conferma una lettera del febbraio del '7812, di
pubblicare a puntate sulla Rassegna settimanale Padrón 'Ntoni, è

Sicilia, voi. II, Firenze, Vallecchi, 1925.
q

Cfr. R. Luperini, "Sulla costruzione dei Malavoglia. Nuove ipotesi di lavoro", in

AA.VV., Verga, L'ideologia. Le strutture narrative. Il "caso" critico, a e. di R.

Luperini, Lecce, Milella, 1982, pp. 67-68: s'è tenuto presente l'inizio del saggio per
l'inquadramento storico-sociale del nostro discorso. Per i rapporti di Rosso Malpelo con
l'inchiesta di Franchetti e Sonnino, v. ancora del Luperini Verga e le strutture
narrative elei realismo. Saggio su Rosso Malpelo, Padova, Liviana, 1976.

Gli autori dell'inchiesta affermano: "non intendiamo giudicare nessuno" (vol.I, p. V).
E nella prefazione del romanzo il Verga scrive: "Chi osserva questo spettacolo non ha

diritto di giudicarlo". (/ Malavoglia, ed. cit., p. 5. Cfr. la seconda prefazione, non
pubblicata, in appendice: ibid.)

R. Luperini, "Sulla costruzione dei Malavoglia...", cit., p. 71.

Cfr. V. Perroni, "Sulla genesi dei Malavoglia", Le ragioni critiche, II, 1972, 6, pp.
471-526; V. Masiello, Il punto su Verga, Bari, Laterza, 1986, pp. 25-27; N. Borsellino,
Storia di Verga, Bari, Laterza, 1982; F. Cecco, / Malavoglia, cit., p. XVIII; C.

Riccardi, "Introduzione" a Vita dei campi, ed. erit. cit., p. XXIV.
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lecito pensare che ciò non sia avvenuto anche per altre ragioni:
ragioni che, come bene intese il Torraca, si sovrappongono nei

Malavoglia allo "studio sociale" come presupposto del "romanzo"13.

L'idealizzazione non risponde solo a uno sforzo di adeguamento alle
idee socio-economiche dei due studiosi citati (o di altri, come il
Villari, le cui Lettere meridionali sono del '78), in quanto ricupera,
con le strutture familiari, valori etici di cui troviamo espressione nella
novella Fantasticheria, nata nello stesso anno, in stretta relazione con
il romanzo, e di cui è quindi impossibile tacere. È in essa che il tema
della "religione della famiglia" è messo dallo scrittore in rapporto con
P "ideale dell'ostrica", cioè con l'attaccamento dei personaggi, che

sono già quelli del romanzo, allo scoglio su cui "la fortuna li ha
lasciati cadere"14: tema contrapposto alle "inquietudini del pensiero
vagabondo", che dovrebbero trovar pace in "quei sentimenti miti,
semplici, che si succedono calmi e inalterati di generazione in
generazione", e impedire che l'individuo "o più debole, o più incauto,
o più egoista degli altri", si stacchi dai suoi e finisca vittima di quel
"pesce vorace" che è il mondo"15.

Motivazioni che riaffiorano poi nella prefazione del romanzo: così

nell'immagine della lotta per la sopravvivenza si può vedere un
anticipo della metafora della "fiumana del progresso", dove la
componente positiva del secondo termine del sintagma, come osserva
il Cecco16, è attenuata dalla violenza e dalla forza del primo. Valori
etici che, sembra lecito dire, attenuano la contrapposizione tra la
"civiltà siciliana" e quella delle altre parti d'Italia, cui perveniva il
Franchetti nelle sue conclusioni. La non avvenuta pubblicazione nella
Rassegna settimanale (il manoscritto, di trecento pagine, fu rifiutato
per la sua ampiezza) può dirsi provvidenziale, in quanto permise al

13
Cfr. F. Torraca, Scritti, Napoli, Perrella, 1907, p. 390. Per il Villari, citato di

seguito, cfr. Le lettere meridionali ed altri scrìtti sulla questione sociale in Italia, a e.

di L. Chiti, Torino, Loescher, 1972.

Tutte le novelle, a e. di C. Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, p. 135.
15

Ibid., p. 136.

/ Malavoglia, cit., p. 3.
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Verga di chiarire le proprie idee. Alle occasioni citate della sua
conversione, sarebbe da aggiungere del resto anche la morte della
prediletta sorella Rosa, nell'aprile 1877, e della madre nel dicembre
del '78, che dovette servire a capovolgere la figura e il ruolo della
donna nella narrativa verghiana maggiore, da "peccatrice" o da "tigre
reale" nella produzione mondana, a madre o vittima nei Malavoglia
e nel Mastro11. E da ricordare il carattere "puramente intellettuale
della ricostruzione sperimentale" di un mondo arcaico e rurale18 che

Verga sostituisce a uno studio "dal vero" (in una lettera a Capuana
del 17 maggio '7819, dice che verrà in Sicilia solo "a lavoro finito",
perché "da lontano in questo genere di lavori l'ottica qualche volta,
quasi sempre, è più efficace ed artistica, se non più giusta"), e che,
più che come intesa a dare un "equivalente 'scientifico' della
realtà", sembra sottrarsi al principio naturalistico della documentazione.

L'invito rivolto al lettore in Fantasticheria a "chiudere tutto
l'orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole cause

Cfr. D. Rosa-Doudin, "Silenziose presenze. Il versante femminile della famiglia
Malavoglia e la centralità della figura materna", Versants, 1991, 19, pp. 95-118. Ci
sembra significativo che l'articolo di N. Paolini Giachery, "Dall'«incipit» dei

Malavoglia: inattendibilità del «personaggio-filtro»" (Otto-Novecento, XVII, 1993,3-4,

pp. 149-152), prenda avvio dal ritomo di Verga alla Sicilia, "già felicemente
interpretato come tappa di un percorso, in certo senso iniziatico, che spesso vediamo
coincidere con la maturazione di un poeta, e che comporta che si parta per tomare [...],
che si perda per ritrovare pervenendo a un approccio di secondo grado [...], un
approccio passato attraverso la coscienza del limite, della precarietà dell'oggetto
contemplato". La studiosa ferma poi la sua attenzione, oltre che su 'Ntoni, su Mena,
esempi della tendenza a isolare, nella narrazione, dalla collettività rappresentata singole
personalità anomale e non integrate, quasi a riflettere in esse la propria personale
condizione. Mena è appunto "un'individualità che si isola in un'esperienza solitaria e

illuminante". Sulla problematica, si v. anche gli atti del congresso su Famiglia e

società nell'opera di G. Verga, a e. di N. Cacciaglia-A. Neiger-R. Pavese, Perugia, 25-
27 ottobre 1989, Firenze, Olschki, 1991 (specie per i contributi di N. Mineo, G.

Bàrberi Squarotti, G. Baldi, C. Riccardi, P. Gibellini, R. Luperini, R. Verdirame).
18

R. Luperini, "Sulla costruzione dei Malavoglia..., cit., p. 75.
19 Cfr. G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, cit., p. 61.
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che fanno battere i piccoli cuori"20, anche se l'immagine del microscopio

sa di sperimentalismo (ma riprende e approfondisce quella del
cannocchiale, presente nello stesso passo della novella e che rimanda
all'uso teatrale, servendo, come l'occhialino, alla curiosità pettegola
di una classe ricca e oziosa), ricupera, fatte le debite differenze,
l'idillismo leopardiano: il limite della siepe da cui anche Verga
guarderà alla storia e all'uomo. In un atto di apparente rinuncia c'è
il segreto della sua pensosità storica, che è anzitutto senso del destino,
più che attenzione a particolari momenti o problemi21.

Importanza maggiore della saggistica sulla questione meridionale
si può dire abbia in effetti un'altra componente culturale, cioè la
ricerca folclorica ed etnologica con riguardo soprattutto all'Italia
meridionale: basti pensare a Giuseppe Pitrè, la cui Biblioteca delle
tradizioni popolari siciliane comincia ad apparire nel 1871, a

Leonardo Vigo, Salvatore Salomone Marino, Stefano Amabile
Guastella, il cui libro Le parità e le storie morali dei nostri villani,
del 188422, è sicuramente presente al Verga di Mastro-don Gesualdo
e di altri testi che vi conducono. L'uso dei materiali antropologici è

ampiamente documentato nel Verga maggiore, specie nei Malavoglia

20
Tutte le novelle, cit., p. 131. Sui sinonimi che seguono a "microscopio", e in

particolare sull'ultimo, cfr. Eva, in Tutti i romanzi, cit., vol. II, p. 89: "... avete il buon

senso di supporre che ella non scorga scintillare l'ardore dei vostri desideri nelle lenti
del vostro occhialetto...".
21 Fantasticheria nasce quando il "bozzetto" di Padrón 'Ntoni sta per trasformarsi in

romanzo, come dimostrano le proporzioni che assume e il tentativo fallito di

pubblicarlo in rivista. Ha "funzione-chiave" e "finalità introduttiva" rispetto ai

Malavoglia, come osserva il Cecco (/ Malavoglia, cit., p. XXXII), e rivela la volontà
dell'autore di chiarire a se stesso e rivelare al pubblico "i fondamenti etico-esistenziali
della sua visione del mondo popolare" e i "procedimenti messi in atto per accostarvisi";
non è comunque una semplice prefazione dei Malavoglia, ma piuttosto un ricupero del
mondo di Nedda, cui si aggiunge il "ribaltamento completo dell'osservazione", come
afferma la Riccardi ("Introduzione" a Vita dei campi, ed. critica cit., p. XXVI), che è

ritornata sull'argomento in "Padrón 'Ntoni e «Fantasticheria»: una nuova data per
l'officina dei Malavoglia", Studi di Filologia italiana, L, 1992, pp. 197-207.
22

Ripubblicato con introduzione di Italo Calvino, Palermo, Edizioni della Regione
Siciliana, 1969; e Milano, Rizzoli, 1976.
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e nelle novelle che li precedono: si pensi all'importanza dei proverbi,
che stanno in rapporto con la coralità del romanzo e contribuiscono
con altri elementi paremiologici a far si che l'assunzione da parte
dello scrittore dell'ottica di un anonimo narratore popolare sia

premessa necessaria a lasciar parlare da sé la realtà e quindi al

principio di poetica dell'opera che deve sembrare "essersi fatta da sé",

come il Verga dirà ne L'amante di Gramigna23. Decisivo tale

apporto sul piano della poetica (si pensi a come l'artificio della
regressione24 si approfondirà a contatto con l'impersonalità flaubertia-
na) e del linguaggio (in particolare del discorso indiretto libero o
"erlebte Rede", studiata in Verga da Spitzer25).

Ma anche (e siamo pur sempre nel campo dell'immaginario, anche

se in chiave simbolica) a proposito di metafore e immagini implicanti
motti proverbiali, come quella della mano, affidata (come la più parte
dei proverbi, del resto) al vecchio 'Ntoni, che continua ad avere

nell'opera compiuta, anche dopo il rifiuto della concezione bozzettistica,

un ruolo essenziale, accresciuto anzi d'importanza dalla morte
del figlio Bastianazzo, che fa di lui un patriarca, simbolo di una
continuità di generazioni di tono biblico, che assume nella sua stessa

inattualità carattere sacro, solenne:

Le burrasche che avevano disperso di qua e di là gli altri Malavoglia,

erano passate senza far gran danno sulla casa del nespolo e

sulla barca ammarrata sotto il lavatoio; e padrón 'Ntoni, per
spiegare il miracolo, soleva dire, mostrando il pugno chiuso — un

pugno che sembrava fatto di legno di noce — Per menare il remo
bisogna che le cinque dita s'aiutino l'un l'altro. Diceva pure, — Gli
uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso deve far da

dito grosso, e il dito piccolo deve far da dito piccolo — E la

23
Tutte le novelle, cit., p. 203.

24 G. Baldi, op. cit.
25 Cfr. L. Spitzer, "L'originalità della narrazione nei Malavoglia" (1956), in Studi

italiani, a e. di C. Scarpati, Milano, Vita e Pensiero, 1976, pp. 293-316.
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famigliuola di padrón 'Ntoni era realmente disposta come le dita
della mano26.

L'immagine insiste anzitutto sulla "coesione del nucleo familiare,
all'interno del quale vigono precisi rapporti gerarchici", come osserva
il Cecco. Più che alla versione fornita dal Pitrè ("Li jiddita di la manu
nun su' tutti uguali"), sembra rifarsi però, secondo l'Alfieri27 a

quella del Longo e del Traina ("Li jiddita di la manu nun su' pari"),
di sapore socio-politico e aristocratico, che esprime non solo l'unità
nella diversità, ma anche una collaborazione destinata purtroppo a

venir meno, come dimostra il riaffiorare della similitudine in Pane

nero, novella delle Rusticane, iscritta in un contesto semantico in cui
prevarrà sulla religione della famiglia quella della roba, della lotta
spietata dell'individuo per sopravvivere. Crisi che ha le sue radici già
nei Malavoglia, nello stesso calcolo (incoerente rispetto alle sue

massime) del nonno a proposito del negozio dei lupini, acquistati a

credito dallo zio Crocifisso e che andranno persi nel naufragio; e che
sarà affidata soprattutto al personaggio del giovane 'Ntoni, il quale,
dopo il servizio militare a Napoli, non si rassegnerà più alla vita del
pescatore, si darà al contrabbando, traviato e non formato a una
situazione diversa dalle chiacchiere dello speziale repubblicano e

sovversivo. Si potrebbe ricordare che il Guastella, nelle sue Parità,
osserva che l'eroe popolare per i contadini siciliani era il contrabbandiere,

che vendicava il villano dal dazio e dal fisco28. 'Ntoni fallisce
dunque anche secondo la cultura che gli è propria, nella quale è nato,
in ciò che ha pure, o potrebbe avere, di eversivo.

Op. cit., pp. 7-8, anche per la cit. sg., dal commento di F. Cecco.
27 Cfr. G. Alfieri, // motto degli antichi. Proverbio e contesto nei Malavoglia, Catania,
Fondazione Verga, 1985, pp. 218-219, anche per i riferimenti bibliografici.
28

Op. cit., Edizioni Rizzoli, pp. 108-109: "Chi ruba al Re non ruba a nessuno [...]; il
modo più spiccio di rubare al Re è il contrabbando". E il contrabbandiere "assume
nella fantasia popolare contomi epici".
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L'interpretazione del personaggio del nonno come "testa quadra",
accettata finché la casa del nespolo prosperava29, sarà del resto,
subito dopo l'immagine della mano, contestata da don Silvestro, che

lo giudica "un codino marcio", cioè un reazionario: premessa della
considerazione di padrón 'Ntoni come "testa stramba" nel VII
capitolo30, quando si tratta di rinnovare il consiglio comunale e gli
vien mosso il rimprovero di non aver saputo guidare e amministrare
la famiglia, mandando a morire il figlio e invischiandosi nell'affare
dei lupini e quindi di non avere nemmeno le qualità per fare

gl'interessi del comune. Se è vero che si può parlare di scherno per
la dimensione politica e di polemica antisocialista del romanzo, come
vorrebbe lo Spinazzola31, ci sembra che la conclusione ribadisca la

"religione della famiglia" nella misura stessa in cui rientra già nel

rifiuto, attraverso la politica, della storia e nel vagheggiamento di uno
stato di natura come valore insostituibile; di un paradiso perduto che
è componente essenziale della "Weltanschauung" verghiana, che si

ricollega a quell'ideale dell'ostrica del quale l'autore dice che "non
abbiamo altro motivo di trovarlo ridicolo che quello di non essere
nati ostriche anche noi"32. Anche per questo, oltre che per l'origine
dialettale e proverbiale e per gli stessi significati che trovano sviluppo
nell'opera e gravitano attorno al tema del lavoro, non ci sembra che

l'immagine della mano e della casa del nespolo rientri nella "mitologia

degli affetti familiari, [...] in funzione dell'ideologia borghese
ottocentesca, che rivaluta l'istituto familiare intimizzandolo". Essa

potrebbe ricordare e anticipare piuttosto l'immagine di cui si serve
Lévy-Bruhl, come simbolo della condizione di partecipazione tipica
di una società primitiva, nella quale l'individuo è "pars pro toto":

29
Op. cit, pp. 9-10, anche per la cit. sg.

30
Ibid., p. 99.

31 Cfr. V. Spinazzola, Verismo e positivismo, Milano, Garzanti, 1977, pp. 171-173,

193-195.
32

Tutte le novelle, cit., p. 135.
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il y a sans doute des individus [...], mais comme il y a des doigts
qui font partie de la main ou du pied, qui eux-mêmes font partie de

l'homme, qui lui-même fait partie du groupe social, qui surtout lui-
même fait partie de l'essence totémique33.

Immagine alla quale la similitudine può essere accostata anche per le
implicazioni etnologiche e per la genesi di un mito di cui c'è traccia
indubbia in una novella come Jeli il pastore, contemporanea
all'elaborazione del romanzo ma non estranea alle prime intuizioni
del Mastro-don Gesualdo: il mito del "primo uomo del mondo",
come è stato definito34. Si aggiunga che l'imagine potrebbe esser
letta anche come allusiva alla più convinta espressione di religiosità
reperibile nei Malavoglia, che è quella della rassegnazione, appunto,
"nelle mani di Dio", come dice il nonno ad Alessi, che gli chiede
dove ora siano, nella scena centrale del naufragio35. Del riuscire
vinto dell'uomo nella forma ultimamente rituale del sacrificio, in cui
trovano spiegazione anche gli altri elementi di crisi della struttura
familiare, come il tralignare di 'Ntoni e di Lia.

Negare la presenza della storia nel romanzo ci sembra peraltro
discutibile, in quanto il ricupero stesso di un senso più profondo di
identità sta pure in rapporto, anche se in parte di contraddizione, con
la partecipazione della Sicilia all'Unità, in un'invenzione che insieme
denuncia ciò che l'autore avverte come delusione rispetto ai sogni
risorgimentali e giovanili (ed è sentimento anche di italiani di altre

regioni, nel secondo Ottocento). Lo stesso Luperini finisce per
sottolineare però che il macrocosmo di Trezza è un microcosmo
autosufficiente, privo di rapporti con la nazione, in cui il tempo non
è rettilineo ma circolare, ritorna su se stesso. Il tempo dei Malavoglia
sarebbe un tempo misto, che concilia elementi storici ed elementi

33 L'âme primitive, Paris, Presses Universtaires de France, 1949, p. 19.

Cfr. A. Asor Rosa, "Il primo e l'ultimo uomo del mondo", Problemi, 1968, 7-8, e

AA. VV., // caso Verga, Palermo, Palumbo, 1975.
35

Op. cit., p. 156.
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etnologici, storia e mito36. Bisognerà ammettere in effetti che, come
già s'è detto, più che a singoli "événements" l'interesse dello scrittore
va alla condizione umana: alla storicizzazione di un problema
esistenziale, se non individuale. Ne è indizio intanto la struttura stessa

del ciclo annunciato nella lettera al Paola Verdura del 21 aprile
'7837: Padrón Ntoni, che diventerà poi / Malavoglia, rappresenta il
primo gradino sociale ma si colloca cronologicamente dopo Mastro-
don Gesualdo, le cui vicende sono anteriori a quelle dei pescatori. In
rapporto di successione per discendenza rispetto al secondo romanzo,
avrebbero poi dovuto seguire i tre successivi.

Da questo particolare rapporto dei Malavoglia rispetto al progettato
ciclo, che è anzitutto ontogenetico, è nata la proposta di definirlo

romanzo storico; di una storia che precorrerebbe quella degli
"Annales". Osservazioni non prive di interesse sono state formulate
in questo senso soprattutto dal Mazzamuto38, che vede nell'opera
una "storicizzazione narrativa del presente", rifacendosi a Bachtin,
piuttosto che un'operazione di "attualizzazione del passato", più
propria del cosiddetto romanzo storico classico. E che attira l'attenzione

sul tempo patriarcale del libro, scandito come tempo liturgico,
per servirsi del linguaggio di Le Goff39 (l'anno del terremoto, la
festa dei morti, la vigilia dei dolori di Maria Vergine, Natale, Pasqua
ecc.), sottolineando il rapporto dell'uomo con il suo ambiente, che in
sede romantico-positivistica ha indubbie ascendenze teoriche e

culturali, anche di tipo storico e letterario, da Taine a Michelet, a
proposito del quale lo studioso afferma che la condizione dell'uomo
malavogliesco è assai simile a quella del contadino francese descritta

36
Op. cit., pp. 93 e 95.

37
Cfr. Lettere sparse, a e. di G. Finocchiaro Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 79-

80.
38 Cfr. P. Mazzamuto, "Il cronotopo de / Malavoglia", in "I Malavoglia". Atti del

congresso internazionale di studi (1981), voi. I, Catania, Fondazione Verga, 1982, p.
189.
39

Ibid., p. 194. Di Le Goff si cita Tempo della Chiesa e tempo del mercante, trad, di
M. Romano, Torino, Einaudi, 1977.
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ne Le Peuple, del 184640. In effetti la ricerca delle vicende del suo

popolo, Michelet l'ha compiuta per le strade ("je l'ai ramassé sur les

routes", come dice il Verga nelle novelle41; nelle famiglie, indagando

"l'influence surtout de la femme", i "défauts incontestables", "le
choc des intérêts, des idées", la vita comune e il tempo lungo che

sarà della "nouvelle histoire", che considera Michelet un suo

antesignano. Un'immagine come: "les populations sur leur glèbe sont

comme les couches de coquillages au rocher"42), può ricordare
l'ideale dell'ostrica. Ma le coincidenze di Michelet con Verga stanno

piuttosto in rapporto col mito della roba, sia nella novella che porta
questo titolo, dove si direbbe che il tema della proprietà della terra,
dell'"acquisition de la terre par le travailleur"43, esaltato e celebrato
come segno di libertà, venga filtrato attraverso le considerazioni del
Guastella, come contestazione del diritto di proprietà inteso come
"furto legale", come avverrà in Proudhon44, sia per la luce che
Michelet proietta sul sintagma "religione della famiglia" con una
considerazione come la seguente: "Ces gens-là n'aiment que la terre!
c'est toute leur religion!"45. Precisazione che conferisce senso
limitativo al sintagma, ponendo l'accento sul secondo termine, non
certo sul primo, e che attenua la contrapposizione tra "religione della
famiglia" e "religione della roba", in un rapporto di continuità nella
sconfitta46.

40
J. Michelet, Le Peuple, Intr. et notes par P. Viallaneix, Paris, Flammarion, 1974.

Cfr. la lettera-prefazione al Farina in "L'amante di Gramigna" (1880), Vita dei

campi, Tutte le novelle, cit., p. 202: "Io te lo [= "un documento umano"] ripeterò così

come l'ho raccolto pei viottoli dei campi...".
42

J. Michelet, Le Peuple, cit., p. 13.
43

Ibid., p. 83.
44 Cfr. Le parità e le storie morali..., cit., ed. Rizzoli, p. 97.

Le Peuple, cit., p. 87.
46 Michelet è infine importante anche per il rapporto che è possibile stabilire tra lo
storico francese, traduttore e interprete di Vico (e quindi indirettamente di una visione
mitica della storia) e Flaubert. Cfr. Bouvard et Pécuchet, in G. Flaubert, Œuvres, vol.
II, ed. cit., p. 819 (per la citazione della Scienza nuova). Ricco di testimonianze di una
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Per tornare alla citazione di Lévy-Bruhl e all'esplicito rifarsi di

Verga a un mondo di primitività innocente, da paradiso perduto, s'è

citato Teli il pastore: '"Era piovuto dal cielo, e la terra l'aveva
raccolto ', come dice il proverbio; era proprio di quelli che non hanno
né casa né parenti"47; tanto che la perdita della madre o del padre
diremmo che perfezioni il personaggio restituendolo alla sua mitica
autosufficienza, di cui è conferma la sua stessa psicologia o mentalità

primitiva, che ripropone in chiave esistenziale la saggezza di padrón
'Ntoni: "Poi ci pensò su un pezzetto. — Tu sei come gli uccelli; ma
quando arriva l'inverno te ne puoi stare al fuoco senza far nulla"48.

Rispetto a quest'autosufficienza l'amore per Mara e il finale consenso
a una sorta di matrimonio di convenienza con la ragazza, altrimenti
esperta (ha visto sfumare il matrimonio con il figlio di massaro Neri,
scoperta la tresca con Alfonso), maturano un incontro traumatico con
la vita, la violenza di un rifiuto della storia, con l'uccisione del rivale:

gesto che può ricordare quello di 'Ntoni che ferisce il brigadiere e

che di conseguenza, uscito dal carcere, non potrà più rientrare nella

"famiglia" ideale di Aci Trezza: "Anch'io allora non sapevo nulla, e

qui non volevo starci, ma ora che so ogni cosa devo andarmene"49.

Nella vicenda esemplare di Jeli c'è però già, oltre che lo sviluppo
del motivo della cacciata dall'Eden che contemporaneamente Verga
andava elaborando in modo più complesso nei Malavoglia, almeno
allusivamente, nella laboriosità del personaggio e nell'intrigo
matrimoniale in cui — peraltro inconsapevole — si lascia invischiare,
un precedente di Mastro-don Gesualdo. Jeli del resto, smarrito e

incantato alla festa di San Giovanni, anticipa lo stupore attonito di
Gesualdo morente nel palazzo della figlia e che, agli occhi di un
mondo evoluto che lo respinge, toma a essere "un uomo primitivo...

costante ammirazione per Michelet, il voi. III della Correspondance di Flaubert, Paris,

Gallimard, "La Pléiade", 1991.
47

Tutte le novelle, cit., p. 139.
48

Ibid., p. 142.
ÁQ I Malavoglia, cit., p. 279.
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nello stato di natura"50. Se Jeli è il "primo uomo del mondo", Rosso

Malpelo, nella novella omonima, è 1'"ultimo uomo del mondo",
secondo la definizione di Asor Rosa: figura speculare di Jeli, come
la cava in cui trascorre la sua esistenza, una sorta di Erebo, è

l'immagine capovolta dell'Eden preistorico del pastore. La storia di
Malpelo è quella patetica del bambino abbandonato e precocemente
messo di fronte alla realtà adulta, all'inizio; ma anche, ultimamente,
il mito dell'uomo che si distacca dalla famiglia in cui è nato,

premessa della più articolata vicenda di Gesualdo. Il problema del

rapporto tra le strutture familiari e l'individuo nel Mastro-don
Gesualdo si riallaccia del resto a quello del rapporto tra Malpelo e

suo padre Misciu, detto Bestia: il desiderio struggente di paternità di
Gesualdo non è estraneo infatti all'importanza che la figura patema
occupa per Malpelo, come dice il Campailla51.

E se La roba, che come altre novelle delle Rusticane e in modo
particolare è l'anticipo più evidente del romanzo, riduce al minimo
se non esclude del tutto ogni residuo di vita familiare (Mazzarò
dedica tutto se stesso ad accumulare la roba, rinunciando a sposarsi;
e di sua madre ricorda solo che "gli era costata anche 12 tari, quando
aveva dovuto farla portare al camposanto"52), nella scena conclusiva,
come osserva ancora il critico, affiora nel gesto del personaggio che
vicino alla fine vede nel ragazzo seminudo che gli passa davanti una
"respinta figura filiale"53 e gli scaglia un bastone tra le gambe,
l'avvertimento di un senso diverso che avrebbe potuto dare alla
propria esistenza. La solitudine di Mazzarò è eroica e insieme

grottesca; tanto più grave sarà la finale sconfitta di Gesualdo, nella
strenua lotta per risalire socialmente, specie con il matrimonio con
Bianca Trao, di nobile casato ma ridotto alla miseria: Gesualdo
morirà da straniero nel palazzo della figlia Isabella (forse non figlia

Mastro-don Gesualdo, ed. critica a e. di C. Riccardi (1979), p. 462.

Anatomie verghiane, Bologna, Edizioni Patron, 1978, p. 173.
52 Tutte le novelle, cit., p. 281.
53

Op.cit, p. 270.
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sua, e sposata con un nobile spiantato), ridotto all'impotenza di fronte
allo scialo della roba da lui accumulata. In effetti per Gesualdo il
tema (e possiamo anche dire il mito) della roba, anche se meno
assoluto che per Mazzarò, è più complesso e non va disgiunto
dall'ossessione del potere, nel suo muoversi entro le strutture familiari
e sociali: vittima ultimamente della logica evolutiva e del crollo delle
stesse, che egli tenta invano di controllare e dominare. Approdo
negativo ma travagliato, in cui al programma "razionalistico" si

aggiungono l'elemento "patetico" e la malattia, a rendere più
drammatica illusione e utopia la lotta del protagonista e la sua finale
sconfitta54. Se nei Malavoglia il viaggio oltre le colonne d'Ercole
del mito sconfitto e dell'idillio familiare era gravido di conseguenze
negative tanto da riuscire impossibile, esso coincide con l'esperienza
del nulla e con la morte per Gesualdo. Dalla partecipazione dell'individuo

alla struttura familiare di una società primitiva, si passa
all'imporsi dell'individualismo e a una struttura familiare come

compromesso, frutto di "innesto" e di "mésalliance", che implica un
rifiuto della storia.

Un romanzo come // marito di Elena, di una certa importanza
anche in quanto segna una ripresa di interesse per Flaubert, una
revisione del primo giudizio, che culminerà nell'entusiasmo per
Bouvard et Pécuchet55 e nel meditato e decisivo approccio a Un

coeur simple, e una novella come Pane nero, dell'82, sono testi in
questo senso volti a saggiare la resistenza e la riproponibilità del mito
malavogliesco: la conclusiva verifica della crisi insanabile a livello
storico-sociale spiega il bisogno avvertito dall'autore di dar inizio al

Mastro già nell'81, subito dopo la pubblicazione del primo grande
romanzo. Anche le novelle di Per le vie (1883) ci mostrano i

personaggi e l'istituto familiare in una irrimediabile decadenza,

quando la tendenza all'intimismo non si risolve in poetica del

quotidiano, ricuperando e rigenerando una materia tardo-romantica

54
Ibid, p. 244.

Cfr. la lettera a Felice Cameroni del 2 giugno 1881, Lettere sparse, cit., p. 113.
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non assente certo nel Mastro-don Gesualdo. Rientrano più direttamente

nella concezione del ritorno al mondo arcaico da cui il personaggio
proviene, la novella Camerati (alla quale dedicheremo l'ultima parte
del nostro discorso, in quanto significativa del rifiuto finale del

Verga, oltre che di alcuni interessanti problemi di poetica), e gli
abbozzi del Mastro-don Gesualdo confluiti in Vagabondaggio,
studiati dalla Riccardi56, in cui (non diversamente da ciò che accade

in Camerati) abbiamo la rinuncia al sogno di un mondo più vasto e

il ritorno alla quiete domestica.
S'è accennato al fatto che non mancano nei Malavoglia le

premesse del Mastro, e anzitutto il tema della roba. In effetti si
devono registrare continuità e sviluppo, ma anche diversità di
significati e di esiti, in questa come in altre tematiche comuni. Per

quanto concerne il tema della roba, a parte l'importanza minore in
conformità al livello sociale più basso, essa è posseduta in rapporto
con la necessità e l'ambizione, reale anche se più elementare, nei

Malavoglia; mentre è accumulata, trafficata e ultimamente dilapidata
nel Mastro. E se, come osserva il Guglielmi57, la "religione della

famiglia" impone una rinuncia all'ambizione della "roba", quest'ultima,

esprimendo "individualismo antagonistico a tutti i livelli",
conduce a una solitudine tragica il personaggio. Non diverso il senso
che assume la vita familiare e che diversamente connota l'immagine
della casa: nido o rifugio, smarrito e infine ritrovato, almeno da

qualche membro della famiglia, quella del nespolo; luogo di distruzione

e di dissacrazione nel Mastro, sin dalla scena iniziale dell'incendio

nel palazzo dei Trao e della scoperta di Bianca con il
baronello Rubiera: dove sarà da osservare, nelle varianti che conducono

dalla prima redazione dell'88 a quella definitiva, il passaggio
dal ritratto di Bianca come "peccatrice" (memore di una visione
statica di valori morali infranti), a quello di Bianca come vittima,

Cfr. "Gli abbozzi del Mastro-don Gesualdo e la novella Vagabondaggio", Studi di
filologia italiana, 1975, voi. XXXIII.

G. Guglielmi, "Sulla costruzione del Mastro-don Gesualdo", in Ironia e negazione,

Torino, Einaudi, 1974, p. 106.
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emblema di un processo di decadenza di un istituto che è al centro
del romanzo, integrato e risolto in esso. Si tocca qui il punto estremo
di saldatura del Verga mondano e del Verga, più che verista,
mitografo della negazione e del rifiuto della storia, da un lato, e

cronista dell'amara accettazione dell'esistenza, se non della vita
politica, dall'altro. Nel capitolo I della parte U del romanzo,
assistiamo a un colloquio tra Gesualdo e il canonico Lupi, suo amico,
collega di intrighi e socio di affari:

— Che scherzate? O non sapete che voglia dire rivoluzione?
Quel che hanno fatto in Francia, capite? Ma voi non leggete la
storia...
— No, no, — disse Gesualdo — Non me ne importa.
— Me ne importa a me: Rivoluzione vuol dire rivoltare il cesto, e

quelli ch'erano sotto salire a galla: gli affamati, i nullatenenti!...
[...] — Appunto! Bisogna aiutarsi per non andare in fondo al

cesto, caro canonico! Bisogna tenersi a galla, se non vogliamo che

i villani si servano colle sue mani. Li conosco... so fare, non
dubitate58.

Il colloquio anticipa la partecipazione ai moti carbonari di Gesualdo

e del canonico, che rientra, anche se non ha esito fortunato, nel clima
che caratterizza l'ascesa del protagonista e lo mostra anzi precursore
della rivoluzione, se non maestro dell'intrigo politico. Nel corso del

romanzo, con l'abbattersi sul suo capo delle disgrazie, nella decadenza

che lo travolge e che si fa sentire, dopo i dispiaceri che gli procura
Isabella e i guai del colera, in particolare con la malattia della moglie,
nella IV e ultima parte, il suo atteggiamento muta radicalmente.
Quando nel 1848 gli portano la notizia della rivoluzione, si stringerà
nelle spalle: " — Ah?... Che volete?... La rivoluzione adesso l'ho in
casa!..."59. E' maturato in lui un distacco netto da ogni ideologia,
che, se può far pensare all'indifferenza politica del vecchio 'Ntoni o

58
Cfr. Mastro-don Gesualdo, ed. erit. cit. (1979), p. 184.

59
Ibid., p. 373.
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di Malerba in Camerati, introduce anche il nichilismo gesualdesco:
il tema della morte e di una universale decadenza, che prende avvio
soprattutto dalla morte di Bianca:

Adesso tutto andava a rotta di collo per don Gesualdo [...]. Ora tutti
l'abbandonavano quasi rovinasse, e non c'era neppure chi accendesse

il lume [...]. Né denari né nulla giovava più. Allora don Gesualdo
si scoraggiò davvero60.

Tema che si esprime con una serie di sinonimi che tornano con
insistenza e costituiscono uno "Sprachfeld": "baraonda", "tramenio",
"subisso", "sterminio", "parapiglia", "subbuglio", "finimondo",
"catastrofe"61: termine, quest'ultimo, che già ricorre nella redazione
dell'88 e nelle varianti62, attribuito alla morte di Bianca, ma che è

interessante notare come qui puntualizzi la coincidenza del momento
individuale e di quello collettivo e storico. Altrettanto insistente è il
tema della regressione infantile, che interessa anzitutto i protagonisti:
Gesualdo ("Lo stesso Gesualdo allora si mise a piangere come un
bambino"63) e Bianca ("Era diventata tale e quale una bambina,
sospettosa, irascibile, capricciosa"64), ma anche altri personaggi:
Ciolla, don Ferdinando, la baronessa Rubiera, Brasi Camauro, il
marchese Limoli, che da commentatore ironico della realtà allarga il
tema emblematicamente a tutti ("Vuol dire che si toma indietro
tutti..."65): regressione che segna la fine dell'ascesa sociale di
Gesualdo, che nel linguaggio dei personaggi esasperati della sua

passività che lo circondano, diventa "don asino"66, come diventerà,

60
Ibid., pp.386-387.

61
Ibid., pp. 202 (n.), (404)-407-432.

62
Ibid., p. 407, var. 6-9. Per il Mastro-don Gesualdo 1888, cfr. ed. erit. cit., p. 216.

63
Op.cit., p. 403.

64
Ibid., p. 388.

65
Ibid., p. 432.

66
Ibid., p. 427.
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per le resistenze a farsi curare quando è ammalato, per bocca del

farmacista, "don minchione"67.

Questo processo involutivo, che toccherà il suo acme nel passaggio

dall'accumulo della roba allo spreco, alla dissipazione ("Il denaro
a fiumi, un va e vieni, una baraonda per la casa, tavola imbandita da
mattina a sera"68), può solo in parte essere ricondotto all'"artificio
della regressione": introduce infatti Gesualdo alla visione da mondo
rovesciato del "palazzo di cuccagna"69, della figlia a Palermo, dove
Gesualdo è ormai ridotto totalmente passivo, spettatore e non più
attore di fronte alla fiumana della vita, e che nasce o trova conferma
nella complessa e ambigua problematica parentale del protagonista
del Mastro: figlio insieme ribelle e rispettoso; dissacratore nei
confronti della famiglia da cui proviene, come di quella cui si lega.
E come padre, personaggio incerto e diviso, sia per i figli che ha

avuto da Diodata e in sostanza abbandona, sia per il rapporto delusivo
e insicuro con Isabella: rispetto al quale, e al senso di colpa per i figli
e la donna abbandonata, si spiega la bramosia di affetto e di potere
che ne fa pure, anche se ultimamente fallito, un patriarca (che
vorrebbe tenere tutti "sotto le ali"70, ai tempi del colera, a Manga-
lavite). Mentre padrón 'Ntoni era un punto di riferimento ideologico
costante, Gesualdo è comunque figura che muta, sia per una strategia
esistenziale, sia perché ultimamente vittima di essa e della legge del

tempo. In questo senso di precarietà e di ambiguità rientra la stessa

questione di Isabella, frutto del matrimonio di Gesualdo con Bianca,

oppure della relazione di Bianca con don Nini Rubiera, cui il
matrimonio sarebbe rimedio. Il Verga ha introdotto nella narrazione
elementi in favore dell'una e dell'altra tesi (anche se propendendo
piuttosto per quella di un Gesualdo più romanzescamente ingannato
nella prima redazione), senza mai comunque dare risposta chiara

67
Ibid., p. 445.

68
Ibid., p. 442.

69
Ibid., p. 464.

70 Ibid., p 299.
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all'interrogativo, sia perché il problema può rientrare nella crisi e

nella concezione dissacrante della famiglia, evidente nel Mastro-don
Gesualdo, sia perché il dubbio che in proposito tormenta il protagonista

fin sul letto di morte è componente essenziale della condizione di
compromesso esistenziale e sociale, della psicologia insidiata da un
che di visionario (al limite di rottura del verismo, cui il romanzo si

pone, oltre che come elemento di una struttura allegorica, per rifarsi
alla tesi di Luperini71), che è premessa al delirio in cui si compie la
fine del personaggio.

71 Cfr. R. Luperini, Simbolo e costruzione allegorica in Verga, Bologna, Il Mulino,
1989. Sul problema della paternità o meno di Gesualdo nei confronti di Isabella, v. il
nostro saggio "Sui rapporti tra strutture familiari e individuo nel Verga...", cit., pp. 37-
47. Posteriore alla stesura del nostro saggio è lo scritto del Luperini "L'allegoria di
Gesualdo" (in parte letto al convegno su // centenario del "Mastro-don Gesualdo"
tenutosi a Catania nel marzo dell'89 e anticipato da "Il viaggio impossibile", Belfagor,
1989, 4, ristampato col precedente nel volume citato), che porta lo studioso ad

affrontare in una lunga nota la questione di Isabella, nota ripresa e ampliata nel

contributo definitivo agli Atti del convegno (Catania, Biblioteca della Fondazione

Verga, 1991, pp. 55-80). Per la nostra posizione, cfr. il saggio cit., pp. 46-47. Del

Luperini, v. anche il commento al romanzo, Milano, Edizioni A. Mondadori Scuola,
1992, p. 203; della Riccardi, "I dubbi del Verga sul personaggio Gesualdo", Nuova

Anlologia, ottobre-dicembre 1990, pp. 312-324, e "I tempi dell'elaborazione del
Mastro-don Gesualdo (1881-1888)", parte dell'"Introduzione" al Mastro-don Gesualdo
1888, ed, erit. cit., nella quale sono di particolare importanza gli Schemi dell'Appendice

I, pp. 241-263, accresciuti rispetto a quelli dell'edizione critica del 1979. Essi

mostrano come il Verga sappia sacrificare ii materiale elaborato nel corso di circa tre
anni, ma non l'ampio disegno iniziale. Per il problema della paternità di Gesualdo,
anche se Marina Trao (che diventa poi Bianca) conserva una sua combattiva
indipendenza nei confronti del marito (che ha suggerito alla Riccardi il modello della

Bovary), e se è lei a chiedere e a ottenere di trasmettere il suo nome di ragazza alla

figlia, a esigere il matrimonio di Isabella col duca di Leyra ecc., e anche se si precisa
che Gesualdo sposa "Marina Margarone, malgrado le sappia un amante", sembrerebbe
che l'autore voglia fare del protagonista il vero padre di Isabella. Ma non si può certo
dire di più.
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Per la problematica familiare del Mastro e in particolare la

questione di Isabella, basterà qui dire che, se è venuto meno nella
redazione definitiva il proposito di insistere su ciò che poteva fare di
Isabella il frutto della colpa di Bianca e una ragione di più della
sconfitta di Gesualdo, non è venuto meno in Verga il proposito di
essere ultimamente reticente sulla questione, rendendo tanto più
straziante il dubbio di Gesualdo quanto più sfuggente può riuscire ai
suoi stessi occhi la realtà. È essenziale per Gesualdo credere nella

propria paternità, proprio perché in lui è superata la censura della vita
familiare che si esprimeva nella scena finale della Roba; come è

essenziale nella logica e nel senso del romanzo, nel suo compiersi, da

parte dell'autore portare il lettore a ritenerla incredibile. O ridurre
spietatamente, in modo coerente, con la filosofia della roba la
paternità a trasmissione patrimoniale ereditaria: in sostanza ad

alienazione.
La struttura familiare diventa dunque nel Mastro lo specchio di

un'evoluzione storica in cui più contano il calcolo, la convenienza, la
legge del profitto, che la garanzia dei valori morali e dei legami di
affetto. L'incrocio diventa regola, all'origine, come suggerisce il
termine ricorrente di "innesto", legato all'immaginario e al linguaggio
contadino di Gesualdo, a indicare l'intesa maritale o anche solo

amorosa; poi, come principio darwiniano e positivistico che domina
tutto il romanzo, presente nell'origine del nome stesso dei Trao (il cui
motto è "Virtutem a sanguine traho", in ricordo del "fallo della prima
autrice" con un "re libertino"72), nel personaggio della baronessa

Rubiera, che anticipa rovesciandola (in quanto è lei, contadina, che
ha sposato un nobile), in una "mise en abyme", la storia di Gesualdo;
allusivamente presente nel "destino" di Diodata, l'umile serva e

amante di Gesualdo, "forse figlia di barone"73; presente infine nel
matrimonio di Gesualdo e Bianca e in quello di Isabella e del duca
di Leyra. Principio che potremmo anche dire della "mésalliance", in

72
Op. cit., p. 133.

73
Ibid., pp. 90, 92.
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quanto lede il senso dell'onore e della dignità malavogliesca. Donde

il senso di "souffrance", di tormento, incertezza e frustrazione e

solitudine dei personaggi, in particolare di Gesualdo. Senso che

accompagna il protagonista verso la fine, dal cinismo del politicante
al finale nichilismo, dall'attivismo quasi superumano all'attesa della
morte. L'immagine della mano, che abbiamo trovato all'inizio dei

Malavoglia, in rapporto con il sostituirsi alla "pietas" malavogliesca
della struttura familiare come luogo di potere e d'intrigo, o come
luogo sognato e delusivo di gratificazione affettiva e quindi di totale
sconfitta, si ricollega nel romanzo soprattutto al tema della fatica,
grado negativo del lavoro, che Gesualdo s'illude possa cancellare le
differenze sociali, se non addirittura riaccendere il sentimento, anche
nel personaggio di Bianca. Ricordiamo le mani "... annerite [...]
piccole e scarne: delle povere mani pel suo duro mestiere"74 di
Diodata, che suscitano in lui tenerezza ma non lo fanno recedere dalla
decisione di abbandonarla; le mani non diverse di Bianca nella scena
della prima notte di matrimonio, "mani gracili e un po' sciupacchiate
alle estremità di ragazza povera avvezza a far di tutto in casa [...]
quelle mani piccole, che avevano lavorato come le sue", e cui si

contrappongono le sue "grosse mani"75. Mani che rimangono infine
la testimonianza della sua sconfitta familiare e umana: da Isabella in
collegio, che gli guarda "le mani per vedere se davvero erano sporche
di calcina"76, alla scena conclusiva di Gesualdo morto, dove l'attenzione

dei servi che circondano il cadavere (non più socialmente
dall'alto, quindi, ma dal basso, a dire la sconfitta totale, l'abbandono
da parte di tutti) si appunta sulle sue mani: "le mani che hanno fatto

74
Ibid., p. 84.

75
Ibid., pp. 158-160.

76
Ibid., p. 278.
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la pappa..."77. Conclusione che dissacra, col simbolo della partecipazione

sociale e della religione familiare, anche il mito della roba.

All'affermazione che la novella Libertà, che mette in scena la
rivoluzione di Bronte alla notizia dell'arrivo di Garibaldi, sarebbe

l'unico testo verghiano "in cui un fatto storico è calato in forme
narrative e non fa semplicemente da sfondo"78, si potrebbe obiettare
che gli avvenimenti storici sono per Verga forme partecipate della
sconfitta dell'uomo. Non solo essi hanno per lo più esito negativo
(dalla battaglia di Lissa in cui muore anche Luca, e che contribuisce

quindi alle sventure dei Malavoglia, alla rivoluzione di Bronte, alla
battaglia di Custoza del '66): l'attenzione dello scrittore va quasi

sempre, come osserva il De Meijer79, alla "retroguardia sfinita"
dell'esercito che combatte; ed egli non manca poi di sottolineare

l'incomprensibilità per l'uomo di ciò di cui è stato addirittura
protagonista. In Camerati, novella confluita in Per le vie (1883),
dedicata alla sconfitta dell'esercito italiano a Custoza, ne abbiamo
conferma e abbiamo inoltre non a caso la ripresa della lezione
stendhaliana di Waterloo nella Chartreuse de Parme, chiave del
metodo cui Verga si rifa, come altri narratori, affrontando un luogo
deputato della storia che rende appunto il senso di incapacità di

Ibid, p. 481. V. Guarracino (Mastro-don Gesualdo, a e. di V. Guarracino, Milano,
Bompiani, 1989, p. 453) segnala l'articolo di P. Nicosia, "Le mani di mastro-don
Gesualdo" Sicilia, Catania (18 novembre 1969), che ricorda che "nel linguaggio dei

muratori «pappa» indicherebbe impasto di calce e di gesso, cioè calcina: spiegazione
"più coerente non solo col contesto, ma anche con precedenti notazioni" (cfr. le mani

"sporche di calcina" di Gesualdo: n. 76, p. 278 del romanzo). L'immagine delle mani
è presente anche in Olindo Guerrini, formatosi al magistero giacobino del Carducci.
Cfr. Primo maggio (1878), Poeti dell'Ottocento, a e. di L. Baldacci, voi. I, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1958, p. 840: "Toccandosi le mani ognuno di loro / cerca il vicin chi
sia. // Se i calli suoi non vi segnò il lavoro / quella è una man di spia...". Cfr. la cit.
di A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana contemporanea,

Torino, Einaudi, 1988, p. 50.
78

Tutte le novelle, cit., C. Riccardi, Note ai testi, p. 1030.
79 Cfr. P. De Meijer, Costanti del mondo verghiano, Caltanissetta-Roma, Sciascia,

1969, p. 80.
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dominare l'evento nella sua complessità, come ha osservato Bachtin
citando la descrizione di Tolstoi della battaglia di Borodino, "dal

punto di vista di Pierre che non la capisce"80. Sarebbe inaccettabile81

parlare di un Verga che prende a modello Stendhal, ma è lecito
e anzi necessario vedere un Verga che non lo ignora, e così facendo

approfondisce il tema di un'esperienza più vasta del mondo, riproponendo

il motivo del ritorno come paradosso politico o mito.
Per quanto concerne i rapporti di Verga con Stendhal nell'ambito

della problematica di cui ci occupiamo, va citata anzitutto la tesi di
L.F. Benedetto82, che affermava la dipendenza di Camerati dall'episodio

di Waterloo, anche se limitandola a certi aspetti del racconto:
la scena del riconoscimento, da parte di Fabrizio del Dongo, di Ney
e di Napoleone, grazie all'aiuto dei camerati, che avrebbe ispirato la
scena analoga di Vittorio Emanuele riconosciuto da Malerba; e taluni
particolari descrittivi del quadro volutamente dispersivo del combattimento

o della finale sorpresa nell'apprendere la sconfitta. In effetti,
manca nella scheda del Benedetto la sottolineatura della diversa
motivazione del comportamento del "soldatino", del "semplice"
verghiano (termine in cui già affiora il modello flaubertiano presente

pure in un'altra novella della raccolta, Semplice storia) e di Fabrizio;
e manca, come è assente anche nella critica successiva, un approfondimento

del significato di questo approccio allo scrittore francese. Tra
gli studiosi che hanno inteso l'importanza dell'accostamento vanno
citati G. Bàrberi Squarotti83 e G.P. Marchi84. Il primo vede in

80 M. Bachtin, Estetica e romanzo, a e. di C. Strada Janovié, Torino, Einaudi, 1979,

p. 311.
81 Cfr. A. Navarria, Annotazioni verghiane e pagine staccate, Caltanissetta-Roma,
Sciascia, 1976, pp. 200-210.
82 L.F. Benedetto, Arrigo Beyle milanese, Firenze, Sansoni, 1942, pp. 106-107. Per

un'analisi metodologicamente aggiornata del testo stendhaliano, v. S. Agosti, "Stendhal
et la «grammaire» de l'événement", Strumenti critici, 1982, 47-48, pp. 107-128 (ma v.
ora «Grammatica» dell'evento nella narrativa di Stendhal", in Enunciazione e racconto.
Per una semiologia della voce narrativa, Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 61-88).
83 Cfr. G. Verga, Le finzioni dietro il verismo, Palermo, Flaccovio, 1982, pp. 204-205.

4 Cfr. Verga e il rifiuto della storia, Palermo, Sellerio, 1987, pp. 28-30.
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Malerba il contadino meridionale in contrapposizione con la mentalità
cittadina, "capitato nella guerra senza sapere nulla" e che alla fine non
sa capacitarsi che la battaglia sia stata perduta; e acutamente avverte
che il Verga fa qui "il verso allo Stendhal de La Chartreuse",
arrivando "fin quasi alla vera e propria citazione, quando a Malerba

appare il re, non diversamente che a Fabrizio del Dongo Napoleone".
Il Marchi crede che ci sia pure dipendenza di Verga da Stendhal,

specie per il riconoscimento di Vittorio Emanuele che richiama quello
del maresciallo Ney: "Calco tanto più significativo, in quanto viziato
da un anacronismo: è noto infatti che Vittorio Emanuele non
partecipò alle operazioni militari". Rilievo prezioso, che può
contribuire a sottolineare la libertà dell'immaginario verghiano, ma
anche l'intento parodistico presente nel racconto. Marchi vede poi nel

testo, in contrapposizione con "la mobile coscienza in formazione" di
Fabrizio, uno sforzo estremo di "oggettivazione" da parte del Verga,
mirante a "depsicologizzare la scena di combattimento", allo scopo di
fare della guerra un "evento ineluttabile, assimilabile ad un'epidemia
o a una catastrofe naturale: per cui il tipo ideale di soldato non è il
cittadino-operaio cosciente dei suoi diritti, ma il contadino che

affronta la guerra con la stessa ignara determinazione con cui si

sottopone alla quotidiana fatica del lavoro dei campi...". La lettura

parallela dei due testi ci porterà a conclusioni in parte diverse.
Ricordiamo intanto che Bachtin parla di "un'altra linea" del

romanzo di formazione, non più attento a educare l'uomo alla vita
nella società borghese, secondo la definizione di Hegel, ma con
Stendhal, Balzac e Flaubert, a mostrarci come "l'uomo positivo del
mondo idillico diventa ridicolo, pietoso e inutile, e viene distrutto

oppure si rieduca e diventa un rapace egoista"85. Dove si potrebbe
vedere una ragione di più dell'interesse combattuto di Verga (che

pure, accingendosi a scrivere il Mastro-don Gesualdo, aveva pensato
a un romanzo di formazione) per le vicende di Fabrizio.

85
Op.cit., p. 382.
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Le scene del riconoscimento di Ney e del parziale riconoscimento
di Napoleone in Stendhal si iscrivono appunto in un processo di
educazione e di formazione di Fabrizio, che implica il ricupero della
propria identità e un conseguimento di autonomia nello stesso

mancato riconoscimento da parte del protagonista del suo vero padre,
Robert, che pure incontra a Waterloo; e infine l'acquisto di un senso

politico della vita, grazie all'esperienza della battaglia. Fabrizio,
ignorante in tal senso perfino agli occhi di sua madre, che teme di
vedere in lui il frutto di una "éducation absolument manquee"86, alla
fine dell'episodio, nei giorni di convalescenza ad Amiens,

devint comme un autre homme, tant il fit de réflexions profondes
sur les choses qui venaient de lui arriver. Il n'était resté enfant que
sur un point: ce qu'il avait vu, était-ce une bataille, et en second

lieu, cette bataille était-elle Waterloo? Pour la première fois de sa

vie il trouva du plaisir à lire; il espérait toujours trouver dans les

journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque description qui
lui permettrait de reconnaître les lieux qu'il avait parcourus..."87.

Donde l'importanza del tema della metamorfosi, per la quale il
personaggio, "mon petit", "mon cher petit", "mon pauvre petit"88,

per la "geôlière" o per la vivandiera, o "blancbec"89 quando, ritenuto
una spia, è rinchiuso in carcere, raggiunto il fronte diventa infine un
ussaro e apparirà anzi, agli occhi delle fanciulle che si prendono cura
di lui ferito, come "un prince déguisé"90, dopo essere riuscito a
battersi in difesa del colonnello Le Baron in una scena che ricupera
la tradizione cavalleresca di cui sognava. S'inserisce in questa
occasionalità descrittiva, in rapporto con il divenire tra realtà e sogno

Cfr. Stendhal, La Chartreuse de Parme, in Romans et nouvelles, édition établie par
H. Martineau, vol. II, Paris, Gallimard, "La Pléiade", 1952, p. 37.
87

Ibid., p. 93.
88

Ibid., p. 54.
89

Ibid., pp. 53-54.
90

Ibid., p. 91.
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del personaggio, il riconoscimento del maresciallo. Scena di cui è

variazione, qualche pagina dopo, quella di Napoleone, acclamato dalla
scorta, ciò che fa supporre a Fabrizio che si tratti dell'imperatore.

L'ottica di Waterloo nasce dunque da quella soggettiva di
Fabrizio, attraverso un'educazione che potremmo dire sentimentale ed

idealmente politica. Quella di Custoza, invece, attraverso il personaggio
antieroico di Malerba; Verga non ignora certo la lezione stendha-

liana, ma per lo più per contrapporvisi, sostituendo alla soggettività
l'impersonalità; al mito di una formazione che ricupera la poesia
cavalleresca, quello del ritorno a un passato arcaico e immobile.
Malerba è descritto inizialmente come un goffo:

I camerati si divertivano alle sue spalle. Gallorini [che nella
conclusione della novella cercherà di far la morale al protagonista]
gli faceva il ritratto sul muro col carbone, e il nome sotto91.

Cioè come qualcosa di diverso da un "blancbec" (voce della fine
del Settecento, secondo il Robert, che spiega: "Jeune homme sans

expérience et sûr de soi"92). E il punto d'arrivo non potrebbe essere

più intenzionalmente diverso: Verga sembra proprio capovolgere
l'approdo alla cultura e alla politica di Fabrizio. Scrivendo Camerati
infatti, il narratore non può dimenticare, delineando la figura del
reduce, quella di 'Ntoni di ritomo dal servizio militare, cui lo speziale
cerca di far leggere la Gazzetta di Catania e // secolo (giornale,
quest'ultimo, fondato proprio nel 1866, l'anno di Custoza, e citato
come "termine negativo della polemica verghiana"93, in alcune
novelle di Per le vie), e che potrebbe quindi già riecheggiare il testo
stendhaliano, ma con la differenza, che in Malerba diventa netta, che
'Ntoni "si seccava a leggere": gliel'avevano insegnato per forza

91
Op. cit., p. 424.

92
P. Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Paris,

1973, ad vocem. Cfr. Littré, Dictionnaire de la langue française, Montecarlo, 1973

(ambedue citano Voltaire).
03
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quand'era soldato, ma gli costava fatica e non ne vedeva il profitto94.

Non meno essenziale il problema della diversità dei personaggi
verghiani e di Fabrizio nella partecipazione alla vita militare.
Diversità che in 'Ntoni giunge fino all'avvilimento del modello
cavalleresco nella sua stessa accezione rusticana: all'esercizio delle
armi, al duello di Fabrizio in difesa di Le Baron, di stampo ario-
stesco, o al duello di Turiddu e di compar Alfio, si sostituisce la

guerra di guardie e ladri nell'episodio del ferimento di don Michele.
Più vicino invece al nonno che al giovane 'Ntoni (anche se non arriva
a identificarsi con lui) è il personaggio di Malerba.

In effetti non c'è in Malerba un progredire nel corso della novella,
ma caso mai un rivelare (al di là dell'attesa di chi lo circonda e da

cui, grazie al nomignolo, come i Malavoglia o Malpelo, è anzitutto
misconosciuto), nella sua fedeltà a un mondo di remote certezze,
nella sua speranza di non smarrirsi, di ritornare ("Ogni giorno con un
pezzetto di lapis faceva un segno su di un piccolo almanacco che

aveva in tasca"95), nella sua stessa credulità, una sicurezza istintiva
e una capacità di orientarsi che gli permettono di uscire dal labirinto,
immagine della vita, in cui si trova. Alla metamorfosi di Fabrizio,
Verga sostituisce il rimanere sempre se stesso di Malerba. Il suo
moderato stupore, quindi, a sentirsi dire che quello è il re, è speculare
rispetto alla sua indifferenza:

— O chi è colui chiese Malerba.
— Vittorio, rispose il Lucchese. Che non l'hai mai visto nei soldi,

sciocco!
I soldati si voltavano a guardare, finché potevano. Poscia Malerba
osservò fra sé: — Quello è il Re96.

94
Op. cit., p. 223.

95
Ibid., pp. 424-425.

96
Ibid., p. 429.
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E non a caso ciò che della storia sembra gli sia qui rivelato è un
falso, come ha osservato il Marchi. Viene in mente padrón 'Ntoni
che, considerato un "codino marcio [...] che cospirava per il ritomo
di Franceschello, [...] invece non lo conosceva neanche di vista
Franceschello, e badava agli affari suoi..."97; e naturalmente anche

la novella Cos'è il Re, e il materiale leggendario di proverbi e

sentenze contro il re che è stato citato in proposito dagli etnologi98.

Nella Chartreuse 1'"admiration enfantine" di Fabrizio per il
maresciallo Ney e per Napoleone si accompagna a una concezione
della guerra come "ce noble et commun élan d'âmes amantes de la
gloire qu'il s'était figuré d'après les proclamations de Napoléon"99,
concezione che nonostante le traversie rimarrà fondamentale in tutto
l'episodio e cui si ricollega il rapporto con gli ussari: "Ce qui
détermina Fabrice à rester, c'est que les hussards ses nouveaux
camarades lui faisaient bonne mine..."100. Nel titolo della novella
verghiana, Camerati — che il Bigazzi101 giustamente definisce
ironico — si conferma invece il carattere se non fittizio eccezionale
del coro di Per le vie: che non è più quello complice e ultimamente
protagonista dei Malavoglia, né quello dispettoso ma in fondo
solidale e partecipe di un odiosamato destino che circonda Rosso

Malpelo. Né infine quello che costituisce, se non lo sfondo
provvidenziale, quello della Fortuna rispetto alla vicenda di formazione di
Fabrizio. Il coro dei camerati (il termine affiorava già nella novella
In piazza della Scala, a indicare i colleghi tra i quali Bigio "teneva
cattedra"102) esprime la convenzionalità di un rapporto sociale che

respinge nelle proprie convinzioni e nei propri pregiudizi l'individuo.

97 / Malavoglia, cit., p. 10.
98 Cfr. M. Tropea, Cos'è il Re, in Novelle rusticane 1883-1983. Letture critiche, a e.

di C. Musumarra, Palermo, Palumbo, 1984, pp. 11-30.
99
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Tutte le novelle, p. 367.
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A ciò corrisponde lo sfondo mobile ed eccezionale, mosaico di scene

particolari e incoerenti che diventano espressione di disgregazione
sociale anche in altre novelle della raccolta, in particolare in L'ultima
giornata, dove il coro fortuito e fittizio ("frotta", "crocchio" o
"brigata"103), non serve se non a isolare il personaggio del suicida.
La battaglia, vissuta da un gruppo di soldati e persa senza che

nemmeno se ne siano accorti, è occasione al rivelarsi della figura di
Malerba, il quale da "grullo" diventa "pratico"104, sentendo che la

giornata sarà calda "alle buffate di vento", o intervenendo in aiuto del
tenente che "faceva anche lui alle fucilate come un semplice
soldato"105. E Malerba accompagna il suo intervento con la battuta:
" — Lasciate fare a me che è il mio mestiere". La frase suggerisce
una distinzione di funzioni in rapporto con un ruolo, in cui riaffiora
l'immobilismo sociale verghiano. Nella Chartreuse, a questa
stratificazione irreversibile corrisponde invece, coerentemente con il
dinamismo formativo del personaggio, un dinamismo o trasformismo
gerarchico: appaiono soldati, caporali, ufficiali, marescialli, generali,
l'imperatore. In un giuoco cui contribuisce l'astuzia di Fabrizio, il suo
farsi credere certo Vasi o certo Boulot, inventando personaggi
inesistenti, in una strategia da "petit Machiavel"106. E "métier de

dupe"107 definisce dentro di sé Fabrizio l'esporsi "à être tué", prima
di entrare in possesso di un fucile per potersi battere. La frase messa
in bocca da Verga a Malerba ("Lasciate fare a me che è il mio
mestiere") nasce come risposta alla frase di Stendhal, con qualcosa in
più di un capovolgimento. Escluso infatti che essa possa corrispondere

a un'esibizione di attitudini e di una preparazione militare che

nulla lascia supporre nel personaggio, la battuta viene a confermare
— ci sembra — la cieca disponibilità di chi è socialmente subalter-

103
Ibid., p. 448.

104
Ibid., p. 426.
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Ibid., p. 432.
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Ibid., p. 67.
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Ibid., p. 73.
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no: e solo in questo senso è accettabile l'interpretazione che vorrebbe
fare di Malerba il simbolo del contadino-soldato. In effetti tale ruolo
è nel personaggio più passivo che attivo. Come osserva il Bigaz-
zi108, anche il Malerba di Camerati "prende le distanze dal mondo,
che ha il volto storico del Regno d'Italia"; e con lui il Verga che, "da

uomo della vecchia borghesia risorgimentale" non poteva "credere
alla protesta scapigliata e poi socialista fomentata anche da quella
guerra e dalla lunga questione romana, mentre la Comune parigina,
sullo sfondo, sembrava indicare il prezzo della lotta di classe".
L'indifferenza di Malerba nel riconoscere (o credere di riconoscere)
il re sta sullo stesso piano della sua diffidenza per le chiacchiere del
Gallorini, che ritrova a guerra finita; paragonabile, come s'è detto,
all'atteggiamento del nonno, che diceva a 'Ntoni nel capitolo VII dei
Malavoglia: "Tu bada ai fatti tuoi, che tutti costoro gridano ognuno
pel suo interesse..."109. Né sembra possibile assegnare un significato
a Malerba che non sia quello, in senso restrittivo, del mito, del
paradosso politico e dell'utopia, proprio del venir meno di ogni senso
di socialità e solidarietà. Il suo rifiuto della storia si iscrive in un
destino di sconfitta; è un vinto come i Malavoglia e anticipa la
parabola discendente del tragico itinerario esistenziale di mastro-don
Gesualdo.

Pio Fontana
Università di San Gallo
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Op. cit., pp. 113-115.

109 / Malavoglia, cit., p. 100.
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Avvertenza

A stesura avvenuta e a correzione compiuta delle bozze del

presente saggio, sono apparsi due importanti contributi di Ferruccio
Cecco, cioè l'edizione critica già citata dei Malavoglia, Milano, Il
Polifilo, 1995; e / Malavoglia. Testo critico e commento, Torino,
Einaudi, 1995. Ambedue propongono novità testuali ed esegetiche:
solo per fare un esempio, il commento, anticipato in quello scolastico
dell'86, è particolarmente arricchito di puntuali riferimenti etnologici,
di cui sarebbe stato di grande utilità tener conto, per chiarire la
tematica affrontata. Ci proponiamo comunque di approfondire in altra
sede il nostro discorso, giovandoci in particolare degli strumenti
messi a disposizione dalla più moderna filologia e critica, anzitutto
dei contributi citati.
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