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L’INCIPIT DE L’ACACIA DE CLAUDE SIMON

... de fantomatiques silhouettes occupées a chercher
dans les décombres de quoi recouvrir d'un symbole de

toit les pans de murs encore debout...!

Le lecteur qui entre dans I'univers simonien se voit confronté a la
méme difficulté que les trois femmes errant a travers un champ de
décombres au début de L’Acacia: le paysage qu’il a envie d’explorer
fait résistance a sa quéte. Obligé d’emprunter les routes d’une syntaxe
défoncée, tatant de son pied les pierres éparses, le lecteur prend garde
a ne pas s’enfoncer dans la boue des "descriptions enlisantes"?, tout
en scrutant 1’horizon a la recherche de certains indices. Voyage
herméneutique odysséen a travers un paysage ou les signes sont
instables, ébranlés par le passage destructeur de la guerre. Au moment
ou I’on décide d’arréter le sens (du paysage ou du texte), on se rend
compte qu’il s’agit 1a nécessairement d’un acte arbitraire. Le lecteur
n’échappe pas a sa condition qui est celle d’une fantomatique
silhouette occupée a chercher dans les décombres de quoi recouvrir
d’un symbole de toit les pans de murs encore debout. Mais quoi de
plus passionnant que d’entrer, en méme temps que ces trois femmes,
dans un univers ol tout reste & découvrir et a reconstruire, et ou le
paysage ne fonctionne pas seulement comme un miroir de 1’'Histoire,
mais comme un miroir de la personne méme qui ’explore! — Nous
nous proposons, dans le présent article, d’étudier I’incipit du roman
et de formuler, & partir de cette cellule germinative déja, certaines
hypothéses de lecture susceptibles d’éclairer la compréhension du
texte dans son entier.

! C. Simon, L’Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 73.

2 Jean-Michel Adam / André Petitjean, Le Texte descriptif, Paris, Nathan, 1980, p. 38.
Cf. Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Le Seuil, «Points», 1973, p. 135.
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En comparant le début de L’Acacia ("Elles allaient d’un village a
I’autre") avec celui de La Route des Flandres ("1l tenait une lettre a
la main"®), on peut faire une premiére constatation d’ordre intertex-
tuel: alors que La Route relatait, la plupart du temps, la perspective
d’un protagoniste masculin, L’Acacia semble se caractériser d’emblée
par une perspective féminine. Dés le premier mot (elles), le centre de
la focalisation s’est déplacé de I'univers masculin (les cavaliers sur
le front en Flandres) vers l'univers féminin (I’arriere-pays des
femmes, sceurs et méres qui sont restées a la maison pendant la
guerre).

Outre I’hypothése d’une telle féminisation de la perspective,
I'incipit du roman suscite également quelques remarques d’ordre
structural: on peut se demander pourquoi le narrateur choisit d’y
substituer au nom propre auquel le lecteur s’attendrait le pronom
elles, qui n’a forcément pas d’antécédent a cet endroit. - La pronomi-
nalisation indéterminée remplit une fonction cataphorique, elle
augmente le suspense du lecteur qui est avide de connaitre 1I’identité
de ce elles. On pourrait penser qu’il s’agit ici du topos de début
romanesque que G. Genette appelle un "introit énigmatique"*: le
narrateur feint d’abord de ne pas connaitre le héros, afin de prolonger
le suspense de sa présentation. Mais ce topos est li€ a un contrat de
lecture: "le mystere doit Etre immédiatement éclairci”, condition qui
n’est aucunement remplie dans L’Acacia. Au contraire: le lecteur sera
décu dans son attente dans la mesure ou il n’apprendra jamais au
juste qui est désigné par ce elles; tout au plus pourra-t-il, & travers
des hypothéses rétroactives, supposer qu’il s’agit des deux sceurs et
de la veuve de I’officier qui se fait tuer pendant la guerre. Le texte
nous force a une lecture régressive, a rebours du code herméneutique,
et malgré les éléments apportés ultérieurement, nous ne recevrons
jamais ni confirmation ni infirmation de nos conjectures de lecture.
Tous les noms des acteurs sont systématiquement gommés, de sorte

3 C. Simon, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1960.
4 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Le Seuil, «Poétiques», 1972, p. 207.
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que méme la notion de "personnage" devient problématique: il faut
se demander s’il ne vaudrait pas mieux parler, avec R. Barthes, de
"figures"® dans ce cas-1a. — Le pronom initial se révele en effet étre
le premier lieu d’instabilité du texte, mais vu la plasticité et la
présence corporelle des personnages simoniens, la notion de "figure"
au sens barthésien de "configuration incivile, impersonnelle, achroni-
que, de rapports symboliques" serait sans doute trop abstraite®.
Revenons au syntagme initial "Elles allaient d’un village a
I’autre”. Le prédicat fonctionnel a I’imparfait indique, selon H.
Weinrich’, une action d’arriére-plan susceptible d’introduire un récit.
Or, dans notre cas, c’est moins la mise en relief (Reliefgebung) qui
importe, moins le fait de savoir qu’il s’agit d’une action d’arriére-plan
située dans 1’exposition, que I’aspect duratif et itératif du verbe
lui-méme, qui acquiert ici une valeur symbolique propre. Il s’agit, &
premiere vue, d’un verbe assez faible, non-marqué au niveau
sémantique, désignant un mouvement, un déplacement sans spécifica-
tion aucune. Nous retrouvons donc, au niveau du prédicat, le méme
genre de sous-détermination paradigmatique que dans la pronominali-
sation. Mais a y regarder de plus pres, le verbe aller remplit au moins
deux fonctions trés importantes: d’une part, il forme la trame
métaphorique de la quéte, et par conséquent il sous-tend en leitmotiv
non seulement toute I’errance quasi-odysséenne des trois femmes au
premier chapitre, mais confére une dimension mythique élémentaire
a I’ensemble du roman. D’autre part, il apporte une dynamisation de
la description. Le narrateur nous présente le paysage (que nous

3 Roland Barthes, S/Z, Paris, Le Seuil, «Points», 1970, p. 74.

g Dans son étude consacrée au personnage simonien, Bernard Andrés arrive 2 la méme
conclusion: "Maitre de la description, Simon ne se cantonne pas au croquis, au contour
laborieusement tracé, au plan froidement balisé, & ces brillants exercices de style (ou
d’anti-style) qui marquérent tant de pages du Nouveau Roman moins destinées 2 ’faire
voir’ qu’a brouiller la vue. Rien de plus concret que I’objet fictif érigé par Simon.”
(Profils du personnage chez Claude Simon, Paris, Minuit, «Critique», 1992, p. 12.)
7 Harald Weinrich, Tempus. Besprochene und erzihlte Welt, Stuttgart, Kohlhammer,
1964.
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supposons — d’apres la lecture de La Route — étre en Flandres,
sans que celles-ci soient jamais nommées comme telles) en fonction
du parcours narratif des trois personnages féminins.

C’est en effet 1a "scéne type" de la promenade®, la "métalepse”
selon G. Genette’, qui introduit le lecteur dans 1’univers diégétique.
S’il est vrai qu’il n’y a rien de plus conventionnel que ce topos de la
"description ambulatoire"', il n’en reste pas moins qu’il ne s’agit
point ici d’un prétexte a la description; dans notre cas, la description
est motivée, sur le plan narratif, par la quéte trés sérieuse des trois
femmes. Les figures médiatrices de la description ne restent donc pas
en dehors du paysage, survolant ou dominant un panorama expressif
dans une vision en plongée. On pourrait dire, au contraire, que le
paysage ne se constitue que dans I’interaction entre 1’objet contemplé
et le sujet contemplant: la perception des trois femmes modifie le
paysage en fonction de leur parcours et de leur vision subjective, et
le paysage a son tour exerce une emprise si forte sur les sujets
exploratoires qu’ils s’y tordent littéralement les pieds''. Rappelons
a présent le passage initial en entier:

Elles allaient d’un village a I’autre, et dans chacun (ou du moins
ce qu’il en restait) d’'une maison a 1’autre, parfois une ferme en
plein champs qu’on leur indiquait, qu’elles gagnaient en se tordant

® 1.-M. Adam / A. Petitjean, op. cit., p. 46.
5, Genette, op. cit., p. 135, note 1.

10 Philippe Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p.
189.

1 Selon Georges Maurand, la notion de paysage se distingue de celle de panorama
par les semes Inon limitél, lomnisensoriell et lévolutifl. Contrairement au panorama, le
paysage demande donc une "participation corporelle” de celui qui I’explore: "Le
paysage n’est pas seulement vécu par tous les sens, regardé, entendu, senti, goité,
touché [...], il est vécu par le corps tout entier: il est parcouru a pied, promené, couru,
respiré, absorbé, enduré par tout temps, habité. Le paysage est un état de corps avant
d’éue un état d’ame." ("De la Grammaire du paysage: approche d'une notion
complexe”, dans: Le Paysage, 13° Colloque d’Albi, édité par G. Maurand, L’ Union,
C.ALS, 1994, p. 7)
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les pieds dans les mauvais chemins, leurs chaussures de ville
souillées d’une boue jaune que l'une des deux sceurs parfois
essuyait maladroitement & I’aide d’une touffe d’herbe, tenant de
’autre main son gant noir, penchée comme une servante, parlant
d’une voix grondeuse & la veuve qui posait avec impatience son
pied sur une pierre ou une borne, la laissant faire tandis qu’elle
continuait & scruter avidement des yeux le paysage, les prés
détrempés, les champs que depuis cinq ans aucune charrue n’avait
retournés, les bois ol subsistait ici et 1a une tache de vert, parfois
un arbre seul, parfois seulement une branche sur laquelle avaient
repoussé quelques rameaux crevant I’écorce déchiquetée. (L Acacia,
p. 11)

Sur le plan grammatical, ce passage comporte plusieurs ruptures:

— une ellipse du noyau sujet-verbe dés le second syntagme ("et
dans chacun [elles allaient] d’une maison a I’autre");

— une anacoluthe entre "d’une maison a 1’autre" et "parfois une
ferme en plein champ";

— une deuxie¢me anacoluthe (rupture de la régle de constance du
sujet grammatical) entre le syntagme "parlant & la veuve" (sujet: I’'une
des deux socurs, objet: la veuve) et le syntagme "la laissant faire"
(sujet présumé: la veuve, objet: I'une des deux sceurs).

Ces incohérences grammaticales demandent notre attention, non
seulement parce qu’elles indiquent I’éclatement de la syntaxe
traditionnelle dans ce texte, mais aussi parce qu’elles sont en rapport,
a notre avis, avec une particularité trés simonienne: la volonté
d’évoquer les choses constamment sous leur aspect le plus immédiat,
le plus plastique, le plus matériellement visible et présent. Ainsi,
I’ellipse que nous venons de relever, aussi correcte qu’elle soit
grammaticalement, laisse subsister seuls les groupes nominaux et
quelques mots-outils. Or, I’élimination du verbe nous met en face
d’un univers plus réifié, on dirait volontiers: plus "sculpté". L’anaco-
luthe pour sa part produit un effet de juxtaposition ou de parataxe qui
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fait surgir I’'image de la ferme, posée thématiquement comme absolue,
en un bloc monolithique™.

Si la premiére anacoluthe du passage a été percue comme une
rupture syntaxique, la seconde, plus insidieuse, passe d’abord
inapergue avant de se révéler aprés coup comme une attaque a la
lisibilité du texte méme. Pour comprendre la déstabilisation qu’elle
opere, nous devons d’abord étudier la focalisation du passage: au
début, tout se passe comme si c’était un "témoin extérieur et
innocent"" qui nous racontait I’histoire, il s’agit donc d’une focali-
sation externe neutre. Le plan d’ensemble qui nous est présenté va
peu a peu se rétrécir du village (pantonyme) a une ferme (partie).
Ensuite, la perspective "en approche"'* sera amenée jusqu’au gros
plan centré sur les pieds et les chaussures souillées de boue, symbole
synecdochique de I’hostilité du paysage ainsi que de la difficulté de
I’explorer. On ne peut pas encore décider & ce point de la description
si la focalisation s’est déja ancrée dans un personnage; nous pourrions
tout au plus supposer que le descripteur adopte progressivement le
point de vue de l’'une des deux scurs pour parler de cette boue a
travers le regard d’un sujet "qualifié”, mais le texte ne nous en dit
rien: il maintient la perspective externe.

La description des trois femmes reste d’ailleurs extrémement
fragmentaire, centrée sur certaines parties de leur corps: pieds - main
- voix. Du coté de I’aspectualisation, seules nous sont données
quelques propriétés telles que maladroit, voix grondeuse, chaussures

12 Par cette interprétation de 1’anacoluthe, nous ne contredisons qu’en apparence G.
Moliné, qui voit dans 1’anacoluthe "un dynamisme, [..] une force, [...] une subversion
d’un état figé ou mort". S’il est vrai qu’au niveau syntaxique, I’anacoluthe - figure
condamnée par les Classiques qui méritait bien d’étre réhabilitée par Moliné comme
"la résistance & une tentative de figement" - opére un éclatement, il nous parait quand
méme qu’au niveau sémantique, I’effet de la parataxe renforce la plasticité, la présence
matérielle de I’objet. Les deux fonctions, 1a subversion syntaxique et le renforcement
thématique, sont donc, a notre avis, intrinséquement liés entre elles (cf. Georges
Moliné, Eléments de stylistique frangaise, Paris, P.U.F., 1986, p. 104).

13 G. Genette, op. cit., p. 208.

4 J.-M. Adam / A. Petitjean, op. cit., p. 51.
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de ville, gant noir, A partir desquelles nous pouvons brosser un
portrait hypothétique en induisant par métonymie que gant noir veut
dire: femme en deuil, ou que chaussures de ville indique qu’il s’agit
de gens étrangers & la région. C’est & ce moment-1a qu’intervient la
seconde anacoluthe opérant une rupture de la focalisation: nous
glissons, sans nous en apercevoir, vers une vision intérieure de la
veuve, personnage qui avait été introduit en position de complément
d’objet (parlant a la veuve), et qui devient maintenant sujet de la
perception: "elle [nous comprenons: la veuve] continuait & scruter [...]
le paysage, les prés détrempés [etc.]". Il y a ici une sorte de "fondu
enchainé" entre deux focalisations: nous passons imperceptiblement
d’une focalisation externe & une focalisation interne.

Le verbe focalisateur scruter signale qu’il y a une "ocularisation”
du descripteur; le paysage décrit est clairement indexé comme vu par
un personnage. Sur le plan sémantique, le verbe scruter est beaucoup
plus marqué que par exemple regarder, parce qu’il implique un
FAIRE interprétatif de 1’observateur. En combinaison avec 1’adverbe
avidement, 1’ action de scruter dénote une attitude passionnée du sujet.
Nous obtenons de la sorte un portrait de la veuve - portrait de
nouveau fragmentaire et hypothétique: elle se caractérise surtout par
son FAIRE, I’action de chercher, d’une part au niveau somatique (elle
cherche une pierre, une borne avec son pied), d’autre part au niveau
cognitif (elle scrute le paysage, afin d’y trouver quelque chose). Il
n’est pas exclu que le FAIRE somatique et le FAIRE cognitif soient
homologables, de sorte que 1’on pourrait y lire un seul et méme désir
de trouver un point de repere, une certitude quelconque dans un
univers ravagé. A 1’opposé des deux sceurs, qui elles, se laissent
distraire (entrainer dans un sous-programme de nettoyage) par la
boue, la veuve n’y attache aucune importance: I’indifférence qu’elle
manifeste & ’égard de son entourage immédiat nous indique qu’il
s’agit d’un personnage passionnel qui n’est préoccupé, voire absorbé
que par sa quéte épistémique.

En parcourant le premier paragraphe jusqu’a la fin, le lecteur ne
cesse d’€tre surpris: apres le verbe scruter et la motivation psycholo-
gique de la description, il s’attendrait & une sélection perceptive tres
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rigoureuse, marquée par des déictiques spatiaux qui définiraient
I’investissement du descripteur dans le paysage (par exemple a travers
des expressions comme devant elle, a sa gauche, etc.). Pourtant, dans
notre passage, nous constatons une absence totale de tout repeére
déictique; autrement dit, il y a retour 4 une "ocularisation zéro",
comme si la description se faisait de nouveau a travers I’eeil d’une
caméra exempte de pensée. Aucun indice ne nous permet d’affirmer
que c’est celle qui scrute qui assumerait la description, au contraire:
I’effet de zoom entre paysage (pantonyme) et écorce déchiquetée
(partie infime) est tel que, selon la logique d’une lecture référentielle,
il ne peut pas s’agir de la vision d’un personnage fixe. Claude Simon
pratique donc, deés ce premier passage, un constant brouillage des
perspectives, procédé que R. Barthes appelle "fading des voix"".

Pour étudier la dimension temporelle de la description, il nous faut
distinguer, avec G. Genette, entre le temps du récit (Erzdhlzeit) et le
temps de I’histoire (erzihlte Zeit)'®. Dans le cas de Claude Simon,
nous devons nuancer en plus & I'intérieur de I’histoire entre "la
diégese" ('univers fictif des personnages) et I’Histoire (le référent
historique et le vécu de ’auteur). Sans entrer dans la problématique
de I’autobiographie, nous pouvons nous interroger sur I’articulation
de ces deux ou trois dimensions temporelles dans notre passage. Le
premier repere du référent historique se trouve évidemment dans la
datation du chapitre (1919), auquel se réfere diégétiquement 1’indica-
tion temporelle depuis cing ans. Notre réflexe de calculer selon la
chronologie historique pour en arriver 2 1914 entraine en fait la
premiere confusion entre 1’Histoire (facticité historique) et I’histoire
(univers fictif du roman), et crée ainsi le statut de référentialité
ambigu qui est propre a toute autobiographie.

Dans la suite du paragraphe, nous pouvons reconstituer les
transformations apportées par la guerre dont les signes dysphoriques

15 R. Barthes, 5/Z, p. 48 seq.

'® Nous travaillons avec la terminologie de G. Genette; T. Todorov et R. Barthes pour

leur part distinguent entre le "discours" [= récit chez Genette] et le "récit" [= histoire
chez Genette].
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sont toujours visibles; sur le plan figuratif, il s’agit des expressions
de la négativité (aucune charrue, un arbre seul), des qualificateurs qui
marquent la destruction (par exemple I’adjectif déchiqueté, qui
deviendra emblématique au cours du roman), et du gommage des
identités lexicales (un village — ou du moins ce qu’il en restait). Au
temps ol se situe le récit (1919) apparaissent pourtant les premiers
signes d’une amélioration, figurativisée par les verbes repousser et
crever I’écorce — syntagme dont le sens euphorique est étrangement
miné par une syllepse avec la connotation négative de "crever" au
sens de "mourir". En résumé on peut dire que le temps au sens
référentiel-historique a laissé des traces dans le paysage; celui-ci en
devient porteur d’'une mémoire, et le sujet qui sait le déchiffrer a la
possibilité d’y rencontrer une partie de son propre passé.

La dimension temporelle intradiégétique se déploie au long d’un
axe linéaire qui va de pair avec le parcours explorateur du sujet. Etant
liée a la perception subjective, cette temporalité est marquée par la
fragmentation, dont la figure la plus manifeste et la plus fréquente est
le connecteur temporel parfois (4 occurrences). Le déictique ici et la
indique la méme fragmentation au niveau spatial. Nous voici
confrontés a un paradoxe: bien que la quéte du sujet vise la totalité
de I’espace parcouru, celui-ci ne se dévoile que par des fragments
temporels et spatiaux dans un ordre syntagmatique. A la surface du
texte, la tentative de totalisation se manifeste:

— par les répétitions (d’un village a [’autre... d’une maison a
[’autre);

— par les gradations vers I’infiniment petit (paysage > champ +
bois > arbre > branche > rameau > écorce);

— par le pronom totalisant chacun;

— par le choix du temps verbal (I’aspect duratif, itératif de
I’'imparfait).

En méme temps y est inscrit I’échec de cette quéte totalisante:
— dans les connecteurs temporels (parfois) et les déictiques
spatiaux (ici et la);
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— dans la mise en question des identités spatiales (un village -
ou du moins ce qu’il en restait) et le gommage des lieux-dits.

Reste la dimension temporelle du récit, qui, elle, est marquée par
des distorsions systématiques entre la chronologie de I’histoire et
celle du récit. Le travail du lecteur consiste a rétablir la ou une
chronologie diégétique, travail pour lequel il lui faudra au moins trois
a quatre chapitres, avant qu’il puisse mesurer les écarts temporels sur
le plan du discours narratif. Ainsi nous comprendrons au fur et a
mesure que la recherche de la veuve au début du roman marque en
quelque sorte le point final de I’histoire, ou plutdt d’une histoire, le
point final de cette double-biographie qui avait commencé autour de
1880. Dans ce sens, le premier chapitre serait ce que G. Genette
appelle une "prolepse” - si ce terme n’induisait pas la difficulté de
situer quelque part un nceud temporel dominant a partir duquel se
définissent une "analepse” et une "prolepse". Or, dans le premier
chapitre de L’Acacia, ce n’est pas un épisode sporadique qui est
anticipé, mais toute la chronologie diégétique de la vie de I’officier
qui est inversée; le narrateur nous présente sa biographie a rebours,
du tombeau a la mort, de la mort a la jeunesse; il remonte successive-
ment dans le temps, un peu a la manieére d’une psychanalyse ou d’un
drame analytique.

En étudiant la temporalité d’un passage, nous sommes inévitable-
ment confrontés & la question de son statut narratif: s’agit-il d’une
description, d’un récit, ou éventuellement d’un type intermédiaire tel
qu’une "description homérique"'’? — Si le descriptif est sans doute
dominant dans !’introduction, il serait intéressant de connaitre la
distribution entre les dominantes descriptives et les dominantes
narratives dans le reste du premier chapitre. Pour trouver réponse a
cette question, il suffit d’appliquer la méthode barthésienne'® qui

17 J.-M. Adam / A. Petitjean, op. cit., p. 166 seq.

18 R. Barthes propose d’"établir d’abord les deux ensembles limites, initial et terminal,
puis explorer par quelles voies, a travers quelles transformations, quelles mobilisations,
le second rejoint le premier ou s'en différencie: il faut en somme définir le passage
d’un équilibre & un autre, traverser ‘la boite noire'." (Le Degré zéro de I’écriture,
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consiste & comparer le début et la fin d’un texte pour voir s’il y a eu
des transformations entre les deux séquences, condition sine qua non
du récit. Examinons donc la fin du premier chapitre:

Elle s’avancga jusqu’a I’inscription, la lut, recula jusqu’a 1’endroit
ol devait approximativement se trouver les pieds des morts, fléchit
les genoux puis se releva, fouilla dans son sac, en sortit un
mouchoir qu’elle étala sur le sol, s’agenouilla alors, fit s’agenouiller
le garcon a coté d’elle, se signa, et abaissant la téte se tint immobi-
le, les lévres remuant faiblement sous le voile enténébré. Quelque
part dans les feuillages encore mouillés étincelant dans le soleil, un
oiseau langait son cri. Il n’y avait personne d’autre dans le cimetiére
que les trois femmes et I’enfant, c’est-a-dire la veuve et le gargon
agenouillés et, un peu en arriere, les deux autres femmes debout,
tenant & la main leurs sacs et leurs parapluies renfermés, immobiles,
les levres immobiles dans leurs immobiles visages ravinés, leurs
yeux soulignés de poches, bordés de rose, couleur de faience et
taris. (L’Acacia, pp. 25-26)

Vu I'impressionnante chaine de passés simples (s 'avanga, lut, recula,
fléchit, releva, sortit, étala, s’agenouilla, fit s’agenouiller, se signa,
se tinf), on pourrait penser qu’il s’agit plutét d’un récit que d’une
description. Mais en fait, les différentes actions de la veuve peuvent
se résumer a un seul theme-titre, par exemple actions d’un "rituel
mortuaire"”. Nous avons affaire ici a ce que J.-M. Adam / A. Petitjean
appellent une "description d’actions"'’, puisque les différents
prédicats ne décrivent que les moments (parties) d’une seule action,
psychologiquement parlant, ils se subsument tous dans le méme cadre
actantiel (action frame). une séquence événementielle dont I’ordre
stéréotypé est stocké en bloc dans notre mémoire™. Le passage cité
est donc plutdt descriptif que narratif.

Paris, Le Seuil, «Points», 1953 et 1972, pp. 146-147).
19 J-M. Adam / A. Petitjean, op. cit., p. 152 seq.
2 Ibid., p. 160.
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Mais ceci n’empéche pas qu’au niveau macroséquentiel, la fin du
chapitre s’inscrive dans un récit aboutissant ici a2 son dénouement: la
quéte du sujet qui avait structuré et orienté le déroulement du récit
touche ici 2 sa fin. On peut considérer, en termes sémiotiques, que le
sujet (veuve) est enfin conjoint A I’objet désiré (mari ou tombe du
mari). Son exploit réalisé, le héros aurait normalement droit a ce que
Greimas appelle "I'épreuve glorifiante"?', il faudrait donc presque
voir dans les différentes actions de la veuve une sorte de rituel de la
réjouissance, si la situation finale n’était pas infiniment plus comple-
xe. Une premiére difficulté consiste a définir au juste "I’objet" qu’elle
désire: pour quelle raison cherche-t-elle la tombe de son mari (objet
thymiquement ambigu, entre 1’euphorie de la "conjonction" ou
réunion avec le mari et la dysphorie de la "disjonction" ou séparation
définitive due a la mort); quelle est donc la motivation de la veuve?
Une seconde difficulté surgit 2 partir du moment ou le narrateur nous
dit explicitement que la fin sera une fin arbitraire:

Et 4 la fin elle trouva. Ou plutdt elle trouva une fin — ou du
moins quelque chose qu’elle pouvait considérer [...] comme pouvant
mettre fin & ce qui lui faisait courir depuis dix jours les chemins
défoncés [...]. (L’ Acacia, pp. 24-25)

Cette fin, mise sous le signe d’une double modalisation (ou plutét, du
moins quelque chose ... comme) n’en est pas une, sinon une fin
pragmatique, imposée par 1'épuisement physique. La veuve, ayant
compris I’impossibilité de son entreprise, cherche un palliatif, et la
découverte du tombeau de "deux officiers frangais non-identifiés" lui
permet de croire qu’il s’agit de son mari; autrement dit, I’indécidabili-
té de 1’objet lui donne la possibilité d’accomplir son travail du deuil
dans I’imaginaire. Son acte devient symbolique, comme celui
d’Antigone qui enterra symboliquement son frere en le couvrant
d’une poignée de poussiére. Bien que dans cet hypotexte possible le

2 Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris,
Larousse, 1966, p. 196 seq.
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rituel ait une signification profondément religieuse — Antigone a
pour devoir d’empécher I’ame de Polynice d’errer éternellement — ,
il n’empéche que I’acte d’enterrement reste le méme dans sa valeur
symbolique. S’il est vrai que la passion et la détermination de la
veuve ne sont plus motivées par le méme contexte social, religieux
et politique que chez Antigone, 1’enterrement symbolique qu’elle
confeére & son mari est néanmoins une délivrance, non plus celle du
défunt, mais une délivrance intérieure et psychologique d’elle-méme.

Qu’est-ce qui pousse la veuve a venir scruter I’endroit ol son mari
est mort? — Le besoin d’interroger la mémoire déposée dans ce
paysage? — Le désir d’y trouver réponse aux questions de son
propre passé ou de son propre avenir? La recherche de la veuve
pourrait trés bien étre en rapport avec le paradoxe que J. E. Jackson
a relevé a propos d’Ulysse qui se retourne vers un mort pour
apprendre son avenir: "c’est dans le questionnement, dans I’interroga-
tion, souvent passionnée, de la mémoire que I’acte poétique cherche,
et découvre son avenir"?. Chez la veuve il n’est pas encore question
d’acte poétique, mais c’est son fils - déja présent lors de la recherche
du tombeau - qui recevra la vocation de prolonger la recherche
symboliquement par le biais de 1’écriture.

Il y a certains signes euphoriques a la fin du premier chapitre qui
resteraient oxymoriques et inexplicables dans le contexte du deuil si
on ne voulait pas y voir précisément une sorte de promesse de
délivrance: le soleil étincelant dans le feuillage, I’oiseau langant son
cri. Tous les éléments de la nature - soleil, feuillage (qui annonce
bien slr la "feuille blanche" de la fin du roman), oiseau - sont
chargés d’une symbolique optimiste; non pas qu’ils auraient toujours
la méme signification positive codifiée, mais ici, ils s’inscrivent dans
le topos récurrent d’une natura naturans qui ne cesse de triompher
de la miseére humaine, et qui fait apparaitre, par le décalage ironique
entre la mort de I’homme et la survivance de la nature, 1’absurdité et
la monstruosité de la guerre.

22 John E. J ackson, Mémoire et création poétique, Paris, Mercure de France, 1992,
p. 9.
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Ce n’est pas un hasard si la quéte de la veuve aboutit dans un
"cimetiére entouré d’un mur de pierres meulieres” (p. 25), si 'on
consideére que la pierre est I’élément auquel la veuve avait été
assimilée elle-méme a plusieurs reprises, 1’élément qu’elle avait
cherché avec son pied dés le début du roman. Dans ce cimetiére nous
la voyons entourée de son élément de nature, une petite enceinte
sécurisante en pierres qui représente un paradoxe, car d’une part c’est
incontestablement le lieu de la mort, mais d’autre part c’est un des
seuls endroits intacts dans un univers boueux et détruit (chemins
défoncés, fermes 4 demi détruites, hommes avinés). Il nous semble
que "ce tout petit cimetiere circulaire” (p. 25), avec tout ce qu’il a de
rassurant et de paradoxal, est le lieu symbolique d’une premiére
démarcation, et donc d’une amorce de séparation réussie. La décision
arbitraire de la veuve qui consiste a croire en ce lieu marque "le geste
qui limite I'infini"® — infini ou chaos quasi originel figuré par la
boue et la destruction. L’image du "tout petit cimetiére circulaire”, le
geste qui amorce la réussite du deuil, est d’ailleurs mise en abyme
dans le mouchoir que la veuve étale sur le sol: elle sait que le tissu
ne la protégera pas longtemps contre la boue omniprésente, mais au
moins permettra-t-il un répit durant quelques instants.

Conclusions

L’analyse de I’incipit du roman nous a révél€ certaines particulari-
té€s de la technique descriptive simonienne, telles que les ruptures au
niveau de la syntaxe (pronominalisation cataphorique, anacoluthes,
ellipses) et au niveau de la focalisation (transitions flottantes, "fading
des voix"). L’éclatement de la structure narrative traditionnelle a pour
effet de libérer le code symbolique, conférant pour ainst dire a chaque
mot une valeur autonome et créant un puissant réseau de renvois;
c’est ainsi que nait, selon une formule de R. Barthes, le "texte

23 Lucien Dillenbach, Claude Simon, Paris, Le Seuil, 1988, p. 97.
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étoilé"%*. Nous avons relevé ce code symbolique dans les verbes aller
(leitmotiv de la quéte), scruter (quéte cognitive passionnelle), crever
(interférence entre le sens euphorique dans crever I’écorce et le sens
dysphorique de "mourir"), enfin les expressions de la négativité,
notamment 1'adjectif déchiqueté (embléme de la destruction®) et
quelques termes clés tels que la pierre (symbole d’une certitude a
acquérir) ou la boue (figuration de I’opposant omniprésent).

L’analyse de la dimension temporelle nous a fait entrevoir un
systéme trés complexe, composé au moins de trois temporalités
superposées:

— la chronologie de I'Histoire (englobant essentiellement les
deux guerres mondiales);

— la temporalité diégétique (liée a la perception subjective des
personnages et caractérisée par la fragmentation);

— la temporalité narrative (caractérisée par une inversion de la
chronologie diégétique).

Par la juxtaposition de I'incipit avec la fin du chapitre premier,
nous avons pu constater que celle-ci représente 1’état final d’une
transformation (donc d’un récit) qui va, sémiotiquement parlant,
d’une privation (disjonction) a un accomplissement (conjonction).
Nous avons vu que cette conjonction ne se réalise que dans I’imagi-
naire des personnages, mais qu’elle est métonymiquement reflétée
dans le paysage (le petit cimetiére circulaire entouré de pierres), ou

24 R. Barthes, S/Z, p. 20.

25 Au premier chapitre, une "écorce déchiquetée” (p. 11) signale a la veuve qu’elle se
trouve dans un univers détruit, et par conséquent & proximité de son mari tué. Il s’agit
d’un de ces symboles qui renvoient aux "corps déchiquetés de trois cent mille soldats"
(p. 19). Au cours du roman, I’adjectif "déchiqueté" qualifiera la perception fragmentaire
des personnages (pp. 61, 93, 99), et finira par devenir le tertium comparationis entre
les feuilles déchiquetées de 1’acacia et le style "déchiqueté”, ou de fagon plus générale:
I’esthétique "déchiquetée” de 1'écriture simonienne. L’acacia (arbre dont les feuilles
sont "semblables a des plumes”, p. 380) pourrait donc fournir une clé de lecture, si on
comprend 1’aspect de I'arbre - "déchiqueté" et néanmoins cohérent - comme un
symbole métapoétique de L’Acacia.
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dans la physionomie des personnages (par exemple les yeux couleur
de faience des deux sceurs qui rappellent ceux de I’officier). Bref, la
description, qui feint d’étre purement externe, arrive a suggérer
1’ambiguité du projet de la veuve, et montre comment elle accomplit
son travail du deuil grice a I’indécidabilité de 1I’objet. Méme si au
niveau diégétique I’échec de sa recherche parait indéniable — ne
serait-ce qu’a cause de la plaque métallique écrite en allemand (p. 25)
qui pérennise 1’aliénation du soldat inconnu —, il y a dans la
description des signes d’espoir annongant le futur projet du fils qui
continuera la recherche entamée par sa meére a travers 1’écriture.
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