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L'INCIPIT DE L'ACACIA DE CLAUDE SIMON

de fantomatiques silhouettes occupées à chercher
dans les décombres de quoi recouvrir d'un symbole de

toit les pans de murs encore debout...1

Le lecteur qui entre dans l'univers simonien se voit confronté à la
même difficulté que les trois femmes errant à travers un champ de
décombres au début de L'Acacia: le paysage qu'il a envie d'explorer
fait résistance à sa quête. Obligé d'emprunter les routes d'une syntaxe
défoncée, tâtant de son pied les pierres éparses, le lecteur prend garde
à ne pas s'enfoncer dans la boue des "descriptions enlisantes"2, tout
en scrutant l'horizon à la recherche de certains indices. Voyage
herméneutique odysséen à travers un paysage où les signes sont
instables, ébranlés par le passage destructeur de la guerre. Au moment
où l'on décide d'arrêter le sens (du paysage ou du texte), on se rend

compte qu'il s'agit là nécessairement d'un acte arbitraire. Le lecteur
n'échappe pas à sa condition qui est celle d'une fantomatique
silhouette occupée à chercher dans les décombres de quoi recouvrir
d'un symbole de toit les pans de murs encore debout. Mais quoi de

plus passionnant que d'entrer, en même temps que ces trois femmes,
dans un univers où tout reste à découvrir et à reconstruire, et où le

paysage ne fonctionne pas seulement comme un miroir de l'Histoire,
mais comme un miroir de la personne même qui l'explore! — Nous
nous proposons, dans le présent article, d'étudier l'incipit du roman
et de formuler, à partir de cette cellule germinative déjà, certaines

hypothèses de lecture susceptibles d'éclairer la compréhension du
texte dans son entier.

1

C. Simon, L'Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 73.
2

Jean-Michel Adam / André Petitjean, Le Texte descriptif, Paris, Nathan, 1980, p. 38.

Cf. Jean Ricardou, Le Nouveau Roman, Paris, Le Seuil, «Points», 1973, p. 135.
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En comparant le début de L'Acacia ("Elles allaient d'un village à

l'autre") avec celui de La Route des Flandres ("Il tenait une lettre à

la main"3), on peut faire une première constatation d'ordre intertextuel:

alors que La Route relatait, la plupart du temps, la perspective
d'un protagoniste masculin, L'Acacia semble se caractériser d'emblée

par une perspective féminine. Dès le premier mot (elles), le centre de

la focalisation s'est déplacé de l'univers masculin (les cavaliers sur
le front en Flandres) vers l'univers féminin (farrière-pays des

femmes, sœurs et mères qui sont restées à la maison pendant la
guerre).

Outre l'hypothèse d'une telle féminisation de la perspective,
l'incipit du roman suscite également quelques remarques d'ordre
structural: on peut se demander pourquoi le narrateur choisit d'y
substituer au nom propre auquel le lecteur s'attendrait le pronom
elles, qui n'a forcément pas d'antécédent à cet endroit. - La pronomi-
nalisation indéterminée remplit une fonction cataphorique, elle

augmente le suspense du lecteur qui est avide de connaître l'identité
de ce elles. On pourrait penser qu'il s'agit ici du topos de début

romanesque que G. Genette appelle un "introït énigmatique"4: le

narrateur feint d'abord de ne pas connaître le héros, afin de prolonger
le suspense de sa présentation. Mais ce topos est lié à un contrat de

lecture: "le mystère doit être immédiatement éclairci", condition qui
n'est aucunement remplie dans L'Acacia. Au contraire: le lecteur sera
déçu dans son attente dans la mesure où il n'apprendra jamais au

juste qui est désigné par ce elles; tout au plus pourra-t-il, à travers
des hypothèses rétroactives, supposer qu'il s'agit des deux sœurs et
de la veuve de l'officier qui se fait tuer pendant la guerre. Le texte
nous force à une lecture régressive, à rebours du code herméneutique,
et malgré les éléments apportés ultérieurement, nous ne recevrons
jamais ni confirmation ni infirmation de nos conjectures de lecture.
Tous les noms des acteurs sont systématiquement gommés, de sorte

**

C. Simon, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1960.
4 Gérard Genette, Figures III, Paris, Le Seuil, «Poétiques», 1972, p. 207.
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que même la notion de "personnage" devient problématique: il faut
se demander s'il ne vaudrait pas mieux parler, avec R. Barthes, de

"figures"5 dans ce cas-là. — Le pronom initial se révèle en effet être

le premier lieu d'instabilité du texte, mais vu la plasticité et la
présence corporelle des personnages simoniens, la notion de "figure"
au sens barthésien de "configuration incivile, impersonnelle, achroni-

que, de rapports symboliques" serait sans doute trop abstraite6.

Revenons au syntagme initial "Elles allaient d'un village à

l'autre". Le prédicat fonctionnel à l'imparfait indique, selon H.
Weinrich7, une action d'arrière-plan susceptible d'introduire un récit.
Or, dans notre cas, c'est moins la mise en relief (Reliefgebung) qui
importe, moins le fait de savoir qu'il s'agit d'une action d'arrière-plan
située dans l'exposition, que l'aspect duratif et itératif du verbe
lui-même, qui acquiert ici une valeur symbolique propre. Il s'agit, à

première vue, d'un verbe assez faible, non-marqué au niveau
sémantique, désignant un mouvement, un déplacement sans spécification

aucune. Nous retrouvons donc, au niveau du prédicat, le même

genre de sous-détermination paradigmatique que dans la pronominali-
sation. Mais à y regarder de plus près, le verbe aller remplit au moins
deux fonctions très importantes: d'une part, il forme la trame
métaphorique de la quête, et par conséquent il sous-tend en leitmotiv
non seulement toute l'errance quasi-odysséenne des trois femmes au
premier chapitre, mais confère une dimension mythique élémentaire
à l'ensemble du roman. D'autre part, il apporte une dynamisation de

la description. Le narrateur nous présente le paysage (que nous

5
Roland Barthes, S/Z, Paris, Le Seuil, «Pointe», 1970, p. 74.

Dans son étude consacrée au personnage simonien, Bernard Andres arrive à la même

conclusion: "Maître de la description, Simon ne se cantonne pas au croquis, au contour
laborieusement tracé, au plan froidement balisé, à ces brillants exercices de style (ou

d'anti-style) qui marquèrent tant de pages du Nouveau Roman moins destinées à 'faire
voir' qu'à brouiller la vue. Rien de plus concret que l'objet fictif érigé par Simon."

(Profils du personnage chez Claude Simon, Paris, Minuit, «Critique», 1992, p. 12.)

Harald Weinrich, Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart, Kohlhammer,
1964.
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supposons — d'après la lecture de La Route — être en Flandres,
sans que celles-ci soient jamais nommées comme telles) en fonction
du parcours narratif des trois personnages féminins.

C'est en effet la "scène type" de la promenade8, la "métalepse"
selon G. Genette9, qui introduit le lecteur dans l'univers diégétique.
S'il est vrai qu'il n'y a rien de plus conventionnel que ce topos de la
"description ambulatoire"10, il n'en reste pas moins qu'il ne s'agit
point ici d'un prétexte à la description; dans notre cas, la description
est motivée, sur le plan narratif, par la quête très sérieuse des trois
femmes. Les figures médiatrices de la description ne restent donc pas
en dehors du paysage, survolant ou dominant un panorama expressif
dans une vision en plongée. On pourrait dire, au contraire, que le

paysage ne se constitue que dans l'interaction entre l'objet contemplé
et le sujet contemplant: la perception des trois femmes modifie le

paysage en fonction de leur parcours et de leur vision subjective, et
le paysage à son tour exerce une emprise si forte sur les sujets
exploratoires qu'ils s'y tordent littéralement les pieds11. Rappelons
à présent le passage initial en entier:

Elles allaient d'un village à l'autre, et dans chacun (ou du moins
ce qu'il en restait) d'une maison à l'autre, parfois une ferme en

plein champs qu'on leur indiquait, qu'elles gagnaient en se tordant

J.-M. Adam / A. Petitjean, op. cit., p. 46.
n

G. Genette, op. cit., p. 135, note 1.

Philippe Hamon, Introduction à l'analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p.
189.

Selon Georges Maurand, la notion de paysage se distingue de celle de panorama
par les sèmes Inon limitél, lomnisensoriell et lévolutifl. Contrairement au panorama, le

paysage demande donc une "participation corporelle" de celui qui l'explore: "Le
paysage n'est pas seulement vécu par tous les sens, regardé, entendu, senti, goûté,
touché [...], il est vécu par le corps tout entier: il est parcouru à pied, promené, couru,
respiré, absorbé, enduré par tout temps, habité. Le paysage est un état de corps avant
d'être un état d'âme." ("De la Grammaire du paysage: approche d'une notion
complexe", dans: Le Paysage, 13e Colloque d'Albi, édité par G. Maurand, L'Union,
C.A.L.S., 1994, p. 7.)
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les pieds dans les mauvais chemins, leurs chaussures de ville
souillées d'une boue jaune que l'une des deux sœurs parfois
essuyait maladroitement à l'aide d'une touffe d'herbe, tenant de

l'autre main son gant noir, penchée comme une servante, parlant
d'une voix grondeuse à la veuve qui posait avec impatience son
pied sur une pierre ou une borne, la laissant faire tandis qu'elle
continuait à scruter avidement des yeux le paysage, les prés

détrempés, les champs que depuis cinq ans aucune charrue n'avait
retournés, les bois où subsistait ici et là une tache de vert, parfois
un arbre seul, parfois seulement une branche sur laquelle avaient

repoussé quelques rameaux crevant l'écorce déchiquetée. (L'Acacia,
p. 11)

Sur le plan grammatical, ce passage comporte plusieurs ruptures:

— une ellipse du noyau sujet-verbe dès le second syntagme ("et
dans chacun [elles allaient] d'une maison à l'autre");

— une anacoluthe entre "d'une maison à l'autre" et "parfois une
ferme en plein champ";

— une deuxième anacoluthe (rupture de la règle de constance du

sujet grammatical) entre le syntagme "parlant à la veuve" (sujet: l'une
des deux sœurs, objet: la veuve) et le syntagme "la laissant faire"
(sujet présumé: la veuve, objet: l'une des deux sœurs).

Ces incohérences grammaticales demandent notre attention, non
seulement parce qu'elles indiquent l'éclatement de la syntaxe
traditionnelle dans ce texte, mais aussi parce qu'elles sont en rapport,
à notre avis, avec une particularité très simonienne: la volonté
d'évoquer les choses constamment sous leur aspect le plus immédiat,
le plus plastique, le plus matériellement visible et présent. Ainsi,
l'ellipse que nous venons de relever, aussi correcte qu'elle soit
grammaticalement, laisse subsister seuls les groupes nominaux et
quelques mots-outils. Or, l'élimination du verbe nous met en face
d'un univers plus réifié, on dirait volontiers: plus "sculpté". L'anacoluthe

pour sa part produit un effet de juxtaposition ou de parataxe qui
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fait surgir l'image de laferme, posée thématiquement comme absolue,

en un bloc monolithique12.
Si la première anacoluthe du passage a été perçue comme une

rupture syntaxique, la seconde, plus insidieuse, passe d'abord
inaperçue avant de se révéler après coup comme une attaque à la
lisibilité du texte même. Pour comprendre la déstabilisation qu'elle
opère, nous devons d'abord étudier la focalisation du passage: au
début, tout se passe comme si c'était un "témoin extérieur et
innocent"13 qui nous racontait l'histoire, il s'agit donc d'une focalisation

externe neutre. Le plan d'ensemble qui nous est présenté va

peu à peu se rétrécir du village (pantonyme) à une ferme (partie).
Ensuite, la perspective "en approche"14 sera amenée jusqu'au gros
plan centré sur les pieds et les chaussures souillées de boue, symbole
synecdochique de l'hostilité du paysage ainsi que de la difficulté de

l'explorer. On ne peut pas encore décider à ce point de la description
si la focalisation s'est déjà ancrée dans un personnage; nous pourrions
tout au plus supposer que le descripteur adopte progressivement le

point de vue de l'une des deux sœurs pour parler de cette boue à

travers le regard d'un sujet "qualifié", mais le texte ne nous en dit
rien: il maintient la perspective exteme.

La description des trois femmes reste d'ailleurs extrêmement

fragmentaire, centrée sur certaines parties de leur corps: pieds - main

- voix. Du côté de l'aspectualisation, seules nous sont données

quelques propriétés telles que maladroit, voix grondeuse, chaussures

Par cette interprétation de l'anacoluthe, nous ne contredisons qu'en apparence G.

Moline, qui voit dans l'anacoluthe "un dynamisme, [..] une force, [...] une subversion
d'un état figé ou mort". S'il est vrai qu'au niveau syntaxique, l'anacoluthe - figure
condamnée par les Classiques qui méritait bien d'être réhabilitée par Moline comme
"la résistance à une tentative de figement" - opère un éclatement, il nous paraît quand
même qu'au niveau sémantique, l'effet de la parataxe renforce la plasticité, la présence
matérielle de l'objet. Les deux fonctions, la subversion syntaxique et le renforcement

thématique, sont donc, à notre avis, intrinsèquement liés entre elles (cf. Georges

Moline, Eléments de stylistique française, Paris, P.U.F., 1986, p. 104).
13

G. Genette, op. cit., p. 208.
1

J.-M. Adam / A. Petitjean, op. cit., p. 51.
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de ville, gant noir, à partir desquelles nous pouvons brosser un
portrait hypothétique en induisant par métonymie que gant noir veut
dire: femme en deuil, ou que chaussures de ville indique qu'il s'agit
de gens étrangers à la région. C'est à ce moment-là qu'intervient la
seconde anacoluthe opérant une rupture de la focalisation: nous
glissons, sans nous en apercevoir, vers une vision intérieure de la

veuve, personnage qui avait été introduit en position de complément
d'objet (parlant à la veuve), et qui devient maintenant sujet de la
perception: "elle [nous comprenons: la veuve] continuait à scruter [...]
le paysage, les prés détrempés [etc.]". Il y a ici une sorte de "fondu
enchaîné" entre deux focalisations: nous passons imperceptiblement
d'une focalisation externe à une focalisation interne.

Le verbe focalisateur scruter signale qu'il y a une "ocularisation"
du descripteur; le paysage décrit est clairement indexé comme vu par
un personnage. Sur le plan sémantique, le verbe scruter est beaucoup
plus marqué que par exemple regarder, parce qu'il implique un
FAIRE interprétatif de l'observateur. En combinaison avec l'adverbe
avidement, l'action de scruter dénote une attitude passionnée du sujet.
Nous obtenons de la sorte un portrait de la veuve - portrait de

nouveau fragmentaire et hypothétique: elle se caractérise surtout par
son faire, l'action de chercher, d'une part au niveau somatique (elle
cherche une pierre, une borne avec son pied), d'autre part au niveau

cognitif (elle scrute le paysage, afin d'y trouver quelque chose). Il
n'est pas exclu que le FAIRE somatique et le faire cognitif soient

homologables, de sorte que l'on pourrait y lire un seul et même désir
de trouver un point de repère, une certitude quelconque dans un
univers ravagé. A l'opposé des deux sœurs, qui elles, se laissent
distraire (entraîner dans un sous-programme de nettoyage) par la
boue, la veuve n'y attache aucune importance: l'indifférence qu'elle
manifeste à l'égard de son entourage immédiat nous indique qu'il
s'agit d'un personnage passionnel qui n'est préoccupé, voire absorbé

que par sa quête épistémique.
En parcourant le premier paragraphe jusqu'à la fin, le lecteur ne

cesse d'être surpris: après le verbe scruter et la motivation psychologique

de la description, il s'attendrait à une sélection perceptive très
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rigoureuse, marquée par des déictiques spatiaux qui définiraient
l'investissement du descripteur dans le paysage (par exemple à travers
des expressions comme devant elle, à sa gauche, etc.). Pourtant, dans

notre passage, nous constatons une absence totale de tout repère
déictique; autrement dit, il y a retour à une "ocularisation zéro",
comme si la description se faisait de nouveau à travers l'œil d'une
caméra exempte de pensée. Aucun indice ne nous permet d'affirmer
que c'est celle qui scrute qui assumerait la description, au contraire:
l'effet de zoom entre paysage (pantonyme) et écorce déchiquetée
(partie infime) est tel que, selon la logique d'une lecture referentielle,
il ne peut pas s'agir de la vision d'un personnage fixe. Claude Simon
pratique donc, dès ce premier passage, un constant brouillage des

perspectives, procédé que R. Barthes appelle "fading des voix"15.
Pour étudier la dimension temporelle de la description, il nous faut

distinguer, avec G. Genette, entre le temps du récit (Erzählzeit) et le
temps de l'histoire (erzählte Zeit)16. Dans le cas de Claude Simon,
nous devons nuancer en plus à l'intérieur de l'histoire entre "la
diégèse" (l'univers fictif des personnages) et l'Histoire (le réfèrent
historique et le vécu de l'auteur). Sans entrer dans la problématique
de l'autobiographie, nous pouvons nous interroger sur l'articulation
de ces deux ou trois dimensions temporelles dans notre passage. Le
premier repère du réfèrent historique se trouve évidemment dans la
datation du chapitre (1919), auquel se réfère diégétiquement l'indication

temporelle depuis cinq ans. Notre réflexe de calculer selon la
chronologie historique pour en arriver à 1914 entraîne en fait la
première confusion entre l'Histoire (facticité historique) et l'histoire
(univers fictif du roman), et crée ainsi le statut de référentialité
ambigu qui est propre à toute autobiographie.

Dans la suite du paragraphe, nous pouvons reconstituer les
transformations apportées par la guerre dont les signes dysphoriques

15
R. Barthes, S/Z, p. 48 seq.

Nous travaillons avec la terminologie de G. Genette; T. Todorov et R. Barthes pour
leur part distinguent entre le "discours" [= récit chez Genette] et le "récit" [= histoire
chez Genette].
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sont toujours visibles; sur le plan figuratif, il s'agit des expressions
de la négativité (aucune charrue, un arbre seul), des qualificateurs qui
marquent la destraction (par exemple l'adjectif déchiqueté, qui
deviendra emblématique au cours du roman), et du gommage des

identités lexicales (un village — ou du moins ce qu'il en restait). Au
temps où se sitae le récit (1919) apparaissent pourtant les premiers
signes d'une amélioration, figurativisée par les verbes repousser et

crever l'écorce — syntagme dont le sens euphorique est étrangement
miné par une syllepse avec la connotation négative de "crever" au

sens de "mourir". En résumé on peut dire que le temps au sens

référentiel-historique a laissé des traces dans le paysage; celui-ci en
devient porteur d'une mémoire, et le sujet qui sait le déchiffrer a la
possibilité d'y rencontrer une partie de son propre passé.

La dimension temporelle intradiégétique se déploie au long d'un
axe linéaire qui va de pair avec le parcours explorateur du sujet. Etant
liée à la perception subjective, cette temporalité est marquée par la
fragmentation, dont la figure la plus manifeste et la plus fréquente est
le connecteur temporel parfois (4 occurrences). Le déictique ici et là
indique la même fragmentation au niveau spatial. Nous voici
confrontés à un paradoxe: bien que la quête du sujet vise la totalité
de l'espace parcouru, celui-ci ne se dévoile que par des fragments
temporels et spatiaux dans un ordre syntagmatique. A la surface du

texte, la tentative de totalisation se manifeste:
— par les répétitions (d'un village à l'autre... d'une maison à

l'autre);
— par les gradations vers l'infiniment petit (paysage > champ +

bois > arbre > branche > rameau > écorce);
— par le pronom totalisant chacun;
— par le choix du temps verbal (l'aspect duratif, itératif de

l'imparfait).

En même temps y est inscrit l'échec de cette quête totalisante:
— dans les connecteurs temporels (parfois) et les déictiques

spatiaux (ici et là);
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— dans la mise en question des identités spatiales (un village -

ou du moins ce qu'il en restait) et le gommage des lieux-dits.
Reste la dimension temporelle du récit, qui, elle, est marquée par

des distorsions systématiques entre la chronologie de l'histoire et
celle du récit. Le travail du lecteur consiste à rétablir la ou une
chronologie diégétique, travail pour lequel il lui faudra au moins trois
à quatre chapitres, avant qu'il puisse mesurer les écarts temporels sur
le plan du discours narratif. Ainsi nous comprendrons au fur et à

mesure que la recherche de la veuve au début du roman marque en
quelque sorte le point final de l'histoire, ou plutôt d'une histoire, le

point final de cette double-biographie qui avait commencé autour de
1880. Dans ce sens, le premier chapitre serait ce que G. Genette

appelle une "prolepse" - si ce terme n'induisait pas la difficulté de
situer quelque part un nœud temporel dominant à partir duquel se
définissent une "analepse" et une "prolepse". Or, dans le premier
chapitre de L'Acacia, ce n'est pas un épisode sporadique qui est

anticipé, mais toute la chronologie diégétique de la vie de l'officier
qui est inversée; le narrateur nous présente sa biographie à rebours,
du tombeau à la mort, de la mort à la jeunesse; il remonte successivement

dans le temps, un peu à la manière d'une psychanalyse ou d'un
drame analytique.

En étudiant la temporalité d'un passage, nous sommes inévitablement

confrontés à la question de son statut narratif: s'agit-il d'une
description, d'un récit, ou éventuellement d'un type intermédiaire tel
qu'une "description homérique"17? — Si le descriptif est sans doute
dominant dans l'introduction, il serait intéressant de connaître la
distribution entre les dominantes descriptives et les dominantes
narratives dans le reste du premier chapitre. Pour trouver réponse à

cette question, il suffit d'appliquer la méthode barthésienne18 qui

J.-M. Adam / A. Petitjean, op. cit., p. 166 seq.

R. Barthes propose d'"établir d'abord les deux ensembles limites, initial et terminal,
puis explorer par quelles voies, à travers quelles transformations, quelles mobilisations,
le second rejoint le premier ou s'en différencie: il faut en somme définir le passage
d'un équilibre à un autre, traverser 'la boîte noire'." (Le Degré zéro de l'écriture.
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consiste à comparer le début et la fin d'un texte pour voir s'il y a eu
des transformations entre les deux séquences, condition sine qua non
du récit. Examinons donc la fin du premier chapitre:

Elle s'avança jusqu'à l'inscription, la lut, recula jusqu'à l'endroit
où devait approximativement se trouver les pieds des morts, fléchit
les genoux puis se releva, fouilla dans son sac, en sortit un
mouchoir qu'elle étala sur le sol, s'agenouilla alors, fit s'agenouiller
le garçon à côté d'elle, se signa, et abaissant la tête se tint immobile,

les lèvres remuant faiblement sous le voile entenebré. Quelque
part dans les feuillages encore mouillés étincelant dans le soleil, un
oiseau lançait son cri. Il n'y avait personne d'autre dans le cimetière

que les trois femmes et l'enfant, c'est-à-dire la veuve et le garçon
agenouillés et, un peu en arrière, les deux autres femmes debout,
tenant à la main leurs sacs et leurs parapluies renfermés, immobiles,
les lèvres immobiles dans leurs immobiles visages ravinés, leurs

yeux soulignés de poches, bordés de rose, couleur de faïence et
taris. (L'Acacia, pp. 25-26)

Vu l'impressionnante chaîne de passés simples (s'avança, lut, recula,

fléchit, releva, sortit, étala, s'agenouilla, fit s'agenouiller, se signa,
se tint), on pourrait penser qu'il s'agit plutôt d'un récit que d'une
description. Mais en fait, les différentes actions de la veuve peuvent
se résumer à un seul thème-titre, par exemple actions d'un "rituel
mortuaire". Nous avons affaire ici à ce que J.-M. Adam / A. Petitjean
appellent une "description d'actions"19, puisque les différents
prédicats ne décrivent que les moments (parties) d'une seule action,
psychologiquement parlant, ils se subsument tous dans le même cadre
actantiel (action frame): une séquence événementielle dont l'ordre
stéréotypé est stocké en bloc dans notre mémoire20. Le passage cité
est donc plutôt descriptif que narratif.

Paris, Le Seuil, «Points», 1953 et 1972, pp. 146-147).
19

J.-M. Adam / A. Peütjean, op. cil., p. 152 seq.
20

Ibid., p. 160.
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Mais ceci n'empêche pas qu'au niveau macroséquentiel, la fin du

chapitre s'inscrive dans un récit aboutissant ici à son dénouement: la

quête du sujet qui avait structuré et orienté le déroulement du récit
touche ici à sa fin. On peut considérer, en termes sémiotiques, que le

sujet (veuve) est enfin conjoint à l'objet désiré (mari ou tombe du

mari). Son exploit réalisé, le héros aurait normalement droit à ce que
Greimas appelle "l'épreuve glorifiante"21, il faudrait donc presque
voir dans les différentes actions de la veuve une sorte de rituel de la

réjouissance, si la situation finale n'était pas infiniment plus complexe.

Une première difficulté consiste à définir au juste "l'objet" qu'elle
désire: pour quelle raison cherche-t-elle la tombe de son mari (objet
thymiquement ambigu, entre l'euphorie de la "conjonction" ou
réunion avec le mari et la dysphoric de la "disjonction" ou séparation
définitive due à la mort); quelle est donc la motivation de la veuve?
Une seconde difficulté surgit à partir du moment où le narrateur nous
dit explicitement que la fin sera une fin arbitraire:

Et à la fin elle trouva. Ou plutôt elle trouva une fin — ou du

moins quelque chose qu'elle pouvait considérer [...] comme pouvant
mettre fin à ce qui lui faisait courir depuis dix jours les chemins
défoncés [...]. (L'Acacia, pp. 24-25)

Cette fin, mise sous le signe d'une double modalisation (ou plutôt, du
moins quelque chose comme) n'en est pas une, sinon une fin
pragmatique, imposée par l'épuisement physique. La veuve, ayant
compris l'impossibilité de son entreprise, cherche un palliatif, et la
découverte du tombeau de "deux officiers français non-identifiés" lui
permet de croire qu'il s'agit de son mari; autrement dit, l'indécidabili-
té de l'objet lui donne la possibilité d'accomplir son travail du deuil
dans l'imaginaire. Son acte devient symbolique, comme celui

d'Antigone qui enterra symboliquement son frère en le couvrant
d'une poignée de poussière. Bien que dans cet hypotexte possible le

21
Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Paris,

Larousse, 1966, p. 196 seq.
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rituel ait une signification profondément religieuse — Antigone a

pour devoir d'empêcher l'âme de Polynice d'errer éternellement —

il n'empêche que l'acte d'enterrement reste le même dans sa valeur
symbolique. S'il est vrai que la passion et la détermination de la
veuve ne sont plus motivées par le même contexte social, religieux
et politique que chez Antigone, l'enterrement symbolique qu'elle
confère à son mari est néanmoins une délivrance, non plus celle du
défunt, mais une délivrance intérieure et psychologique d'elle-même.

Qu'est-ce qui pousse la veuve à venir scruter l'endroit où son mari
est mort? — Le besoin d'interroger la mémoire déposée dans ce
paysage? — Le désir d'y trouver réponse aux questions de son

propre passé ou de son propre avenir? La recherche de la veuve
pourrait très bien être en rapport avec le paradoxe que J. E. Jackson

a relevé à propos d'Ulysse qui se retourne vers un mort pour
apprendre son avenir: "c'est dans le questionnement, dans l'interrogation,

souvent passionnée, de la mémoire que l'acte poétique cherche,
et découvre son avenir"22. Chez la veuve il n'est pas encore question
d'acte poétique, mais c'est son fils - déjà présent lors de la recherche
du tombeau - qui recevra la vocation de prolonger la recherche

symboliquement par le biais de l'écriture.
Il y a certains signes euphoriques à la fin du premier chapitre qui

resteraient oxymoriques et inexplicables dans le contexte du deuil si

on ne voulait pas y voir précisément une sorte de promesse de

délivrance: le soleil étincelant dans le feuillage, l'oiseau lançant son
cri. Tous les éléments de la nature - soleil, feuillage (qui annonce
bien sûr la "feuille blanche" de la fin du roman), oiseau - sont
chargés d'une symbolique optimiste; non pas qu'ils auraient toujours
la même signification positive codifiée, mais ici, ils s'inscrivent dans
le topos récurrent d'une natura naturans qui ne cesse de triompher
de la misère humaine, et qui fait apparaître, par le décalage ironique
entre la mort de l'homme et la survivance de la nature, l'absurdité et
la monstruosité de la guerre.

22
John E. Jackson, Mémoire et création poétique, Paris, Mercure de France, 1992,

p. 9.
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Ce n'est pas un hasard si la quête de la veuve aboutit dans un
"cimetière entouré d'un mur de pierres meulières" (p. 25), si l'on
considère que la pierre est l'élément auquel la veuve avait été

assimilée elle-même à plusieurs reprises, l'élément qu'elle avait
cherché avec son pied dès le début du roman. Dans ce cimetière nous
la voyons entourée de son élément de nature, une petite enceinte
sécurisante en pierres qui représente un paradoxe, car d'une part c'est
incontestablement le lieu de la mort, mais d'autre part c'est un des

seuls endroits intacts dans un univers boueux et détruit (chemins
défoncés, fermes à demi détruites, hommes avinés). Il nous semble

que "ce tout petit cimetière circulaire" (p. 25), avec tout ce qu'il a de

rassurant et de paradoxal, est le lieu symbolique d'une première
démarcation, et donc d'une amorce de séparation réussie. La décision
arbitraire de la veuve qui consiste à croire en ce lieu marque "le geste
qui limite l'infini"23 — infini ou chaos quasi originel figuré par la
boue et la destruction. L'image du "tout petit cimetière circulaire", le

geste qui amorce la réussite du deuil, est d'ailleurs mise en abyme
dans le mouchoir que la veuve étale sur le sol: elle sait que le tissu
ne la protégera pas longtemps contre la boue omniprésente, mais au
moins permettra-t-il un répit durant quelques instants.

Conclusions

L'analyse de l'incipit du roman nous a révélé certaines particularités
de la technique descriptive simonienne, telles que les ruptures au

niveau de la syntaxe (pronominalisation cataphorique, anacoluthes,
ellipses) et au niveau de la focalisation (transitions flottantes, "fading
des voix"). L'éclatement de la structure narrative traditionnelle a pour
effet de libérer le code symbolique, conférant pour ainsi dire à chaque
mot une valeur autonome et créant un puissant réseau de renvois;
c'est ainsi que naît, selon une formule de R. Barthes, le "texte

23 Lucien Dällenbach, Claude Simon, Paris, Le Seuil, 1988, p. 97.
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étoile"24. Nous avons relevé ce code symbolique dans les verbes aller
(leitmotiv de la quête), scruter (quête cognitive passionnelle), crever
(interférence entre le sens euphorique dans crever l'écorce et le sens

dysphorique de "mourir"), enfin les expressions de la négativité,
notamment l'adjectif déchiqueté (emblème de la destruction25) et

quelques termes clés tels que la pierre (symbole d'une certitude à

acquérir) ou la boue (figuration de l'opposant omniprésent).
L'analyse de la dimension temporelle nous a fait entrevoir un

système très complexe, composé au moins de trois temporalités
superposées:

— la chronologie de l'Histoire (englobant essentiellement les

deux guerres mondiales);
— la temporalité diégétique (liée à la perception subjective des

personnages et caractérisée par la fragmentation);
— la temporalité narrative (caractérisée par une inversion de la

chronologie diégétique).
Par la juxtaposition de l'incipit avec la fin du chapitre premier,

nous avons pu constater que celle-ci représente l'état final d'une
transformation (donc d'un récit) qui va, sémiotiquement parlant,
d'une privation (disjonction) à un accomplissement (conjonction).
Nous avons vu que cette conjonction ne se réalise que dans l'imaginaire

des personnages, mais qu'elle est métonymiquement reflétée
dans le paysage (le petit cimetière circulaire entouré de pierres), ou

24
R. Barthes, S/Z, p. 20.

25 Au premier chapitre, une "écorce déchiquetée" (p. 11) signale à la veuve qu'elle se

trouve dans un univers détruit, et par conséquent à proximité de son mari tué. Il s'agit
d'un de ces symboles qui renvoient aux "corps déchiquetés de trois cent mille soldats"

(p. 19). Au cours du roman, l'adjectif "déchiqueté" qualifiera la perception fragmentaire
des personnages (pp. 61, 93, 99), et finira par devenir le tertium comparalionis entre
les feuilles déchiquetées de l'acacia et le style "déchiqueté", ou de façon plus générale:

l'esthétique "déchiquetée" de l'écriture simonienne. L'acacia (arbre dont les feuilles
sont "semblables à des plumes", p. 380) pourrait donc fournir une clé de lecture, si on

comprend l'aspect de l'arbre - "déchiqueté" et néanmoins cohérent - comme un

symbole métapoétique de L'Acacia.
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dans la physionomie des personnages (par exemple les yeux couleur
de faïence des deux sœurs qui rappellent ceux de l'officier). Bref, la
description, qui feint d'être purement exteme, arrive à suggérer
l'ambiguïté du projet de la veuve, et montre comment elle accomplit
son travail du deuil grâce à l'indécidabilité de l'objet. Même si au
niveau diégétique l'échec de sa recherche paraît indéniable — ne
serait-ce qu'à cause de la plaque métallique écrite en allemand (p. 25)
qui pérennise l'aliénation du soldat inconnu —, il y a dans la
description des signes d'espoir annonçant le futur projet du fils qui
continuera la recherche entamée par sa mère à travers l'écriture.
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