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LE BLANC, LE ROUGE ET LE NOIR
Spiritualité, mythe et réalité dans la
narration de José Maria Arguedas

«Ahjdoctores de las salas, hombres de las esencias,
préjimos de las bases! Pido se me deje con mi tumor de
conciencia, con mi irritada lepra sensitiva, ocurra lo
que ocurra, iaunque me muera!»

Cesar Vallejo!

He querido que la denuncia no aparezca como un
documento en contra del hombre sino en favor del

hombre®.
José Marfa Arguedas

«L’état de siége»’ de la culture andine au Pérou

L’ceuvre d’ Arguedas est blanche comme la spiritualité andine qui
impreégne la tradition quechua, rouge comme la violence endémique
de la société péruvienne et noire comme la réalité industrielle de
Chimbote.

Le Péruvien Arguedas a laissé une ceuvre d’une richesse et d’une
complexité fascinantes et, dans son pays, les lycéens I’étudient en tant
que héros culturel et figure emblématique de la nation. En Occident
par contre, il est resté confiné dans I’analyse de cercles de spécialistes

! Saul Yurkievich, «Vallejo, realista y arbitrario», in Fundadores de la nueva poesia
latinoamericana, Barcelona, Barral Editores, 1971, pp. 15 et suiv.

2 César Lévano, «Otras opiniones», in Recopilacion de textos sobre José Maria
Arguedas, Cuba, Casa de las Américas, 1976, p. 316.

® Christian Giudiceelli, «José Marfa Arguedas dans le prisme de Vargas Llosa», in

Colloque international sur José Maria Arguedas, Grenoble, avril 1989, Centre d’études
péruviennes et andines (CERPA), 1989, p. 334,
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de la littérature ibéro-américaine et son ceuvre n’est toujours pas
connue du grand public.

Trop longtemps classé romancier «indigéniste»* exprimant le
«réalisme magique» des Andes, il a de fait enterré ces deux pratiques
de I’écriture latino-américaines a I’intérieur desquelles les critiques
littéraires I’ont longtemps enfermé, faute d’avoir compris 1’homme,
au travers de son évolution créatrice d’autant plus complexe qu’elle
nait de la souffrance d’une enfance solitaire et que la cohérence de
sa pensée est scandée par le souffle méme qui jaillit du plus profond
de son étre.

La géographie dantesque du Pérou est auréolée du mythe fabuleux
de la civilisation inca, et lorsque I’on pense a la littérature péruvienne
contemporaine, un nom vient d’emblée a I’esprit: Mario Vargas
Llosa, dont les nombreux romans ont été abondamment traduits
depuis une vingtaine d’années et qui reconnnait avoir eu une relation
«passionnelle» avec I’ceuvre littéraire de son ainé: Arguedas.

Cependant Arguedas est resté complétement dans I’ombre et dans
I’ignorance du grand public en Occident. Quelles sont les raisons qui
ont contribué a le maintenir dans cette semi-obscurité? C’est ce que
nous allons essayer d’élucider, a travers les péripéties de sa création
littéraire.

Enseignant et pédagogue en avance sur son temps, folkloriste et
ethnologue, poete et romancier bilingue, I’écrivain revendiquera son
enracinement andin, sans pour autant renier 1’apport hispanique a
travers 1’esprit de la langue des descendants des Incas, le quechua; le
matériau ethnologique constituera le substrat et la trame méme de son
ceuvre de fiction.

? L’indigénisme selon J. M. Arguedas comprend trois périodes: 1) la revalorisation de
la culture indienne post-hispanique, 2) la revendication socio-économique de 1'Indien
selon J.C. Mantegui, 3) I’élargissement de I'éclairage scientifique sur la société
péruvienne.
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Mais qui est donc José Maria Arguedas?

Né le 18 janvier 1911, dans la province d’ Andahuaylas, dans le
sud andin, dernier de quatre enfants, d’'un pere juge et avocat
itinérant, José Marfa Arguedas devait perdre sa mére a I’dge de trois
ans et, 4 la suite du remariage de son pere, étre relégué dans la
cuisine de sa belle-mére parmi les serviteurs indiens de langue
quechua, dont la tendresse deviendra plus tard, pour I’homme privé
de douceur maternelle, la source premiere de son écriture.

Biculturel, il fit ses études a Lima au début des années 1930, ou il
commenga a écrire une série de nouvelles, intitulée Agua. D’emblée,
le quechua oblitere la langue castillane ainsi que la trame du récit et
leur confére une saveur andine inimitable, dans un effort qui se
poursuivra pendant plus de «vingt-cing ans d’une lutte incessante»’
avec le langage, comme I’auteur lui-méme le confiera en 1965, lors
du Primer encuentro de narradores peruanos, a Arequipa.

Los rios profundos, publié en 1958, campe ’enfance andine
errante de I’écrivain a travers les péripéties du jeune héros; Todas las
sangres, paru en 1964, déploie la fresque d’un Pérou en train de
forger une texture sociale plus homogene, alors que E!l zorro de
arriba y el zorro de abajo®, roman posthume édité en 1971, dessine
’arrivée de I’Indien en ville et la désintégration de la structure sociale
andine, a travers un récit bicéphale, constitué d’un journal dont les
interpolations coupent le rythme du récit proprement dit.

Vivant simultanément son appartenance aux deux cultures, son
écriture reflétera nécessairement la richesse du «fabuleux Pérou», de
méme que la déchirure des deux cultures qui se cotoient sans pour
autant s’intégrer. Déchirure réverbérée dans son écriture, a travers la
tension intime de la parole chevillée au corps, témoin de la rencontre

5 José Maria Arguedas, in Primer encuentro de narradores peruanos, Lima, Casa de
la Cultura, 1969, p. 172.

® El zorro de arriba y el zorro de abajo: Le Renard d’en haut et le renard d’en bas.
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duale et de la communication tissée de malentendus au sein de la
nation péruvienne.

Car la culture andine se trouve acculée a choisir entre 1’accultura-
“tion ou le rejet de la culture hispanique. Arguedas fera d’emblée le
constat de 1’état de siege de la culture andine qui I’a protégée durant
son enfance solitaire et auscultera la dynamique d’intégration des
deux communautés. Il essaiera donc de préciser les valeurs primor-
diales a préserver, sous peine d’entrainer une fracture au sein de la
nation.

Les perspectives de I’écriture arguédienne

Parole en quéte des origines de sa voix, la veine quechua est
omniprésente dans la narration d’ Arguedas, dés son premier recueil
Agua de méme que dans le nombre restreint de ses poémes écrits
directement en quechua et traduits par I’écrivain lui-méme, dans un
second souffle.

La musicalité inscrite dans le lyrisme rauque de sa prose au cours
de ses différents romans restitue au mythe andin son pouvoir
d’actualité et tend a effacer les distances temporelles en faisant
ressurgir du passé préhispanique la parole fondatrice de Pachacamac
(celui qui ordonne le monde). Dans Les Fleuves profonds, 1a parole
arguédienne n’opere pas de séparation entre les mots et les choses,
comme si elle cherchait & préserver une fusion entre son et sens
créant une dyslexie dans le psychisme du lecteur.

Au moment ol Arguedas commence a écrire, ce qui le frappe,
c’est précisément le manque d’authenticité du langage en «relation»
avec la réalité. Bilingue, comme bon nombre de Péruviens des Andes,
il est marqué par la vision «dualiste» du Pérou soulignée par
Mari4tegui. Ce «drame permanent»’, pour reprendre ses propres
paroles, il va essayer de le résoudre a travers le langage.

7 José Marfa Arguedas, «La novela y el problema de la expresién literaria en el Peri»,
in Mar del Sur, janv.-fév. 1950, v. 111, n. p. 67.
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Tres vite, dans son ceuvre, se pose le probleme fondamental pour
1’auteur, qui ne méconnait pas I’ampleur du défi: son choix d’écrivain
de retranscrire 1'esprit et ’ame de I'Indien a travers la langue
dominante qui s’est de fait appliquée a réduire sinon 2 nier I’exis-
tence de ce dernier dans sa spécificité et sa différence.

Ainsi Arguedas s’engage dans une quéte d’équivalence linguis-
tique entre les deux langues, le quechua, légitime pour I’homme
andin, et le castillan, a vocation d’universalité au sein du Pérou.

Alberto Escobar® analyse longuement 1’évolution de 1’écriture en
relation avec les processus sociaux et économiques du Pérou pendant
trente années durant lesquelles s’inscrit la narration arguédienne, dont
le point de départ est constitué par le castillan et cette recherche
linguistique double. Nous allons découvrir comment I'écriture
arguédienne se fonde sur une intensification de la communication
entre les deux communautés, elle-méme enracinée dans la quéte d’un
syst¢me de valeurs interactif.

Probléme existentiel donc, pour I’écrivain aux prises avec un
paradoxe difficile & soutenir: retracer I’esprit différent de I'Indien, a
travers le prisme de la langue dominante, sous peine de ne pas étre
entendu, de ne pas étre écouté par la communauté détenant le
pouvoir.

Le conflit a I’intérieur duquel se débat la conscience d’ Arguedas
réside dans la conscience métisse: «Entre el Kechwa y el castellano,
la angustia del mestizo»’.

Des métaphores essentielles scandent 1’ceuvre d’Arguedas et ce
dés Les Fleuves profonds. Des objets concrets, symbolisant le
syncrétisme culturel, président a la création du langage dans 1’origina-
lité de la démarche, telle la cloche forgée avec I’or volé aux Incas.
Pour celui qui 1’écoute, la sonorité magique de «La Maria Angola»
sur le clocher de I’église catholique renferme non seulement 1’essence

® Alberto Escobar, Arguedas o la utopia de la lengua, Lima, Instituto de estudios
Peruanos, Serie Lengua y Sociedad / 6, 1984, p. 73 et suiv.

’ Alejandro Romualdo, «Arguedas: poesia de la resistencia», in Colloque international
sur José Maria Arguedas, cit., p. 257.
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des deux cultures, mais la pureté de I’espace andin. De méme le
zumbayllu, sorte de toupie qu’Ernesto, I’enfant des Fleuves profonds
garde précieusement avec lui dans I'univers malfaisant et confiné du
college d’Abancay, recele le pouvoir de conjurer les forces du mal
omniprésentes, qui cernent le jeune héros de toutes parts. En fin de
compte, ce seront les voix sonores de la Nature, celles de I’ Apurimac
et du Pachachaca, qui I’emporteront sur le mal et qui, par 12 méme,
soutiendront 1'espérance d’Emnesto a la poursuite de son pere
évanescent. '

Si donc I’engagement premier d’ Arguedas se situe au niveau du
langage, il ne s’arréte pas aux mots. Concevant I’expérience de
I’écriture comme «agonique», quel est donc le sens du mot agonie?

Selon I’étymologie grecque, agonia signifie lutte. C’est le sens
premier et ultime de 1’étre vivant; en lutte pour I’étre dans sa totalité,
en lutte contre la mort elle-méme; 1’agonie est un combat ontolo-
gique. C’est la condition méme de I’existence. En quechua chanka,
I’expérience vitale totale est kachkaniragmi; c’est celui qu’utilise José
Maria Arguedas en «défi» a 1’ordre culturel fondé sur un déséquilibre
de forces, ce que souligne Alejandro Romualdo.

A partir de 1a conscience du conflit agonique s’élabore une éthique
en vue de récupérer I’homme dans sa totalité, au travers de la totalité
de son expression, c’est-a-dire au travers des manifestations artisti-
ques inhérentes a toute culture, dont le langage reste la clé de voiite.
Les termes de la renovatio sont précisés.

L’écriture arguédienne, nous le savons, s’inspire des éléments du
folklore andin. Les chants et la musique constituent les battements du
cceur de I’homme andin, ce qui est le cas pour le huayno, comme le
souligne William Rowe, établissant la distinction entre «la solitude
cosmique dans la poésie kechwa» enracinée dans I’oppression depuis
la Conquéte, et le huayno, ressenti comme «la plainte de la Nature
elle-méme»'°.

1% William Rowe, «Mito, lenguaje e ideologfa como estricturas literarias», in
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, cit., p. 272,
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Nous ne sommes pas loin d’une vision mystique de I’homme
andin en relation intime avec la Nature dont lui seul posseéde les
secrets et dont il s’attribue les pouvoirs, 2 travers une «logique du
concret» qui lui permet de comprendre la réalité et d’atteindre, au-
dela des apparences, une strate essentielle de cette méme réalité. Cela
par I’onomatopée si fréquente en quechua, dont la sonorité réussit a
restituer la «matiére» de 1'objet décrit. Ainsi pour José Maria
Arguedas, il n’y a pas de rupture entre I’objet décrit et la personne
qui le décrit, car la réalité décrite s’impose d’elle-méme par la force
de sa «concrétude», au travers du son et de son opposé, le silence.

Le pouvoir des mythes andins

Avec Arguedas, nous pénétrons pour la premiere fois a I’intérieur
du processus de métissage de deux univers: I'univers quechua des
Andes en mutation et 'univers créole de la c6te péruvienne.

Une nouvelle conscience de la pluralité culturelle nait au sein de
la société péruvienne au cours des années 1940. Arguedas, témoin, en
guettera les manifestations et enquétera sur les origines de la multipli-
cité des cultures dans la nation. De fait, il se situe dans la foulée de
I’Inca Garcilaso de la Vega, né de 'union de la princesse Chimpu
Ocllo et du conquérant Garcilaso de la Vega, rejoignant ainsi la
tradition des chroniqueurs, qui «tenteront la difficile synthése que
représente le Pérou»''.

De I’héritage quechua il retient la dimension spatiale, prépondé-
rante dans son récit et qui structure ’espace du méme texte. Ce
faisant il convoque le mythe de la «Pacha Mama», la mére terre qui
constitue la trame de la mythologie quechua. Comme Arguedas le
souligne, «sa condition humaine est déterminée par la possession de
la terre, sans elle I'Indien n’est qu’une moitié d’homme. Sans elle,

Il Sebastian Salazar Bondy, «Arguedas: la novela social como creacién verbal», in
Revista de la Universidad de México, juil. 1965, p. 20.
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c’est un Wakcha, un orphelin». Francisco Albizu-Labbé"? fait
remarquer: «Pour I'Indien, son organisation sociale, sa mythologie,
sa subsistance, sa conception du monde, sa pensée et son action sont
déterminées par la terre, qui était déja vénérée du temps de 1'Inca
sous le nom de ‘Pachamama, la mére terre '».

Précisément entre Arguedas orphelin de mére dés sa plus tendre
enfance et I’Indien privé de terre sur son propre sol va s’instaurer une
relation d’amour sur la base d’une identification non démentie tout au
long de sa vie avec les Péruviens les plus démunis. Dans Warma
Kuyay les paroles du héros, enfant exilé de son espace natal, aux
paroles blanches comme la peur de I’homme andin, résonnent encore
dans notre mémoire: «Mientras yo, aqui, vivo amargo y pélido, como
un animal de los llanos frios, llevado a la orilla del mar, sobre los
arenales candentes y extrafios» ',

De méme que la force tellurique de I’espace andin, son orographie
mythique est soulignée dans la narration arguédienne, comme
’analyse Henri Bonneville:

Je pense, en effet, que ’on ne s’est pas suffisamment penché sur
le contenu symbolique des titres des romans majeurs d’ Arguedas. La
valeur littéraire que conférent au roman Los rios profundos sa veine
lyrique et «l’intégration» de la magie, me paraissent avoir réduit
considérablement aux yeux des critiques |’interprétation du symbole
qui a aussi une valeur sociologique, je dirais presque ethnologique,
annoncé dans les lignes que nous avons citées plus haut (marea,
corriente). De méme pour Todas las sangres, insiste-t-on, avec juste
raison d’ailleurs, sur I’élargissement de la valeur documentaire et
sociale («ensanchamiento geogréfico-espiritual» dit Escajadillo),
mais peut-étre n’a-t-on pas vu suffisamment la continuité du
symbole incidemment amorcé dans Agua, poursuivi dans Los rios
profundos, pour aboutir a cette rencontre des courants dans un

12 Francisco Albizu-Labbé, «Trajectoire(s) de I'indigénisme latino-américain», in Revue
de I'Université de Nice, N° 26, avril 1983, p. 105.

13 José Marfa Arguedas, Agua, in Relatos completos, Madrid, Alianza editorial, 1983,
1988, p. 86.
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bouillonnement de sang (du sang répandu, certes), mais surtout des
sangs multiples qui coulent et se mélent dans les veines des hommes

et dans le grand courant unique et muitiforme de la peruanidad™.

Pour comprendre Arguedas, il faut donc se mettre a 1’écoute des
voix cristallines, nimbées de cette lumiere particuliere aux hauts
plateaux andins, a travers les fleuves sacrés de 1I’Apurimac et du
Pachachaca: I’ Apurimac signifiant ainsi que le fait remarquer José
Luis Rouillon'’: «el Gran Hablador» pour les descendants des Incas,
alors qu’Arguedas lui ajoute la nuance suivante: «Dieu qui parle».

Nous nous trouverons face au regard lucide et distancié de
I’ethnologue traquant les possibilités d’intégration en préservant les
valeurs essentielles aux deux traditions culturelles a I’intérieur de
chacun de ses romans: Yawar Fiesta (Féte de sang), 1941; Les
Fleuves profonds, 1958; Tous sangs mélés, 1964; El zorro de arriba
y el zorro de abajo, 1971; ce dernier est difficilement traduisible en
raison de I’oralité des socio-dialectes des différents personnages du
récit.

Dans la texture du récit se dessinent en filigrane les grands mythes
post-hispaniques qui ont cristallisé la résistance contre la violence de
la Conquéte, de la Colonisation et de la République, héritiere des
deux étapes précédentes, et traduisant en son sein méme la lutte
contre I’oppression larvée depuis des siécles. Mais quels sont donc les
mythes évoqués par Arguedas?

Arguedas ethnologue parle longuement du mythe d’Inkarri dans
son étude sur les mythes post-hispaniques, recherche qui par ailleurs
a été poursuivie par son ami Alejandro Ortiz Rescaniere et publiée en
1974 sous le titre De Adaneva a Inkarri:

'* Henri Bonneville, «Quelques reperes pour I’étude de José Marfa Arguedas», in La
Revue des Langues néo-latines, N° 199, Paris, 1971, p. 61.

15 José Luis Rouillon, «La otra dimensién: el espacio mitico», in Recopilacion de
textos sobre José Maria Arguedas, cit., p. 162.
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El primer dios es Inkarri. Fué hijo del Sol en una mujer salvaje.
El hizo cuanto existe sobre la tierra [...] Inkarri fue apresado por el
rey espafiol: fue martirizado y decapitado. La cabeza del dios fue
llevada al Cuzco. La cabeza de Inkarri estd viva y el cuerpo del dios
se estd reconstituyendo hacia abajo de la tierra [...] Cuando el
cuerpo de Inkarri esté completo, él volard y ese dia se har4 el juicio
final'®,

William Rowe a insisté sur I’incidence du mythe dans 1’histoire
de la société péruvienne contemporaine telle que la pergoit Arguedas.
En effet, d&s Les Fleuves profonds, dans 1'épisode de la révolte des
«chicheras», révolte menée par les femmes pour empécher le vol du
sel par les grands propriétaires terriens, Arguedas introduit le theme
de la seule alternative possible au Pérou: nous sommes au cceur des
Andes, placés face a une révolte réussie par des femmes! Déja la
modernité est présente dans Les Fleuves profonds.

Un autre mythe est présent dans la trés belle nouvelle La agonia
de Rasu-Niti, publiée en 1962, préfiguration de la thématique centrale
de la mort et de la résurrection, dans Les Renards'’; José Marfa
Arguedas y reprend le theéme du dansak, symbole de 1’interpénétration
des deux cultures, andine et hispanique. En effet, par le biais du
danseur, nous sommes d’emblée placés dans une dimension spirituel-
le. Mais de quoi s’agit-il dans cette nouvelle?

Rasu-Niti signifie «Celui qui foule la neige» et qui a le pouvoir
d’entrer en contact avec le Wamani, ’esprit des montagnes qui
pénétre dans le coeur du danseur et I’inspire. Dans cette nouvelle,
I’histoire est centrée sur la danse inspirée de Rasu-Niti A laquelle
assistent sa femme et ses deux filles, et durant laquelle le danseur,
prévenu par la chirinka, la mouche messagere de la mort, s’éteint au
terme du jour, bercé par la musique du harpiste et du violoniste,
tandis que son disciple Arok’sayu, «Celui qui lasse le renard», reprend

1 José Maria Arguedas, «Los mitos quechuas posthispdnicos», in Amaru, juil.-sept.
1967, pp. 14-18.

17
Los zorros: Les renards.
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la danse de son Maitre disparu, au moment ou la fille cadette de
Rasu-Niti s’écrie: «No muerto. jAjajayllas! — exclamé la hija
menor — No muerto. jEl mismo! jBailando!»

Pour la premitre fois, Arguedas traite le theme andin de la mort
et de la résurrection sur le mode majeur. Nous retrouverons le th¢me
de «la petite mort», ainsi que la dénomme Rendon Wilka, I’'Indien
syndiqué et alphabétisé revenu de Lima et chef de file des siens sur
les hauts plateaux andins, dans le plus long roman Tous sangs mélés,
publié en 1964.

L’inconsistance de la mort reléve de 1’antique croyance en ce que
I’ame des morts continue de poursuivre dans le pays de 1’'au-dela la
méme vie que sur la terre. La rupture de la mort n’a pas les mémes
consonances que pour 1’Espagnol catholique. Nous retrouverons ce
pressentiment de I’omniprésence de la mort dans les diarios du roman
posthume de José Maria Arguedas: Le Renard d’en haut et le renard
d’en bas.

A linstar de Pedro Trigo'®, nous pensons que 1’apparition du
mythe comme objet et acte de reconquéte surgit dés les premieres
nouvelles et trouve son point d’orgue dans Les Fleuves profonds.

Par contre dans Le Renard d’en haut et le renard d’en bas, nous
assistons a la création par I’écrivain péruvien d’un mythe nouveau:
celui du métis, acteur et héros de sa propre intégration.

L’avénement du mythe du métissage réconcilié avec la société
péruvienne reste néanmoins ambivalent. Le «cholo» Bazalar est bien
«el heredero piadoso» qui incarne la rédemption de la société
corrompue par sa capacité d’adaptation et de travail acharné jointe a
sa lutte contre les obstacles innombrables qui se dressent sur son
chemin.

Dans cette perspective la force du mythe apparait dans son
ambivalence, structurante pour la communauté minoritaire, et
réductrice quant a sa capacité d’affirmation de I’identité ténue de

'8 Pedro Trigo, Arguedas, mito, historia y religion, Lima, Centro de Estudios y
publicaciones, 1982, p. 200.
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celle-ci au sein de la société moderne. En filigrane se tisse le mythe
nouveau du métis, dont I’apparence est celle d’un antihéros, incarnant
le lien fragile qui forge une identité nationale précaire.

L’«intrahistoire» et le messianisme révolutionnaire

Au Pérou comme partout ailleurs, la décennie de 1920 a 1930
souligne les effets de la crise du capitalisme qui se fera sentir en
Amérique latine. Que se passe-t-il donc au Pérou’®, en ce qui
concemrne la politique?

La chute du régime de Leguia a démontré ses limites et de
nouveaux partis, reflétant de nouvelles tendances, comme le mouve-
ment populisle de I’Apra avec, a sa téte, Victor Rail Haya de La
Torre et le socialisme de José Carlos Maridtegui®, ont surgi. Autour
de cette fermentation idéologique naissent des noyaux intellectuels et
des mouvements littéraires, dont Amauta®' la revue du socialiste
José Carlos Maridtegui, incarne la réflexion qui cristallise une
conscience nouvelle du sentiment national, hors du schéma occiden-
tal, et ce au moment méme ol José Maria Arguedas commence 2
écrire.

C’est ce que rappelle I’écrivain péruvien lors du Primer encuentro
de narradores peruanos, lorsqu’il insiste sur la portée de la revue
Amauta, ainsi que sur la possibilité d’avoir ainsi «une orientation
doctrinale» illuminée par «une foi inébranlable dans I’homme et dans
le Pérou»?.

De méme, Maridtegui reconnaitra la composante religieuse
inhérente a I’identité historique du peuple péruvien, élément repris par

19 wilfredo Kapsoli, «Chirapu (1928): Literatura y politica en el Peru», in América,
N° 4/5, p. 251.

20 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos sobre la realidad periana, Lima, Empresa
Editora Amauta, 1928, 3° éd. 1952.

2! Amauta signifie: le sage, 1’éducateur, le grand prétre de I’ancien Pérou. Le nom de
la revue a été choisi par le peintre José Sabogal.

22 José Marfa Arguedas, Primer Encuentro de Narradores Peruanos, cit., p. 236.
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la narration arguédienne. En effet dans la description de I’ «intrahis-
toire» réalisée par Arguedas se tissent les sentiments religieux des
deux communautés du Pérou.

Ne fut jamais démentie tout au long de sa vie la filiation de
I’écrivain envers le penseur José Carlos Mariitegui, Péruvien formé
idéologiquement en Europe et tout spécialement en ltalie, et qui
représenta une prise de conscience de la pluralité et de la spécificité
de la nationalité, dans I’histoire du Pérou, loin de toute idéologie
d’importation.

En ce qui nous concerne, nous reprenons le terme «intrahistoire»
dans 1’acception de Miguel de Unamuno, comme titre de cette étape
de réflexion sur Arguedas, ou la pensée, 1’action et I’écriture sont
indissociables, dans un intime engagement, et ol le sentiment
«agonique» est bien synonyme de lutte.

Ainsi I’observateur non aguerri ne distinguera pas les courants
internes au fleuve, ses nceuds de confluence, pas plus que I’autre
histoire, celle de I’Indien ainsi que celle du plus démuni, du marginal,
qui restent tues. C’est donc a ce niveau que se situe la constatation
primordiale d’Arguedas: dire ce qui n’a pas été dit, révéler I’oppres-
sion et la souffrance dont la communauté andine a été 1’objet, afin de
restaurer la dignité de la majorité quechua, dont la culture a été non
seulement humiliée, mais niée pendant des siécles. Il s’agit bien 1a
d’une renovatio. ‘

Comme le fait remarquer César Germana®, 1’anticapitalisme a
donné naissance a plusieurs réactions, allant du néo-indigénisme d’un
messianisme andin refusant la modernité, a 1’affirmation créatrice de
valeurs nouvelles, s’articulant sur la capacité d’intégration des
communautés engagées dans un processus de métissage. Cette
derniere tentative constitue «la via crucis heroica y bella del artista
bilingiie»*.

23 César Germana, «El suefio del Peri en "los zorros" de Arguedas», in Collogue
international sur José Maria Arguedas, cit., p. 236.

24 José Marfa Arguedas, «La novela y el problema de la expresi6n literaria en el Peri»,
Prélogo a Yawar Fiesta, Santiago de Chile, Universitaria, 1968, p. 16.
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Entre la premitre étape, que nous venons de souligner, et la
demniére étape des Renards, qui tente d’assumer la problématique
houleuse du devenir du Pérou, ol la désintégration du tissu social
semble prendre le pas sur I’intégration, s’inscrivent de nombreuses
étapes qui ont été longuement analysées. A ce propos Augusto
Salazar Bondy a insisté sur I’«insertion du matérialisme historique a
I'intérieur du répertoire doctrinal de la pensée nationale», qui
constituera la charpente de I’écriture arguédienne. Nous savons par
ailleurs que Vargas Llosa ne croit pas au marxisme d’ Arguedas qui,
selon lui, aurait été 1’objet d’une «capture»® par la gauche matéria-
liste.

Lors de la remise du prix Inca Garcilaso, Arguedas reconnait
I’apport structurel et la direction indiquée par la lecture de Lénine,
mais il ajoute: «;hasta dénde entendi el socialismo? No lo sé bien.
Pero no mat6 en mi lo migico»*.

L’cevre d’ Arguedas témoigne d’une distance face aux idéologies
d’importation et d’une résistance face a la tentation de suivre les
schémas occidentaux. C’est I’occasion de rappeler la réflexion de José
Carlos Maridtegui: «Los "indigenistas” auténticos — que no deben
ser confundidos con los que explotan temas indigenas por mero
"exotismo" — colaboran, conscientemente o no, en una obra politica
y econémica de reivindicacién no de restauracién ni resurreccién»?’.

Néanmoins il reste 1’épisode souvent relégué dans 1’ombre de la
vie et de la production arguédiennes: 1’emprisonnement de 1’écrivain
pendant un an, de juillet 1937 a juillet 1938, au Sexto, a Lima, en
raison de son attachement a I’Espagne républicaine et a la suite de sa
participation a une manifestation contre le régime de Mussolini.

Dans la prison du roman El Sexto, les prisonniers de droit
commun, les assassins et les prisonniers politiques évoluent péle-méle

23 Vargas Llosa, «Un entretien avec Umberto Eco: La pensée est une vigilance
continuelle», in Le Monde, 5 oct. 1993.

26 José Marfa Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1971, p. 298.

27 José Carlos Maridtegui, op. cit., p. 356.
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dans un univers hallucinant, décrit avec un réalisme par instants
insoutenable. L’écrivain avouera qu’il n’a pu écrire ce roman
autobiographique qu’en 1961, vingt-trois ans aprés 1’événement,
vingt-trois ans pour acquérir une distance avec 1’expérience d’empri-
sonnement! On retiendra cette phrase pour le moins provocatrice de
Gabriel, le héros: «Je venais de passer vingt-trois mois en prison et
j’y avais retrouvé I’habitude de la liberté», qui ne va pas sans
rappeler des réflexions de Sartre sous 1’Occupation.

Tomds Escajadillo souligne parallelement a I’agrandissement des
différents champs d’observation de la réalité au Pérou, «I’adoption
progressive du socialisme comme modéle du monde et du marxisme
comme méthode d’interprétation et de structuration de la réalité»;
cela dans la perspective d’un socialisme médité par José Carlos
Mariétegui dans le contexte historique du Pérou, ot la rhétorique des
politiciens s’éloigne du contenu social réel.

Le point de départ de la pensée arguédienne s’élabore autour de
la notion de justice pour les plus démunis et s’organise autour de la
récupération du passé indigene orientée vers un avenir plus équitable
pour tout Péruvien appartenant 2 une minorité.

L’authenticité consiste dans la notion de responsabilité envers le
plus démuni, a travers I’engagement des actes. Ici la vie d’ Arguedas
équivaut a un fervent plaidoyer pour cet engagement passionné et
extrémement cohérent de tout son étre. C’est ce qu’Emmanuel
Lévinas appelle «la responsabilité maximale»®. La pierre angulaire
de son ceuvre littéraire réside précisément d’une part dans la
récupération et la réactualisation du passé andin, au travers de ses
mythes et de son folklore, et d’autre part dans son action envers les
franges les plus démunies de la société péruvienne afin de favoriser
leur intégration. Le métissage culturel chez Arguedas ne se fera que
par étapes successives et a travers le prisme de la réconciliation des

28 Tomas G. Escajadillo, «Las sefiales de un trénsito a la universalidad», in Recopila-
cion de textos sobre José Maria Arguedas, cit., p. 107.
¥ Emmanuel Lévinas, Ethique et Infini, Paris, Seghers, 1982, p. 81.
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deux communautés. Et avec «des doutes et des inquiétudes», ainsi
que fait remarquer Angel Rama®.

La quéte de la réconciliation a travers le métissage culturel

Chronologiquement, sur le plan de la narration, nous sommes
passés de 1’enfant solitaire en marge des deux communautés, carac-
téristique d’Ernesto dans Les Fleuves profonds, au narrateur omnis-
cient de Tous sangs mélés, et a I’'identification de 1’écrivain a une
voix collective. De I’expérience personnelle et solitaire nous passons
a I’instance historique de I’ancien Tawantinsuyu Inca, 4 1a dimension
de solidarité universelle, fondée sur 1’indignation face a la spoliation
des terres de I’'Indien.

Nous atteignons la maturité de réflexion d’un homme de cin-
quante-trois ans qui €crit Tous sangs mélés, ou les valeurs a préserver
ont été miirement soupesées, par rapport a la mutation de la société
péruvienne et & son processus de métissage accéléré par la croissance
démographique, la pauvreté engendrant les migrations successives
vers la capitale et les villes industrielles de la cOte représentant le
nouvel Eldorado.

Souvenons-nous, a cet égard, des paroles significatives d’ Arguedas
lors du Primer encuentro de narradores peruanos: «la doctrine qui
nourrit I’auteur c’est que I’'individualisme agressif ne sera pas un
moteur de I’Humanité mais bien au contraire ce qui la détruira, et
seule la fraternité humaine créera la grandeur non seulement du Pérou
mais de I’'Humanité»’',

Que se passe-t-il donc dans Tous sangs mélés?

Dans son roman le plus long ’écrivain, a travers la création de
son personnage don Bruno aux accents dostoievskiens, nous fait
entrevoir le dessin d’une intégration de 1’Indien au sein de la société,

= Angel Rama, Introduccién a Formacion de una cultura nacional indoamericana de
J.M. Arguedas, in Siglo veintiuno editores, 1975, 5° éd., 1989, p. 17.
3! José Marfa Arguedas, Primer Encuentro de Narradores Peruanos, cit., p. 240.



LE BLANC, LE ROUGE ET LE NOIR 103

dans une fresque épique ol les différentes strates de la société
péruvienne sont campées. Nous sommes arrivés au terme de la
premiére vision d’Arguedas: I'intégration de I'Indien dans son
élément naturel, les Andes.

Mais quelle est la trame de I’histoire dans Todas las sangres?

Le vieil Aragon de Peralta maudit ses deux fils sur son lit de
mort: don Fermin I’industriel et don Bruno le mystique, épris de
«ses» Indiens et amateur de femmes; le réle primordial revient a
Rendon Wilka, I’Indien alphabétisé a la capitale et revenu dans les
Andes. Conjointement nous assistons a une «indianisation» croissante
des propriétaires terriens, dont I’exemple le plus frappant et le plus
paradoxal reste don Bruno, selon Péter Biksfalvy™.

A ce titre, le personnage de don Bruno est exemplaire: en effet,
nous assistons a la purification et A la rédemption progressives du
grand propriétaire terrien, amateur d’Indiennes, a partir de son
sentiment de responsabilité et d’amour envers «ses» Indiens. José M.
Alonso® insiste sur la métamorphose spirituelle du héros adulte
illustrée par don Bruno. Avec la malédiction du pére, la tonalité
religieuse est donnée d’emblée.

Le point de départ est celui-ci: la constance du dévouement de don
Bruno pour les Indiens travaillant sur ses terres. Les sentiments
d’engagement et de service réciproque, a ’andine, sont posés. La
réconciliation entre don Bruno et les Indiens de son hacienda aura
lieu en raison du dénuement et de la spoliation des Indiens de
Paraybamba. Néanmoins le péché ne sera racheté et achevé que par
I’amour d’une métisse, Vicenta, qui lui donnera un fils. La dimension
chrétienne, incluant la notion du mal, de la rédemption par 1’amour
et par sa gratuité, confére au personnage une grandeur épique, jointe
a la dimension éthique et métaphysique du héros, purifié par cet
amour inconditionnel.

32 péter Biksfalvy, «Identidad y variedad en los planos narrativos de Arguedas», in
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, cit., p. 131.
3 José M. Alonso, «Conflicto y concordia: la figura del adolescente en J.M.
Arguedas», in Hispanic Literature, automne 1990, pp. 176-184.
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Dans le chapitre X de Todas las sangres, Arguedas fait allusion
au projet de don Fermin d’installer trois usines de farine de poisson
2 Chimbote afin de lutter contre les hommes d’affaires étrangers™.
Une fois encore, nous retrouvons la cohérence de I'ethnologue en
quéte de la réalité de son pays, dans son visage le plus bouleversé:
Chimbote.

Entre Les Fleuves profonds et Tous sangs mélés le panorama
«géographique et spirituel s’élargit» selon les termes de Tomés
Escajadillo. Il ne s’agit plus du sud andin, mais du Pérou des Andes
et de la Cote, du Pérou dans sa totalité, A travers un éclairage centré
sur la recrudescence de la dimension d’intériorité, simultanément a la
présentation du Pérou campé dans sa globalité a travers la diversité
de ses personnages.

De méme entre Todas las sangres et Los zorros il y a un
changement de perspective. Mais radical celui-ci. Arguedas reconnait
s’éloigner volontairement de la thématique connue de son enfance et
de la décision de s’aventurer et d’explorer la ville cotiere de
Chimbote. Chimbote qui offre le visage futur du Pérou, au travers du
boom économique, social et culturel. Dans ce lieu chaotique et
privilégié pour I’ethnologue, Arguedas sonde le pouls des différentes
strates de la société, et enregistre différents types de métissage
culturel. Paradoxalement, au sein de la désintégration sociale,
Arguedas pressent un appel a la spiritualité, au coeur méme de
I’exploitation des «barriadas»®’.

Nous venons d’esquisser briévement certaines composantes du
métissage dans I’ceuvre littéraire d’Arguedas et son évolution a
travers ses principaux romans: Les Fleuves profonds, Tous sangs
mélés, et enfin Le Renard d’en haut et le renard d’en bas; nous
allons nous pencher plus longuement sur le dernier récit d’ Arguedas,
publié aprés son suicide, et qu’il nommait Les Renards, dans une
perspective de métissage spirituel cette fois.

3 José Marfa Arguedas, Tous sangs mélés, Pans, Gallimard, 1970, p. 363.
3% Barriadas: faubourgs.
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La synthése prophétique de la spiritualité dans Les Renards

L’action du récit se situe & Chimbote, le plus grand port de farine
de poissson du monde, aréne du nouveau combat du Pérou pour son
identité future. L’écrivain se situe 2 nouveau a l’extérieur, non
seulement des communautés, indigénes, créole et métisse, mais déja
en marge de lui-méme, comme si I’absence de distance entre la
Nature et ’Homme caractéristique de ’homo ruris andin des
précédents romans 1’exilait de 1'espace inconnu de la ville.

Nous avons déja insisté sur la cohérence et I’engagement
indissolubles de la personne, de la pensée et de I’action de 1’écrivain.
Les fondements de sa réflexion s’appuient sur la pensée magico-
religieuse et la perspective dessinée dans la «pensée sauvage» de
Lévi-Strauss. Elle s’appuie de méme sur une vision «cosmocen-
triste», oll un ordre unique englobe I'Homme et la Nature. De plus
I’ceuvre arguédienne se fonde sur le principe de solidarité de
’ayllu’, et enfin sur le respect des valeurs représentatives du Pérou
au-dela de ’intégration des deux communautés auxquelles 1’écrivain
se sent appartenir. Bref I’homme a travers toutes ses potentialités: une
aspiration a l'universalité forgée dans le creuset de I’identité
nationale.

Mais ce qui nous frappe, c’est précisément I’intime cohérence des
valeurs constantes sur lesquelles s’articulent et se projettent la pensée,
’action et I’écriture arguédiennes a I’'image de la trame des tapisse-
ries de Paracas.

Les Renards se composent de diarios® autobiographiques
s’insérant dans la trame du récit houleux. D’emblée le récit se place
sous le signe de la provocation, avec le theme omniprésent du suicide
de I’écrivain. Quant au récit il débute dans les diarios par I’expé-

36 William Rowe, article cité, p. 274.

3 Ayllu: communauté agraire et sociale andine placée sous le signe de la solidarité et
de la responsabilité dans le travail.

8 ;e . . .
% Diarios: journaux intimes.



106 MARTINE RENS

rience sexuelle initiatrice de 1’adolescent qui n’est autre que celle de
I’auteur lui-méme, a laquelle se greffe le dialogue mythique des deux
renards incarnant la culture andine d’en haut et la culture hispanique
d’en bas.

Chimbote, au nord du Pérou, est en train de devenir le premier
port de farine de poisson du monde. Miracle du capitalisme national,
il est en passe de devenir I’exemple type de la cupidité des multina-
tionales exploitant le Pérou et en dernier recours le plus pauvre:
I’Andin descendu des Andes a la recherche d’une possibilité de
survie. Nous sommes confrontés au douloureux proble¢me de I’identité
sociale au Pérou, a travers I’omniprésence du facteur politique, posé
dans toute son acuité, a travers le langage métissé du dernier récit
d’ Arguedas.

En quoi consiste la spiritualité dans Los zorros, qui représente la
synthése de sa réflexion sur le métissage?

Emilio Adolfo Westphalen insiste sur le retour au réalisme des
premieres nouvelles, avec, en plus, I’'impossibilité de «fuite dans la
nostalgie, 1'idéalisation ou la vision utopique»’.

Alors, par quel biais I’écrivain arrivé a la maturité de son art va-t-
il parvenir a faire communiquer la spiritualité andine, présente dés ses
premiers récits, avec la spiritualité chrétienne?

La réponse se trouvait en germe dans Tous sangs mélés déja, ou
Arguedas arrivait a «réconcilier la croyance avec la superstition, la
connaissance avec la fantaisie populaire...»*,

La spiritualité transpire dans Les Renards a travers chaque acte de
personnages comme don Esteban de la Cruz et Moncada, mais aussi
par le biais d’étrangers comme Maxwell, le pere Cardozo et enfin
dans le scepticisme douloureux de Cecilio Ramirez s’écriant: «jYo
nunca jamas hey tenido esperanza! Solo he andado fuerte. Esperanza
verdadero, jno hay! jBaila joven!».

3 Emilio Adolfo Westphalen, «Del mito al testimonio: la larga marcha del Peni», in
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, cit., p. 304.

4 Alberto Escobar, «La guerra silenciosa de Todas las sangres», in Recopilacion de
textos sobre José Maria Arguedas, cit., p. 297.
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A travers I’absence d’espoir de certains personnages se lit en
filigrane un appel a la spiritualité au sein d’un univers singuli¢rement
dépourvu d’humanité. Au cceur de I’absence nait I’appel a la présence
d’une spiritualité. Simultanément, la violence semble étre le détona-
teur d’une révolution pressentie, qui se reflete dans le langage
paroxystique alternant avec le silence.

Il nous parait important de citer dans son intégralit€ un passage de
«L’option pour les pauvres», tant la réflexion de Gustavo Gutiérrez
et de la «théologie de la libération» est proche de la pensée argué-
dienne des Renards:

Pauvreté veut dire mort. Ce n’est que si 'on a cette réalité a
I’esprit que 1’on peut trouver comment parler de la résurrection de
Jésus-Christ. La recherche d’un langage qui exprime la résurrection
dans sa relation au monde des pauvres est ainsi un signe d’un autre
changement important dans 1’Eglise: on essaie de ne jamais perdre
de vue les morts injustes si nombreuses dans la région*!.

La vision d’ Apocalypse du récit arguédien semble témoigner a la
fois de la mort injuste des pauvres de ce monde et de I'imminence de
la mise en échec de I'injustice grace a la derniere scéne, ou figure le
Pere nord-américain Cardozo.

A la confluence de la quéte d’identité de I’écrivain péruvien et
d’une frange de I’Eglise en Amérique latine, le dernier livre d’ Argue-
das, Les Renards, lance un nouveau défi: au Dieu de 1’'Inquisition,
incarné dans Les Fleuves profonds par le Pére Linares, succéde
’hymne a la charité de la premiere lettre de saint Paul aux Corin-
thiens*” que le pere Cardozo médite dans son bureau face aux deux
portraits du Christ et du «Che». Nous sommes ici au cceur de la
réflexion arguédienne sur I’avenir de son pays bien-aimé, dans son

41 Gustavo Gutiérrez, «L’option pour les pauvres», in Etudes, tome 372, n° 3, mars
1990, p. 377.

*2 Traduction cecuménique de la Bible, 1, Corinthiens, 12, 13, Alliance Biblique
Universelle, Paris, Le Cerf, 1991, p. 1666.
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travail de Sisyphe, pressentant les possibilités de jonction des deux
cultures, a travers I’Esprit qui y préside.

Nous venons d’évoquer ’hymne a la charité sur lequel le Pere
Cardozo médite a la fin du roman inachevé de I’écrivain péruvien,
mais d’autres passages, dont le chant au pin d’Arequipa dans le
troisieme diario, oi José Maria Arguedas décrit sa rencontre avec un
pin de quelque cent-vingt metres qui domine 1’horizon, au centre de
la ville coloniale d’ Arequipa, témoignent d’un syncrétisme spirituel
d’une extraordinaire richesse. Dans I’écriture arguédienne, la fonction
de I’arbre est primordiale. Mais revenons au pin des Renards.

De ce choc, nait un dialogue entre le potte et ce géant de la
Nature, égaré dans le «patio» de la maison des «Reisser et Curion».
S’y expriment ’amiti€ entre 1’écrivain surpris de retrouver un
«solitaire» au milieu de la ville et I’arbre, la certitude que ce géant
connait «la matiere des astres», et qu’il «transmet» a travers les
sonorités de ses branches, «la musique, la sagesse, la consolation et
I'immortalité», un morceau d’anthologie poétique. Nous nous
trouvons face a la spiritualité la plus dépouillée, née du constat de
souffrances d’une vie entiére, exprimée dans un espagnol sobre, aux
sonorités limpides des fleuves profonds des Andes du sud péruvien.

Face a une réalité oppressante qui laisse peu de marge d’expres-
sion et encore moins d’action, quelle sera donc la réponse d’ Arguedas
face & I’évolution accélérée de la problématique du Pérou?

A Vépoque des Renards, Arguedas est arrivé 2 la derniere étape
de son évolution: celle de la transfiguration de la douleur. Il ne s’agit
plus seulement en effet d’une identification 2 ’homme andin, mais
bien plutdt de la structure ontologique de la souffrance de 1'étre
humain, reconnue dans son universalité, a partir de la pauvreté de
tous les marginaux, quelles que soient leur culture et leur langue. De
ce fait, Arguedas est sur le chemin d’Emmaéus, si proche de 1’esprit
du Christ qu’il chemine a ses c6tés, sans le savoir avec clarté, plongé
dans le doute.

Nous sommes au point de départ d’un autre défi, celui que
Gutiérrez définit ainsi: «Comment parler du Royaume du Pére en
partant de ses souffrances et des espoirs de nos peuples? Nous ne
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sommes qu’au début du chemin»®. Le message d’Arguedas, dans
Les Renards, consiste 2 traquer les manifestations de la création d’une
société nouvelle en train de se dessiner au cceur des remous d’une
laborieuse intégration du métis en milieu urbain. Néanmoins, il ne
faut pas s’y tromper, la lecture des Renards exige du lecteur un
certain degré de connaissance des socio-dialectes et du contexte
péruvien, de méme qu’une attitude de réceptivité & la mythologie
andine.

Gustavo Gutiérrez a noté I’ «étonnante absence»* de réflexion du
versant religieux de I’ceuvre arguédienne, en insistant parallelement
sur la reconnaissance de cet élément comme composante de I’identité
historique du peuple péruvien soulignée par José Carlos Maridtegui.
Ainsi le lecteur, ajoute-t-il, se familiarise avec le Dieu de la libéra-
tion, déja annoncé dans Tous sangs mélés par cette remarque d’un des
personnages: «Yo siento a Dios de otro modo».

D’autre part, nous retrouvons dans Les Renards, en relation avec
I’acquisition des langues, I’aptitude d’Arguedas a «changer de
registre», a I’intérieur de son histoire individuelle, et & conserver la
«moelle» des deux registres spirituels, avec en filigrane 1’absence de
I’amour inconditionnel de la mere.

Le pari arguédien se situe au coeur de cette transsubstantiation de
I’esprit de la langue quechua a travers I’esprit de la langue castillane,
en préservant les valeurs constitutives de chacune d’entre elles. Dans
Les Renards, comme nous venons de le constater, le pari a été en
grande partie réalis€, mais quel en a été le prix pour 1’écrivain?

Peut-on affirmer que son suicide serait la conséquence du conflit
culturel qui se manifestait sous ses yeux a Chimbote? Alejandro Ortiz
Rescaniere insiste sur la réponse andine donnée par Les Renards eux-
mémes. Il s’agirait d’un Pachacuti*, dont 1'aspect destructeur sous-

3 Gustavo Gutiérrez, article cité, p. 377.

A Gustavo Gutiérrez, «Entre las calendrias», in Pedro Trigo, Arguedas, mito, historia
y religion, cit., pp. 267-268.

% Pachacuti: tremblement de terre inversant I'ordre actuel du cosmos, selon la
mythologie andine.
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tendrait un nouvel ordre du cosmos*. Néanmoins il ne reste que
I’acte posé et le silence pour témoigner d’un refus qui, par son
essence méme défie toute certitude.

La marche a la mort de I’écrivain péruvien, dans Les Renards

Ainsi I’écrivain, pressé par le temps qui lui échappe, sentant
ses forces vives décliner, pressent sa propre mort qu’il tente de
conjurer, d’exorciser en la mettant en scéne dans les diarios. Les
Renards eux-mé€mes n’y pourront rien changer. Et la venue du
huayrongo, la mouche messagere de mort, témoigne de I’imminence
de la fin de l'auteur. Le texte des Renards souligne la tension
maximale de I’écriture d’Arguedas marquée par le sceau de la
provocation, dans sa texture méme. Menacé par les forces de
désintégration de la langue, le récit semble étre mu par un phénomene
de désintégration collective et osciller entre les deux extrémes
opposés: la loghorrée et le silence.

Les forces d’atomisation de la société semblent I’emporter sur les
forces vives qui ont toujours présidé a 1’intégration des deux cultures
dans I’ceuvre arguédienne. Et cependant, au cceur méme de ce récit
inachevé et tumultueux, nous nous trouvons face a la densité du
langage biblique de don Esteban de la Cruz et de son ami «el
zambo»*” Moncada. De cette convergence de partage au cceur de la
déréliction la spiritualité nait paradoxalement de la misere physique
et morale.

Sans vouloir analyser ici I’épisode du suicide d’Arguedas, a
I’Université Agraria, en se tirant une balle dans la téte, nous pouvons
dire, si nous gardons présent a 1'esprit le dernier article de Mario

46 Alejandro Ortiz Rescaniere, «Los zorros devoradores», in Revista de la Universidad
Catolica, N° 2, déc. 1977, pp. 87-88.
4T Zambo: mulétre, issu d’ Amérindien.
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Vargas Llosa sur Arguedas en 1980, que le geste ultime d’ Argue-
das a une fois encore prété a polémique et que son message s’en est
trouvé fragilisé et controversé.

L’aventure d’ Arguedas s’apparente a celle d’un traducteur et d’un
créateur de génie: traducteur de I’esprit de deux cultures qui n’ont de
cesse de s’affronter et dont Arguedas prophétise I’intégration au coeur
méme de la désintégration économique et sociolinguistique de
Chimbote. Cependant un mythe nouveau incarne la réussite sociale:
celui du «cholo» Bazalar, au profil psychologique d’antihéros,
annonciateur d’'un ordre nouveau qui releve le défi du Pérou de
demain. Les Renards témoignent de cet avénement a travers leur
seconde rencontre mythique.

Une fois encore pour Arguedas, la réponse a la problématique de
la nation péruvienne est offerte par la réalit€ elle-méme, avec le
«regard éloigné»* de toute idéologie, dans une relation sans cesse
renouvelée d’écoute de la réalité, qui se condense dans une relation
épistémologique avec cette derniére.

Dario Puccini, en 1971, fait remarquer qu’ Arguedas «représente
I’autre visage de la littérature latino-américaine contemporaine» et
que cela n’est pas le simple fait du hasard, mais bien plutdt I’éviden-
ce: José Maria Arguedas s’inscrit dans la foulée des grands chroni-
queurs qui ont forgé I’'identité du Pérou en dehors des normes de
réflexion occidentale. La géographie du Pérou et son histoire ne
feraient que témoigner de cette différence premiere. Dans cette
tradition hispano-américaine, nous retrouvons Inca Garcilaso de la
Vega, José Carlos Maridtegui et Cesar Vallejo.

*® Mario Vargas Llosa, «Literatura y suicidio: el caso de Arguedas (El zorro de
arriba y el zorro de abajo)», in Revista Iberoamericana, janv.-juin 1980, N° 110-111,
pp- 5-28.

* Catherine Clément, Lévi-Strauss ou la structure et le malheur, Paris, Seghers, 1970,
1974.

% Dario Puccini, in Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, cit., p. 331.
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Brievement, en guise de conclusion, nous reprenons une phrase
qu’Arguedas a prononcée lors de 1’anniversaire de la mort de César
Vallejo, en 1968:

No os parece que, por casualidad, haya nacido en el Peri el
interpréte inmortal del dolor humano. En ninguna parte el dolor es
acaso més hondo y diverso ni més poderoso y fecundo que en
nuestra patria®'.

Dans I’aboutissement de sa pensée, Arguedas est parvenu a tisser
inextricablement des éléments contraires: le passé des mythes andins
et la modemnité, les Andes et la cdte créole, la structure de 1’ancien
ayllu et le socialisme et enfin les deux spiritualités andine et
chrétienne, a la maniére des tapisseries de Paracas qui, de nos jours,
sont toujours sujets d’émerveillement.

Quel qu’en ait été le prix, nous citerons un passage de son
discours: «No soy un aculturado», pour clore cette présentation
succincte de la pensée d’un écrivain exemplaire et qui, par son don
de discernement et d’anticipation, entretient une série de malentendus
qui ont marqué sa vie, son ceuvre de méme que son lectorat.
Arguedas n’en reste pas moins un exemple unique dans la littérature
péruvienne d’un écrivain, d’un scientifique et d’un enseignant a la
recherche du visage «ondoyant et divers» de son propre pays. Mais
écoutons-le plut6t:

No por gusto, como diria la gente llamada comiin, se formaron
aqui Pachacamac y Pachacutec, Huaman Poma, Cieza y el Inca
Garcilaso, Tupac Amaru y Vallejo, Maridtegui y Eguren, la fiesta
de Qoyllur Riti y la del Seiior de los Milagros; los yungas de la
costa y de la sierra; la agricultura a cuatro mil metros; patos que
hablan en lagos de altura donde todos los insectos de Europa se
ahogarian; picaflores que llegan hasta el sol para beberle su fuego

3! José Marfa Arguedas, «Por Vallejo», in Amaru, avril-juin 1968, N° 6, p. 95.
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y llamean sobre las flores del mundo. Imitar desde aqui a alguien
resulta algo escandaloso®.

Les renards courent toujours!

Martine Rens
Le Cannet

%2 José Marfa Arguedas, «No soy un aculturédo», Premio Inca Garcilaso de la Vega,
Lima, octobre 1968, in El zorro de arriba y el zorro de abajo, cit., p. 296.
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