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LUCIDARIO DE MELANCOLIAS*

Esto no es lucidario porque dé luz, ni elucidario porque
aclare y comente o, a la manera de Ramén, conduzca al vian-
dante por alguna marafia ciudadana entre evocacion e ingenio,
tampoco es un dilucidario, porque nada dilucida. Cuando los
medievales aventajados abrian su elucidarium penetraban en
un ambito a la vez inconmensurable y balizado, donde con un
puiiado de cosas heterogéneas en sus clases y en sus categorias,
se desembocaba, mediando los vinculos de correspondencias
y simpatias (sympathia rerum), que comprimian el universo
como en una malla, a una lectura del mundo y del yo, apta
para comprender aquél, y a éste hacerlo fundamentado y con-
sistente. Pero ;cémo ensartar en un solo hilo de coherencia no
ya la melancolia, las melancolias, que discurren y a veces sur-
gen y fondean en el rio caudal de la literatura en castellano?
Nada asi se ha llevado a cabo ni para el conjunto de ella ni para
una época, emulando el trabajo fundador de Klibansky,
Panofsky y Saxl!, ni aun para un autor, a semejanza del magis-
tral estudio de Olivier Pot sobre Pierre de Ronsard?. Quizas
seria Lope de Vega, en cuya obra y vida se han hecho sondeos
parciales, quien mejor se prestara a un trabajo siguiendo
las mismas pautas. Pero mas que trabajo empresa, empresa
de ingente dimension, que hallara un dia, confiemos, el arris-
cado caballero que salga con ella. Es cierto que Guillermo
Diaz Plaja publicé en 1975 un Tratado de las melancolias

* Este articulo es parte de un estudio mas amplio sobre el tema de la melan-
colia en algunos escritores de lengua espaiiola.

' Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy,
Religion and Art, London, T. Nelson & Sons, 1964. Hay ed. en espaifiol, Madrid,
Alianza, 1991.

2

1990.

Inspiration et Mélancolie dans les Amours de Ronsard, Genéve, Droz,
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espariolas®, que se presenta como un estudio de la melancolia
en la literatura castellana de Espafa, pero que no contiene, ni
lo pretende, un proyecto organico en tal sentido, y se limita a
reunir un conjunto de notas, comentarios y semblanzas, no
necesariamente ligados al tema que el titulo ostenta. Me voy a
ceflir yo a él, pero reuniendo materiales tan desparejos en sus
tiempos, géneros y objetivos, como diversos los métodos y fines
que entran en juego. Queda entre las manos del lector y toca a
su sabiduria el descubrir trochas y atajos de quiza callada
comunicacion, desvelar afinidades y descifrar ecos, de modo
que, siguiendo el derrotero de los lucidarios, se pueda, si no
alzar la detallada proyeccion de un paisaje, si al menos delinear
algun perfil, esbozar navas y cotas sobre las que reverbera el
negro sol de la melancolia, «le soleil noir de la mélancolie».

La melancolia en Jorge de Montemayor

Ya se sugirid antes, no melancolia, melancolias. El lexema
no es ni sincronica ni diacronicamente univoco, con frecuen-
cia, y no sélo en nuestros dias, equivoco, o cuando menos las-
trado de una cierta vaguedad ambigua. Se precisa ser cauto al
utilizarlo como categoria critica o epistemoldgica o0 como sim-
ple objeto de investigacion tematica en historia literaria. Por
ello, cuando Marcel Bataillon reflexiona sobre la melancolia
judia para cimentar su juicio acerca de Jorge de Montemayor*
y la aportacion innovadora de su Diana en el marco peninsu-
lar® del género pastoril, importado de Italia, no hay que olvi-
dar que toma como punto de partida una de las discutibles
generalizaciones de don Américo Castro, quien estaba conven-
cido de que los judios conversos se hallan en «la misma raiz de

3 Madrid, Ed. Salas. Me ha sido inaccesible el libro de Teresa Scott Soufas:
Melancholy and the Secular Mind in spanish Golden Age Literature, Columbia,
Univ. of Missouri Press, 1990.

4

« ;Melancolia renacentista o melancolia judia?», recogido en: Varia lec-
cion de cldsicos esparioles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 39-54.

5 Y también en el europeo. Baste aqui con recordar su influencia en la obra

de Honoré d’Urfé. Un exhaustivo estudio del influjo del libro de Montemayor
en las literaturas europeas ha sido realizado por Eugenio Fosalba: La Diana en
Europa. Ediciones, traducciones e influencias, Barcelona, Univ. Aut. de Barce-
lona, 1994,
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la angustia hispanica», «inyectaron en la Espafa posterior el
sentimiento del mundo como caos y fantasmagoria», y son los
cimientos de la «tradicion sombria» que fructificé en la ascé-
tica y la picaresca espaiiolas del siglo XVI, «hijas gemelas de
un judaismo hecho Iglesia»®. Para €l los conversos, y en su
opinion Montemayor lo era, afrontan una realidad hostil
mediante reacciones de huida, ya sea huida fisica, corporal,
como la expatriacion o el convento, ya la divagacion por las
veredas del pensamiento: «en la apartada irrealidad de alguna
imaginacion bella y melancélica. No es un azar que el converso
Jorge de Montemayor escribiese la Diagna, y encaminase asi las
letras espafiolas por la lirica narrativa de la novela pastoril»’.
Aun admirando la genialidad de muchas intuiciones de Don
Américo, y reconociendo que sus planteamientos sobre la pre-
sencia de lo semitico en la esencia misma del vivir de los espa-
foles y su literatura estan guiados, como él mismo dice, por un
propdsito constructivo «como quien intentase explicar la ferti-
lidad de un campo por la lava volcanica que yace bajo él»?,
resulta dificil seguirle en muchos de sus postulados, cuyo
poder de conviccion deriva mas de la pasion del gesto o la her-
mosura en el decir que de su necesidad logica o de su contras-
tada veracidad historica. En cualquier caso hay que manejar
con extrema precaucion las explicaciones globales que atinan
escritores y obras dispares en funciéon de su pertenencia a gru-
pos raciales, o por la existencia de invariantes étnicas que los
condicionan. De hecho, vemos que Marcel Bataillon, dando
un paso mas alld que su mentor, considera que la gran novedad
de la Diana, su naturaleza melancdlica, deriva no ya solo de
la desazon que como cristiano nuevo supone tendria Monte-
mayor «sino de una multisecular herencia de melancolia del
pueblo judio, criado en la amargura del destierro; pues tan
desterrados se sentian los judios desde la didspora, como sus
antepasados que lloraban a orillas de los rios de Babilonia»®.

¢ EspaRa en su historia. Cristianos, moros y judios, Barcelona, Critica,
1984, pp. 542, 544, 545. ‘

’  Op. cit. en nota 6, p. 546.
¥ Loc. cit. en nota 7.
* Art. cit. en nota 4, p. 40.
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Las categorias y las magnitudes manejadas se hacen tan vastas
que sus contenidos se difuminan y pierden especificidad expli-
cativa. Arrojar luz sobre la singularidad de la Diana remontan-
dose hasta la nostalgia hebrea en el exilio babilonio es un
intento cuando menos aventurado. Que la melancolia invada
a un hombre o a un pueblo entero enfrentado al destierro y al
desarraigo es un universal humano, que ¢l pueblo judio ha
sufrido tales experiencias mas que ningun otro es un dato his-
torico, pero no se puede concluir por ello que las obras de
artistas con raices hebreas hayan de ser testimonios de una
melancolia atdvica, cuyas manifestaciones en todo caso habria
que objetivar para que pudieran funcionar como instrumento
analitico de la obra literaria'®. Las melancolias, la amorosa,

‘0 Es evidente que por la misma via se puede llegar a un determinismo
racial de siniestras resonancias. En el siglo XVIII JW. Appelius encuentra en la
melancolia la explicacién para la despicable timidity propia de la raza judia. El
miedo fue, junto a la tristeza, el principal sintoma que desde Hipdcrates (Aforis-
mos, VI, 23) denunciaba la existencia de una disfunciéon melancdlica, y la doc-
trina galénica conserva y transmite la misma consideracion, de la que sin duda
Appelius se hace eco. Pero uno puede preguntarse si su afirmacién no encierra
un entimema cuya implicita premisa es la aceptacion de la hebraica timiditas,
uno de los atributos peyorativos que en Europa ha formado parte durante siglos
de la imagen despectiva del judio (J.W. Appelius, Historisch-moralischer Ent-
wurff der Temperamenten, 1737, cit. por Klibansky, Panofsky y Saxl, ob. cit.
arriban. 1, p. 121). No muy distantes se hallan, ya en nuestra época, juicios como
el de Guillermo Diaz-Plaja, para quien «lo judaico esta cargado de lamentacio-
nes en las que el quejumbroso se agacha ante la fatalidad adversa considerandola
como un providencial e indesviable azote» (en El espiritu del barroco, Barcelona,
Critica, 1983, p. 35. La 12 ed. es de 1940, con un complemento apologia de
1953). Las elucubraciones del profesor catalan son ilustracién de los riesgos que
entrafian los métodos de historia literaria o cultural basados en condicionamien-
tos raciales. Siendo para él el « fermento judaico» un factor clave en la etiologia
del pesimismo esencial que caracteriza al barroco espaiiol, se hace necesario
explicar el modo de actuar de ese fermento durante el XVI. Nada més evidente:
va «disuelto en la sangre, quién sabe a través de cuantas generaciones», por cato-
licisimas que estas puedan haber resultado. En la sangre va disuelto el deseo
judio de «liquidar o de atacar las formas cldsicas» (p. 35). Una oscura predispo-
sicién transmite lo que él llama «actitud judaica», que es el criterio operativo
que le permite sus andlisis y conclusiones. Para determinar esa actitud se puede
en ultimo término prescindir de datos genealdgicos o de indicios materiales
extratextuales, si bien la nariz de Géngora le inquieta y el apellido de Gracian
le perturba. Lo decisivo es que en sus obras, de Géngora, de Gracidn, se derra-
man esos rasgos espirituales que coinciden «con claros coeficientes animicos del
judaismo» (p. 80). Una ultima observacidn, mds que elocuente: Diaz-Plaja legi-
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la del exilio, la que resulta de la inadecuacion entre un ideal y
la insatisfactoria realidad, siendo tan universalmente compar-
tidas, carecen de especificidad suficiente para marcar, como
una impronta diferenciadora atdvica e intemporal, la creaciéon
global de un pueblo. Otra cosa es que éste, su historia, la histo-
ria de sus sufrimientos, adquieran un valor ejemplar y puedan
funcionar como parangén del grado mas agudo de la humana
tristeza. Esa es la significacion que para Garci Sanchez de
Badajoz, siguiendo una arraigada tradicién medieval, encierra
la ciudad de Jerusalén, simbolo de destruccion, desolacién y
dolor, a la que en sus «Lamentaciones de amor» evoca a la
cabeza de un cortejo de ciudades a quienes cupo el mismo fatal
destino: Troya, Babilonia, Constantinopla y Mérida''. La
misma cristalizacion simbolica del nombre de la ciudad santa
sugiere a un poeta del Cancioneiro Geral esta forma de exaltar
su dolor por la ausencia de su dama:

chorey tantas lagrimas qu’em Jerusalem
tantas nd foram nem tam derramadas’'?.

Pero si nos mantenemos en los limites estrictos de la histo-
ria literaria, es cierto que se pueden detectar tendencias de
época que favorecen la expresion de la melancolia, sensibilida-
des individuales o colectivas que la fomentan, tiempos y acon-
tecimientos que la provocan o la estimulan. No obstante hay
que mostrarse recelosos en hacer de ella un rasgo distintivo
que, atribuido colectivamente, permita fijar criterios instru-
mentales con los cuales analizar una literatura o un género,
establecer categorias estéticas o hipotizar sobre la génesis o el
proceso creador de la escritura. De otro modo existe el riesgo
de quedar apresados en el mecanismo de la generalizacién
convencional de atributos y juicios de valor, la topificacién,

tima sus tesis ampardndose en la cientifica «historiografia del Ochocientos» (su
reflexion se inicia con una cita de Gobineau; pp. 77 y 35). Pero también se recon-
forta con las paginas de Américo Castro, en las que se manifiesta «la tremenda
dimensién del influjo semita en el espiritu nacional» (p. 79). Don Américo y el
pontifice del racismo codo con codo, jsublime y ejemplar mistificacién!

" Cancionero, ed. de Julia Castillo, Madrid, Ed. Nacional, 1980, p. 273.

' Diogo Branddo, n° 359, en la ed. de Alvaro J. da Costa Pimpédo y Ana
Fernanda Dias, vol. I, Coimbra, Centro de Estudos Romanicos, 1973, p. 312.
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que precisamente halla su terreno de aplicacién preferente, si
no unico, en las caracterizaciones colectivas, las cuales, por
ello mismo, son incapaces de dar cuenta de la innovacion y la
ruptura individuales, de la unicidad irreductible a un mantillo
pangénico e inexorable. Pero ;como ponderar y homologar las
circunstancias historicas dispares y las imprevisibles variables
individuales que puedan condicionar la expresion artistica de
un judio del destierro babildnico o de la diaspora, y la de un
portugués del siglo XVI, cristiano nuevo de segunda o tercera
generacion como probablemente lo fue Jorge de Monte-
mayor? Mads humilde y verosimil, pero menos azarosa, es la
tarea de delimitar corrientes literarias, tradiciones y modelos
culturales, trazar sensibilidades y preferencias estéticas de
época donde se puedan hallar las afinidades o contrastes que
caractericen una obra o en cuyo marco se la pueda inscribir.
Por el tiempo y por el ambiente cortesano en que vivid, Monte-
mayor estuvo sometido, como sus contemporaneos, al
inmenso prestigio de Garcilaso, cuya supremacia €l reconoce,
no muy de buen grado, es cierto, en el prologo a su Cancionero,
e intentaria acomodarse a la pauta del «dulce lamentar» y el
«dolorido sentir» de pastores enamorados, instaurada por el
poeta toledano en su égloga primera, cuyas huellas son visibles
en la Diana'’. No se puede decir sin embargo que Monte-
mayor, apegado a formas y modos del siglo anterior, fuera un
garcilasista, y esto es evidente en su obra en verso. Mds exacto
seria situarlo en la estela de Boscdn, cuyo mérito poético rei-
vindica explicitamente el portugués en el prélogo a su Cancio-
nero'*. Boscan, los dos boscanes, le confortaba sin duda en su

'* Esta y otras reminiscencias de obras garcilasistas son puntualmente

seiialadas por Asuncion Rallo en su ed. de Los siete libros de la Diana, Madrid,
Cadtedra, 1991. Se remiten a esta edicion todas las citas de la obra que se haran
en este trabajo, convenientemente purgadas de la epidemia de apdstrofos que
aqueja a los versos. Conviene matizar la actitud de Montemayor hacia Garcilaso
con lo que se dice en la nota siguiente.

'* En la Epistola al lector que precede a su Cancionero, Montemayor no

oculta un evidente fastidio e irritacién de que sus contemporaneos, haciendo del
toledano parangén de lo éptimo en poesia, menospreciasen ahora al Boscan que,
cuando la novedad italianizante, habian venerado, y aplicasen idéntico rasero a
los que, como Montemayor mismo, vinieron después: «y cuando se les pide
razon, no saben dar otra, sino que es mejor lo que escribidé Garcilaso de la Vega,
como si lo que es bueno dexase de serlo porque haya otra cosa mejor», véase:
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designio de seguir cultivando los moldes tradicionales, y al
mismo tiempo ejercitarse en los géneros venidos de Italia. En
cuanto al talante espiritual, a la sensibilidad que anima los ver-
sos de los dos innovadores, no es el aliento de Garcilaso el que
respira en los de Montemayor. No es la contencion expresiva
del tumulto interior, propia de Garcilaso, su pudor en la exte-
riorizacidn del duelo amoroso, de la soledad, el desarraigo y
el abandono, lo que suscita la identificacion de Montemayor,
mas proclive a las maneras boscanianas, donde el sentimiento
se desboca en un énfasis expresivo que bordea peligrosamente
en muchas ocasiones la gesticulacion.

Si se tratase de buscar un marco extratextual donde inscri-
bir la atmdsfera melancélica que impera en la Diana, no puede
prescindirse del substrato cultural portugués donde en ultima
instancia han de hallar sus raices las orientaciones fundamen-
tales de la escritura de Montemayor. También aqui corremos
el peligro de proponer explicaciones demasiadamente genéri-
cas, como la que consistiria en detectar una especie de aflora-
miento fatal de la saudade, la corriente soterrafia de melanco-
lia que alimenta la expresién literaria portuguesa desde sus
primeras manifestaciones liricas recogidas en los cancioneros
medievales. Pierre Le Gentil representa este punto de vista
extremo de manera diafana: «quelles que fussent les modes ou
les conceptions littéraires, la poésie portugaise a toujours eu,
a toutes les époques, dés les origines mémes, cette mélancolie
profonde et désenchantée»'®. Probablemente ¢l profesor fran-
cés no hace sino reformular, en términos aceptables por los
afos en que publica su libro, un juicio de Ruggieri en su estu-
dio de 1931 sobre el cancionero de Resende: «quel sentimento

Cancionero, ed. A. Gonzdalez Palencia, Madrid, Bibliéfilos Espaiioles, 1932,
pp. XXVIII-XXIX. No es este el lugar de argiiir sobre el influjo de la poesia de
Boscédn sobre la de Montemayor, y mucho menos de sefialar las no escasas remi-
niscencias literales de aquella en ésta. Pero citaré la elocuente opinién de Fran-
cisco de Soto, musico de camara del rey, amigo y colega de Montemayor, en uno
de sus sonetos de encomio escritos para el Cancionero de éste dltimo e impreso
en sus preliminares: «este de su propria phantasia, / herido de la llaga namo-
rada, / también quiso imitar a Iuan Boscdn».

15

La Poésie [yrique espagnole et portugaise a la fin du moyen age, vol. I,
Rennes, Plihon, 1949, p. 147.
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della saudade, caratteristico della razza»'®. Ni por asomo
estoy insinuando que el erudito italiano profesara un racismo
politico o filosdfico, pues ignoro todo sobre su persona, senci-
llamente manejaba categorias de antropologia cultural banales
en su época y ampliamente difundidas por toda Europa, ema-
naciones de la fascinacién propia del s. XIX por la virtualidad
epistemologica del Volksgeist. Después de lo que nos ha ense-
fiado el XX, la pretension de inscribir saudades en el «geno-
tipo colectivo» puede en el mejor de los casos hacer sonreir,
y de cualquier modo inquietar. Sin pedir tanto, en esta ocasion
nos bastard con considerar que el sentimiento amoroso se
manifiesta como tristeza irreprimible en los poetas del mencio-
nado Cancioneiro Geral de Garcia de Resende (Lisboa, 1516)'7,
donde el musico aulico que fue Montemayor abrevd su sensibi-
lidad y hall6 estimulo a su propia inspiracion. Siendo el Can-
cioneiro la réplica portuguesa del castellano Cancionero Gene-
ral de 1511, ambas compilaciones me parecen delimitar un
horizonte explicativo suficiente para enmarcar una obra en
general conservadora como la de Montemayor. El Cancioneiro
Geral, al igual que su homdnimo y coetaneo castellano, tantas
veces reeditado durante el siglo XVI, son un muestrario de las
formas y modelos que representan las preferencias estéticas del
siglo XV, y fundan una tradicion de la que no se puede prescin-
dir a la hora de apreciar la poesia quinientista, profana como
religiosa, que resiste a los embates de las innovaciones proce-
dentes de Italia, y revitaliza su influjo cuando triunfa, al llegar
el XVII, el conceptismo barroco. Montemayor cimienta algu-
nas lineas maestras de su obra sobre el canon de los géneros
tardomedievales vigente durante los anos de formacién e ini-
ciacion literaria en su natal Montemor-o-velho, 16gicamente
ajeno a los nuevos modelos que estdan introduciendo Garcilaso
y Boscdn en castellano o S4 de Miranda en la materna lengua
portuguesa, y con los que sélo entrara en contacto al empezar
su carrera de servidor de prncipes y sefiores. Su dependencia
del siglo XV es manifiesta en lo que toca a la poesia religiosa
y a la profana de corte tradicional o cancioneril; el casuismo

'*  Jole Ruggieri, I/ canzoniere di Resende, Genéve, Olschki, 1931, p. 138.

' Ademas de la ed. cit. en n. 12, manejo la de E.H. von Kausler, Stuttgart,
1852 (Bibliothek des Literarischen Vereins, XV, XVII y XXVI).
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psicoldgico amoroso de sus poemas narrativos y de la Diana
procede en gran parte de Ausias March, cuyos Cantos de amor
vierte Montemayor al castellano. Pero la polarizacion en el
sufrimiento amoroso, la posibilidad de expresar en una multi-
plicacion de matices el mal de ausencia, el dolor de la memo-
ria, el tipico gesto de la melancolia que fluye honda y sin aspa-
viento («Diana con el hermoso rostro sobre la mano [...] tenia
los ojos inclinados al suelo, derramando por ellos unas espa-
ciosas lagrimas», libro VI, p. 358), en definitiva, la sensibili-
dad de pluma para transmitir las manifestaciones del animo
apasionado sin renunciar a la bisqueda de un estilo escogido,
todo eso en la Diana queda a gran distancia de los similes, las
alegorias y los conceptuosos juegos de palabras de la literatura
amorosa cancioneril castellana, y por supuesto a nadie, a nin-
gun artista castellano, se le habia ocurrido, aventurandose en
el camino abierto por la Arcadia, escribir una novela en esta
lengua a partir de tales elementos, todo eso es la savia de las
raices lusitanas presentes en Montemayor, que vivifican y dan
contenido a su maestria del castellano. Este ultimo punto y el
hecho de que no conozcamos obras de Montemayor en su len-
gua materna, fuera de los fragmentos intercalados en el Can-
cionero o en el libro VII de la Diana, hacen que no se tome
suficientemente en cuenta ni se calibre bastante el peso que en
la concepcidn y gestacion de su literatura pudieron tener los
modelos culturales, literarios y en general estéticos, las actitu-
des ante la vida y la gama de valores imperantes en el entorno
social de su nifiez y adolescencia portuguesas, conforme o
frente a los cuales Montemayor fue construyendo su identi-
dad. Es cierto que los datos historicos documentales que
poseemos sobre su trayectoria personal no son muchos, Yy,
como ocurre en casos tales, se ha de sacar partido, con la pre-
caucidn necesaria, de los que el propio escritor fue dejando
caer al azar de las necesidades expresivas que pretendia satisfa-
cer en sus obras. Es muy conocido el comienzo de su epistola
a Francisco de S4 de Miranda por la humilde sencillez con que,
dando cuenta de sus origenes, reconoce lo deficiente de la for-
macion escolar que recibid en su pueblo de nacimiento («De
ciencia alli alcancé muy poca parte»). Puede deducirse, sal-
vado el tributo debido a la tépica captatio benevolentiae, que no
hizo o no pudo hacer mucho por ser «gramatico». Y esa falta
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de latinidad, que corroboran testimonios ajenos, como el repro-
ducido por Menéndez Pelayo'?, explica la escasa presencia en su
obra de elementos de origen clasico. La misma veracidad inge-
nua habra que conceder a otros versos que siguen al anterior y
en los que, tras referirse a su dedicacion a la musica, recuerda
también, pues ambas irian unidas, su precoz inclinacion a la
poesia, a la lirica del sentimiento amoroso, como herido servi-
dor, por decision del hado, de su luego literaturizada Marfida:

El rio de Mondego i su ribera

con otros mis iguales paseava,

sujeto al crudo amor i su bandera.
Con ellos el cantar exercitava

I bien sabe el amor que mi Marfida
Ia entonces sin la ver me lastimava'®.

El recuerdo de aquella actividad poética adolescente vuelve a
aparecer, bajo disfraz bucdlico, en La historia de Alcida y
Sylvano®°:

Después, aunque no estaba enamorado,
mil versos, mil canciones les cantaba,

y como quien esta de amor tocado,
formaba quejas dél, y sospiraba.

Segun mostraba siempre en su cuidado,
parece que a este tiempo se ensayaba,

o puede ser que entonces ya sentia

el grave mal de amor y lo encubria.

Menéndez Pelayo, que no ignoraba la presencia del compo-
nente lusitano en la obra de Montemayor, no se detiene a consi-
derarlo, o incluso tiende a quitarle relevancia, como se trasluce
de algunas de las observaciones marginales que hace al hilo
de su estudio. Asi, cuando al desgaire apunta: « Montemayor,
como ¢l se llamaba castellanizando hasta su apellido»?!, y ahi

' Origenes de la novela, 11, Madrid, CSIC, 1961, p. 270. Por su parte Mar-
cial José Bayo no detecta huellas directas de Virgilio ni en la obra poética de Mon-
temayor, ni en la Diana, las que hay proceden de Garcilaso. Véase: Virgilio y la

pastoral espariola del Renacimiento (1480-1550), Madrid, Gredos, 1970, pp. 256-

258.
'* En M. Menéndez Pelayo, Origenes, cit., p. 245.

En ed. de la Diana cit. arriba nota 13, vv. 97-103.

2 Origenes, cit. arriba n. 18, p. 244,

20
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queda implicada una voluntaria castellanizacién personal del
autor portugués. Pero no parece que ese hecho pueda interpre-
tarse sin mas como prueba de un deliberado designio de trans-
culturacidn o de trocar su identidad. Al fin y al cabo el patroé-
nimo no tenia en el s. XVI ni el estatuto juridico ni el fuerte
valor simbdlico identificador que ha adquirido a partir del
XIX. Una misma persona podia usar varios en diversos
momentos de su vida, o usarlos en distinto orden. La transpo-
sicion del apellido a la lengua en la que escribia y en cuyo
ambito estaba instalado probablemente no obedezca en Mon-
temayor mas que a razones practicas sin mayor trascendencia,
incluso es probable que fueran los sefiores y cortesanos a los
que servia y entre quienes vivia los que le espafiolizaron el
nombre, del mismo modo que con toda naturalidad llamaron
Baltasar Castellén, e incluso Castellano (como hace Pero
Mexia??), al ilustre e ilustrado conde y nuncio papal. Sin
embargo, la observacion que Menéndez Pelayo hizo como de
pasada puede desembocar, sin mas fundamento, en afirmacio-
nes de mayor peso, cual la de motivar la eleccidén del castellano
como lengua literaria en que Montemayor «gustaba del mayor
alcance de universalidad propio de la lengua castellana»*’. Por
el contrario, no constreiiido por las circunstancias, sino por el
intimo deseo de identificarse con su origen, escogio €l nombre
poético de Lusitano para autodesignarse en sus églogas, y tam-
bién usarlo en los cenaculos literarios sevillanos, como
demuestra el que Gutierre de Cetina le llame asi en un soneto
de despedida escrito al dejar el portugués la ciudad andaluza,
y aun en los ambientes cortesanos si hemos de creer a Fran-
cisco de Soto, musico de camara del rey, cuando afirma:

Nombrase en cas del Rey Montemayor,

responde a quien le llama Lusitano [...]*%.
**  En su Historia del Emperador Carlos V, obra en extremo edificante en
cuanto a los resultados a que conducia la norma de espafiolizar los nombres pro-
pios extranjeros. Tengo presente la ed. de Juan de Mata Carriazo, Madrid,
Espasa-Calpe, 1945,

23

Marcial José Bayo, Virgilio y la pastoral, cit. arriba n. 18, pp. 249-250.
No conozco texto de Montemayor que permita atribuirle ese juicio imperial de
la lengua. Como artista cortesano, eso es ante todo Montemayor, adoptd la de
sus receptores.

?* Segundo de sus sonetos para los preliminares del Cancionero de Monte-

mayor, ed. cit. arriba n. 14.
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Y tal vez desde la misma perspectiva habria de concederse
alguna significacidon al hecho de que Montemayor se declare
«extranjero autor» en la dedicatoria de la 12 ed. de la Diana
a don Joan Castella de Vilanova?’. No merecen estos detalles
la atencidén de Menéndez Pelayo, quizas porque a su entender
«la ausencia del suelo natal no parece haber sido muy dolorosa
para nuestro poeta», debido probablemente a que «el amor le
arrastraba a Castilla»?%. Y aunque el maestro santanderino,
cuando reproduce parte de la epistola de Montemayor a Jorge
de Meneses, no puede soslayar la evocacion que en ella hace
de su tierra el poeta, reconociendo que nunca la olvido, él si
olvida 0 no para mientes en la frecuencia y el hondo sentir con
que Montemayor no solo en aquella, sino en otras obras suyas,
rememora la infancia y la tierra nativa y el desgarro que sufrid
al tener que dejarla. A veces lo hace en tono intimo, volunta-
riamente despojado de artificiosidad:

Aquella tierra fue de mi querida;

Dejéla, aunque no quise, porque via
Llegado el tiempo ia de buscar vida [...]*".

Pero no desdefia recurrir a la retorica, a la elocucion enfa-
tica, al apdstrofe exclamativo, a los fopoi consagrados en la
invencion del proemio, de modo que resalte la tension del pen-
samiento vuelto hacia la patria, como al iniciar La historia de
Alcida y Sylvano, construida sobre un cafiamazo autobiogra-
fico: :

Suene mi ronca voz, y lleve el viento
a ti, joh Lusitania!, sus acentos?’.

Precisamente en este poema narrativo se reproduce la
misma escena del abandono de la patria chica, pero amplifi-
cada y reelaborada, llevando al maximo la carga sentimental
mediante pinceladas que incorporan signos del dolor de la
separacion: suspiros, lagrimas, repetido volver el rostro para
contemplar el paisaje amado que se aleja, y premonitoria

** Ed. cit. arriba n. 13, p. 103.

¢ Origenes, ed. cit. en n. 18, pp. 253-254.

¥ Epistola a S4 de¢ Miranda cit. arriba en n. 14,
** Ed. cit. arriba n. 13, vv. 1-2, p. 378.
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conciencia de la saudade («soledad») que le causara en su vida
futura el recuerdo de los lugares que van quedando atras, sin
que falte la alusion a la imperiosa fuerza atractiva con que el
amor, de linaje neoplaténico, mueve a los amantes, con la cual
se explica ventajosamente, y se ennoblece, la causa de la expa-
triacion, sustituyendo a la prosaica necesidad de ganarse la
vida alegada en los recién citados versos de la epistola a Sa de
Miranda:

Partiose el buen Sylvano, sospirando,

del claro rio Mondego y su ribera,

su rostro vuelve atras de cuando en cuando,
como si amor por fuerza lo moviera.
Decia: «;Oh soledad, ya vas mostrando

lo que después haras!» Y la manera

con que el pastor sentia estos enojos,
mostraban bien las aguas de sus ojos*’.

La imagen del suelo nativo se conserva viva y constante en
la memoria, de donde sélo la arrancardn la muerte o la pérdida
del seso:

Iamas te olvidaré Mondego mio,
Ni aun olvidarte yo sera en mi mano,
Si no fuere por muerte o desvario*°.

Incluso en la Diana, a despecho de la convencionalidad a
priori del espacio arcadico, introduce Montemayor una serie
de anclajes portugueses que no se pueden ignorar, en la
medida en que la perennidad de la lembranga del pais natal en
el autor, y su consciente decision de hacerla aflorar a la super-
ficie referencial del texto quedan manifiestas. El escenario de
la historia de Selvagia en el libro I se sitiia en «el valeroso ¢
inexpugnable reino de los Lusitanos» en una comarca delimi-
tada por dos rios caudalosos que «no muy lejos el uno del otro
entran en el mar océano», cuya descripciéon da entrada a
los rasgos de la utopia bucodlica, ornada con ligeros toques de
antigliiedad pagana («el sumptuosisimo templo de la diosa

¥ Ibid., vv. 105-112, p. 381.

30 Epistola a Jorge de Meneses, en ed. del Cancionero cit. arriba en n. 14,
pp. 427-430, cita en p. 429. También reproducida por M. Menéndez Pelayo, Ori-
genes, cit. arriba n. 18, p. 254,
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Minerva»), pero que no impide la precisa mencién de uno de
los rios, el Duero. El otro ha de ser el Mondego, es decir nos
hallamos en un pais que es la proyeccion del nativo de Monte-
mayor a través de una lente arcadica. La Corte portuguesa,
donde el poeta sirvio un tiempo, aparece explicitamente men-
cionada en la bandelliana historia de Felismena en el libro II,
si bien el refinado ambiente palaciego en el que se anuda y
resuelve el enredo amoroso légicamente es resultado de una
seleccion sincrética de los numerosos que Montemayor debid
de conocer en las casas de principes y sefiores que sucesiva-
mente le habian dado acomodo. Pero donde el tinte lusitano
se impone con energia y rompe la vaguedad topografica del
codigo bucdlico es en el libro VII. El paisaje, si no realista, si
viene a ser realmente ubicado mediante una serie de precisas
referencias. Nos hallamos a orillas del Mondego en los campos
por los que el rio recorre las «seis millas» que separan Coim-
bra de Montemor-o-velho, «luz de nuestra Espafia»*®' y digna
de elogio por las virtudes de sus habitantes y la heroicidad de
sus antepasados (se refiere a la leyenda del Abad de Monte-
mayor). Nada quita a la carga de sentimiento personal que pal-
pita en este libro la sospecha de que Montemayor va siguiendo
los pasos de Sannazaro, si tenemos presente el papel considera-
ble que el napolitano concede en su narracion a la nostalgia de
la patria. Esta es el motor principal del desenlace de la Arca-
dia, y ella constituye el rasgo predominante en el psiquismo del
narrador durante su estadia en el pais bucélico. Ella le inspira
los elogios de Napoles en las prosas VII y XII, construidos
segun la retorica de los laudes civitatum, y a los que Monte-
mayor hace eco con sus elogios de Coimbra y Montemor. La
iniciativa de Montemayor de dar unas referencias locativas
reales a la accién bucélica, un valle del Esla desdibujado, pura

! Espaia, en este como en otros lugares de la obra de Montemayor, desi-

gna, siguiendo el modo antiguo y medieval, a la Peninsula Ibérica. Lo mismo
cabe decir del adjetivo «espaifiol», equivalente de peninsular, y comin pues a
portugueses y espafioles. Este uso es habitual en autores de ambos paises durante
los siglos XVI y XVII, como Luis de Camoens o Baltasar Gracian, por citar sélo
a dos. Cuando es preciso mencionar privativamente a los vecinos del Este se
recurre a castelhano, de cuya tdpica perfidia advierte, con el irdnico permiso del
autor, una de las pastoras lusitanas de la cancidon «Pues mi vida pasa poco a
poco», Cancionero, ed. cit. arriba nota 14, pp. 421-425.
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denominacion, en los primeros capitulos de la novela, pero
unos campos del Mondego cartografiados en el ultimo, sera
bien captada por sus sucesores en el género que él inauguro,
y en especial por el primero y mds notable, Gaspar Gil Polo,
quien aumentard e intensificara las evocaciones de la patria en
su Diana enamorada, tan valencianizada. Mientras que Ber-
nardo de Balbuena, si manifiesta su devocion por la adoptada
patria americana insertando un elogio de las grandezas de
Méjico en la égloga sexta de su Siglo de Oro en las selvas de
Erifile, 1o hace, fiel a la concepcion general de la obra como
réplica de la Arcadia, mediante un trasunto de la prosa XII de
Sannazaro, no solo en la estructura retorica del laude sino tam-
bién en su engarce narrativo, como punto final o desenlace de
un viaje subterraneo del narrador, conducido por una ninfa
acuatica*?, En hacer del Mondego, de sus sotos y riberas, un
marco literario inspirador de poetas y propiciador de tristuras,
a Montemayor le habian precedido S4 de Miranda con su
Fdbula de Mondego y Bernardim Ribeiro en sus églogas, y le
seguird Camoens en los Lusiadas, pero Montemayor da realce
al topico con el recuerdo de la propia vivencia y la lejania de
la separacion. En aquél ambito, en aquel paisaje, por necesi-
dad la melancolia de la insatisfaccidon amorosa se transmuta en
saudade, indisolublemente solidaria de las estructuras expresi-
vas mismas de la lengua portuguesa, que, unida de este modo
al paisaje, con delicadeza se injerta en el texto de la Diana*’
mediante la voz de las pastoras Armia y Duarda o del pastor
Danteo:

Sospiros, mifia lembranga

nao quer, por que vos nio vades,
que o mal que fazen saudades

S€ cure con esperancga.

32 Véase el pasaje mencionado en los ff. 100v.-102r. de la 12 ed., Madrid,

1608 (por Alonso Martin). Debo a mi amigo el prof. L. [iigo Madrigal el haber
podido consultar esta obra.

* Ed. cit. en n. 13, p. 367. En cuanto a la consagracion de la voz saudade

para designar una cierta sensibilidad como categoria literaria, conviene recordar
que la novela de Ribeiro llegd desprovista de titulo a su primer editor de Ferrara,
quien la bautizd con las tres primeras palabras del propio texto: «Menina e
moga», pero al imprimirse en Evora en 1557 se presentd como «liuro chamado
as saudades».
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A esperana ndo me val
por la causa en que se ten,
nem promete tanto ben
quanto a saudade faz mal;
Mas amor, desconfianga,
me deron tal qualidade
que nen me mata saudade
nen me da vida esperanga.

La lembranga permite no solo la vuelta y la identificacion
con el paisaje nativo, sino con la mas intima sede del propio
yo cual es la lengua con que por primera vez se ley6 el mundo.
Montemayor, rompiendo la intermediacion lingiiistica del
narrador, permite que s¢ expresen en la materna lengua portu-
guesa los sentimientos de los pastores del Mondego. La voz
narradora manifiesta pues una melancolia lingiistica que le
hace recordar el encanto del habla materna. Es precisamente
gracias a ésta como se identifica, en el libro VII, aquel nuevo
escenario en el que Felismena ha desembocado después de un
impreciso viaje «de muchos dias», emprendido sin un fin con-
creto, como las errancias caballerescas, dejandose ir «por el
valle abajo» en un deambular melancolico. No existe ni exi-
gencia narrativa interna ni siquiera un minimo intento de un
engarce causal medianamente desarrollado para este desplaza-
miento de la accidn fuera de los limites del convenido espacio
arcadico, como no sea el deseo de Montemayor de reforzar en
su novela la presencia y el sentimiento de Portugal y lo portu-
gués. Lo cierto es que Felismena, habiendo divisado junto al
rio a dos pastoras, cuya forma de vestir no le resulta familiar,
descubre que estd en Portugal porque, oculta entre unos junca-
les, «tan cerca de las pastoras que pudiese oir lo que entre ellas
pasaba», se da cuenta de que hablan una lengua distinta a la
suya, «sintid que la lengua era portuguesa», y oyo lo que una
de ellas decia «con gracia muy extremada en su misma len-
gua». La gracia de la pastora, o del discurso, es probablemente
la gracia de la lengua misma, a la que el narrador sera especial-
mente sensible, pues al introducir la primera de las dos cancio-
nes en portugués insiste: «en su misma lengua con mucha
gracia comenzaron a cantar». Optando por la alternancia de
lenguas, artificio que la maestria de Gil Vicente habia hecho
pareciera tan natural en muchas de sus piezas teatrales, Monte-
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mayor resuelve una situaciéon que tiene su antecedente en la
Arcadia, recurriendo a una solucién que a Sannazaro le veda-
ban las rigidas exigencias del decoro lingiiistico impuesto por
los modelos clasicos que le guian. En el ultimo capitulo de la
obra italiana, cuando Sincero, al término de su maravilloso
viaje subterrdneo de vuelta a la patria, sorprende a los pastores
Barcinio y Summonzio en disposicion de cantar, decide dete-
nerse a escucharlos, tumbado sobre la verde hierba no muy
lejos de ellos («non molto discosto da loro»), con el deseo de
comparar los cantos (e implicitamente la lengua), de Arcadia,
que aun resonaban en sus oidos, con los de su pais natal*¢. El
resultado perceptible por el lector es la total homologia entre
los pastores arcadicos y napolitanos y sus canciones, en len-
gua, temas y motivos, estilo y métrica. Y si el narrador enca-
rece la dulzura de lo que oye lo hace por la via oblicua de la
referencia cultural: algo de la dulzura del canto de las Sirenas
ha quedado quizas en la tierra donde se dice habitaron. Mon-
temayor, preocupado por mover de manera inmediata el senti-
miento del lector sin pasar antes por su intelecto, aprovecha la
misma situacién para efectivamente hacerle percibir en estilo
directo la singularidad, la sensibilidad y la dulzura de que
puede ser vehiculo su lengua materna. Y frente a la égloga ele-
giaca de corte virgiliano en que se materializa el discurrir de
Barcinio y Summonzio, Montemayor introduce, con protago-
nistas lusitanos, un «caso» mas de conflicto amoroso, el de
Danteo y Duarda, que se afiade a los que han venido exponién-
dose y entrelazandose a lo largo de la novela. Convendria tener
en cuenta, a la hora de analizar la construccion de la Diana,
que, para este iltimo «caso», Montemayor amplifica y reela-
bora un texto suyo anterior, una cancion narrativa de la que
conserva incluso el nombre de los personajes, cuya habla por-
tuguesa el narrador, como en la Diana, reproduce fragmenta-
riamente, y frente a la cual muestra la misma conmovida ter-
nura: «Qué portugués hablaba tan gracioso!»**. Donde no se

**  «Benché con le orecchie piene venisse de’ canti di Arcadia, pur, per udire

quelli del mio paese e vedere in quanto gli si advicinasseno, non mi parve disdice-
vole il fermarmi. » En la ed. de Francesco Erspamer, Milano, Mursia, 1990, p. 223.

**  Cancion «Pues mi vida se pasa poco a poco», en Cancionero, ed. cit.
arriba n. 14, pp. 421-425.
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concede ninguna peculiaridad a los pastores portugueses res-
pecto a los otros que pueblan la novela es en el modo en que
viven, sufren y manifiestan su pasion amorosa. Danteo, al
igual que los otros, se halla en un estado de amor saudoso
donde no hay catarsis posible, el sujeto fluctua entre un no-
vivir y un no-morir, un desvivirse, cuyo desenlace no esta en
mano del que lo sufre, sino del otro, del ausente. No es tanto,
o no solo, el rechazo del amado el que causa la saudade,
cuanto la separacion, el alejamiento en el espacio o en el
tiempo y la ausencia que aquel conlleva: «a mal de ausencia
/ no puede otra pasion ser comparada», afirma Lusitano
(Montemayor mismo) en su Egloga 11%. Efecto de la ausencia
y desencadenante inmediato de la saudade es la lembranga,
pero en el proceso concurren de manera constante dos cataliza-
dores que lo intensifican: el paisaje y la musica. Al decir
paisaje entiéndase el ambito convencional heredado de la tra-
dicion bucolica, y no un espacio con referentes reales que
impongan sus lineas maestras a la descripcion. Montemayor
maneja los consabidos elementos topicos del locus amoenus,
el prado, los arboles, la fuente, el riachuelo, apenas singulari-
zado por la marcada preferencia del autor hacia los alisos, un
cliché queirritaba a Menéndez Pelayo, pero que para los perso-
najes de la Digna tiene la virtud de acordarse con las vibracio-
nes de sus almas melancdlicas, de estar «aparejado para [...]
tristes imaginaciones» (libro I, y passim). Ahora bien, esa
naturaleza estilizada del Jocus amoenus habria de ser, por defi-
nicion, deleitable y fuente de sensaciones placenteras, y la
Edad Media conservd ese originario valor sémico, ya sirviera
a una proyeccion alegdérica, como en Berceo, ya fuera el marco
encantador de un encuentro amoroso lleno de promesas, como
en la «Razon de amor». Como contrafigura de ese paisaje
amable se alzd otro lugar convencional, un lugar tenebroso,
cuyo referente ultimo es, por via directa o indirecta, a través del

36

Cit. por Antonio Prieto, La poesia espariola del siglo XVI, vol. I,
Madrid, Catedra, 1984, p. 142. La exaltacidén del sufrimiento causado por la
ausencia es lugar comin de la poesia amorosa cancioneril, pero en la formula-
cién de Montemayor parecen alentar unos versos de Garci Sanchez de Badajoz,
que el autor de la Digna debié mas de una vez cantar: «Mortales son los dolores
/ que se siguen del amor, / mas ausencia es el mayor» (Cancionero, ed. cit. en
n. 11, p. 113).
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Trionfo d’Amore petrarquiano, la pavorosa «selva selvaggia e
aspra e forte», los valles sin fondo del Inferno dantesco, donde
toma su origen, en el s. XV espafiol, el subgénero de los «sue-
fios», «visiones», «infiernos» o «purgatorios» de amor, en el
que se ilustran el marqués de Santillana, Guevara o el bachiller
Ximénez, entre otros. Son paisajes conceptuales, perfecta-
mente abstractos, que el transido enamorado atraviesa por
«caminhos espantosos»?®’, reflejo simbdlico del pecado de
amar que cometieron los condenados y de su atroz retribu-
cidn, pero también del mundo interior del narrador, irremedia-
blemente enclaustrado por su perdicion y su derrota, oscure-
cido por la carga incomportable de la pasion de amor. Garci
Sanchez de Badajoz depurara hasta un esquematismo extremo
el proceso de abstraccion, el territorio por el que el poeta se
encamina hacia el terrible antro son los barrancos desoiados
del propio pensamiento:

Caminando en las honduras
de mis tristes pensamientos
tanto anduve en mis tristuras
que me hallé en los tormentos
de las tiniebras escuras?®.

De las florestas de las novelas de caballeria toman los poe-
tas cancioneriles el paisaje arisco, las soledades inhabitadas,
los desiertos, por los que, cual caballero errante, divaga al azar
el amante desamado o despechado, movido por el fluir de la
melancolia que le induce a buscar una naturaleza que se armo-
nice con el desamparo de su pensamiento:

yrme quiero a las montafias
y nunca mas parescer,

y en la mas alta de aquellas
mi vida quiero hazer,

tan triste que no se halle
comigo ningun plazer
porque mis tristes dolores
en pesar puedan crescer*’.

37 Duarte de Brito, n° 102 del Cancioneiro Geral, ed. cit. en n. 12, p. 134,

*  Cancionero, ed. cit. en n. 11, p. 314.

3  Romance ajeno acabado por Quirés, en Cancionero General, ed. facsi-

mil de la de 1511, f. 138v., Madrid, R.A.E., 1958. En la misma seccién de roman-
ces abundan los ejemplos construidos en base a una situacion similiar (romances
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Esta expresion de la desdicha de amor va frecuentemente
acompaiiada con signos excesivos de dolor, lutos, ldgrimas o
gritos, como los de Brandao:

Par’0s desertos fugya
bradando com meus cuydados
e eu soo me respondya

a meus brados*.

El motivo conserva potencialidad expresiva para Garci-
laso, pero la abolicidon de connotaciones hiperbdlicas, la sen-
cilla naturalidad de léxico y tono, la elegancia formal rena-
ciente con que lo trata en el inicio de la Cancion II, dan la
medida del abismo estético que el toledano instaura respecto
a la poesia coetanea.

La coordinacion de paisaje hostil y sentimiento melanco-
lico, conduce, en sentido contrario, al amante lastimado a
rechazar la placidez sedativa del /ocus amoenus porque, con-
trastando con su propio sufrimiento, lo refuerza y lo hace mas
intenso:

Depoys me dexo nos vales

com tengam que me descanssem,
mas antes cregem meus males
que s’amanssem.

[...]

Que mynhas desauenturas
lastymeyras _

nam se curam com frescuras
das rybeyras®*'.

La desdefiada Selvagia, en el libro II de la Diana, descubre
que ¢l escenario antes fuente de sensaciones halagiiefias, se le
ha convertido en valle de ldgrimas, en enfadoso valle, transfor-
macion inducida por el propio sufrimiento y que da la medida
de éste:

Mas, cuando tan ameno y fresco valle
no es agradable a mis cansados ojos,
ni en él puedo hallar contento o gloria,

de Luis de Castelvi, Garci Sanchez de Badajoz, Nicolds Nufiez, don Joam
Manuel, y otros).

1 Cancioneiro Geral, n° 334, ed. cit. en n. 12, p. 303.
# Lug. cit. nota anterior.
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ni espero ya tenelle en algin tiempo,
i Ved en qué extremo debe estar mi alma!**

El lugar placentero puede, en definitiva, no soélo ser, como
en Sannazaro y su réplica garcilasiana de la égloga I, bello
telon de fondo pastoral, donde va a buscar su eco la queja
dolorida, sino actuar también como favorecedor y desencade-
nante del proceso de rememoracion, estimulo de llantos y
lamentos, cuando a los pastores de la Diana, como a don Joam
Manuel, les revoca la imagen del amado y el recuerdo de las
horas felices compartidas:

Los verdes prados y rios

es forgado c¢’acregenten

tanto los dolores myos,

que no sé como se cuenten
que no digua desuarios [...]*.

En cuanto a la musica, su presencia muy viva en las diver-
sas situaciones de la novela caracteriza a la Diana, como tri-
buto del autor a un arte al que habia entregado su vida («En
musica gasté mi tiempo todo»)*%, y que se inscribe en la obra
con una complejidad, detenimiento y precisién que hacen olvi-
dar su calidad de componente fijo del género bucdlico, desde
Tedcrito y Virgilio a Sannazaro, tan grande es la distancia a
que quedan las avenas, caramillos y zampofias de aquellos
ilustres antecesores. La mayoria de los instrumentos de la
época, en solo o en polifonia, se introducen en algiin momento
de la narracidon. La principal funcién de la musica, dejando
ahora de lado alguna referencia ocasional al fopos de sus efec-
tos orficos*’, es, no solo la de servir de estimulo desencade-

42

Ed. cit. en n. 13, p. 164. Elimino la interrogacion introducida por
A. Rallo, que deja sin sentido el periodo.

4 Op. cit. en n. 40, n°® 156, p. 186. Sin la desmesura cancioneril, Petrarca
habia cantado ya la nostalgia que emana del paisaje testigo de la felicidad
pasada. Véase por ejemplo el soneto 301 de Rime, cuya atmosfera estd mds con-
corde con la de la Digna.

**  Epistola a S de Miranda, en M. Menéndez Pelayo, Origenes, obra cit.
arriba n. 18, p. 245. Acerca de la musica en la novela de Montemayor, véase
Bruno M. Damiani, Montemayor’s Diana. Music and the Visual Arts, Madison,
The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1983.

#  «Saco [Diana] una zampofia que en el zurron traia, y la comenzo a tocar

tan dulcemente que el valle, el monte, el rio, las aves enamoradas, y aun las fieras
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nante del proceso mnémico, cuando, como en el citado don
Joam Manuel, va asociada a la imagen de la amada®¢, sino la
de hacer mas aguda y penetrante la lembranga, mediante la
inclusidén de canciones de queja y lamento en el discurrir del
propio sujeto que cuenta su historia, cuya carga sentimental,
intensificada por el flujo musical, vuelve a incidir, con efecto
reflejo, sobre él mismo, y sobre la audiencia, que presta asi
oido a su rememoracion con sensibilidad a flor de piel, per-
meable y receptiva al sufrimiento del narrador y dispuesta a
con-padecer con €l su pasion, hasta abandonarse en comun al
irrestafnable fluir de las lagrimas. Motivo éste cuya incansable
recurrencia caracteriza a la Digna. En la ponderacion de las
lagrimas exhibe su autor un cierto virtuosismo complacido,
pero quizas la acufiacidn estilistica por la que muestra una
clara preferencia es la metaforica de las aguas que hacen crecer
fuentes y rios. Es lo que hace Selvagia «sentdndose cabe la
fuente, cuya agua con la de sus ojos acrecentaba» (libro 1I,
p. 161). La misma férmula elativa emplea con gusto Monte-
mayor en los versos de su Cancionero. Marcel Bataillon
comento uno de los ejemplos mas felices, el de la parafrasis del
salmo 137, Super flumina Babylonis:

Sobre los rios tristes nos sentamos
de Babilonia, a quien con nuestros 0jos
la impetuosa corriente acrecentamos [...]*".

La fortuna que el estilema alcanzd en la poesia durea
castellana tiene su fundamento, segin sospecho, en la consa-
gracion que le logré la novela del portugués. Lope de Vega
sustituye rio por mar, y al mismo tiempo le infunde la fresca
ligereza de la poesia tradicional:

De pechos sobre una torre
que la mar combate y cerca,

[-.]

de aquel espeso bosque quedaron suspensas», libro I, ed. cit. arriban. 13, p. 124,
Es un topos que Montemayor quiza habia encontrado en Sannazaro, en Boscan,
en Garcilaso.

*  Las canciones que un dia se cantaron junto a la dama son, si resurgen

en el presente, motivo de turbacion y llanto. Cancioneiro Geral, n° 186, cit. en
nota 41, pp. 186-187.

7 Loc. cit. en n. 4, p. 47.
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las aguas crece Belisa,
llorando lagrimas tiernas®:.

Mientras que Gdongora extiende la imagen a los suspiros, Y,
hermanados con las lagrimas, los engasta en la autonomia de
la pura metafora:

Dejadme triste a solas
dar viento al viento y olas a las olas*®.

El hallazgo, si no se debid a Petrarca, se halla enunciado
en él de manera neta: «fiume che spesso del mio pianger
cresci» (Rime, 301, v. 2). Pero a Montemayor se le pudo haber
grabado a través de la mayor pungencia expresiva de los poetas
cancioneriles, como Diogo Brandado, quien lo pone al servicio
de su empeno por la hipérbole:

os meus olhos coma fontes
van chorando.

Das lagrimas desmedidas,
verdadeyras

vam as agoas das rybeyras
muy cregydas®®,

La recurrente liturgia del llanto enamorado, a menudo
colectivo, compartido, ayudado, que homologa, con la
musica, los diversos «casos» de la Digna, permitiria atribuirle
como lema, o estigma, aquel «cantar y lhorar» que don Joam
Manuel (/oc. cit. en nota 43) asume como carga de la servidum-
bre de amor. No obstante en la historia de Felismena del libro
segundo, la musica, en un marco no bucdlico sino galante y
palaciego, se manifiesta en serenatas y conciertos que, aun
contrastando con el desasosiego amoroso de la protagonista,
le hacen sentir que ¢l concertado sonido de intrumentos y
voces es fuente de placer, y causa «de dar grandisimo conten-
tamiento a quien no estuviera tan fuera dél como yo» (p. 206),
e incluso penetrar un 4nimo suspenso en «muchas imaginacio-

*  Romancero General (1600, 1604, 1605), ed. A. Gonzalez Palencia,
Madrid, CSIC, 1947, n® 376, t. I, p. 253.

+#  Romance «En el caudaloso rio». En Obras completas, ed. Millé y Gimé-

nez, Madrid, Aguilar, 1972, pp. 46-48.
% Op. cit. en n. 12, p. 302.
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nes [...] contrarias a [su] descanso», porque no existe «cosa
alguna [que] impidiera el gusto que de oillo se recebia»
(p. 203). Y es que la musica tiene la cualidad de hacer mas
intensas las percepciones y sublimar la acuidad de los senti-
mientos, cualquiera que sea su naturaleza: «la musica es tanta
parte para hacer acrecentar la tristeza del triste como la alegria
del que mds contento vive» (libro V, p. 312)°'. Pero por intensa
que sea la experiencia de su mal, los personajes lo asumen. Son
en cierto modo duefios de él, pero no lo controlan. No pueden
librarse de él, aunque son conscientes de sufrirlo y pueden ana-
lizarlo en un ejercicio de introspeccion asi como objetivarlo en
el discurso. Este rasgo aleja la saudade amorosa de los perso-
najes de la Diana del concepto mas generalizado del estado de
melancolia que se caracterizaba por la incapacidad del sujeto
para aprehender su situacion y menos aun para determinar sus
causas. Muestran por el contrario aquellos una gran sutileza
en la descripcidon de los achaques que ha de sufrir el aquejado
de amor. No por hacer gala de tan sutil predisposicién al

51

Como resultado de esa esencial ambigiiedad polivalente la musica
puede, segun las circunstancias, mitigar el sufrimiento amoroso o acentuarlo:
«La musyca que solia / mys cuydados amansar, / agora multiplicar / los ha
fecho em demasya» (Don Joam Manuel, lugar cit. en n. 43). El mismo concepto
esta implicito en la Cancidn III, vv. 10-11, de Garcilaso, donde a la musica de
los ruisefiores, viejo componente del /ocus amoenus, se le atribuye el efecto de
«renovar el plazer o la tristura». Pero la delectacion que suele acompaiiar la con-
ciencia de la propia tristeza de amor se complace en una musica que sea eco o
reflejo de ésta y la agudize. Para Duarte de Brito las «acordadas musycas [...]
emtrystecem as vontades namoradas» (lug. cit. nota anterior). Y Calisto en su
postracion melancélica pide a Sempronio que cante «la cancidn mads triste que
sepas» (La Celestina, auto I). Esta funcidn catalizadora de la miisica era familiar
a Gil Vicente, quien la habia sabido aprovechar con habilidad consumada en
muchas de sus piezas, culminando quizas en Don Duardos, en la escena del con-
cierto de las damas de Flérida, a lo largo de la cual ésta y Don Duardos se comu-
nican su mutua pasion eligiendo las canciones que se amoldan a la expresion de
sus sentimientos, hasta poner al enamorado al borde del desmayo: « No mas, por
amor de Dios, / que yo me siento espirar», y sumirla a ella en el llanto y la angus-
tia de muerte: «y también mi alma llora, / y son tantos mis enojos / que me
fino». La constatacion del efecto de la musica viene propuesta por una de las
damas: «La musica debe de ser / su madre de la tristura» (versos 1222-1284, en
la ed. de Damaso Alonso, Madrid, CSIC, 1942, pp. 80-82). Una penetrante sinte-
sis histdrica acerca de los efectos de la musica sobre el animo ofrece Jean Staro-
binski: Histoire du traitement de la mélancolie des origines a 1900, Basel, Geigy,
1960 (Acta psychosomatica, 4), pp. 72-80.
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autoanalisis se ven exentos de su mal, pues s6lo la abolicién de
la ausencia o el desamor, o la intromisién, en el marco con-
cluso y coherente formado por el entorno bucolico, de seres u
objetos preternaturales, el agua del olvido de la sabia Felicia,
pueden ponerle fin. Montemayor adoptando este simple, bien
que maravilloso, remedio, se separa de Sannazaro, renun-
ciando a un exdtico ceremonial paganizante similar al del
mago Enareto en la prosa X de la Arcadia. Reflejo antitético
del filtro que unid a Iseo con Tristan, la pocién de la Diana es
hijuela alimentada por el agua del Leteo, el rio mitico que Juan
de Mena habia hecho fluir en la literatura de la Peninsula.
Aguas portadoras de interna paz, aguas que las voces enamo-
radas del Cancioneiro Geral evocan como imposible medicina,
como inalcanzable balsamo de la memoria para quienes, con-
tumaces, han renunciado a toda redencion, y hacen inventario
de las llagas de amor, y caudal de sus sufrimientos:

i O quan bienaventurados
son aquellos que gustaram
el Leteo, pues quedaram
de sus hechos oluydados!
Mas ya yo no poderia
querer tal buena ventura,
ca maguer my fantasia
me dé vida con tristura
syn elha no beuyria*?.

Si don Joam Manuel, mds cerebral, sondea el retérico
abismo inabarcable que le separa de los que curaron con las
aguas ultraterrenas, Diogo Brandio, mads intimo, da la medida
de sus dolores (magoas) por la fuerza con que siente en su inte-
rior un deseo irrealizable que le exigiria no ya «gustar», sino
«hartarse» con el liquido de la corriente infernal:

O quem das leteas agoas

se fartara,

porque mays se nam lenbrara
destas magoas! **

Con las mismas cualidades que las leteas, el agua magica
de Felicia hace imposibles los movimientos dolorosos del

52

Don Joam Manuel, composicion n°® 156, ed. cit. en n. 12, p. 186.
3 Numero 334 y p. 303, en la ed. de Costa Pimpéo cit. arriba n. 12.
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animo, bloqueando la memoria y agostando asi el flujo de
«tristes imaginaciones» focalizadas en el ser amado, por ¢l o
por el desamor causadas, que son las que indefectiblemente
llevan a los personajes a estados de hipersensibilidad sufriente,
y contra las que, como la malcasada Diana, en vano intentan
a veces luchar «hurtando el cuerpo a sus imaginaciones» (libro
VI, p. 351). Imaginaciones, he ahi una palabra clave, comun a
toda la casuistica amorosa de la Digna, y uno de los substanti-
vOs con mayor numero de ocurrencias en la obra, como si asi
viniese a ratificar la naturaleza misma del proceso de creacion
literaria, que en opinidn del Dr. Huarte de San Juan, resulta
de un predominio de la facultad imaginativa, opinidon que
prueba o ilustra invocando los ejemplos de los libros de caba-
llerias, Oriando, Boscan y la « Diana de Montemayor»**. Es la
imaginacion, la imaginacion que «hace causa en todo estado»
(libro I, p. 158), la imaginacién descontrolada, la que induce
la divagacion dolorosa que lleva a 1a melancolia. Muy presente
tenia Santa Teresa esa intima interconexion entre ambas, pues
le sirve de criterio para discriminar entre las sefiales con que
el Amado favorece al alma enamorada y los antojos causados
por la melancolia, con los que el demonio la inquieta. Porque
la melancolia «fabrica» sus antojos en la imaginacidén, mien-
tras que el «dolor sabroso» que el Amado otorga brota de un
mas profundo seno, «de lo interior del alma»**. Los procesos
psiquicos sufren alteracion en la medida en que la imaginatio
no trabaja como intermediario entre las percepciones sensoria-
les y la intellectio y cogitatio, siguiendo el esquema de Galeno,
sino como inagotable lanzadera sometida a los constantes
impulsos de la memoria (lembranga), cuya tirania ocasiona en
el libro I la retdrica imprecacion de Sireno, deudora de Ausias
March?*t. En definitiva, se produce, con la dolencia amorosa,
un desarreglo generalizado de las potencias del dnimo, de su
funcionamiento jerarquico y ordenado, pervertido ahora por
una imaginacion que gira en el vacio y envia al intelecto repre-

' Examen de ingenios para las ciencias, ed. de Guillermo Serés, Madrid,

Cétedra, 1989, cap. VIII, p. 406.

' Las Moradas, VI, 1, 2, 3. En la ed. de T. Navarro Tomds, Madrid,
Espasa-Calpe, 1968, pp. 117-145.

¢ Ed. cit. en n. 13, pp. 111-112.
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sentaciones desreales y sucesivamente contradictorias entre si.
El doctor Carlos Garcia en 1619 nos recuerda, siguiendo el dic-
tamen de la medicina tradicional, que habian de situarse tales
desequilibrios del animo enamorado entre las manifestaciones
de la melancolia: «esta enfermedad de amor la ponen los
meédicos entre las pasiones melancodlicas, en las cuales va el
doliente creyendo lo que no es, y figurandose mil fantasmas y
visiones, que no tienen otro fundamento que su imaginacion
depravada»®’. Pero ceiiirse a una lectura centrada en la consi-
deracién de las manifestaciones del sufrimiento amoroso
como sintomas de lo que, en la época, era una enfermedad,
podria reducir la Diana a un bello repertorio patoldgico, y
obliterar perspectivas que desvelen otros aspectos de la génesis
y el disefio de la novela. El que toma en cuenta la concepcidn
del amor que subyace en ésta e informa las narraciones de
casos particulares hilvanadas en ella, ha sido objeto de aten-
cion por los editores modernos del libro y por diversos criti-
cos’®. Ha sido sefialada, y arriba quedd apuntada, la confluen-
cia de topicos del amor cortés y petrarquista heredados de la
Edad Media a través de A. March, la novela sentimental caste-
llana y los poetas cancioneriles. Todo ello diluido en un neo-
platonismo que triunfaba en las cortes peninsulares al mediar
el s. XVI por obra de E! cortesano de B. Castiglione, impreso
en esparfiol gracias a la diligencia de Juan Boscdn desde 1534,
y de los Dialoghi d’Amore de Leon Hebreo (Roma, 1535), cuya
presencia literal en el libro I'V de la Diana supo precisar Lopez
Estrada. Atrajo la atencién de Montemayor un fragmento de

* La desordenada codicia de los bienes ajenos, cap. X, Barcelona, Fonta-

mara, p. 125. «Fantasma» tiene, naturalmente, el sentido etimoldgico de «ima-
gen».

'8 Ademas de la ed. de Asuncién Rallo, que se viene citando, y otros estu-

dios hasta ahora mencionados, hay que referirse a las introducciones de F. Lopez
Estrada y E. Moreno Baez a sus ediciones en Madrid, Espasa-Calpe, 1970, y
Madrid, Ed. Nacional, 1981, respectivamente. Tengo en cuenta las pags. que con-
sagra a Montemayor J.B. Avalle-Arce, La novela pastoril espariola, Madrid,
Istmo, 1974, pp. 69-100. Y la sintesis sobre amor cortesano y neoplaténico que
procura Otis H. Green, Esparia y la tradicion occidental, 1, Madrid, Gredos,
1969, pp. 94-305, asi como ¢l libro de Alexander A. Parker, La filosofia del amor
en la literatura espaniola, 1480-1680, Madrid, Catedra, 1986, y el de Keith Whin-
nom, La poesia amatoria cancioneril en la época de los Reyes Catdlicos, Kendal,
University of Durham, 1981.
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Hebreo sobre el origen racional (platénico) del amor y la irra-
cionalidad de sus efectos, y lo inserta, en el episodio del palacio
de la sabia Felicia. El coloquio entre ésta y Sireno de un lado,
Sylvano y Polydora de otro, desdobla el que mantienen Sofia
y Filon en la obra del judio hispano-portugués. El temple del
discurso se transforma con ello. Abandonado el ambito cam-
pestre que enmarca la narracion de los particulares casos amo-
rosos de los pastores, el palacio de Felicia constituye un espacio
marginal, concluso y preservado frente a toda borrasca de los
sentimientos y los sentidos, compuesto de elementos arquitec-
tonicos que materializan arquetipos de exquisitez y belleza. Alli
la duena, la «gran sabia», oficia como sacerdotisa de lo bello
y lo bueno. Las coordenadas del palacio y la indole de su duefia
propician, 0 mas bien imponen, una metamorfosis pragmatica
en los interlocutores y en la naturaleza de su comunicacion, y
ello tanto por parte de Sireno, que la inicia, «queriendo [...] que
la platica y conversacidn se conformase con el tiempo y lugar,
y también con la persona a quien hablaba», como de Felicia,
que responde: «esa pregunta es mas que de pastor». En esa
coyuntura y atmosfera platonizantes, el autor inserta una mues-
tra de didlogo renacentista a lo largo del cual los personajes dis-
curren sobre el amor en un nivel genérico y especulativo, y para
ello recurrio a la solucién de reproducir, con escasos retoques,
un largo pasaje del libro primero de la obra de Abarbanel. En
uno de sus nucleos, que aqui nos interesa, expone Filén los efec-
tos incoercibles del amor sobre el amante, reducido a un estado
que el médico que era Ledn califica espontaneamente con el
adjetivo «melancolico»:

il vero amore sforza la ragione e la persona amante, con mirabile vio-
lenzia e d’incredibil sorte; e pill che altro impedimento umano, con-
turba la mente ove é il giudizio, fa perdere la memoria d’ogni altra
cosa, e di sé solo ’empie, ¢ in tutto fa I'uomo alieno da se medesimo
e proprio de la persona amata; il fa inimico di piacere e di compagnia,
amico di solitudine, malinconoso, pieno di passioni, circundato di
pene, tormentato da |’afflizione, martorizzato dal desiderio, nutrito di
speranza, stimulato da dispérazione, ansiato da pensamenti, ango-
sciato da crudeltd, afflitto da suspizioni, saettato da gelosia, tribulato
senza requie, fadigato senza riposo, sempre accompagnato da dolori,
pieno di sospiri; respetti e dispetti mai gli mancano®®.

**  Cito por la ed. de Santino Caramella, Bari, Laterza, 1929, pp. 54-55.
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El contenido de esta reflexidn pasa casi literalmente a la Diana
en boca del pastor Sylvano, el cual lo aborda con un significa-
tivo cambio de perspectiva, no se trata tanto de encarecer la
potencia incontrastable de un amor arquetipico cuando actua
sobre el individuo, como de poner de relieve el sufrimiento con
que éste vive la enajenacién amorosa:

Maravillosa cosa es [...] ver lo que sufre un triste corazén que a los
trances de amor estd subjeto, porque el menor mal que hace es qui-
tarnos el juicio, perder la memoria de toda cosa, y enchirla de sélo
él, vuelve ageno de si todo hombre, y proprio de la persona amada.
Pues ;qué hard el desventurado que se vee enemigo de placer, amigo
de soledad, lleno de pasiones, cercado de temores, turbado de espi-
ritu, martirizado del seso, sustentado de esperanzas, fatigado de
pensamientos, afligido de molestias, traspasado de celos, lleno per-
petuamente de sospiros, enojos, agravios que jamas le faltan?¢°

Montemayor, a diferencia de lo que hara el Inca Garcilaso de
la Vega en su posterior versiéon de los Didlogos®', pero
siguiendo el criterio de Garcilaso el poeta®?, elude aqui, como
en el resto de la Diana, el empleo del adjetivo «melancdélico»,
excesivamente cargado quizas para él de su connotacion
médica y patoldgica, y que, a causa de ello, pone en cierto
modo de relieve los condicionamientos de la vivencia amorosa
respecto al cuerpo en su realidad animal, un cuerpo tan cuida-
dosamente ignorado en la Diana. Por lo demas, el lector de la
novela comprueba que la enumeracion de Sylvano comprende
en si todos los signos con los que Montemayor exterioriza los
estados de animo de sus personajes. No obstante conviene
recalcar de nuevo el peso decisivo de la tradiciéon amorosa can-
cioneril lusitana, sin cuya exaltacion de la entrega absoluta y
subjecion-pasion de los sentimientos a la primacia del amor,
las historias particulares que se enmarcan en el ambito pasto-
ral de la Diana quedarian reducidas a una casuistica escolar sin
alma, fria y raciocinante. La asimilacién de las concepciones
corteses y neoplatdnicas al interior de un modelo axiologico

s Libro IV. Ed. cit. n. 13, pp. 299-300.

¢t Ed. de Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, en la ed. de Madrid,
Bailly-Bailliere, 1915, t. IV, p. 307.

2 Melancolia y melancdlico son lexemas ajenos a la poesia del toledano,

no asi a la de Boscan o Sa de Miranda.
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amoroso que seria propio y caracteristico de los lusitanos la
descubrimos asumida en la voz de Zelotypo®?, uno de los per-
sonajes de la Comedia Eufrosina de Jorge Ferreira de Vascon-
cellos (12 ed. Coimbra, 1555)%, cuando esboza una tipologia
de conductas eroticas de los pueblos europeos:

Soo o Portugues [...] compadece todos os effeytos do amor puro,
ndo consinte mal em sua dama, nio sofre verse ausente della, busca
de noyte e de dia onde e como a veja, queria sempre estar com ella,
emmagrece com cuydados e maa vida, muda toda ma condigao em
boa, queimasse per dentro em pensamentos, que humilde representa
com lagrimas e sospiros, sinais de verdadeyra dor: tem todo seu que-
rer vnido e conforme com o della, constante na sua fe, chama sem-
pre por ela em suas afrontas, como a alcang¢a nunca a leixa te morte
e assi a faz senhora de si mesmo, [...] nem dormindo perde della lem-
branga, antes nisso se deleyta, determinado em viuer e morrer, com
ella se desespera, matase ou faz estremos mortais, tudo isto e muyto
mais se acha no bom Portugues, de sua natural constolagdo apurado
no amor. Qual foy el rey Dom Pedro, que inda depois da morte da
gar¢a quis apurar sua affeycdo com obras della pubricas.

Esta descripcion fenomenoldgica se adecua perfectamente
a las manifestaciones de los efectos de amor que con aguda
lucidez exponen tanto el narrador principal como los persona-
jes de la Diana, y da razon de ellas satisfactoriamente, excep-
tuando quiza la alusion, en el texto de Ferreira, a una posible
caida en la desesperacidon con desenlace en la consuncion y
muerte voluntaria, idea sobre la que se delibera en el didlogo
de Leén Hebreo, pero ajena a los pastores de Montemayor, y
probablemente inaceptable para éste o su entorno. Por el con-
trario la coincidencia es total en la ausencia de cualquier com-
ponente explicito de naturaleza sexual en la expectativa amo-
rosa. Pues bien, este «amor puro» (;quizd todavia «fin’
amors»?), motor y resorte de las peripecias de la Diana,

¢ El nombre «parlante», latino o griego, rasgo frecuente en los didlogos

renacentistas, atribuye en este caso al personaje una condicién temperamental,
la envidia o la celosia, que la tradicidn consideraba propia de los melancdlicos.
Tal es en efecto la naturaleza de Zelotypo, capaz de sentir el placer de la soledad
y la tristeza: «Eu [...] ndo trocaria o ser triste duas horas por quantos prazeres
ha na vida, porque estas viuo eu pera mim, e as outras pera o mundo; e realmente
me enfadam festas pubricas». Ed. cit. en n. 51, acto II, esc. V, p. 113.

¢ Acto V, escena V. En la ed. de Eugenio Asensio, Madrid, CSIC, 1951,
pp. 313-314.
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es el que, segun se postula en la Fufrosina, mantiene bajo su
imperio a todo portugués, o mas exactamente a todo «bom
portugues», es decir al que corresponde y se acomoda a la Idea
del Portugués, cuya conducta y servidumbre amorosas vienen
fatalmente dictadas por la fuerza de su sino o «natural consto-
lacdo». Es una concepcion que debieron de compartir los poe-
tas del Cancioneiro Geral, y que alguno, como Joam Gomez
da Ilha, puede llegar a reivindicar con gesto de desafio a la
divinidad, a fin de tensar hasta la hipérbole la pesadumbre
pasional de su sentimiento, cuando, pertinaz en la blasfema
confesion de su amor adultero, proclama:

Que sam tam forte
amador por condi¢am,
que nam sento contrigam
nem regeo minha morte®’.

Se es amador por condicidn, se ama y se sufre de amor por
veredicto del fatum, del hado, del fado, concepcion determi-
nista del destino amoroso que comparte Montemayor y que
deja su huella en numerosos lugares tanto del Cancionero
como de la Diana, en cuyo libro VI constituye la raiz de la
atraccion irresistible que actia en el caso de Filemén y Amari-
lida. ;| No estard reflejando Montemayor en sus obras esa espe-
cial relacion de sufridor sometimiento que al parecer habia de
vincular a los portugueses al imperio incondicional de Eros en
opinidén de su coterrdneo? Pero ;como y desde cuando se ha
ido formando esa creencia convencional? Es significativo que
el personaje de Eufrosina concluya su razonamiento funda-
mentandolo y abonandolo con la autoridad paradigmaética
que encierra un suceso medieval: la historia tragica de Inés de
Castro. La identidad portuguesa, que se forja, como la nacion
misma, en los siglos de la Baja Edad Media, habria ido
muiiiéndose bajo la presion de una concepcion sentimental del
vivir que concede la primacia, frente a cualquier otro valor, a
la entrega incondicional al servicio de un amor absoluto hasta

65

Ed. de Costa Pimpdo cit. en nota 12, n® 228, p. 237. Se inspira quizas
el poeta en el famoso desvario sacrilego de Calisto en el auto I de La Celestina,
aunque puede que se ahorme a la tradicion de hipérbole blasfematoria bien
representada en los cancioneiros galaico-portugueses.
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el punto de, como en el caso del rey Don Pedro, romper los
limites mismos impuestos por la sociedad, por las leyes y por
la misma muerte. Que en el texto de Ferreira el acontecimiento
historico sufra una proyeccidén anacronica, arrancado a su
circunstancia, no menoscaba, muy al contrario, ¢l valor testi-
monial de aquél acerca de codmo, a mediados del s. XVI y en
Portugal mismo, se podia proponer una caracterizacion de lo
portugués en base a la manifestacién exacerbada del senti-
miento amoroso, y enraizarla y legitimarla en una tradicion
prestigiosa. Estamos al borde del estereotipo, que resulta de un
proceso reductor por seleccion y cristalizaciéon de rasgos. Seria
interesante averiguar la originaria motivacion real de esos ras-
gos y determinar la virtualidad del estereotipo, es decir su
capacidad para inducir conductas o juicios de valor asi como
su tiempo de vigencia. Durante los siglos XVI y XVII la ima-
gen tdpica del portugués en Espaiia le confiere una serie de
atributos/defectos, de entre los que sobresalen el exceso de
autoestima (sobre el cual construye Gongora alguno de sus
villancicos®¢) y el permanente estado de enamoramiento enfer-
mizo exteriorizado en cantigas de una retdrica exaltada y gran-
dilocuente, acompanadas con la efusion irreprimible de lagri-
mas y suspiros. En la literatura castellana del seiscientos esta
representacion sesgada se impone sin discusion y se automa-
tiza. Se ha convertido, a no dudarlo, en un pre-juicio, un dato
previo, firmemente inscrito en el sistema de referencias fijas
que conforman la «mentalidad» de los espaiioles de la época,
tal como nos llega formulado de manera ejemplar en La tia
fingida, atribuida a Cervantes: «puedes hacer cuenta que el
mismo amor vive en [los portugueses] envuelto en laceria»®’.
Pero la aglutinacién y disefio definitivo del tdpico debid de
producirse durante el primer tercio del siglo anterior, de modo
que, cuando en 1557, tras un largo proceso de composicidn, se

* El que lleva el numero 169 en Obras completas, ed. cit. en n. 49,

pp. 368-372.

" En la tipologia de hispanos que propone la redomada Doiia Claudia de

Astudillo. Cito por la ed. de Obras completas de Cervantes a cargo de A. Val-
buena Prat, Madrid, Aguilar, 1967, p. 1742. Muchos otros ejemplos pueden con-
sultarse en Miguel Herrero Garcia, Ideas de los esparioles del siglo XVII,
Madrid, Gredos, 1966, pp. 167-178.
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publica el auto de Las Cortes de la Muerte, en el personaje de
portugués el estereotipo se nos ofrece ya cuajado®®. El Don
Vasco Figueyra, nombre topico de hidalgo lusitano, entra pro-
clamandose servidor de las damas, y en seguida requiere un
instrumento para dar libre curso a sus lamentos de amor:

Todo me morro de amores.
Day-ca, mogo, esa viola:
Cantaré mifios dolores,

Que non poden ser mellores,
Y non sento quen los dola.

Y su cancién, tomada del repertorio tradicional o quizas
del de alguin autor, desarrolla el conocido motivo de los ojos
que ya no sirven para ver y si solo para llorar:

Naido sei para que vos quero
Pois me d’ollos ndo servis,
Ollos a4 que tanto quis.
Para ver me fostes dados,
E vos a chorar vos distes.

[...]

El personaje blasona de hidalgo y pariente del rey, 1o cual
constituye otro rasgo topificado, pero que refleja probable-
mente el camino por el que el estereotipo ha penetrado en Cas-
tilla, asi como el medio social donde, en Portugal, el modelo
de sensibilidad lacrimosa tomé cuerpo e impuso su vigencia.
Respecto al primer punto, los materiales recogidos por
Herrero Garcia®’, muestran como, tras la union personal de las
dos coronas, la imagen del portugués reflejada en el topico
revela un origen cortesano, y corresponde a tipos igualmente
cortesanos, nobles o hidalgos, ya fueran residentes en los ale-
dafios del poder regio, ya pretendientes o pleiteantes en espera

8 Manejo el texto estragado que ofrece Justo de Sancha en Romancero y

cancionero sagrados, Madrid, Atlas, 1950 (BAE, 35), p. 36. Es testimonio del
mayor interés por la naturaleza misma de la obra en que aparece. Las Cortes per-
tenece a un género, la satira de estados, y en concreto las danzas de la muerte,
tipicamente bajomedieval, basado por definicién en la presentacion de estereoti-
pos que se proyectan sobre el lector/espectador, y al mismo tiempo no hacen sino
reflejar las estructuras mentales de éste, cuya adhesion ha de ser, por consecuen-
cia, absoluta. Toda instancia de reflexién critica es abolida.

¢  QObra cit. arriba n. 67.
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de la libranza de sus asuntqs. Pero el mismo caracter cortesano
tienen las anécdotas reunidas, antes de que aquel aconteci-
miento se produjera, por don Diego Hurtado de Mendoza en
sus comentarios al Sermon de Aljubarrota’. De los salones
palaciegos procedian y en ellos debieron primero de cantarse
las composiciones del Cancioneiro Geral que inyectan nuevo
latir a las convenciones sentimentales del amor trovadoresco,
bien entrado ya el s. XVI, en los afios de la infancia y 1a adoles-
cencia de Jorge de Montemayor, como mads arriba sugerimos.
Es ese mismo Cancioneiro el que rescatd para la literatura
peninsular, y la europea, la lamentable historia de Inés de Cas-
tro y la consagra como tema tragico, con una bien conocida
posteridad literaria dentro y fuera de la Peninsula. No entra en
esta cuenta la Diana de Montemayor, y sin embargo existen
entre ella y las «Trovas» de Resende’' afinidades, quizas no
patentes, pero que al desvelarse podrian postular algun tipo de
soterrada comunicacién entre ambas obras, alguna vena
secreta que fluyera entre una y otra. La hipotesis de que Mon-
temayor no conociera las celebérrimas coplas de su compa-
triota es inverosimil. Ante todo hay que resaltar, y esto no
requiere lecturas sibilinas, la presencia de la voz de mujer
como voz narradora. No cabe olvidar que en la exclusiéon o
inclusion de actantes femeninos radica una de las mas visibles
discordancias entre la Arcadia y la obra de Montemayor.
Ausentes del discurso directo en aquella, relegadas al papel de
figuras decorativas de amables frisos pastorales, de irreales
amadas cuyo perfil se difumina en la bruma de los lamentos
enamorados. En la Diana son los personajes masculinos los
que resultan imprecisos y desvaidos, frente a las voces asenta-
das y vehementes de Selvagia, Ismenia, Felismena, Diana,
Armia o Duarda. Pastoras que hacen gala de una superior
autonomia volitiva, capacidad de decision y acuidad de andli-
sis en la narracion de sus «casos». Como ellas, la Inés de Gar-
cia de Resende toma la palabra para contar también su

* Ed. por A. Paz y Melia en: Sales espariolas, Madrid, Atlas, 1964 (BAE,
176), pp. 45-81.

"' «Trouas que Gar¢ia de Rresende fez a morte de dona Ynes de Castro»,
fols. 221-222 del Cancioneiro Geral, en la ed. de E.H. v. Kausler, cit. en n. 17,
t. II1, pp. 616-623.
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«caso», para transmitir al lector, con gran fuerza emotiva, el
ineluctable encadenamiento de las escenas que desembocaran
en su martirio. Su voz viene del mas alld, de un mds alla inde-
terminado, que no parece ser infernal, a pesar de la carencia
de todo remordimiento por la ilegitimidad de sus amores, y de
la muerte sin confesion, alegada para realzar la crudeza de los
matadores y no por su trascendencia respecto a un destino
eterno. Toda perspectiva moral, teoldgica, ultraterrena, estd
ausente de su relato. Solo en la admonicidn del epilogo el
narrador parece abrir un horizonte de redencion merced a una
vaga «ley de deos d’Amor». Es este uno de los mas sobresa-
lientes rasgos de modernidad en el poema de Resende, que qui-
zas merezca poner en paralelo, si no relacionar, con la ética
arcadica, secular, que preside los conflictos amorosos y las
conductas en la Digna, una ética al margen de toda incardina-
cion religiosa, pagana no, pero sin duda tampoco cristiana (la
Iglesia no se equivocaba al considerar perniciosa su lectura).
La entrega amorosa sin condiciones, a pesar y por encima de
la muerte, queda terrenalmente reivindicada en la obra de
Resende con el balance que hace la voz narradora del epilogo
de la terrible experiencia de Inés: perdié la vida, pero gand
fama, posteridad ilustre de principes y reyes, y sobre todo,
corona y trono después de muerta’?. En cierto modo ese ejem-
plarizante triunfo del amor contrasta con el desgarro drama-
tico que tifie la voz de ultratumba, haciéndola tan viva, cuando
detalla la defensa apasionada de su vida ante el rey Alfonso,
y cuando enjuicia a sus verdugos. Frente a la sefiera figura de
Inés, cuyos rasgos psicoldgicos se delinean con vigor a través

2 El compilador del Cancioneiro considerd sin duda inadaptados a su

proyecto artistico los modelos que le ofrecia la poesia funeraria medieval, el
«planto» y el que podriamos llamar «confesién de ultratumbax», a pesar de
haber acogido ejemplos de ambos en su antologia. En el segundo de aquellos,
cuyo arquetipo podria ser el «Doctrinal de privados» del marqués de Santillana,
es la voz del muerto, en primera persona, la que asume el discurso. El locutor
contempla su vida desde una definitiva distancia, sub specie aeternitatis, para
hacer balance de sus faltas, resaltar lo ilusorio y pasajero de los bienes terrenos
que persiguio (comptentus mundi), manifestar su arrepentimiento, y exhortar a
los mortales a extraer la leccion, ordenando sus vidas en la senda de la virtud.
Nada de esto en las trouas de Resende, salvo el recurso al mondlogo. Pero la Inés
que alli habla no es una estatua yacente, sino una mujer que aun vibra con su
pasién amorosa y materna, sus esperanzas y sus temores.
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de su mondlogo, ¢l principe don Pedro, causa de la tragedia
pero ausente en su desenlace, es una pura referencia situada en
un plano de fondo. No obstante, es el legendario episodio de
la tremenda coronacion de un cadaver el que por su caracter
l6brego y desaforado se convertira en soporte de la dimension
ejemplar de la historia como ilustracion, no ya del «gualardam
do amor» que quiso destacar Resende, sino del vencimiento de
la razén cuando entra en conflicto con un amor total y desa-
tado. La voz y la presencia de Inés se disipan, mientras que don
Pedro se convierte en parangén de amantes fieles en la obser-
vancia de ese codigo de «amor puro» al que los portugueses
nacen sometidos, segun el decir de Zelotypo en la Comedia
Eufrosina.

«Sd0 extremos nos amores», afirma de los caballeros e
hidalgos portugueses el dios Marte en las Cortes de Jiipiter, de
Gil Vicente™. Y es en las obras del gran comedidgrafo de la
Corte portuguesa donde se puede detectar de manera persis-
tente la penetracion y consolidacion, en el Portugal del primer
tercio del s. XVI, de actitudes inspiradas en las convenciones
de la amorosidad cortés y caballeresca, que se funden y retinen
en el bello diseiio de Don Duardos’™, modelo acendrado de
entrega sin condiciones al servicio amoroso, en una atmodsfera
evanescente donde flota una indefinible melancolia. Una
melancolia que desbordard todo cauce en Menina e moga. Su
autor, Bernardim Ribeiro’*, centrando su obra en la explora-

7> Escrita y representada en 1519. Cito por: Obras, Porto, Lello & Irmao,

1965, p. 1007.

74

Figura con valor de paradigma: procedente de un libro de caballeria, el
Primaleon, pero desbastada, desbrozada de farrago, estilizada y depurada,
pasada por el tamiz de una nueva exigencia estética, de un refinamiento con el
que se esta moldeando la nueva sensibilidad de las dos cortes peninsulares. Desde
este punto de vista la obra alcanza una dimension simbolica: un portugués la
escribe en castellano con destino a la corte de Lisboa. Remito a la ed. cit. arriba,
n. 34.

78

Editada por primera vez en Ferrara en 1554, muerto va el autor desde
al menos dos ailos antes. La novela de Ribeiro, como la de Montemayor, corres-
ponden a la sensibilidad dominante en la segunda mitad del s. XV1I, a las expecta-
tivas y necesidades del piblico peninsular. Me parece significativo que un mismo
librero lisboeta, Francisco Grafeo o Grapheo, editara Menina e moga en 1559,
y la Diana en 1565. Encargd en ambos casos la estampacion al impresor de Colo-
nia Arnold Birchman. '
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cion de la sensibilidad femenina, y apoyandola en las voces y
las figuras de mujer, combina sin embargo elementos caballe-
rescos con los bucdlicos, la prosa y el verso, para abrir en la
Peninsula una via que llevaba a una nueva modalidad narra-
tiva cuyo fruto mds granado, su arquetipo, fue la Diana de
Jorge de Montemayor’¢.

Francisco de B. Marcos Alvarez
Universidad de Ginebra

¢ Para Menéndez Pelayo la directa influencia de la novela de Ribeiro en

la de Montemayor es «cosa que [...] no admite duda». Véase Origenes de la
novela, 11, ed. cit. arriba n. 18, p. 265.
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