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LUCIDARIO DE MELANCOLÍAS*

Esto no es lucidario porque dé luz, ni elucidario porque
aclare y comente o, a la manera de Ramón, conduzca al
viandante por alguna maraña ciudadana entre evocación e ingenio,
tampoco es un dilucidario, porque nada dilucida. Cuando los
medievales aventajados abrían su elucidarium penetraban en
un ámbito a la vez inconmensurable y balizado, donde con un
puñado de cosas heterogéneas en sus clases y en sus categorías,
se desembocaba, mediando los vínculos de correspondencias
y simpatías (sympathia rerum), que comprimían el universo
como en una malla, a una lectura del mundo y del yo, apta
para comprender aquél, y a éste hacerlo fundamentado y
consistente. Pero ¿cómo ensartar en un solo hilo de coherencia no
ya la melancolía, las melancolías, que discurren y a veces surgen

y fondean en el río caudal de la literatura en castellano?
Nada así se ha llevado a cabo ni para el conjunto de ella ni para
una época, emulando el trabajo fundador de Klibansky,
Panofsky y Saxi1, ni aun para un autor, a semejanza del magistral

estudio de Olivier Pot sobre Pierre de Ronsard2. Quizás
sería Lope de Vega, en cuya obra y vida se han hecho sondeos
parciales, quien mejor se prestara a un trabajo siguiendo
las mismas pautas. Pero más que trabajo empresa, empresa
de ingente dimensión, que hallará un día, confiemos, el arriscado

caballero que salga con ella. Es cierto que Guillermo
Díaz Plaja publicó en 1975 un Tratado de las melancolías

* Este artículo es parte de un estudio más amplio sobre el tema de la melancolía

en algunos escritores de lengua española.
1 Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy,

Religion and Art, London, T. Nelson & Sons, 1964. Hay ed. en español, Madrid,
Alianza, 1991.

2 Inspiration et Mélancolie dans les Amours de Ronsard, Genève, Droz,
1990.
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españolas3, que se presenta como un estudio de la melancolía
en la literatura casteUana de España, pero que no contiene, ni
lo pretende, un proyecto orgánico en tal sentido, y se limita a
reunir un conjunto de notas, comentarios y semblanzas, no
necesariamente ligados al tema que el título ostenta. Me voy a
ceñir yo a él, pero reuniendo materiales tan desparejos en sus
tiempos, géneros y objetivos, como diversos los métodos y fines
que entran en juego. Queda entre las manos del lector y toca a
su sabiduría el descubrir trochas y atajos de quizá callada
comunicación, desvelar afinidades y descifrar ecos, de modo
que, siguiendo el derrotero de los lucidarios, se pueda, si no
alzar la detallada proyección de un paisaje, sí al menos delinear
algún perfil, esbozar navas y cotas sobre las que reverbera el

negro sol de la melancolía, «le soleil noir de la mélancolie».

La melancolía en Jorge de Montemayor

Ya se sugirió antes, no melancolía, melancolías. El lexema
no es ni sincrónica ni diacrònicamente unívoco, con frecuencia,

y no sólo en nuestros días, equívoco, o cuando menos
lastrado de una cierta vaguedad ambigua. Se precisa ser cauto al
utilizarlo como categoría crítica o epistemológica o como simple

objeto de investigación temática en historia literaria. Por
ello, cuando Marcel Bataillon reflexiona sobre la melancolía
judía para cimentar su juicio acerca de Jorge de Montemayor4
y la aportación innovadora de su Diana en el marco peninsular5

del género pastoril, importado de Italia, no hay que olvidar

que toma como punto de partida una de las discutibles
generalizaciones de don Americo Castro, quien estaba convencido

de que los judíos conversos se hallan en «la misma raíz de

3 Madrid, Ed. Salas. Me ha sido inaccesible el libro de Teresa Scott Soufas :

Melancholy and the Secular Mind in Spanish Golden Age Literature, Columbia,
Univ. of Missouri Press, 1990.

4 «¿Melancolía renacentista o melancolía judía?», recogidoen: Varia
lección de clásicos españoles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 39-54.

' Y también en el europeo. Baste aquí con recordar su influencia en la obra
de Honoré d'Urfé. Un exhaustivo estudio del influjo del libro de Montemayor
en las literaturas europeas ha sido realizado por Eugenio Fosalba: La Diana en
Europa. Ediciones, traducciones e influencias, Barcelona, Univ. Aut. de Barcelona,

1994.
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la angustia hispánica», «inyectaron en la España posterior el
sentimiento del mundo como caos y fantasmagoría», y son los
cimientos de la «tradición sombría» que fructificó en la ascética

y la picaresca españolas del siglo XVI, «hijas gemelas de

un judaismo hecho Iglesia»6. Para él los conversos, y en su
opinión Montemayor lo era, afrontan una realidad hostil
mediante reacciones de huida, ya sea huida física, corporal,
como la expatriación o el convento, ya la divagación por las
veredas del pensamiento: «en la apartada irrealidad de alguna
imaginación bella y melancólica. No es un azar que el converso
Jorge de Montemayor escribiese la Diana, y encaminase así las
letras españolas por la lírica narrativa de la novela pastoril»7.
Aun admirando la genialidad de muchas intuiciones de Don
Americo, y reconociendo que sus planteamientos sobre la
presencia de lo semítico en la esencia misma del vivir de los
españoles y su literatura están guiados, como él mismo dice, por un
propósito constructivo «como quien intentase explicar la
fertilidad de un campo por la lava volcánica que yace bajo él»8,
resulta difícil seguirle en muchos de sus postulados, cuyo
poder de convicción deriva más de la pasión del gesto o la
hermosura en el decir que de su necesidad lógica o de su contrastada

veracidad histórica. En cualquier caso hay que manejar
con extrema precaución las explicaciones globales que aunan
escritores y obras dispares en función de su pertenencia a grupos

raciales, o por la existencia de invariantes étnicas que los
condicionan. De hecho, vemos que Marcel Bataillon, dando
un paso más allá que su mentor, considera que la gran novedad
de la Diana, su naturaleza melancólica, deriva no ya sólo de
la desazón que como cristiano nuevo supone tendría Monte-
mayor «sino de una multisecular herencia de melancolía del
pueblo judío, criado en la amargura del destierro; pues tan
desterrados se sentían los judíos desde la diàspora, como sus
antepasados que lloraban a orillas de los ríos de Babilonia»9.

6 España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Barcelona, Crítica,
1984, pp. 542, 544, 545.

7 Op. cit. en nota 6, p. 546.
1 Loc. cit. en nota 7.

9 Art. cit. en nota 4, p. 40.
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Las categorías y las magnitudes manejadas se hacen tan vastas
que sus contenidos se difuminan y pierden especificidad
explicativa. Arrojar luz sobre la singularidad de la Diana remontándose

hasta la nostalgia hebrea en el exilio babilonio es un
intento cuando menos aventurado. Que la melancolía invada
a un hombre o a un pueblo entero enfrentado al destierro y al
desarraigo es un universal humano, que el pueblo judío ha
sufrido tales experiencias más que ningún otro es un dato
histórico, pero no se puede concluir por ello que las obras de
artistas con raíces hebreas hayan de ser testimonios de una
melancolía atávica, cuyas manifestaciones en todo caso habría
que objetivar para que pudieran funcionar como instrumento
analitico de la obra literaria10. Las melancolías, la amorosa,

10 Es evidente que por la misma vía se puede llegar a un determinismo
racial de siniestras resonancias. En el siglo XVIII J.W. Appelius encuentra en la
melancolía la explicación para la despicable timidity propia de la raza judía. El
miedo fue, junto a la tristeza, el principal síntoma que desde Hipócrates (Aforismos,

VI, 23) denunciaba la existencia de una disfunción melancólica, y la
doctrina galénica conserva y transmite la misma consideración, de la que sin duda
Appelius se hace eco. Pero uno puede preguntarse si su afirmación no encierra
un entimema cuya implícita premisa es la aceptación de la hebraica timiditas,
uno de los atributos peyorativos que en Europa ha formado parte durante siglos
de la imagen despectiva del judío (J.W. Appelius, Historisch-moralischer Ent-
wurff der Temperamenten, 1737, cit. por Klibansky, Panofsky y Saxi, ob. cit.
arriba n. 1, p. 121). No muy distantes se hallan, ya en nuestra época, juicios como
el de Guillermo Díaz-Plaja, para quien «lo judaico está cargado de lamentaciones

en las que el quejumbroso se agacha ante la fatalidad adversa considerándola
como un providencial e indesviable azote» (en El espíritu del barroco, Barcelona,
Crítica, 1983, p. 35. La Ia ed. es de 1940, con un complemento apología de

1953). Las elucubraciones del profesor catalán son ilustración de los riesgos que
entrañan los métodos de historia literaria o cultural basados en condicionamientos

raciales. Siendo para él el «fermento judaico» un factor clave en la etiología
del pesimismo esencial que caracteriza al barroco español, se hace necesario
explicar el modo de actuar de ese fermento durante el XVI. Nada más evidente:
va «disuelto en la sangre, quién sabe a través de cuantas generaciones», por cato-
licísimas que estas puedan haber resultado. En la sangre va disuelto el deseo
judío de «liquidar o de atacar las formas clásicas» (p. 35). Una oscura predisposición

transmite lo que él llama «actitud judaica», que es el criterio operativo
que le permite sus análisis y conclusiones. Para determinar esa actitud se puede
en último término prescindir de datos genealógicos o de indicios materiales
extratextuales, si bien la nariz de Góngora le inquieta y el apellido de Gracián
le perturba. Lo decisivo es que en sus obras, de Góngora, de Gracián, se derraman

esos rasgos espirituales que coinciden «con claros coeficientes anímicos del
judaismo» (p. 80). Una última observación, más que elocuente: Díaz-Plaja legi-
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la del exilio, la que resulta de la inadecuación entre un ideal y
la insatisfactoria realidad, siendo tan universalmente compartidas,

carecen de especificidad suficiente para marcar, como
una impronta diferenciadora atávica e intemporal, la creación
global de un pueblo. Otra cosa es que éste, su historia, la historia

de sus sufrimientos, adquieran un valor ejemplar y puedan
funcionar como parangón del grado más agudo de la humana
tristeza. Esa es la significación que para Garci Sánchez de
Badajoz, siguiendo una arraigada tradición medieval, encierra
la ciudad de Jerusalén, símbolo de destrucción, desolación y
dolor, a la que en sus «Lamentaciones de amor» evoca a la
cabeza de un cortejo de ciudades a quienes cupo el mismo fatal
destino: Troya, Babilonia, Constantinopla y Mérida". La
misma cristalización simbólica del nombre de la ciudad santa
sugiere a un poeta del Cancioneiro Geral esta forma de exaltar
su dolor por la ausencia de su dama:

chorey tantas lagrimas qu'em Jerusalem
tantas no foram nem tam derramadas'2.

Pero si nos mantenemos en los límites estrictos de la historia

literaria, es cierto que se pueden detectar tendencias de
época que favorecen la expresión de la melancolía, sensibilidades

individuales o colectivas que la fomentan, tiempos y
acontecimientos que la provocan o la estimulan. No obstante hay
que mostrarse recelosos en hacer de ella un rasgo distintivo
que, atribuido colectivamente, permita fijar criterios
instrumentales con los cuales analizar una literatura o un género,
establecer categorías estéticas o hipotizar sobre la génesis o el
proceso creador de la escritura. De otro modo existe el riesgo
de quedar apresados en el mecanismo de la generalización
convencional de atributos y juicios de valor, la topificación,

tima sus tesis amparándose en la científica «historiografía del Ochocientos» (su
reflexión se inicia con una cita de Gobineau; pp. 77 y 35). Pero también se reconforta

con las páginas de Americo Castro, en las que se manifiesta «la tremenda
dimensión del influjo semita en el espíritu nacional» (p. 79). Don Americo y el

pontífice del racismo codo con codo, ¡sublime y ejemplar mistificación!
" Cancionero, ed. de Julia Castillo, Madrid, Ed. Nacional, 1980, p. 273.
12 Diogo Brandào, nc 359, en la ed. de Alvaro J. da Costa Pimpâo y Ana

Fernanda Dias, vol. I, Coimbra, Centro de Estudos Románicos, 1973, p. 312.
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que precisamente halla su terreno de aplicación preferente, si

no único, en las caracterizaciones colectivas, las cuales, por
ello mismo, son incapaces de dar cuenta de la innovación y la
ruptura individuales, de la unicidad irreductible a un mantillo
pangénico e inexorable. Pero ¿cómo ponderar y homologar las
circunstancias históricas dispares y las imprevisibles variables
individuales que puedan condicionar la expresión artística de

un judío del destierro babilónico o de la diaspora, y la de un
portugués del siglo XVI, cristiano nuevo de segunda o tercera
generación como probablemente lo fue Jorge de Monte-
mayor? Más humilde y verosímil, pero menos azarosa, es la
tarea de delimitar corrientes literarias, tradiciones y modelos
culturales, trazar sensibilidades y preferencias estéticas de
época donde se puedan hallar las afinidades o contrastes que
caractericen una obra o en cuyo marco se la pueda inscribir.
Por el tiempo y por el ambiente cortesano en que vivió, Monte-
mayor estuvo sometido, como sus contemporáneos, al
inmenso prestigio de Garcilaso, cuya supremacía él reconoce,
no muy de buen grado, es cierto, en el prólogo a su Cancionero,
e intentaría acomodarse a la pauta del «dulce lamentar» y el
«dolorido sentir» de pastores enamorados, instaurada por el

poeta toledano en su égloga primera, cuyas huellas son visibles
en la Diana13. No se puede decir sin embargo que Monte-
mayor, apegado a formas y modos del siglo anterior, fuera un
garcilasista, y esto es evidente en su obra en verso. Más exacto
sería situarlo en la estela de Boscán, cuyo mérito poético
reivindica explícitamente el portugués en el prólogo a su Cancionero14.

Boscán, los dos boscanes, le confortaba sin duda en su

13 Esta y otras reminiscencias de obras garcilasistas son puntualmente
señaladas por Asunción Rallo en su ed. de Los siete libros de la Diana, Madrid,
Cátedra, 1991. Se remiten a esta edición todas las citas de la obra que se harán
en este trabajo, convenientemente purgadas de la epidemia de apóstrofos que
aqueja a los versos. Conviene matizar la actitud de Montemayor hacia Garcilaso
con lo que se dice en la nota siguiente.

14 En la Epístola al lector que precede a su Cancionero, Montemayor no
oculta un evidente fastidio e irritación de que sus contemporáneos, haciendo del
toledano parangón de lo óptimo en poesía, menospreciasen ahora al Boscán que,
cuando la novedad italianizante, habían venerado, y aplicasen idéntico rasero a
los que, como Montemayor mismo, vinieron después: «y cuando se les pide
razón, no saben dar otra, sino que es mejor lo que escribió Garcilaso de la Vega,
como si lo que es bueno dexase de serlo porque haya otra cosa mejor», véase:
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designio de seguir cultivando los moldes tradicionales, y al
mismo tiempo ejercitarse en los géneros venidos de Italia. En
cuanto al talante espiritual, a la sensibilidad que anima los versos

de los dos innovadores, no es el aliento de Garcilaso el que
respira en los de Montemayor. No es la contención expresiva
del tumulto interior, propia de Garcilaso, su pudor en la
exteriorización del duelo amoroso, de la soledad, el desarraigo y
el abandono, lo que suscita la identificación de Montemayor,
más proclive a las maneras boscanianas, donde el sentimiento
se desboca en un énfasis expresivo que bordea peligrosamente
en muchas ocasiones la gesticulación.

Si se tratase de buscar un marco extratextual donde inscribir

la atmósfera melancólica que impera en la Diana, no puede
prescindirse del substrato cultural portugués donde en última
instancia han de hallar sus raíces las orientaciones fundamentales

de la escritura de Montemayor. También aquí corremos
el peligro de proponer explicaciones demasiadamente genéricas,

como la que consistiría en detectar una especie de
afloramiento fatal de la saudade, la corriente soterraña de melancolía

que alimenta la expresión literaria portuguesa desde sus
primeras manifestaciones líricas recogidas en los cancioneros
medievales. Pierre Le Gentil representa este punto de vista
extremo de manera diáfana : «quelles que fussent les modes ou
les conceptions littéraires, la poésie portugaise a toujours eu,
à toutes les époques, dès les origines mêmes, cette mélancolie
profonde et désenchantée»15. Probablemente el profesor francés

no hace sino reformular, en términos aceptables por los
años en que publica su libro, un juicio de Ruggieri en su estudio

de 1931 sobre el cancionero de Resende: «quel sentimento

Cancionero, ed. A. González Palencia, Madrid, Bibliófilos Españoles, 1932,

pp. XXVIII-XXIX. No es este el lugar de argüir sobre el influjo de la poesía de
Boscán sobre la de Montemayor, y mucho menos de señalar las no escasas
reminiscencias literales de aquella en ésta. Pero citaré la elocuente opinión de Francisco

de Soto, músico de cámara del rey, amigo y colega de Montemayor, en uno
de sus sonetos de encomio escritos para el Cancionero de éste último e impreso
en sus preliminares: «este de su propria phantasia, / herido de la llaga namo-
rada, / también quiso imitar a luán Boscán».

" La Poésie lyrique espagnole et portugaise à la fin du moyen age, vol. I,
Rennes, Plihon, 1949, p. 147.
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della saudade, caratteristico della razza»16. Ni por asomo
estoy insinuando que el erudito italiano profesara un racismo
político o filosófico, pues ignoro todo sobre su persona,
sencillamente manejaba categorías de antropología cultural banales
en su época y ampliamente difundidas por toda Europa,
emanaciones de la fascinación propia del s. XIX por la virtualidad
epistemológica del Volksgeist. Después de lo que nos ha enseñado

el XX, la pretensión de inscribir saudades en el «genotipo
colectivo» puede en el mejor de los casos hacer sonreír,

y de cualquier modo inquietar. Sin pedir tanto, en esta ocasión
nos bastará con considerar que el sentimiento amoroso se
manifiesta como tristeza irreprimible en los poetas del mencionado

Cancioneiro Geralde García de Resende (Lisboa, 1516)17,
donde el músico áulico que fue Montemayor abrevó su sensibilidad

y halló estímulo a su propia inspiración. Siendo el
Cancioneiro la réplica portuguesa del castellano Cancionero General

de 1511, ambas compilaciones me parecen delimitar un
horizonte explicativo suficiente para enmarcar una obra en
general conservadora como la de Montemayor. El Cancioneiro
Geral, al igual que su homónimo y coetáneo castellano, tantas
veces reeditado durante el siglo XVI, son un muestrario de las
formas y modelos que representan las preferencias estéticas del
siglo XV, y fundan una tradición de la que no se puede prescindir

a la hora de apreciar la poesía quinientista, profana como
religiosa, que resiste a los embates de las innovaciones
procedentes de Italia, y revitaliza su influjo cuando triunfa, al llegar
el XVII, el conceptismo barroco. Montemayor cimienta algunas

líneas maestras de su obra sobre el canon de los géneros
tardomedievales vigente durante los años de formación e
iniciación literaria en su natal Montemôr-o-velho, lógicamente
ajeno a los nuevos modelos que están introduciendo Garcilaso
y Boscán en castellano o Sá de Miranda en la materna lengua
portuguesa, y con los que sólo entrará en contacto al empezar
su carrera de servidor de prncipes y señores. Su dependencia
del siglo XV es manifiesta en lo que toca a la poesía religiosa
y a la profana de corte tradicional o cancioneril; el casuismo

16 Jole Ruggieri, // canzoniere di Resende, Genève, Olschki, 1931, p. 138.

17 Además de la ed. cit. en n. 12, manejo la de E.H. von Kausler, Stuttgart,
1852 (Bibliothek des Literarischen Vereins, XV, XVII y XXVI).
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psicológico amoroso de sus poemas narrativos y de la Diana
procede en gran parte de Ausiàs March, cuyos Cantos de amor
vierte Montemayor al castellano. Pero la polarización en el
sufrimiento amoroso, la posibilidad de expresar en una
multiplicación de matices el mal de ausencia, el dolor de la memoria,

el típico gesto de la melancolía que fluye honda y sin
aspaviento («Diana con el hermoso rostro sobre la mano [...] tenía
los ojos inclinados al suelo, derramando por ellos unas
espaciosas lágrimas», libro VI, p. 358), en definitiva, la sensibilidad

de pluma para transmitir las manifestaciones del ánimo
apasionado sin renunciar a la búsqueda de un estilo escogido,
todo eso en la Diana queda a gran distancia de los símiles, las
alegorías y los conceptuosos juegos de palabras de la literatura
amorosa cancioneril castellana, y por supuesto a nadie, a ningún

artista castellano, se le había ocurrido, aventurándose en
el camino abierto por la Arcadia, escribir una novela en esta
lengua a partir de tales elementos, todo eso es la savia de las
raíces lusitanas presentes en Montemayor, que vivifican y dan
contenido a su maestría del castellano. Este último punto y el
hecho de que no conozcamos obras de Montemayor en su
lengua materna, fuera de los fragmentos intercalados en el
Cancionero o en el libro VII de la Diana, hacen que no se tome
suficientemente en cuenta ni se calibre bastante el peso que en
la concepción y gestación de su literatura pudieron tener los
modelos culturales, literarios y en general estéticos, las actitudes

ante la vida y la gama de valores imperantes en el entorno
social de su niñez y adolescencia portuguesas, conforme o
frente a los cuales Montemayor fue construyendo su identidad.

Es cierto que los datos históricos documentales que
poseemos sobre su trayectoria personal no son muchos, y,
como ocurre en casos tales, se ha de sacar partido, con la
precaución necesaria, de los que el propio escritor fue dejando
caer al azar de las necesidades expresivas que pretendía satisfacer

en sus obras. Es muy conocido el comienzo de su epístola
a Francisco de Sá de Miranda por la humilde sencillez con que,
dando cuenta de sus orígenes, reconoce lo deficiente de la
formación escolar que recibió en su pueblo de nacimiento («De
ciencia allí alcancé muy poca parte»). Puede deducirse,
salvado el tributo debido a la tópica captado benevolentiae, que no
hizo o no pudo hacer mucho por ser «gramático». Y esa falta
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de latinidad, que corroboran testimonios ajenos, como el
reproducido por Menéndez Pelayo18, explica la escasa presencia en su
obra de elementos de origen clásico. La misma veracidad ingenua

habrá que conceder a otros versos que siguen al anterior y
en los que, tras referirse a su dedicación a la música, recuerda
también, pues ambas irían unidas, su precoz inclinación a la
poesía, a la lírica del sentimiento amoroso, como herido servidor,

por decisión del hado, de su luego literaturizada Marfida:
El río de Mondego i su ribera
con otros mis iguales paseava,
sujeto al crudo amor i su bandera.
Con ellos el cantar exercitava
I bien sabe el amor que mi Marfida
la entonces sin la ver me lastimava'9.

El recuerdo de aquella actividad poética adolescente vuelve a

aparecer, bajo disfraz bucólico, en La historia de Alcida y
Sylvano20:

Después, aunque no estaba enamorado,
mil versos, mil canciones les cantaba,
y como quien está de amor tocado,
formaba quejas del, y suspiraba.
Según mostraba siempre en su cuidado,
parece que a este tiempo se ensayaba,
o puede ser que entonces ya sentía
el grave mal de amor y lo encubría.

Menéndez Pelayo, que no ignoraba la presencia del componente

lusitano en la obra de Montemayor, no se detiene a
considerarlo, o incluso tiende a quitarle relevancia, como se trasluce
de algunas de las observaciones marginales que hace al hilo
de su estudio. Así, cuando al desgaire apunta: «Montemayor,
como él se llamaba castellanizando hasta su apellido»21, y ahí

" Orígenes de la novela, II, Madrid, CSIC, 1961, p. 270. Por su parte Marcial

José Bayo no detecta huellas directas de Virgilio ni en la obra poética de
Montemayor, ni en la Diana, las que hay proceden de Garcilaso. Véase: Virgilio y la
pastoral española del Renacimiento (1480-1550), Madrid, Gredos, 1970, pp. 256-
258.

19 En M. Menéndez Pelayo, Orígenes, cit., p. 245.
20 En ed. de la Diana cit. arriba nota 13, vv. 97-103.
21 Orígenes, cit. arriba n. 18, p. 244.
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queda implicada una voluntaria castellanización personal del
autor portugués. Pero no parece que ese hecho pueda interpretarse

sin más como prueba de un deliberado designio de trans-
culturación o de trocar su identidad. Al fin y al cabo el patró-
nimo no tenía en el s. XVI ni el estatuto jurídico ni el fuerte
valor simbólico identificador que ha adquirido a partir del
XIX. Una misma persona podía usar varios en diversos
momentos de su vida, o usarlos en distinto orden. La transposición

del apellido a la lengua en la que escribía y en cuyo
ámbito estaba instalado probablemente no obedezca en
Montemayor más que a razones prácticas sin mayor trascendencia,
incluso es probable que fueran los señores y cortesanos a los
que servía y entre quienes vivía los que le españolizaron el
nombre, del mismo modo que con toda naturalidad llamaron
Baltasar Castellón, e incluso Castellano (como hace Pero
Mexía22), al ilustre e ilustrado conde y nuncio papal. Sin
embargo, la observación que Menéndez Pelayo hizo como de
pasada puede desembocar, sin más fundamento, en afirmaciones

de mayor peso, cual la de motivar la elección del castellano
como lengua literaria en que Montemayor «gustaba del mayor
alcance de universalidad propio de la lengua castellana»23. Por
el contrario, no constreñido por las circunstancias, sino por el
íntimo deseo de identificarse con su origen, escogió el nombre
poético de Lusitano para autodesignarse en sus églogas, y también

usarlo en los cenáculos literarios sevillanos, como
demuestra el que Gutierre de Cetina le llame así en un soneto
de despedida escrito al dejar el portugués la ciudad andaluza,
y aun en los ambientes cortesanos si hemos de creer a Francisco

de Soto, músico de cámara del rey, cuando afirma:
Nómbrase en cas del Rey Montemayor,
responde a quien le llama Lusitano [...]24.

22 En su Historia del Emperador Carlos V, obra en extremo edificante en
cuanto a los resultados a que conducía la norma de españolizar los nombres
propios extranjeros. Tengo presente la ed. de Juan de Mata Carriazo, Madrid,
Espasa-Calpe, 1945.

23 Marcial José Bayo, Virgilio y la pastoral, cit. arriba n. 18, pp. 249-250.
No conozco texto de Montemayor que permita atribuirle ese juicio imperial de
la lengua. Como artista cortesano, eso es ante todo Montemayor, adoptó la de

sus receptores.
24 Segundo de sus sonetos para los preliminares del Cancionero de Monte-

mayor, éd. cit. arriba n. 14.
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Y tal vez desde la misma perspectiva habría de concederse
alguna significación al hecho de que Montemayor se declare
«extranjero autor» en la dedicatoria de la Ia ed. de la Diana
a don Joan Castella de Vilanova25. No merecen estos detalles
la atención de Menéndez Pelayo, quizás porque a su entender
«la ausencia del suelo natal no parece haber sido muy dolorosa
para nuestro poeta», debido probablemente a que «el amor le
arrastraba a Castilla»26. Y aunque el maestro santanderino,
cuando reproduce parte de la epístola de Montemayor a Jorge
de Meneses, no puede soslayar la evocación que en ella hace
de su tierra el poeta, reconociendo que nunca la olvidó, él sí
olvida o no para mientes en la frecuencia y el hondo sentir con
que Montemayor no sólo en aquella, sino en otras obras suyas,
rememora la infancia y la tierra nativa y el desgarro que sufrió
al tener que dejarla. A veces lo hace en tono íntimo,
voluntariamente despojado de artificiosidad:

Aquella tierra fue de mí querida;
Déjela, aunque no quise, porque vía
Llegado el tiempo ia de buscar vida [...]27.

Pero no desdeña recurrir a la retórica, a la elocución enfática,

al apostrofe exclamativo, a los topoi consagrados en la
invención del proemio, de modo que resalte la tensión del
pensamiento vuelto hacia la patria, como al iniciar La historia de
Alcida y Sylvano, construida sobre un cañamazo autobiográfico:

Suene mi ronca voz, y lleve el viento
a ti, ¡oh Lusitania!, sus acentos21.

Precisamente en este poema narrativo se reproduce la
misma escena del abandono de la patria chica, pero amplificada

y reelaborada, llevando al máximo la carga sentimental
mediante pinceladas que incorporan signos del dolor de la
separación: suspiros, lágrimas, repetido volver el rostro para
contemplar el paisaje amado que se aleja, y premonitoria

23 Ed. cit. arriba n. 13, p. 103.

26 Orígenes, éd. cit. en n. 18, pp. 253-254.
27 Epístola a Sá dé Miranda cit. arriba en n. 14.

21 Ed. cit. arriba n. 13, vv. 1-2, p. 378.
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conciencia de la saudade («soledad») que le causará en su vida
futura el recuerdo de los lugares que van quedando atrás, sin
que falte la alusión a la imperiosa fuerza atractiva con que el

amor, de linaje neoplatónico, mueve a los amantes, con la cual
se explica ventajosamente, y se ennoblece, la causa de la
expatriación, sustituyendo a la prosaica necesidad de ganarse la
vida alegada en los recién citados versos de la epístola a Sá de
Miranda:

Partióse el buen Sylvano, sospirando,
del claro río Mondego y su ribera,
su rostro vuelve atrás de cuando en cuando,
como si amor por fuerza lo moviera.
Decía: «¡Oh soledad, ya vas mostrando
lo que después harás !» Y la manera
con que el pastor sentía estos enojos,
mostraban bien las aguas de sus ojos29.

La imagen del suelo nativo se conserva viva y constante en
la memoria, de donde sólo la arrancarán la muerte o la pérdida
del seso:

lamas te olvidaré Mondego mío,
Ni aun olvidarte yo será en mi mano,
Si no fuere por muerte o desvarío30.

Incluso en la Diana, a despecho de la convencionalidad a
priori del espacio arcàdico, introduce Montemayor una serie
de anclajes portugueses que no se pueden ignorar, en la
medida en que la perennidad de la lembrança del país natal en
el autor, y su consciente decisión de hacerla aflorar a la superficie

referencial del texto quedan manifiestas. El escenario de
la historia de Selvagia en el libro I se sitúa en «el valeroso e
inexpugnable reino de los Lusitanos» en una comarca delimitada

por dos ríos caudalosos que «no muy lejos el uno del otro
entran en el mar océano», cuya descripción da entrada a
los rasgos de la utopía bucólica, ornada con ligeros toques de
antigüedad pagana («el sumptuosísimo templo de la diosa

29 Ibid., vv. 105-112, p. 381.
30 Epístola a Jorge de Meneses, en ed. del Cancionero cit. arriba en n. 14,

pp. 427-430, cita en p. 429. También reproducida por M. Menéndez Pelayo,
Orígenes, cit. arriba n. 18, p. 254.
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Minerva»), pero que no impide la precisa mención de uno de
los ríos, el Duero. El otro ha de ser el Mondego, es decir nos
hallamos en un país que es la proyección del nativo de Monte-
mayor a través de una lente arcàdica. La Corte portuguesa,
donde el poeta sirvió un tiempo, aparece explícitamente
mencionada en la bandelliana historia de Felismena en el libro II,
si bien el refinado ambiente palaciego en el que se anuda y
resuelve el enredo amoroso lógicamente es resultado de una
selección sincrética de los numerosos que Montemayor debió
de conocer en las casas de príncipes y señores que sucesivamente

le habían dado acomodo. Pero donde el tinte lusitano
se impone con energía y rompe la vaguedad topográfica del
código bucólico es en el libro VIL El paisaje, si no realista, sí

viene a ser realmente ubicado mediante una serie de precisas
referencias. Nos hallamos a orillas del Mondego en los campos
por los que el río recorre las «seis millas» que separan Coimbra

de Montemôr-o-velho, «luz de nuestra España»31 y digna
de elogio por las virtudes de sus habitantes y la heroicidad de
sus antepasados (se refiere a la leyenda del Abad de Monte-
mayor). Nada quita a la carga de sentimiento personal que
palpita en este libro la sospecha de que Montemayor va siguiendo
los pasos de Sannazaro, si tenemos presente el papel considerable

que el napolitano concede en su narración a la nostalgia de
la patria. Esta es el motor principal del desenlace de la Arcadia,

y ella constituye el rasgo predominante en el psiquismo del
narrador durante su estadía en el país bucólico. Ella le inspira
los elogios de Ñapóles en las prosas VII y XII, construidos
según la retórica de los laudes civitatum, y a los que Monte-
mayor hace eco con sus elogios de Coimbra y Montemôr. La
iniciativa de Montemayor de dar unas referencias locativas
reales a la acción bucólica, un valle del Esla desdibujado, pura

31 España, en este como en otros lugares de la obra de Montemayor, designa,

siguiendo el modo antiguo y medieval, a la Península Ibérica. Lo mismo
cabe decir del adjetivo «español», equivalente de peninsular, y común pues a

portugueses y españoles. Este uso es habitual en autores de ambos países durante
los siglos XVI y XVII, como Luis de Camoens o Baltasar Gracián, por citar sólo
a dos. Cuando es preciso mencionar privativamente a los vecinos del Este se

recurre a castelhano, de cuya tópica perfidia advierte, con el irónico permiso del
autor, una de las pastoras lusitanas de la canción «Pues mi vida pasa poco a

poco», Cancionero, éd. cit. arriba nota 14, pp. 421-425.
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denominación, en los primeros capítulos de la novela, pero
unos campos del Mondego cartografiados en el último, será
bien captada por sus sucesores en el género que él inauguró,
y en especial por el primero y más notable, Gaspar Gil Polo,
quien aumentará e intensificará las evocaciones de la patria en
su Diana enamorada, tan valencianizada. Mientras que
Bernardo de Balbuena, si manifiesta su devoción por la adoptada
patria americana insertando un elogio de las grandezas de
Méjico en la égloga sexta de su Siglo de Oro en las selvas de
Erifile, lo hace, fiel a la concepción general de la obra como
réplica de la Arcadia, mediante un trasunto de la prosa XII de
Sannazaro, no sólo en la estructura retórica del laude sino también

en su engarce narrativo, como punto final o desenlace de

un viaje subterráneo del narrador, conducido por una ninfa
acuática32. En hacer del Mondego, de sus sotos y riberas, un
marco literario inspirador de poetas y propiciador de tristuras,
a Montemayor le habían precedido Sá de Miranda con su
Fábula de Mondego y Bernardim Ribeiro en sus églogas, y le
seguirá Camoens en los Lusiadas, pero Montemayor da realce
al tópico con el recuerdo de la propia vivencia y la lejanía de
la separación. En aquél ámbito, en aquel paisaje, por necesidad

la melancolía de la insatisfacción amorosa se transmuta en
saudade, indisolublemente solidaria de las estructuras expresivas

mismas de la lengua portuguesa, que, unida de este modo
al paisaje, con delicadeza se injerta en el texto de la Diana33
mediante la voz de las pastoras Armia y Duarda o del pastor
Danteo :

Sospiros, miña lembrança
nao quer, por que vos nao vades,
que o mal que fazen saudades
se cure con esperança.

32 Véase el pasaje mencionado en los ff. 100v.-102r. de la Ia ed., Madrid,
1608 (por Alonso Martín). Debo a mi amigo el prof. L. Iñigo Madrigal el haber
podido consultar esta obra.

33 Ed. cit. en n. 13, p. 367. En cuanto a la consagración de la voz saudade

para designar una cierta sensibilidad como categoría literaria, conviene recordar
que la novela de Ribeiro llegó desprovista de título a su primer editor de Ferrara,
quien la bautizó con las tres primeras palabras del propio texto: «Menina e

moça», pero al imprimirse en Evora en 1557 se presentó como «liuro chamado
as saudades».
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A esperana nao me val

por la causa en que se ten,
nem promete tanto ben

quanto a saudade faz mal;
Mas amor, desconfiança,
me deron tal qualidade
que nen me mata saudade
nen me da vida esperança.

La lembrança permite no sólo la vuelta y la identificación
con el paisaje nativo, sino con la más íntima sede del propio
yo cual es la lengua con que por primera vez se leyó el mundo.
Montemayor, rompiendo la intermediación lingüística del
narrador, permite que se expresen en la materna lengua portuguesa

los sentimientos de los pastores del Mondego. La voz
narradora manifiesta pues una melancolía lingüística que le
hace recordar el encanto del habla materna. Es precisamente
gracias a ésta como se identifica, en el libro VII, aquel nuevo
escenario en el que Felismena ha desembocado después de un
impreciso viaje «de muchos días», emprendido sin un fin
concreto, como las errancias caballerescas, dejándose ir «por el
valle abajo» en un deambular melancólico. No existe ni
exigencia narrativa interna ni siquiera un mínimo intento de un
engarce causal medianamente desarrollado para este desplazamiento

de la acción fuera de los límites del convenido espacio
arcàdico, como no sea el deseo de Montemayor de reforzar en
su novela la presencia y el sentimiento de Portugal y lo portugués.

Lo cierto es que Felismena, habiendo divisado junto al
río a dos pastoras, cuya forma de vestir no le resulta familiar,
descubre que está en Portugal porque, oculta entre unos juncales,

«tan cerca de las pastoras que pudiese oír lo que entre ellas
pasaba», se da cuenta de que hablan una lengua distinta a la
suya, «sintió que la lengua era portuguesa», y oyó lo que una
de ellas decía «con gracia muy extremada en su misma
lengua». La gracia de la pastora, o del discurso, es probablemente
la gracia de la lengua misma, a la que el narrador será especialmente

sensible, pues al introducir la primera de las dos canciones

en portugués insiste: «en su misma lengua con mucha
gracia comenzaron a cantar». Optando por la alternancia de
lenguas, artificio que la maestría de Gil Vicente había hecho
pareciera tan natural en muchas de sus piezas teatrales, Monte-
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mayor resuelve una situación que tiene su antecedente en la
Arcadia, recurriendo a una solución que a Sannazaro le vedaban

las rígidas exigencias del decoro lingüístico impuesto por
los modelos clásicos que le guían. En el último capítulo de la
obra italiana, cuando Sincero, al término de su maravilloso
viaje subterráneo de vuelta a la patria, sorprende a los pastores
Barcinio y Summonzio en disposición de cantar, decide
detenerse a escucharlos, tumbado sobre la verde hierba no muy
lejos de ellos («non molto discosto da loro»), con el deseo de

comparar los cantos (e implícitamente la lengua), de Arcadia,
que aún resonaban en sus oídos, con los de su país natal34. El
resultado perceptible por el lector es la total homología entre
los pastores arcádicos y napolitanos y sus canciones, en
lengua, temas y motivos, estilo y métrica. Y si el narrador encarece

la dulzura de lo que oye lo hace por la vía oblicua de la
referencia cultural: algo de la dulzura del canto de las Sirenas
ha quedado quizás en la tierra donde se dice habitaron.
Montemayor, preocupado por mover de manera inmediata el
sentimiento del lector sin pasar antes por su intelecto, aprovecha la
misma situación para efectivamente hacerle percibir en estilo
directo la singularidad, la sensibilidad y la dulzura de que
puede ser vehículo su lengua materna. Y frente a la égloga
elegiaca de corte virgiliano en que se materializa el discurrir de
Barcinio y Summonzio, Montemayor introduce, con protagonistas

lusitanos, un «caso» más de conflicto amoroso, el de
Danteo y Duarda, que se añade a los que han venido exponiéndose

y entrelazándose a lo largo de la novela. Convendría tener
en cuenta, a la hora de analizar la construcción de la Diana,
que, para este último «caso», Montemayor amplifica y reelabora

un texto suyo anterior, una canción narrativa de la que
conserva incluso el nombre de los personajes, cuya habla
portuguesa el narrador, como en la Diana, reproduce fragmentariamente,

y frente a la cual muestra la misma conmovida
ternura: «Qué portugués hablaba tan gracioso »35. Donde no se

34 «Benché con le orecchie piene venisse de' canti di Arcadia, pur, per udire
quelli del mio paese e vedere in quanto gli si advicinasseno, non mi parve disdicevole

il fermarmi. » En la ed. de Francesco Erspamer, Milano, Mursia, 1990, p. 223.
35 Canción «Pues mi vida se pasa poco a poco», en Cancionero, ed. cit.

arriba n. 14, pp. 421-425.
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concede ninguna peculiaridad a los pastores portugueses
respecto a los otros que pueblan la novela es en el modo en que
viven, sufren y manifiestan su pasión amorosa. Danteo, al
igual que los otros, se halla en un estado de amor saudoso
donde no hay catarsis posible, el sujeto fluctúa entre un no-
vivir y un no-morir, un desvivirse, cuyo desenlace no está en
mano del que lo sufre, sino del otro, del ausente. No es tanto,
o no sólo, el rechazo del amado el que causa la saudade,
cuanto la separación, el alejamiento en el espacio o en el
tiempo y la ausencia que aquel conlleva: «a mal de ausencia
/ no puede otra pasión ser comparada», afirma Lusitano
(Montemayor mismo) en su Égloga II36. Efecto de la ausencia
y desencadenante inmediato de la saudade es la lembrança,
pero en el proceso concurren de manera constante dos catalizadores

que lo intensifican: el paisaje y la música. Al decir
paisaje entiéndase el ámbito convencional heredado de la
tradición bucólica, y no un espacio con referentes reales que
impongan sus líneas maestras a la descripción. Montemayor
maneja los consabidos elementos tópicos del locus amoenus,
el prado, los árboles, la fuente, el riachuelo, apenas singularizado

por la marcada preferencia del autor hacia los alisos, un
cliché que irritaba a Menéndez Pelayo, pero que para los personajes

de la Diana tiene la virtud de acordarse con las vibraciones

de sus almas melancólicas, de estar «aparejado para [...]
tristes imaginaciones» (libro I, y passim). Ahora bien, esa
naturaleza estilizada del locus amoenus habría de ser, por
definición, deleitable y fuente de sensaciones placenteras, y la
Edad Media conservó ese originario valor sémico, ya sirviera
a una proyección alegórica, como en Berceo, ya fuera el marco
encantador de un encuentro amoroso lleno de promesas, como
en la «Razón de amor». Como contrafigura de ese paisaje
amable se alzó otro lugar convencional, un lugar tenebroso,
cuyo referente último es, por vía directa o indirecta, a través del

36 Cit. por Antonio Prieto, La poesía española del siglo XVI, vol. I,
Madrid, Cátedra, 1984, p. 142. La exaltación del sufrimiento causado por la
ausencia es lugar común de la poesía amorosa cancioneril, pero en la formulación

de Montemayor parecen alentar unos versos de Garci Sánchez de Badajoz,
que el autor de la Diana debió más de una vez cantar : « Mortales son los dolores

/ que se siguen del amor, / mas ausencia es el mayor» (Cancionero, éd. cit. en
n. 11, p. 113).
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Trionfo d'Amore petrarquiano, la pavorosa «selva selvaggia e

aspra e forte», los valles sin fondo del Inferno dantesco, donde
toma su origen, en el s. XV español, el subgénero de los
«sueños», «visiones», «infiernos» o «purgatorios» de amor, en el

que se ilustran el marqués de Santillana, Guevara o el bachiller
Ximénez, entre otros. Son paisajes conceptuales, perfectamente

abstractos, que el transido enamorado atraviesa por
«caminhos espantosos»37, reflejo simbólico del pecado de
amar que cometieron los condenados y de su atroz retribución,

pero también del mundo interior del narrador, irremediablemente

enclaustrado por su perdición y su derrota, oscurecido

por la carga incomportable de la pasión de amor. Garci
Sánchez de Badajoz depurará hasta un esquematismo extremo
el proceso de abstracción, el territorio por el que el poeta se

encamina hacia el terrible antro son los barrancos desolados
del propio pensamiento:

Caminando en las honduras
de mis tristes pensamientos
tanto anduve en mis tristuras
que me hallé en los tormentos
de las tiniebras escuras38.

De las florestas de las novelas de caballería toman los poetas

cancioneriles el paisaje arisco, las soledades inhabitadas,
los desiertos, por los que, cual caballero errante, divaga al azar
el amante desamado o despechado, movido por el fluir de la
melancolía que le induce a buscar una naturaleza que se armonice

con el desamparo de su pensamiento:

yrme quiero a las montañas
y nunca más parescer,
y en la más alta de aquellas
mi vida quiero hazer,
tan triste que no se halle
comigo ningún plazer
porque mis tristes dolores
en pesar puedan crescer39.

37 Duarte de Brito, n° 102 del Cancioneiro Gerat, ed. cit. en n. 12, p. 134.

31 Cancionero, ed. cit. en n. 11, p. 314.

39 Romance ajeno acabado por Quirós, en Cancionero General, ed. facsímil

de la de 1511, f. 138v., Madrid, R.A.E., 1958. En la misma sección de romances

abundan los ejemplos construidos en base a una situación similiar (romances
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Esta expresión de la desdicha de amor va frecuentemente
acompañada con signos excesivos de dolor, lutos, lágrimas o
gritos, como los de Brandäo:

Par'òs desertos fugya
bradando com meus cuydados
e eu soo me respondya
a meus brados40.

El motivo conserva potencialidad expresiva para Garcilaso,

pero la abolición de connotaciones hiperbólicas, la
sencilla naturalidad de léxico y tono, la elegancia formal
renaciente con que lo trata en el inicio de la Canción II, dan la
medida del abismo estético que el toledano instaura respecto
a la poesía coetánea.

La coordinación de paisaje hostil y sentimiento melancólico,

conduce, en sentido contrario, al amante lastimado a
rechazar la placidez sedativa del locus amoenus porque,
contrastando con su propio sufrimiento, lo refuerza y lo hace más
intenso :

Depoys me dexo nos vales

com tençam que me descanssem,
mas antes creçem meus males
que s'amanssem.
[...]
Que mynhas desauenturas
lastymeyras
nam se curam com frescuras
das rybeyras4'.

La desdeñada Selvagia, en el libro II de la Diana, descubre
que el escenario antes fuente de sensaciones halagüeñas, se le
ha convertido en valle de lágrimas, en enfadoso valle, transformación

inducida por el propio sufrimiento y que da la medida
de éste:

Mas, cuando tan ameno y fresco valle
no es agradable a mis cansados ojos,
ni en él puedo hallar contento o gloria,

de Luis de Castelví, Garci Sánchez de Badajoz, Nicolás Núñez, don Joam
Manuel, y otros).

40 Cancioneiro Gerat, n° 334, éd. cit. en n. 12, p. 303.

*" Lug. cit. nota anterior.
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ni espero ya tenelle en algún tiempo,
¡Ved en qué extremo debe estar mi alma!42

El lugar placentero puede, en definitiva, no sólo ser, como
en Sannazaro y su réplica garcilasiana de la égloga I, bello
telón de fondo pastoral, donde va a buscar su eco la queja
dolorida, sino actuar también como favorecedor y desencadenante

del proceso de rememoración, estímulo de llantos y
lamentos, cuando a los pastores de la Diana, como a don Joam
Manuel, les revoca la imagen del amado y el recuerdo de las
horas felices compartidas:

Los verdes prados y rios
es forçado c'acreçenten
tanto los dolores myos,
que no sé como se cuenten
que no digua desuarios [...]43.

En cuanto a la música, su presencia muy viva en las diversas

situaciones de la novela caracteriza a la Diana, como
tributo del autor a un arte al que había entregado su vida («En
música gasté mi tiempo todo»)44, y que se inscribe en la obra
con una complejidad, detenimiento y precisión que hacen olvidar

su calidad de componente fijo del género bucólico, desde
Teocrito y Virgilio a Sannazaro, tan grande es la distancia a
que quedan las avenas, caramillos y zamponas de aquellos
ilustres antecesores. La mayoría de los instrumentos de la
época, en solo o en polifonía, se introducen en algún momento
de la narración. La principal función de la música, dejando
ahora de lado alguna referencia ocasional al topos de sus efectos

órficos45, es, no sólo la de servir de estímulo desencade-

42 Ed. cit. en n. 13, p. 164. Elimino la interrogación introducida por
A. Rallo, que deja sin sentido el periodo.

43 Op. cit. en n. 40, n° 156, p. 186. Sin la desmesura cancioneril, Petrarca
había cantado ya la nostalgia que emana del paisaje testigo de la felicidad
pasada. Véase por ejemplo el soneto 301 de Rime, cuya atmósfera está más
concorde con la de la Diana.

44 Epístola a Sá de Miranda, en M. Menéndez Pelayo, Orígenes, obra cit.
arriba n. 18, p. 245. Acerca de la música en la novela de Montemayor, véase
Bruno M. Damiani, Montemayor's Diana. Music and the Visual Arts, Madison,
The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1983.

4 ' « Sacó [Diana] una zampona que en el zurrón traía, y la comenzó a tocar
tan dulcemente que el valle, el monte, el río, las aves enamoradas, y aun las fieras
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nante del proceso mnémico, cuando, como en el citado don
Joam Manuel, va asociada a la imagen de la amada46, sino la
de hacer más aguda y penetrante la lembrança, mediante la
inclusión de canciones de queja y lamento en el discurrir del
propio sujeto que cuenta su historia, cuya carga sentimental,
intensificada por el flujo musical, vuelve a incidir, con efecto
reflejo, sobre él mismo, y sobre la audiencia, que presta así
oído a su rememoración con sensibilidad a flor de piel,
permeable y receptiva al sufrimiento del narrador y dispuesta a
con-padecer con él su pasión, hasta abandonarse en común al
irrestañable fluir de las lágrimas. Motivo éste cuya incansable
recurrencia caracteriza a la Diana. En la ponderación de las
lágrimas exhibe su autor un cierto virtuosismo complacido,
pero quizás la acuñación estilística por la que muestra una
clara preferencia es la metafórica de las aguas que hacen crecer
fuentes y ríos. Es lo que hace Selvagia «sentándose cabe la
fuente, cuya agua con la de sus ojos acrecentaba» (libro II,
p. 161). La misma fórmula elativa emplea con gusto Monte-
mayor en los versos de su Cancionero. Marcel Bataillon
comentó uno de los ejemplos más felices, el de la paráfrasis del
salmo 137, Super flumina Babylonis:

Sobre los ríos tristes nos sentamos
de Babilonia, a quien con nuestros ojos
la impetuosa corriente acrecentamos [...]47.

La fortuna que el estilema alcanzó en la poesía áurea
castellana tiene su fundamento, según sospecho, en la
consagración que le logró la novela del portugués. Lope de Vega
sustituye río por mar, y al mismo tiempo le infunde la fresca
ligereza de la poesía tradicional:

De pechos sobre una torre
que la mar combate y cerca,

de aquel espeso bosque quedaron suspensas», libro I, ed. cit. arriba n. 13, p. 124.
Es un topos que Montemayor quizá había encontrado en Sannazaro, en Boscán,
en Garcilaso.

46 Las canciones que un día se cantaron junto a la dama son, si resurgen
en el presente, motivo de turbación y llanto. Cancioneiro Geral, n° 186, cit. en
nota 41, pp. 186-187.

47 Loc. cit. en n. 4, p. 47.
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las aguas crece Beiisa,
llorando lágrimas tiernas48.

Mientras que Góngora extiende la imagen a los suspiros, y,
hermanados con las lágrimas, los engasta en la autonomía de
la pura metáfora:

Dejadme triste a solas
dar viento al viento y olas a las olas49.

El hallazgo, si no se debió a Petrarca, se halla enunciado
en él de manera neta: «fiume che spesso del mio pianger
cresci» (Rime, 301, v. 2). Pero a Montemayor se le pudo haber
grabado a través de la mayor pungencia expresiva de los poetas
cancioneriles, como Diogo Brandào, quien lo pone al servicio
de su empeño por la hipérbole:

os meus olhos coma fontes
van chorando.
Das lagrimas desmedidas,
verdadeyras
vam as agoas das rybeyras
muy creçydas".

La recurrente liturgia del llanto enamorado, a menudo
colectivo, compartido, ayudado, que homologa, con la
música, los diversos «casos» de la Diana, permitiría atribuirle
como lema, o estigma, aquel «cantar y Inorar» que don Joam
Manuel (loc. cit. en nota 43) asume como carga de la servidumbre

de amor. No obstante en la historia de Felismena del libro
segundo, la música, en un marco no bucólico sino galante y
palaciego, se manifiesta en serenatas y conciertos que, aun
contrastando con el desasosiego amoroso de la protagonista,
le hacen sentir que el concertado sonido de intrumentos y
voces es fuente de placer, y causa «de dar grandísimo
contentamiento a quien no estuviera tan fuera del como yo» (p. 206),
e incluso penetrar un ánimo suspenso en «muchas imaginacio-

48 Romancero General (1600, 1604, 1605), ed. A. González Palencia,
Madrid, CSIC, 1947, n° 376, t. I, p. 253.

49 Romance «En el caudaloso río». En Obras completas, ed. Mille y Giménez,

Madrid, Aguilar, 1972, pp. 46-48.
50 Op. cit. en n. 12, p. 302.
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nés [...] contrarias a [su] descanso», porque no existe «cosa
alguna [que] impidiera el gusto que de oíllo se recebía»
(p. 203). Y es que la música tiene la cualidad de hacer más
intensas las percepciones y sublimar la acuidad de los
sentimientos, cualquiera que sea su naturaleza: «la música es tanta
parte para hacer acrecentar la tristeza del triste como la alegría
del que más contento vive» (libro V, p. 312)51. Pero por intensa
que sea la experiencia de su mal, los personajes lo asumen. Son
en cierto modo dueños de él, pero no lo controlan. No pueden
librarse de él, aunque son conscientes de sufrirlo y pueden
analizarlo en un ejercicio de introspección así como objetivarlo en
el discurso. Este rasgo aleja la saudade amorosa de los personajes

de la Diana del concepto más generalizado del estado de
melancolía que se caracterizaba por la incapacidad del sujeto
para aprehender su situación y menos aún para determinar sus
causas. Muestran por el contrario aquellos una gran sutileza
en la descripción de los achaques que ha de sufrir el aquejado
de amor. No por hacer gala de tan sutil predisposición al

" Como resultado de esa esencial ambigüedad polivalente la música
puede, según las circunstancias, mitigar el sufrimiento amoroso o acentuarlo:
«La musyca que solia / mys cuydados amansar, / agora multiplicar / los ha
fecho em demasya» (Don Joam Manuel, lugar cit. en n. 43). El mismo concepto
está implícito en la Canción III, vv. 10-11, de Garcilaso, donde a la música de
los ruiseñores, viejo componente del locus amoenus, se le atribuye el efecto de

«renovar el plazer o la tristura». Pero la delectación que suele acompañar la
conciencia de la propia tristeza de amor se complace en una música que sea eco o
reflejo de ésta y la agudize. Para Duarte de Brito las «acordadas musycas [...]
emtrysteçem as vontades namoradas» (lug. cit. nota anterior). Y Calisto en su
postración melancólica pide a Sempronio que cante «la canción más triste que
sepas» (La Celestina, auto I). Esta función catalizadora de la música era familiar
a Gil Vicente, quien la había sabido aprovechar con habilidad consumada en
muchas de sus piezas, culminando quizás en Don Duardos, en la escena del
concierto de las damas de Flérida, a lo largo de la cual ésta y Don Duardos se comunican

su mutua pasión eligiendo las canciones que se amoldan a la expresión de
sus sentimientos, hasta poner al enamorado al borde del desmayo: «No más, por
amor de Dios, / que yo me siento espirar», y sumirla a ella en el llanto y la angustia

de muerte: «y también mi alma llora, / y son tantos mis enojos / que me
fino». La constatación del efecto de la música viene propuesta por una de las
damas: «La música debe de ser / su madre de la tristura» (versos 1222-1284, en
la ed. de Dámaso Alonso, Madrid, CSIC, 1942, pp. 80-82). Una penetrante síntesis

histórica acerca de los efectos de la música sobre el ánimo ofrece Jean Starobinski

: Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900, Basel, Geigy,
1960 (Acta psychosomatica, 4), pp. 72-80.
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autoanálisis se ven exentos de su mal, pues sólo la abolición de
la ausencia o el desamor, o la intromisión, en el marco
concluso y coherente formado por el entorno bucólico, de seres u
objetos preternaturales, el agua del olvido de la sabia Felicia,
pueden ponerle fin. Montemayor adoptando este simple, bien
que maravilloso, remedio, se separa de Sannazaro,
renunciando a un exótico ceremonial paganizante similar al del
mago Enareto en la prosa X de la Arcadia. Reflejo antitético
del filtro que unió a Iseo con Tristan, la poción de la Diana es

hijuela alimentada por el agua del Leteo, el río mítico que Juan
de Mena había hecho fluir en la literatura de la Península.
Aguas portadoras de interna paz, aguas que las voces enamoradas

del Cancioneiro Geral evocan como imposible medicina,
como inalcanzable bálsamo de la memoria para quienes,
contumaces, han renunciado a toda redención, y hacen inventario
de las llagas de amor, y caudal de sus sufrimientos :

¡O quan bienaventurados
son aquellos que gustaram
el Leteo, pues quedaram
de sus hechos oluydados
Mas ya yo no poderia
querer tal buena ventura,
ca maguer my fantasia
me dé vida con tristura
syn elha no beuyria52.

Si don Joam Manuel, más cerebral, sondea el retórico
abismo inabarcable que le separa de los que curaron con las

aguas ultraterrenas, Diogo Brandâo, más íntimo, da la medida
de sus dolores (magoas) por la fuerza con que siente en su interior

un deseo irrealizable que le exigiría no ya «gustar», sino
«hartarse» con el líquido de la corriente infernal:

Ó quem das leteas agoas
se fartara,
porque mays se nam lenbrara
destas magoas!'3

Con las mismas cualidades que las leteas, el agua mágica
de Felicia hace imposibles los movimientos dolorosos del

32 Don Joam Manuel, composición n° 156, ed. cit. en n. 12, p. 186.

11 Número 334 y p. 303, en la éd. de Costa Pimpào cit. arriba n. 12.
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ánimo, bloqueando la memoria y agostando así el flujo de
«tristes imaginaciones» focalizadas en el ser amado, por él o
por el desamor causadas, que son las que indefectiblemente
llevan a los personajes a estados de hipersensibilidad sufriente,
y contra las que, como la malcasada Diana, en vano intentan
a veces luchar «hurtando el cuerpo a sus imaginaciones» (libro
VI, p. 351). Imaginaciones, he ahí una palabra clave, común a
toda la casuística amorosa de la Diana, y uno de los substantivos

con mayor número de ocurrencias en la obra, como si así
viniese a ratificar la naturaleza misma del proceso de creación
literaria, que en opinión del Dr. Huarte de San Juan, resulta
de un predominio de la facultad imaginativa, opinión que
prueba o ilustra invocando los ejemplos de los libros de
caballerías, Orlando, Boscán y la «Diana de Montemayor»54. Es la
imaginación, la imaginación que «hace causa en todo estado»
(libro I, p. 158), la imaginación descontrolada, la que induce
la divagación dolorosa que lleva a la melancolía. Muy presente
tenía Santa Teresa esa íntima interconexión entre ambas, pues
le sirve de criterio para discriminar entre las señales con que
el Amado favorece al alma enamorada y los antojos causados

por la melancolía, con los que el demonio la inquieta. Porque
la melancolía «fabrica» sus antojos en la imaginación, mientras

que el «dolor sabroso» que el Amado otorga brota de un
más profundo seno, «de lo interior del alma»55. Los procesos
psíquicos sufren alteración en la medida en que la imaginado
no trabaja como intermediario entre las percepciones sensoriales

y la intellectio y cogitado, siguiendo el esquema de Galeno,
sino como inagotable lanzadera sometida a los constantes
impulsos de la memoria (lembrança), cuya tiranía ocasiona en
el libro I la retórica imprecación de Sireno, deudora de Ausiàs
March56. En definitiva, se produce, con la dolencia amorosa,
un desarreglo generalizado de las potencias del ánimo, de su
funcionamiento jerárquico y ordenado, pervertido ahora por
una imaginación que gira en el vacío y envía al intelecto repre-

34 Examen de ingenios para las ciencias, ed. de Guillermo Seres, Madrid,
Cátedra, 1989, cap. VIII, p. 406.

!i Las Moradas, VI, 1, 2, 3. En la ed. de T. Navarro Tomás, Madrid,
Espasa-Calpe, 1968, pp. 117-145.

36 Ed. cit. en n. 13, pp. 111-112.
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sentaciones desreales y sucesivamente contradictorias entre sí.
El doctor Carlos García en 1619 nos recuerda, siguiendo el
dictamen de la medicina tradicional, que habían de situarse tales
desequilibrios del ánimo enamorado entre las manifestaciones
de la melancolía: «esta enfermedad de amor la ponen los
médicos entre las pasiones melancólicas, en las cuales va el
doliente creyendo lo que no es, y figurándose mil fantasmas y
visiones, que no tienen otro fundamento que su imaginación
depravada»57. Pero ceñirse a una lectura centrada en la
consideración de las manifestaciones del sufrimiento amoroso
como síntomas de lo que, en la época, era una enfermedad,
podría reducir la Diana a un bello repertorio patológico, y
obliterar perspectivas que desvelen otros aspectos de la génesis

y el diseño de la novela. El que toma en cuenta la concepción
del amor que subyace en ésta e informa las narraciones de
casos particulares hilvanadas en ella, ha sido objeto de atención

por los editores modernos del libro y por diversos
críticos58. Ha sido señalada, y arriba quedó apuntada, la confluencia

de tópicos del amor cortés y petrarquista heredados de la
Edad Media a través de A. March, la novela sentimental castellana

y los poetas cancioneriles. Todo ello diluido en un
neoplatonismo que triunfaba en las cortes peninsulares al mediar
el s. XVI por obra de El cortesano de B. Castiglione, impreso
en español gracias a la diligencia de Juan Boscán desde 1534,

y de los Dialoghi d'Amore de León Hebreo (Roma, 1535), cuya
presencia literal en el libro IV de la Diana supo precisar López
Estrada. Atrajo la atención de Montemayor un fragmento de

37 La desordenada codicia de los bienes ajenos, cap. X, Barcelona, Fonta-
mara, p. 125. «Fantasma» tiene, naturalmente, el sentido etimológico de «imagen».

s> Además de la ed. de Asunción Rallo, que se viene citando, y otros estudios

hasta ahora mencionados, hay que referirse a las introducciones de F. López
Estrada y E. Moreno Báez a sus ediciones en Madrid, Espasa-Calpe, 1970, y
Madrid, Ed. Nacional, 1981, respectivamente. Tengo en cuenta las págs. que
consagra a Montemayor J.B. Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid,
Istmo, 1974, pp. 69-100. Y la síntesis sobre amor cortesano y neoplatónico que
procura Otis H. Green, España y la tradición occidental, I, Madrid, Gredos,
1969, pp. 94-305, así como el libro de Alexander A. Parker, La filosofia del amor
en la Uteratura española, 1480-1680, Madrid, Cátedra, 1986, y el de Keith Whin-
nom, La poesía amatoria cancioneril en la época de los Reyes Católicos, Kendal,
University of Durham, 1981.
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Hebreo sobre el origen racional (platónico) del amor y la
irracionalidad de sus efectos, y lo inserta, en el episodio del palacio
de la sabia Felicia. El coloquio entre ésta y Sireno de un lado,
Sylvano y Polydora de otro, desdobla el que mantienen Sofía
y Filón en la obra del judío hispano-portugués. El temple del
discurso se transforma con ello. Abandonado el ámbito
campestre que enmarca la narración de los particulares casos
amorosos de los pastores, el palacio de Felicia constituye un espacio
marginal, concluso y preservado frente a toda borrasca de los
sentimientos y los sentidos, compuesto de elementos arquitectónicos

que materializan arquetipos de exquisitez y belleza. Allí
la dueña, la «gran sabia», oficia como sacerdotisa de lo bello
y lo bueno. Las coordenadas del palacio y la índole de su dueña
propician, o más bien imponen, una metamorfosis pragmática
en los interlocutores y en la naturaleza de su comunicación, y
ello tanto por parte de Sireno, que la inicia, «queriendo [...] que
la plática y conversación se conformase con el tiempo y lugar,
y también con la persona a quien hablaba», como de Felicia,
que responde: «esa pregunta es más que de pastor». En esa

coyuntura y atmósfera platonizantes, el autor inserta una muestra

de diálogo renacentista a lo largo del cual los personajes
discurren sobre el amor en un nivel genérico y especulativo, y para
ello recurrió a la solución de reproducir, con escasos retoques,
un largo pasaje del libro primero de la obra de Abarbanel. En
uno de sus núcleos, que aquí nos interesa, expone Filón los efectos

incoercibles del amor sobre el amante, reducido a un estado
que el médico que era León califica espontáneamente con el
adjetivo «melancólico»:

il vero amore sforza la ragione e la persona amante, con mirabile vio-
lenzia e d'incredibil sorte; e più che altro impedimento umano,
conturba la mente ove è il giudizio, fa perdere la memoria d'ogni altra
cosa, e di sé solo l'empie, e in tutto fa l'uomo alieno da se medesimo
e proprio de la persona amata; il fa inimico di piacere e di compagnia,
amico di solitudine, malinconoso, pieno di passioni, circundato di
pene, tormentato da l'afflizione, martorizzato dal desiderio, nutrito di
speranza, stimulato da disperazione, ansiato da pensamenti, angosciato

da crudeltà, afflitto da suspizioni, saettato da gelosia, tribulato
senza requie, fadigato senza riposo, sempre accompagnato da dolori,
pieno di sospiri; respetti e dispetti mai gli mancano59.

Cito por la ed. de Santino Caramella, Bari, Laterza, 1929, pp. 54-55.
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El contenido de esta reflexión pasa casi literalmente a la Diana
en boca del pastor Sylvano, el cual lo aborda con un significativo

cambio de perspectiva, no se trata tanto de encarecer la
potencia incontrastable de un amor arquetípico cuando actúa
sobre el individuo, como de poner de relieve el sufrimiento con
que éste vive la enajenación amorosa:

Maravillosa cosa es [...] ver lo que sufre un triste corazón que a los
trances de amor está subjeto, porque el menor mal que hace es

quitarnos el juicio, perder la memoria de toda cosa, y enchirla de sólo
él, vuelve ageno de sí todo hombre, y proprio de la persona amada.
Pues ¿qué hará el desventurado que se vee enemigo de placer, amigo
de soledad, lleno de pasiones, cercado de temores, turbado de espíritu,

martirizado del seso, sustentado de esperanzas, fatigado de

pensamientos, afligido de molestias, traspasado de celos, lleno
perpetuamente de sospiros, enojos, agravios que jamás le faltan?60

Montemayor, a diferencia de lo que hará el Inca Garcilaso de
la Vega en su posterior versión de los Diálogos61, pero
siguiendo el criterio de Garcilaso el poeta62, elude aquí, como
en el resto de la Diana, el empleo del adjetivo «melancólico»,
excesivamente cargado quizás para él de su connotación
médica y patológica, y que, a causa de ello, pone en cierto
modo de relieve los condicionamientos de la vivencia amorosa
respecto al cuerpo en su realidad animal, un cuerpo tan
cuidadosamente ignorado en la Diana. Por lo demás, el lector de la
novela comprueba que la enumeración de Sylvano comprende
en sí todos los signos con los que Montemayor exterioriza los
estados de ánimo de sus personajes. No obstante conviene
recalcar de nuevo el peso decisivo de la tradición amorosa
cancioneril lusitana, sin cuya exaltación de la entrega absoluta y
subjeción-pasión de los sentimientos a la primacía del amor,
las historias particulares que se enmarcan en el ámbito pastoral

de la Diana quedarían reducidas a una casuística escolar sin
alma, fría y raciocinante. La asimilación de las concepciones
corteses y neoplatónicas al interior de un modelo axiológico

60 Libro IV Ed. cit. n. 13, pp. 299-300.
61 Ed. de Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela, en la éd. de Madrid,

Bailly-Bailliere, 1915, t. IV, p. 307.
62 Melancolía y melancólico son lexemas ajenos a la poesía del toledano,

no así a la de Boscán o Sá de Miranda.
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amoroso que sería propio y característico de los lusitanos la
descubrimos asumida en la voz de Zelotypo", uno de los
personajes de la Comedia Eufrosina de Jorge Ferreira de Vascon-
cellos (Ia éd. Coimbra, 1555)64, cuando esboza una tipología
de conductas eróticas de los pueblos europeos :

Soo o Portugués [...] compadece todos os effeytos do amor puro,
nào consinte mal em sua dama, nao sofre verse ausente della, busca
de noyte e de dia onde e como a veja, quería sempre estar com ella,
emmagrece com cuydados e maa vida, muda toda ma condicio em
boa, queimasse per dentro em pensamentos, que humilde representa
com lagrimas e sospiros, sinais de verdadeyra dor: tem todo seu querer

vnido e conforme com o della, constante na sua fe, chama sempre

por eia em suas afrontas, como a alcança nunca a leixa te morte
e assi a faz senhora de si mesmo, [...] nem dormindo perde della lem-
brança, antes nisso se deleyta, determinado em viuer e morrer, com
ella se desespera, matase ou faz estremos mortais, tudo isto e muyto
mais se acha no bom Portugués, de sua natural constolaçào apurado
no amor. Qual foy el rey Dom Pedro, que inda depois da morte da

garça quis apurar sua affeyçào com obras della pubricas.

Esta descripción fenomenològica se adecúa perfectamente
a las manifestaciones de los efectos de amor que con aguda
lucidez exponen tanto el narrador principal como los personajes

de la Diana, y da razón de ellas satisfactoriamente,
exceptuando quizá la alusión, en el texto de Ferreira, a una posible
caída en la desesperación con desenlace en la consunción y
muerte voluntaria, idea sobre la que se delibera en el diálogo
de León Hebreo, pero ajena a los pastores de Montemayor, y
probablemente inaceptable para éste o su entorno. Por el
contrario la coincidencia es total en la ausencia de cualquier
componente explícito de naturaleza sexual en la expectativa amorosa.

Pues bien, este «amor puro» (¿quizá todavía «fin'
amors»?), motor y resorte de las peripecias de la Diana,

63 El nombre «parlante», latino o griego, rasgo frecuente en los diálogos
renacentistas, atribuye en este caso al personaje una condición temperamental,
la envidia o la celosía, que la tradición consideraba propia de los melancólicos.
Tal es en efecto la naturaleza de Zelotypo, capaz de sentir el placer de la soledad
y la tristeza: «Eu [...] nao trocaría o ser triste duas horas por quantos prazeres
ha na vida, porque estas viuo eu pera mim, e as outras pera o mundo ; e realmente
me enfadam festas pubricas». Ed. cit. en n. 51, acto II, esc. V, p. 115.

64 Acto V, escena V. En la ed. de Eugenio Asensio, Madrid, CSIC, 1951,

pp. 313-314.
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es el que, según se postula en la Eufrosina, mantiene bajo su
imperio a todo portugués, o más exactamente a todo «bom
portugués», es decir al que corresponde y se acomoda a la Idea
del Portugués, cuya conducta y servidumbre amorosas vienen
fatalmente dictadas por la fuerza de su sino o «natural consto-
laçâo». Es una concepción que debieron de compartir los poetas

del Cancioneiro Geral, y que alguno, como Joam Gomez
da Ilha, puede llegar a reivindicar con gesto de desafío a la
divinidad, a fin de tensar hasta la hipérbole la pesadumbre
pasional de su sentimiento, cuando, pertinaz en la blasfema
confesión de su amor adúltero, proclama:

Que sam tam forte
amador por condiçam,
que nam sento contriçam
nem reçeo minha morte65.

Se es amador por condición, se ama y se sufre de amor por
veredicto del fatum, del hado, del fado, concepción determinista

del destino amoroso que comparte Montemayor y que
deja su huella en numerosos lugares tanto del Cancionero
como de la Diana, en cuyo libro VI constituye la raíz de la
atracción irresistible que actúa en el caso de Filemón y Amarí-
lida. ¿No estará reflejando Montemayor en sus obras esa especial

relación de sufridor sometimiento que al parecer había de
vincular a los portugueses al imperio incondicional de Eros en
opinión de su coterráneo? Pero ¿cómo y desde cuándo se ha
ido formando esa creencia convencional? Es significativo que
el personaje de Eufrosina concluya su razonamiento
fundamentándolo y abonándolo con la autoridad paradigmática
que encierra un suceso medieval: la historia trágica de Inés de
Castro. La identidad portuguesa, que se forja, como la nación
misma, en los siglos de la Baja Edad Media, habría ido
muñiéndose bajo la presión de una concepción sentimental del
vivir que concede la primacía, frente a cualquier otro valor, a
la entrega incondicional al servicio de un amor absoluto hasta

65 Ed. de Costa Pimpâo cit. en nota 12, nc 228, p. 237. Se inspira quizás
el poeta en el famoso desvarío sacrilego de Calisto en el auto láe La Celestina,
aunque puede que se ahorme a la tradición de hipérbole blasfematoria bien
representada en los cancioneiros galaico-portugueses.
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el punto de, como en el caso del rey Don Pedro, romper los
límites mismos impuestos por la sociedad, por las leyes y por
la misma muerte. Que en el texto de Ferreira el acontecimiento
histórico sufra una proyección anacrónica, arrancado a su
circunstancia, no menoscaba, muy al contrario, el valor
testimonial de aquél acerca de cómo, a mediados del s. XVI y en
Portugal mismo, se podía proponer una caracterización de lo
portugués en base a la manifestación exacerbada del
sentimiento amoroso, y enraizaría y legitimarla en una tradición
prestigiosa. Estamos al borde del estereotipo, que resulta de un
proceso reductor por selección y cristalización de rasgos. Sería
interesante averiguar la originaria motivación real de esos rasgos

y determinar la virtualidad del estereotipo, es decir su
capacidad para inducir conductas o juicios de valor así como
su tiempo de vigencia. Durante los siglos XVI y XVII la imagen

tópica del portugués en España le confiere una serie de
atributos/defectos, de entre los que sobresalen el exceso de
autoestima (sobre el cual construye Góngora alguno de sus
villancicos66) y el permanente estado de enamoramiento enfermizo

exteriorizado en cantigas de una retórica exaltada y
grandilocuente, acompañadas con la efusión irreprimible de lágrimas

y suspiros. En la literatura castellana del seiscientos esta
representación sesgada se impone sin discusión y se automatiza.

Se ha convertido, a no dudarlo, en un pre-juicio, un dato
previo, firmemente inscrito en el sistema de referencias fijas
que conforman la «mentalidad» de los españoles de la época,
tal como nos llega formulado de manera ejemplar en La tía
fingida, atribuida a Cervantes: «puedes hacer cuenta que el
mismo amor vive en [los portugueses] envuelto en laceria»67.
Pero la aglutinación y diseño definitivo del tópico debió de
producirse durante el primer tercio del siglo anterior, de modo
que, cuando en 1557, tras un largo proceso de composición, se

66 El que lleva el número 169 en Obras completas, ed. cit. en n. 49,
pp. 368-372.

67 En la tipología de hispanos que propone la redomada Doña Claudia de
Astudillo. Cito por la ed. de Obras completas de Cervantes a cargo de A.
Valbuena Prat, Madrid, Aguilar, 1967, p. 1742. Muchos otros ejemplos pueden
consultarse en Miguel Herrero García, Ideas de los españoles del siglo XVII,
Madrid, Gredos, 1966, pp. 167-178.
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publica el auto de Las Cortes de la Muerte, en el personaje de
portugués el estereotipo se nos ofrece ya cuajado68. El Don
Vasco Figueyra, nombre tópico de hidalgo lusitano, entra
proclamándose servidor de las damas, y en seguida requiere un
instrumento para dar libre curso a sus lamentos de amor:

Todo me morro de amores.
Day-cá, moco, esa viola:
Cantaré minos dolores,
Que non poden ser mellores,
Y non sento quen los dola.

Y su canción, tomada del repertorio tradicional o quizás
del de algún autor, desarrolla el conocido motivo de los ojos
que ya no sirven para ver y sí sólo para llorar :

Nào sei para que vos quero
Pois me d'ollos nào servis,
Olios á que tanto quis.
Para ver me fostes dados,
E vos a chorar vos distes.
[...]

El personaje blasona de hidalgo y pariente del rey, lo cual
constituye otro rasgo topificado, pero que refleja probablemente

el camino por el que el estereotipo ha penetrado en
Castilla, así como el medio social donde, en Portugal, el modelo
de sensibilidad lacrimosa tomó cuerpo e impuso su vigencia.
Respecto al primer punto, los materiales recogidos por
Herrero García69, muestran cómo, tras la unión personal de las
dos coronas, la imagen del portugués reflejada en el tópico
revela un origen cortesano, y corresponde a tipos igualmente
cortesanos, nobles o hidalgos, ya fueran residentes en los
aledaños del poder regio, ya pretendientes o pleiteantes en espera

" Manejo el texto estragado que ofrece Justo de Sancha en Romancero y
cancionero sagrados, Madrid, Atlas, 1950 (BAE, 35), p. 36. Es testimonio del

mayor interés por la naturaleza misma de la obra en que aparece. Las Cortes
pertenece a un género, la sátira de estados, y en concreto las danzas de la muerte,
típicamente bajomedieval, basado por definición en la presentación de estereotipos

que se proyectan sobre el lector/espectador, y al mismo tiempo no hacen sino
reflejar las estructuras mentales de éste, cuya adhesión ha de ser, por consecuencia,

absoluta. Toda instancia de reflexión crítica es abolida.
69 Obra cit. arriba n. 67.
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de la libranza de sus asuntqs. Pero el mismo carácter cortesano
tienen las anécdotas reunidas, antes de que aquel acontecimiento

se produjera, por don Diego Hurtado de Mendoza en
sus comentarios al Sermón de Alfabarrota'"''. De los salones
palaciegos procedían y en ellos debieron primero de cantarse
las composiciones del Cancioneiro Geral que inyectan nuevo
latir a las convenciones sentimentales del amor trovadoresco,
bien entrado ya el s. XVI, en los años de la infancia y la adolescencia

de Jorge de Montemayor, como más arriba sugerimos.
Es ese mismo Cancioneiro él que rescató para la literatura
peninsular, y la europea, la lamentable historia de Inés de Castro

y la consagra como tema trágico, con una bien conocida
posteridad literaria dentro y fuera de la Península. No entra en
esta cuenta la Diana de Montemayor, y sin embargo existen
entre ella y las «Trovas» de Resende71 afinidades, quizás no
patentes, pero que al desvelarse podrían postular algún tipo de
soterrada comunicación entre ambas obras, alguna vena
secreta que fluyera entre una y otra. La hipótesis de que
Montemayor no conociera las celebérrimas coplas de su compatriota

es inverosímil. Ante todo hay que resaltar, y esto no
requiere lecturas sibilinas, la presencia de la voz de mujer
como voz narradora. No cabe olvidar que en la exclusión o
inclusión de actantes femeninos radica una de las más visibles
discordancias entre la Arcadia y la obra de Montemayor.
Ausentes del discurso directo en aquella, relegadas al papel de
figuras decorativas de amables frisos pastorales, de irreales
amadas cuyo perfil se difumina en la bruma de los lamentos
enamorados. En la Diana son los personajes masculinos los
que resultan imprecisos y desvaídos, frente a las voces asentadas

y vehementes de Selvagia, Ismenia, Felismena, Diana,
Armia o Duarda. Pastoras que hacen gala de una superior
autonomía volitiva, capacidad de decisión y acuidad de análisis

en la narración de sus «casos». Como ellas, la Inés de García

de Resende toma la palabra para contar también su

70 Ed. por A. Paz y Meliá en: Sales españolas, Madrid, Atlas, 1964 (BAE,
176), pp. 45-81.

71 «Trouas que Garcia de Rresende fez a morte de dona Ynes de Castro»,
fols. 221-222 del Cancioneiro Geral, en la éd. de E.H. v. Kausler, cit. en n. 17,

t. III, pp. 616-623.
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«caso», para transmitir al lector, con gran fuerza emotiva, el
ineluctable encadenamiento de las escenas que desembocarán
en su martirio. Su voz viene del más allá, de un más allá
indeterminado, que no parece ser infernal, a pesar de la carencia
de todo remordimiento por la ilegitimidad de sus amores, y de
la muerte sin confesión, alegada para realzar la crudeza de los
matadores y no por su trascendencia respecto a un destino
eterno. Toda perspectiva moral, teológica, ultraterrena, está
ausente de su relato. Sólo en la admonición del epílogo el
narrador parece abrir un horizonte de redención merced a una
vaga «ley de déos d'Amor». Es este uno de los más sobresalientes

rasgos de modernidad en el poema de Resende, que quizás

merezca poner en paralelo, si no relacionar, con la ética
arcàdica, secular, que preside los conflictos amorosos y las
conductas en la Diana, una ética al margen de toda incardina-
ción religiosa, pagana no, pero sin duda tampoco cristiana (la
Iglesia no se equivocaba al considerar perniciosa su lectura).
La entrega amorosa sin condiciones, a pesar y por encima de
la muerte, queda terrenalmente reivindicada en la obra de
Resende con el balance que hace la voz narradora del epílogo
de la terrible experiencia de Inés: perdió la vida, pero ganó
fama, posteridad ilustre de príncipes y reyes, y sobre todo,
corona y trono después de muerta72. En cierto modo ese
ejemplarizante triunfo del amor contrasta con el desgarro dramático

que tiñe la voz de ultratumba, haciéndola tan viva, cuando
detalla la defensa apasionada de su vida ante el rey Alfonso,
y cuando enjuicia a sus verdugos. Frente a la señera figura de
Inés, cuyos rasgos psicológicos se delinean con vigor a través

72 El compilador del Cancioneiro consideró sin duda inadaptados a su
proyecto artístico los modelos que le ofrecía la poesía funeraria medieval, el
«planto» y el que podríamos llamar «confesión de ultratumba», a pesar de
haber acogido ejemplos de ambos en su antología. En el segundo de aquellos,
cuyo arquetipo podría ser el «Doctrinal de privados» del marqués de Santillana,
es la voz del muerto, en primera persona, la que asume el discurso. El locutor
contempla su vida desde una definitiva distancia, sub specie aeternitatis, para
hacer balance de sus faltas, resaltar lo ilusorio y pasajero de los bienes terrenos
que persiguió (comptentus mundi), manifestar su arrepentimiento, y exhortar a

los mortales a extraer la lección, ordenando sus vidas en la senda de la virtud.
Nada de esto en las trouas de Resende, salvo el recurso al monólogo. Pero la Inés

que allí habla no es una estatua yacente, sino una mujer que aún vibra con su

pasión amorosa y materna, sus esperanzas y sus temores.
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de su monólogo, el príncipe don Pedro, causa de la tragedia
pero ausente en su desenlace, es una pura referencia situada en
un plano de fondo. No obstante, es el legendario episodio de
la tremenda coronación de un cadáver el que por su carácter
lóbrego y desaforado se convertirá en soporte de la dimensión
ejemplar de la historia como ilustración, no ya del «gualardam
do amor» que quiso destacar Resende, sino del vencimiento de
la razón cuando entra en conflicto con un amor total y desatado.

La voz y la presencia de Inés se disipan, mientras que don
Pedro se convierte en parangón de amantes fieles en la
observancia de ese código de «amor puro» al que los portugueses
nacen sometidos, según el decir de Zelotypo en la Comedia
Eufrosina.

«Sao extremos nos amores», afirma de los caballeros e

hidalgos portugueses el dios Marte en las Cortes de Júpiter, de
Gil Vicente73. Y es en las obras del gran comediógrafo de la
Corte portuguesa donde se puede detectar de manera persistente

la penetración y consolidación, en el Portugal del primer
tercio del s. XVI, de actitudes inspiradas en las convenciones
de la amorosidad cortés y caballeresca, que se funden y reúnen
en el bello diseño de Don Duardos74, modelo acendrado de
entrega sin condiciones al servicio amoroso, en una atmósfera
evanescente donde flota una indefinible melancolía. Una
melancolía que desbordará todo cauce en Menina e moga. Su
autor, Bernardim Ribeiro75, centrando su obra en la explora-

73 Escrita y representada en 1519. Cito por: Obras, Porto, Lello & Irmào,
1965, p. 1007.

74 Figura con valor de paradigma: procedente de un libro de caballería, el
Primaleón, pero desbastada, desbrozada de fárrago, estilizada y depurada,
pasada por el tamiz de una nueva exigencia estética, de un refinamiento con el
que se está moldeando la nueva sensibilidad de las dos cortes peninsulares. Desde
este punto de vista la obra alcanza una dimensión simbólica: un portugués la
escribe en castellano con destino a la corte de Lisboa. Remito a la ed. cit. arriba,
n. 34.

" Editada por primera vez en Ferrara en 1554, muerto ya el autor desde
al menos dos años antes. La novela de Ribeiro, como la de Montemayor,
corresponden a la sensibilidad dominante en la segunda mitad del s. XVI, a las expectativas

y necesidades del público peninsular. Me parece significativo que un mismo
librero lisboeta, Francisco Grafeo o Grapheo, editara Menina e moça en 1559,
y la. Diana en 1565. Encargó en ambos casos la estampación al impresor de Colonia

Arnold Birchman.
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ción de la sensibilidad femenina, y apoyándola en las voces y
las figuras de mujer, combina sin embargo elementos caballerescos

con los bucólicos, la prosa y el verso, para abrir en la
Península una vía que llevaba a una nueva modalidad narrativa

cuyo fruto más granado, su arquetipo, fue la Diana de
Jorge de Montemayor76.

Francisco de B. Marcos Alvarez
Universidad de Ginebra

76 Para Menéndez Pelayo la directa influencia de la novela de Ribeiro en
la de Montemayor es «cosa que [...] no admite duda». Véase Orígenes de la
novela, II, éd. cit. arriba n. 18, p. 265.
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