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LA MELANCOLIE BLANCHE

Physiologies de I’inspiration poétique
a la Renaissance

Dans leur céleébre ouvrage Saturne et la mélancolie, Kli-
bansky, Panofsky et Saxl montrent comment, au XVe siécle,
au sein de ’académie florentine, la fureur, ou inspiration
divine, redécouverte par Marsile Ficin dans ses commentaires
de Platon, tendit a s’identifier avec la mélancolie, notion nou-
vellement revalorisée par le méme Ficin, qui, relisant les Pro-
blemata d’Aristote’, relevait toutes les influences de ’humeur
noire notamment sur 1’intellectuel et le poéte.

Toutefois, cette substitution fut loin d’étre facilement
admise. D’abord, elle rompait avec la tradition: la redécou-
verte du Probléme d’Aristote contredisait en effet la concep-
tion galénique de la mélancolie, qui avait, depuis ’Antiquité,
habitué les mentalités a voir 1a mélancolie comme une mala-
die?. Ensuite, elle fut difficile pour ’esprit: comment la mélan-
colie, qui, de I’avis de tous, rendait les hommes paresseux,
lents et tristes, pouvait-elle étre reconnue dans la fureur, étin-
celle de divinité, dispensatrice d’élan et de joie, seuil de la
transcendance pour les inspirés? Pour la poésie, enfin, ce fut
trés délicat: admettre la mélancolie comme cause d’inspira-
tion, c’était en effet congédier la divinité de ’entreprise poéti-
que, renvoyer le poéte a ses savoir-faire, laisser s’oblitérer, dans
la poésie, les sens allégoriques que les poctes étaient censés y

1

«Pourquoi tous les hommes qui furent exceptionnels en philosophie, en
politique, en poésie ou dans les arts, étaient-ils manifestement mélancoliques, et
quelques-uns au point d’étre pris par des accés causés par la bile noire, comme
il est dit d’Hérakles dans les mythes héroiques? » (Problemata, XXX, i, trad. fr.
in E. Panofsky, R. Klibansky et F. Saxl, Saturne et la Mélancolie, 1964, éd. fr.,
Paris, 1989, p. 52 ss.).

?  Voir a cesujet L. Babb, The Elizabethan Malady, A Study of Melancholy
in English Literature from 1580 to 1642, East Langing, Michigan, 1951; le chapi-
tre II1 «The Scientific Theory of Melancholy», pp. 42-72, a été repris dans le

volume La Malinconia nel Medioevo e nel Rinascimento, €dité par A. Brilli,
Urbino, 1982.
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avoir introduits sous la dictée des Muses ou I’emprise d’une
inspiration sacrée’®. Pourtant, a mesure que la poésie tendit a
valoriser ses aspects formels et ses caractéres proprement artis-
tiques, a mesure aussi que se multipliaient, jusqu’au foisonne-
ment, les Arts poétiques, accréditant I’idée que la poésie était
susceptible de s’apprendre et de s’enseigner par des techniques
a portée de ’homme*, I’idée d’une origine extrinséque de I’ins-
piration alla forcément déclinant, permettant a la théorie de la
mélancolie de gagner du terrain.

Dans ses textes sur la fureur divine, surtout dans le Com-
mentaire de Ion®, Ficin reconnait deux fureurs: la premiére, la
fureur «humaine», «ab humanis morbis proveniens», est
pathologique. Lautre, au contraire, fonctionne, dans sa qua-
druple définition (prophétique, érotique, poétique, mysté-
riale), comme une force illuminante, anagogique («est furor
divinus illustratio rationalis animae»), qui é€léve 1’dme
humaine aux vérités supérieures («ab inferis ad superas retra-
hit») opérant sur elle une ékstasis, c’est-a-dire une saillie extra-
corporelle.

On note que Ficin observe une discrimination nette dans
ses acceptions du mot furor suivant qu’il s’agit de métaphysi-
que ou de médecine. De fait, dans les écrits médicaux, dans le
De Vita, le terme de furor apparait davantage rattaché a son
sens premier de frénésie et de folie qu’a son sens platonicien
d’inspiration:

[Aristote] confirme par la [Probléme XXX, i] 'opinion que Pla-

ton formule dans son livre De la Science [Thééthéte], a savoir que
les hommes géniaux sont d’habitude excités et furieux. Démocrite

*  Clest I'idée de ’aliénation du poéte inspiré qui est, issue du Jon, la plus

valorisée par la Renaissance: les poétes s’expriment, dit Ficin, «quasi non ipsi
proncunciaverint, sed Deus per eos ceu tubas clamaverit»; ils sont ainsi comme
des «trompettes», des instruments sans voix d’une divinité qui les utilise pour
se manifester a travers eux (Ficin, Opera, Béle, 1576, p. 287).

* «Impercio che a che dar precetti se 'l maestro é fuora dunoi?» (L. Giaco-
mini, Del Furor poetico, in Trattati di poetica e di retorica del 500, éd. par
B. Weinberg, Bari, 1972, tome III, p. 428; ouvrage abrégé ci-aprés en B. Wein-
berg, op. cit.).

&

Ficin, Comm. in Ionem, Opera, p. 1281.
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dit lui aussi qu’il ne peut y avoir d’hommes de grande ingéniosité qui
ne soient secoués d’une espéce de fureur ou folie...*

Rien de bon n’est en effet & augurer pour I’homme de
génie, frappé de cette sorte de furor’. En fait, tout se passe
comme si Ficin, écartant pour un temps le champ métaphysi-
que, adhérait ici davantage au sens cicéronien du terme furor
qu’a son acception platonicienne?®. Dés lors, ’écriture médi-
cale ne désignerait par le mot de fureur qu’un mouvement
intempestif de 1a mélancolie, une espéce de rage mélancolique,
une conséquence malencontreuse et convulsive de I’adustion,
qui, une fois terminée («quando jam extinguitur»), laisserait
I’homme dans un état de stupidité et d’abattement («stolidos
reddit et stupidos») qui peut étre appelé mélancolie au sens
strict, c’est-a-dire absence d’esprit («amentia») ou démence
(«vecordia»).

Au XVIe siecle, I'interprétation réductive de Cicéron, qui
accuse les Grecs de manquer de mots équivalant a fureur
(«parum valent verbo»), n’échappera pas au poéticien
Patrizi, militant inconditionnel de la fureur divine, qui refu-
sera de réduire ce précieux terme aux implications morbides de
la traduction cicéronienne. Les Grecs, s’étonnera-t-il, ne pou-

¢ De Vita, libri tres, 1489, éd. bilingue latin-italien, Padoue, 1991, livre I,
«De Studiosorum sanitate tuenda», p. 23; ma traduction.

7 Preuve en est la traduction que Ficin donne lui-m&me du passage du

Thééthéte qu’il mentionne (144a) et ou la fureur figure davantage comme un
facheux épiphénoméne du génie, que comme une étincelle divine susceptible de
le provoquer: «Difficile admodum est reperire hominem ingeniosum et praeter
ceteris mansuetum» (Theaetetus sive de Scientia, trad. de M. Ficin, 1556, cf. De
Vita, éd. cit., note p. 86). Cette référence invite donc a lire «furiosus» comme
un antonyme de «mansuetus» (doux, tranquille), c’est-a-dire comme «coléri-
que» ou «irascible».

¢ Cicéron fut en effet le premier & employer le terme de furor qui, pour lui,

traduisait le grec melancholia («Quem nos furorem melancholiam ipsi vocant»,
Tusc. Disp., 111, v, 11); mais, et la raison en est décevante, ¢’était dans I’intention
de «décrire une convulsion de I’ame, dont le simple concept d’atrabilisme ne per-
mettait pas de rendre compte» (Panofsky, op. cit., p. 93). Sur les interprétations
stoiciennes de la mélancolie comme maladie, cf. Panofsky, pp. 92-94; et le déve-
loppement de Jackie Pigeaud, in La Maladie de I’Ame, étude sur la relation de
I’ame et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, Paris, 1981,
p. 259 ss., qui explique que Cicéron considérait la mélancolie comme une «pro-
fonde colére» ou une «furie».
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vaient manquer de mots pour désigner les inspirés, témoins
tous ces vocables: «manici, maniaci, entei, entusiastici, ente-
stici, teoforumeni, teilati, teoforiti, empnei, teopneusti, teo-
lepti, epipneomeni, fibastici...»*. Dés lors, nul ne saurait faire
accroire qu’ils n’ont que le terme mélancolie pour désigner la
fureur; une telle contrainte verbale obéit selon lui a une seule
visée claire: dévaloriser I’inspiration divine (on notera 1’abon-
dance du radical theos dans tous les adjectifs qu’il propose) et
la réduire a de la basse physiologie.

I1 y a donc fureur et fureur. Il reste toujours indécidable,
en effet, s’il faut interpréter la fureur de Platon ou méme la
dementia de Sénéque'®’ comme une aliénation du poéte aux
intentions divines présidant au génie ou comme une folie tout
court résultant de lui. Toujours est-il que, dans la littérature
mélancolique, les hommes de génie apparaissent davantage
guettés par les dérives pathologiques d’une fureur convulsive
qu’ils ne bénéficient sereinement de la fureur divine. Et la
mélancolie, parallelement, est plus rarement vecteur de génie
que de maladie. En effet, si les musarum sacerdotes sont
mélancoliques, dit Ficin, c¢’est sans doute d’abord par tempéra-
ment naturel, mais aussi, peut-étre méme surtout, pour avoir
abusé de I’étude et de la contemplation. La mélancolie s’avére
bien plutdt étre le résultat d’une immodération psychique, ou
le lettré malmeéne son humeur naturelle, ’excédant jusqu’a
I’état furieux. Homme des extrémes, le litteratus ne pouvait
garder un tempérament doux; tyrannisé par son génie, ses for-
ces absorbées par le resserrement des esprits vitaux dans
I’attention contemplative, il devait en quelque sorte payer son
talent par le désordre et le déséquilibre.

Car la mélancolie, ¢’était d’abord cela: le mal nécessaire
du génie, sa face frénétique et désordonnée; les exemples de
poétes ou d’artistes pathologiquement furieux, du Tasse a
Sainte-Anne, ou a I’irascible Michel-Ange'!, se profilent der-

* Francesco Patrizi da Cherso, Della Poetica, «La deca disputata», livre

I, «Del Furore poetico», Florence, 1969, vol. 11, p. 8.
' «Nullum ingenium sine mixtura dementiae fuit» (De Tranguillitate
animi, XVII, 10-12).

" Sur ce qu’il est convenu d’appeler la terribilita de Michel-Ange voir

R. Wittkower, Born under Saturn, New York, 1963, p. 71 ss., et A. Chastel, Art
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riére cette idée d’une instabilité, d’une asociabilité fonciére du
génie'Z,

Ainsi donc, avant de lire de facon jubilatoire le texte du
Probleéme aristotélicien, faisant de tout mélancolique un génie
en puissance, Ficin met la mélancolie en procés. Il n’en fait pas
d’abord une condition du génie, mais un atavisme du génie'’.
Du reste, Aristote avait bien précisé dans le Probléme que «ce
type de personnes» (les héros, tels Empédocle, Platon ou
Socrate) souffraient de maux (nosémata, qui vont jusqu’aux
poussées d’ulcéres, chez Héraklés!) causés par cette sorte de
mélange dans le corps'®.

Dés lors, il parait difficile, dans ces dispositifs psychologi-
ques, que la mélancolie soit confondue avec la fureur divine;

et Humanisme a Florence au temps de Laurent le Magnifique, Paris, 1961,
p. 512 ss. Et, sur le Tasse, B. Basile, Poeta Melancholicus, tradizione classica e
Jollia nell’ultimo Tasso, Pise, 1984.

1211 était facile des lors de faire apparaitre tous les grands hommes — et

en particulier les poétes — comme des fous: c’est ce que fait Robert Burton dans
le prologue de I’Anatomy of Melancholy, s’appuyant rien moins que sur Fracas-
tor et Scaliger: «Fracastorius, a famous poet, freely grants all poets to be mad;
so doth Scaliger; and who doth not? Aut insanit homo, aut versus facit, [...] and
what is poetry itself but vinum erroris ab ebriis doctoribus propinatum?» (Ana-
tomy of Melancholy, New York, 1977, p. 112). L'équation entre le poéte et le fou
est développée, quoique sur un tout autre ton, par Pierre Charron: «La sagesse
et 1a folie sont fort voisines [...]; la mélancolie est propre a toutes deux [...]; c’est
pourquoy, dit Aristote, il n’y a point de grand esprit sans quelque mélange de
folie, et Platon, qu’en vain un esprit rassis et sain frappe aux portes de la Poésie.
C’est en ce sens que les bons et braves Poétes ont approuvé de folier et sortir de
leurs gonds quelquefois.» (De la Sagesse, Paris, s. d., p. 131).

'*  L’homme de génie est ainsi persécuté par sa mélancolie, bien plus qu’il

n’est invité & compter sur elle comme sur une réserve d’inspiration dont il peut user
a I’envi. Par contre, il peut s’enorgueillir de ce mal nécessaire, qui révéle a tous son
talent. Avant Ficin, déja Cicéron était fier de ce mal. Ainsi, dit Kristeller, «I’'uomo
pud quindi lamentarsi [...] della malinconia e maledirla, ma la sopporterd come
un correlato della sua vocazione... ». Pour Kristeller, la mélancolie des intellectuels
apparait liée a ce qu’il appelle la «théorie de I’inquiétude», qui porte I’dme du con-
templatif a désirer constamment et douloureusement son objet sans jamais I’obte-
nir (/! pensiero filosofico di Marsilio Ficino, 1937, rééd. Florence, 1988, p. 226).

'* Commentant le Probléme, G. B. Della Porta rappelle surtout que tous
ces grands personnages «ont été molestés par la malignité de 1a bile noire», Her-
cule, épileptique, Lysandre, couvert d’ulcéres, Ajax fou, Bellérophon abandonné
aux solitudes (La Physionomie humaine, trad. fr. par le Sieur Rault, Rouen,
1660, pp. 26-27).
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au reste, le De Vita n’offre a celle-ci qu’une place «en pas-
sant», la suspendant dans le mode hypothétique («etsi»,
«forte») a tel point qu’elle apparait comme une rareté, comme
un aléa de la mélancolie, miraculeusement exemptée des
fureurs pathologiques:

Et a cette pensée semble s’associer aussi notre Platon, quand il
dit dans le Phédre qu’aux portes de la poésie, on frappe en vain sans
fureur: et, bien qu’il évoque peut-étre ici une fureur divine, il reste
toutefois que, selon les médecins, une telle fureur ne s’enflamme
jamais en d’autres que les mélancoliques!'”.

Ainsi, tout au plus la mélancolie apparait-elle comme une
sorte de prédisposition aux états inspirés. Mais on le voit, le
texte demeure singulierement — volontairement? — flou
quant aux sens du mot fureur.

Cette appréhension a faire de la mélancolie une cause de la
divine inspiration apparait clairement chez Pontus de Tyard,
ou la mélancolie ne parvient a s’articuler qu’a la notion de
fureur «humaine».

Fureur ne me semble estre autre chose qu’une alienation d’enten-
dement procédante d’un vice de cerveau, que vulgairement on
appelle folie, autant diverse en ses effets, comme elle est engendree
de diverses causes, desquelles trois sont insignes et memorables. La
premiere procede de ’excessive cholere aduste [...]; la seconde est
causee de I’abondance de sang aduste [...]; la tierce vient de melan-
cholie froide en son extremité's.

Au grand dam de son interlocuteur, Pasithée, 1’héroine de
ce dialogue, fait basculer dans le champ somatique toute la
Sfureur dont il s’enorgueillit, ne laissant aucune place a la possi-
bilité d’une origine extrinséque. Pour le Solitaire, en revanche,
cette explication constitue un contresens: Pasithée, dit-il, vient
de lui décrire des phénoménes qui sont plus proprement appe-
lés «manie» ou «insanie» que «fureur»; en revanche toute
cette physiologie ne saurait valablement expliquer cette autre
fureur qui est «engendrée de secrette puissance divine», celle

¥ De Vita, éd. cit., p. 23 (ma trad., c’est moi qui souligne).

' Pontus de Tyard, Solitaire premier, dialogue des Muses et de la fureur
poétique, Genéve, 1950, p. 8.
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que les Grecs appellent enthousiasme et qui se démarque des
basses «concoctions» humorales'’.

Ainsi donc, le texte de Tyard révele que seule la fureur
pathologique et humaine, le furor humanus, serait a porter au
crédit de la physiologie mélancolique et en particulier de ce
processus de dégradation des humeurs que constitue 1’adus-
tion, responsable, parmi d’autres maux, de la mélancolie
morbide.

Quant a la fureur divine, détachée pour lui de tout le pro-
cessus tempéramental, elle se trouve en quelque sorte exemptée
de substantialité. Tout se passe comme si on ne pouvait se
résoudre a la rattacher au domaine de I’élémentaire. Autre-
ment dit, pour le néo-platonicien qu’est Pontus de Tyard, la
mélancolie demeure ’apanage du corps; non seulement elle
n’a rien a voir avec la fureur divine, mais encore elle lui fait
figure d’antonyme: ainsi, par exemple, loin d’appartenir aux
ténebres et & 1a stupeur de ’amentia, triste lot du mélancolique
malade, la fureur divine sait au contraire éveiller 1’étre tout
entier «du sommeil et dormir corporel a I’intellectuel veil-
ler»'®,

Meéme dissociation chez un Giordano Bruno, qui, a la fin
du siécle, ne se résout pas encore a faire ressortir a la mélanco-
lie I’état de son «furioso eroico», pour qui I’inspiration divine

n’est pas fureur de bile noire, qui le fait divaguer hors de conseil, rai-
son et actes de prudence, guidé par le hasard et rempli des désordres
de la tempéte [...] Mais c’est la chaleur allumée du soleil intelligible
de I’ame, et I’élan divin, qui lui donne ses ailes; de 1a, s’avangant au
soleil intelligible, rejetant la rouille des soucis humains, il devient un
or éprouvé et pur, il a le sentiment de la divine et interne harmonie '°.

7 Pour ce passage de Tyard et sur les rapports entre fureur et mélancolie

en général, voir les commentaires d’O. Pot, dans Inspiration et Mélancolie dans
les Amours de Ronsard, Genéve, 1990, prologue, pp. 13-42.

'*  Pontus de Tyard, op. cit., p. 22.

' Giordano Bruno, Eroici Furori, trad. fr. de Paul-Henri Michel, Paris,
1954, 1, iii, p. 178. Le terme de rowifle utilisé ici par Bruno est d’ailleurs intéres-
sant: Burton définira en effet une «aeruginosa melancholia», provenant de la
cholére aduste (Robert Burton, op. cit., p. 174). Cette opposition rouille/or pour
définir des états spirituels trouverait tout son sens dans I’opposition ficinienne
entre mélancolie morbide et mélancolie noble, cette derniére étant, comme nous
le verrons ci-dessous, définie précisément comme de 1’or. Mais Bruno, comme
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Bruno semble ainsi, comme Pontus de Tyard, établir une
identité entre mélancolie et fureur «humaine», affranchissant
la fureur héroique ou divine de I’ordre matériel?°, Ainsi, a pre-
miére vue, la mélancolie ne semble admettre qu’une seule des
acceptions de la fureur: ’acception pathologique.

Difficile donc d’établir une immeédiate corrélation entre la
mélancolie et I’inspiration divine. Car, on 1’a vu, la mélancolie
atrop d’une nosographie pour ouvrir d’un seul coup les esprits
vers une psychologie transcendante. Ces observations nous
ameénent a reconsidérer I’affirmation de Panofsky, Klibansky
et Saxl suivant laquelle le XVe¢ siécle médicéen «assimile la
mélancolie a la fureur divine de Platon»?', ou celle de R. Witt-
kower suivant laquelle Ficin «maintained that the melancholy
of great men was simply a metonymy for Plato’s divine
mania»??. Cette mise en relation de la fureur divine et de
la mélancolie, qui s’est, il est vrai, établie et généralisée a
partir du texte ficinien, n’est insinuée, chez Ficin, qu’au terme
de bien des réserves; tout se passe comme si le philosophe
voulait préserver, par I’utilisation de métaphores et d’une tex-
tualité plus allusive qu’obvie, le caractére exceptionnel de
I’alliance qu’il est en train de conclure entre ces deux notions,
et qui s’avere €tre, au reste, le point de suture entre les deux
pans de son ceuvre méme, ce compromis platonico-galénique,
théologique et médical, qu’il s’était promis de réaliser comme
une universelle médecine de ’dme et du corps. Quelques
décennies plus tard, I’humaniste Juan Luis Vives ne s’embar-
rassera pas de tant de précautions: il fera dépendre direc-
tement le mot furor de furva bilis (bile noire), tentant par la de

d’ailleurs Tyard, ne semble pas avoir entériné le sens d’une mélancolie lumineuse.
Preuve supplémentaire de la difficulté que trouvait la théorie de la mélancolie a
éradiquer 1’idée d’une divine fureur.

2% Della Porta rappelle toutefois que la mélancolie est appelée «héroique»

par Phavorinus «comine s’il voulait dire qu’estre sujet 4 la bile noire, c’est le pro-
pre des héros et des grands personnages» (op. cit., p. 27).

2 Op. cit., p. 399,
2 R. Wittkower, op. cit., p. 103.
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confirmer leur concorde dans la substantialité verbale de
I’étymologie?,

Conformément a la tradition aristotélicienne, Ficin distin-
gue, dans le De Vita, deux types de mélancolie: la mélancolie
«naturelle», qu’il définit comme «la partie la plus dense et la
plus séche du sang» («densior quaedam sicciorque pars san-
guinis»), et la mélancolie «aduste», provenant de la combus-
tion d’une des quatre humeurs (bile noire naturelle, sang plus
pur, bile jaune ou pituite salée). Ladustion, la combustion de
ces humeurs est, selon Ficin, le phénoméne qui produit
les effets pathologiques, qui «rend les hommes agités et ‘fu-
rieux’» («agitatos furentesque facere solet»)?*,

Par contre, seule la mélancolie naturelle, la candida bilis,
qui ne provient pas d’une combustion, est de nature a nous
conduire a la sagesse et au «iudicium». Elle seule est 38 méme
de permettre I’inspiration et la fureur divine. Cette mélancolie
«blanche» reste un concept mystérieux que ’on trouve ainsi
nommeé rarement ailleurs que chez Ficin: le caractére blanc ne
figure en effet ni dans le Probléme XXX, i, qui fait seulement
la distinction entre mélancolie naturelle (¢doig) et patholo-
gique (véoog), ni, a ma connaissance, dans les autres textes

23 «Nullum ingenium sine mania, hoc est furore, qui furvae bilis effectus

est» (De Anima et vita libri 111, Béle, 1530, p. 80). Bien sir, cette affirmation
reste encore ambigué quant a la valeur qu’il convient d’accorder au furor: s’agit-
il de la fureur intellective, ce que le contexte immeédiat porterait & croire, ou de
la fureur convulsive que semble sous-entendre le terme mania? On le voit, cette
polysémie fait résolument probléme. Commentant le méme passage, Charron
dira: «Pour entrer au cabinet des dieux, il faut que [le Poégte] soit malade, dislo-
qué, déplacé de son assiette naturelle, et comme corrompué, correptus, ou par
extravagance, extase, enthousiasme, ou par assoupissement...» (op. cit., p. 48):
voila une bien singuliére énumération, dans laquelle il est bien difficile, on en
conviendra, de juger, en positif ou en négatif, de ’état réel du poéte inspiré...

24

Chaque humeur aduste génére d’ailleurs une mélancolie différente: le
«phlegme aduste», relativement rare, entraine une apathie inhabituelle ou, selon
Melanchthon, une «asininam melancholiam», caractérisée par une abondance
de pleurs et de larmes; la cholére aduste fait les violents et les querelleurs, c’est
la rubra bilis d’Ajax et d’Hercule; le sang aduste, quant a lui, entraine l’excessive
gaité ou hilarité, le célebre «hilare delirium» de Démocrite; la bile noire aduste
fait I’abattement moral et la misanthropie (cf. Burton, op. cit., 1, iii, p. 400;
Melanchthon, De Anima, Xl, in Corpus Reformatorum, XIII, col. 83;
Panofsky, op. cit., pp. 152-153).
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médicaux dont Ficin a pu se servir. On peut ainsi se demander
les raisons de cette étrange, et paradoxale, dénomination.

La mélancolie blanche est rare et précieuse. Ficin établit
toute une série de prérequis d’ordre mécanique, quantitatif et
thermique pour que se produise une combinatoire idéale, une
parfaite eu-crasie, caractérisée par un état si miraculeux de
I’humeur qu’elle parvienne a se révéler comme vecteur d’inspi-
ration et de génie. Par exemple, la mélancolie ne doit en aucun
cas se mélanger a la pituite, par nature trop froide, car cela ris-
querait d’induire des états de torpeur et de paresse; elle ne doit
pas non plus agir seule, car son extréme densité et noirceur ris-
que bien d’«offusquer les esprits et d’apeurer I’ame». Elle ne
doit pas étre excessive car elle refroidit les esprits, afflige I’ame
et émousse I’intelligence; elle ne doit pas étre insuffisante non
plus car les autres humeurs (bile jaune et sang) risqueraient de
manquer de leur «frein naturel», ce qui rendrait I’ingenium
instable et la mémoire labile et inapte aux activités de ’esprit.
Le génie, dans un tel dispositif de conditions, se révéle étre un
phénoméne rarissime et miraculeux.

Ainsi, cette bile noire naturelle, pour étre excellente, doit
satisfaire & un nombre important d’exigences physico-chimi-
ques: Ficin nous dit qu’elle doit &tre subtile; qu’elle doit étre
entourée de pituite mais non mélangée a elle. En revanche, elle
doit se melanger a la bile jaune et au sang, et ce dans des pro-
portions étonnamment précises: deux volumes de bile jaune,
huit volumes de sang, deux volumes de bile noire?. Lesquels
volumes de bile noire doivent «s’allumer» mais seulement «un
peu» de maniére a créer lumiére mais non chaleur. «I1 faut que
la bile noire s’enflamme, dira Della Porta, et qu’elle ne souffre
pas de I’adustion des deux autres, mais qu’étant enflammée

23

Le role de I’élément sanguin dans le dosage de la bonne mélancolie est
fondamental; pour Pomponazzi, par exemple, les fameux poétes mélancoliques
Tynnichos de Chalcis et Maracos de Syracuse furent des «sanguins mélanco-
liques» (De Incantationibus, 1556, trad. fr. de H. Busson, Paris, 1930, p. 188).
Le médecin Du Laurent précise bien, lui aussi, que la mélancolie géniale est en
effet une mélancolie du troisiéme type, ni I’humeur froide et séche, ni la mélanco-
lie aduste, mais bien celle qui est légérement sanguine et séche. C’est d’ailleurs
cette mélancolie sanguine qui est, semble-t-il, propre a Montaigne (voir
M. A. Screech, Montaigne and Melancholy, Londres, 1983, p. 34 ss.).
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elle brille et esclatte seulement»?°. A la suite de Ficin, le méde-
cin frangais Valleriole insistera lui aussi sur la spécificité de
cette ignition particuliére, sans combustion, et sur 1’impor-
tance de la lumiére et du mouvement dans ce processus?’.

Si la flamme éclate et resplendit, la chaleur, elle, doit rester
tempérée: seule une température intermédiaire est parfaite. On
sait en effet que la bile noire, Aristote le disait déja, peut étre
aussi labile thermiquement que le fer («chaude, elle se
réchauffe au maximum, dépassant les charbons qui ’ont allu-
mée, froide, elle se refroidit au maximum»). Dans cette «ambi-
valence thermodynamique», toutes les valeurs sont évidem-
ment possibles. Briilante, 1a mélancolie produit en effet une
«fureur sauvage» («ferocitas»), glacée, elle communique au
contraire crainte et veulerie («timorem ignaviamque extre-
mamp»).

La méme sévére réserve concernant le mélancolique génial
est observée par Fracastor, a la fois médecin et poéticien: «non
omnibus inest ea natura melancholiae, quae solet excellentes
facere, dit-il; car I’humeur mélancolique doit étre d’une qua-
lité, et surtout d’une température trés précises pour éviter les
tares et produire le génie?®.

Ainsi, la mélancolie tempérée, mélée dans les justes pro-
portions a la bile jaune et au sang, naturellement chauds, les
allume par contact, comme elle ferait, dit Ficin, du bois et de

¥ Op. cit., ch. viii, p. 26.

*7  «Ea [bilis] a sanguine et bilis accensa et illustrata fulgebit, modiceque

accendetur: ita ut non uratur ipsa, sed accensa tamen fulgeat» (Frangois Valle-
riole, Enarrationum medicinalium libri VI, Lyon, 1589, p. 908). Robert Burton
admet, lui aussi, avec le médecin Du Laurent, que cette adustion «partielle» du
sang pur puisse donner une mélancolie «généreuse» ou excellente: « Laurentius,
cap. 3 de Melan., thinks this kind of melancholy, which is little adust with some
mixture of blood, to be that which Aristotle meant, when he said melancholy
men of all others are most witty, which causes many times a divine ravishment,
and a kind of enthusiasmus, which stirreth them up to be excellent philosophers,
poets, prophets, etc.» (R. Burton, op. cit., 1, iii, p. 401).

**  «Quibus igitur plurimus ille accessit, si et crassus et etiam fuerit, atque

ardens et accensus, hi furentes evadunt: tristes vero, solitarii, formidolosi, segnes
amentesque quibus plurimus, et faeculentus, et frigens advenit; A1, quos tempe-
ratior in omnibus habet melancholia, hi et ad animi excellentias et corporibus
nati sunt...» (Girolamo Fracastoro, Turrius sive de Intellectione, in Opera
omnia, Venise, 1584, f. 145 v°).
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la paille; il s’ensuit deux phénoménes dont la résonance est
plus ontologique que physiologique: lumiere et mouvement,
résultats de cette combustion sui generis, d’ou le recours si fré-
quent a I’aphorisme d’Héraclite: «Jux sicca, anima sapientis-
sima»?®. Telle serait 1’étiologie du génie.

Nous sommes loin ici de I’adustion pathogéne, celle qui
meéne a la calcination et qui confére a ’humeur la viscosité du
goudron ou la stérilité lapidaire des charbons refroidis: car le
processus de combustion, comme le soulignent du reste aussi
Du Laurent et Burton, ne va pas jusqu’au bout, il est incom-
plet; ou plutdt, il se sublime au paroxysme de sa flambée, sus-
pendant la matiere mélancolique dans un état de volatilité
incandescente propice a l’'imprégnation céleste, qu’elle soit
astrale ou divine; nous avons bien plutot affaire a une ignition,
a une mise a feu, séche et brillante, d’ou le substrat humoral
se serait dissipé pour faire place a une sorte de fluide immaté-
riel, singuliérement semblable a I’esprit lui-méme, que Ficin
définit comme un «corpus tenuissimus, quasi non corpus, et
quasi iam anima». Au cours de ce processus, en effet, ce sont
bien les spiritus qui, créés par I’humeur mélancolique, s’affi-
nent a 'extréme et «subtiliores erumpunt». Ainsi, I’incendie
mélancolique semble-t-il de nature a ouvrir les voies de
I’impondérable.

Ficin nous explique, dans une extraordinaire évocation, a
quoi ressemble en effet la substance d’une humeur allumée de
la sorte. Le résultat n’est pas un poison mais bel et bien un
élixir. Les métaphores utilisées ici par le philosophe sont
remarquables et n’ont peut-étre pas été assez souvent mises en
valeur, notamment dans le sens de les mettre en résonance avec
le versant mystique de sa réflexion.

Lillumination mélancolique apparait dans toute la légéreté
et la fulgurance du feu. De par sa couleur, I’humeur resplendit
comme I’or, mais avec tout I’éclat de la pourpre, certainement
di a la présence forte du sang. Elle se réchauffe et scintille,

¥ La violence créatrice de cette lumiére est superlativement mise en relief

par Valleriole: «accesa semel, diutissime flagrat et lucet: quia firmissimae sicci-
tatis unitate potentissima, vehementius incalescit: est enim siccitas lima caloris.
Atqui a diuturno vehementique calore fulgor ingens, motusque vehemens et diu-
turnus proficiscuntur» (op. cit., p. 908).
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nous dit Ficin, comme de ’or en feu et de son centre ardent
se dégage une irisation de couleurs:

Du point de vue de la couleur, elle est & peu de chose pres telle
qu’apparait a notre vue I’or, mais avec une légére nuance pourprée.
Et, quand elle est allumée, soit par la chaleur naturelle soit par le
mouvement du corps et de I’ame, alors elle se réchauffe et resplendit,
tout a fait comme de I’or en feu et rougeoyant mélangé a une couleur
pourprée; et, de son centre ardent, se diffusent des couleurs variées
comme celles de ’arc-en-ciel...?°

Cette splendeur toute visuelle est inhérente a I’humeur
mélancolique quand elle atteint un degré extréme d’incandes-
cence: comme le dit Hippocrate, «recentibus carbonibus ei
quid simile accidit: qui durante flamma pellucidissime can-
dent...»?'. Degré extréme d’incandescence: candida bilis? ou
alors... bilis candens? Lintertexte hippocratique semble bien
en effet nous donner une clé de cette mélancolie blanche,
«laquelle ne se trouve» comme disait, dans une note margi-
nale, le traducteur francais de Ficin Jehan Beaufilz*2. Et, en
effet, si elle «ne se trouve», c’est parce que le blanc n’est pas
tant une qualité qu’un état éphémeére et exceptionnel de
I’humeur: c’est I’incandescence de la mélancolie.

Ce feu est du reste un feu mystique, alchimique; ainsi, des
expressions aussi significatives que «vitis aquam et ardentem»
(eau-de-vie ou eau ardente, qui était le nom de ’alcool que les
alchimistes utilisaient comme solvant), ou encore «distilla-
tione» ou «spiritus maxime tenuantur» (esprits qui s’affinent

3% De Vita, 1, 6, p. 29: «Non aliter quam ignitum rubensque aureum purpu-

reo mixtum calet et lucet, atque velut iris trahit varios flagrante corde colores...»

3 Hippocrate cité par Burton, Anatomy, p. 471, note 5. Certains théori-

ciens, comme I’espagnol Huarte de San Juan (Examen de los Ingenios para las
Sciencias [sic], 1593) font, comme Ficin, resplendir I’humeur mélancolique, mais
s’efforcent de rester dans les couleurs noires: «Tiene otra calidad, que ayuda
mucho al entendimiento, que es de ser resplendida commo azavache, con el qual
resplandor de luz halla dentro el celebro: para que se vean bien las figuras»
(75 v®). Au noir brillant de jais de la bonne mélancolie s’oppose le «negro y mor-
tezino» de la mauvaise, qui d’ailleurs, pour Huarte, contrairement a Ficin, n’est
autre que la mélancolie «naturelle».

32 Cité par R. Antonioli, «Aspects du monde occulte chez Ronsard», in
Lumiéres de la Pléiade, 1X¢ stage d’études humanistes, Tours, 1965, Pris, 1966,
p. 226.
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a I’extréme), articulent clairement tout le passage aux proces
alchimiques. Sans compter que, de tout ce processus, Ficin
ajoute d’un air entendu qu’il se produit «ut fieri solet», c’est-
a-dire suivant la procédure habituelle. Celle des alchimistes?
Le texte mémorise ici des clés de lecture qui vont s’ouvrir a son
aval, dans un jeu remarquable de spécularité. Ainsi, c’est avec
certains passages du livre I1I du De Vita, intitulé «De Vita coe-
litus comparanda», que cette alchimie mélancolique me parait
devoir étre mise en résonance. On y trouve toute une concor-
dance entre ’ame du monde et I’ame humaine ou s’établit la
fonction intermédiaire de ’esprit:

[’ame du monde n’extrait pas cet esprit des quatre éléments
comme de ses humeurs, de la méme fagon qu’au contraire notre @dme
le fait avec ses humeurs a elle, mais elle lui donne vie immédiatement
par sa propre énergie génitale...

A P'immédiateté de la gestation universelle, qui produit
I’esprit du monde «sponte sua», s’opposerait, en I’homme,
une gestation de ’esprit médiatisée par les humeurs; et cette
extraction de I’esprit doit se passer, mutatis mutandis, suivant
la procédure d’extraction appliquée par les alchimistes sur les
pierres et les métaux:

les alchimistes, lesquels, séparant avec soin 'esprit de I’or par la
sublimation par le feu, pourront I’appliquer a un métal quelconque,
et produire de I’or?*.

En tenant compte de pareilles résonances intertextuelles
dans cette ceuvre si polyphonique, il parait possible de relire
tout le processus d’inflammation de la mélancolie blanche
comme une véritable alchimie de ’esprit, extrait, par la puis-
sance cinétique et calorifique de I’Ame, de sa substance humo-
rale, la mélancolie, qu’elle est parvenue a chauffer @ blanc?.

Du reste, la symbolique des couleurs trouve aussi, dans ce
troisieme livre, et méme au-dela, une singuliére résonance.

** Ficin, op. cit., livre 111, «De Vita coelitus comparanda», iii, p. 225.
¥ Ihid., iii, p. 224.

* Lesprit est, pour Ficin, un «corpusculo fine e lucido generato dal calore

del cuore nella parte piu sottile del sangue» (Kristeller, op. cit., p. 113). Est-ce
la raison pour laquelle 1a mélancolie géniale contient une si forte dose de sang?
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Ficin définit ’esprit comme une «vapeur de sang», ressortis-
sant aux influences de Jupiter et de Vénus, mais surtout du
Soleil*¢: en effet, I’esprit solaire se manifeste précisément dans
des tons allant de la pourpre a I’or:

Les couleurs ardentes, safranées, d’or pur, de pourpre éclatante
se rapportent au Soleil... Et toutes les couleurs, quand elles sont
vives ou du moins diaprées comme de la soie proviennent des
étoiles?’.

Ce passage du livre III révéle ainsi comme un décalque le
mystérieux surgissement centrifuge des couleurs variées, de la
pourpre et de ’or, qui émanait, au livre I, de la mélancolie
quintessenciée.

Lorigine de toute la polychromie diffractée par le blanc
semble du reste dépasser largement le cadre des écrits médi-
caux de Ficin. Impossible, en effet, en lisant ce texte, de ne pas
songer a sa symbolique des couleurs, telle que la révéle par
exemple la lettre de Ficin & Cavalcanti, intitulée Comparatio
orphica Solis ad Deum, ou encore le splendide texte du De
Lumine. Ne faut-il pas voir alors, dans 1’idée méme d’un
«prisme mélancolique», une occurrence supplémentaire du
gofit de Ficin pour les hiérarchies, pour les listes dégressives,
pour les arcs-en-ciel symboliques? Les neuf couleurs du De
Lumine, les gradations chromatiques de la Comparatio me
paraissent en effet trouver un singulier écho dans I’irradiation
de la bile blanche dont Ficin se fait ici le visionnaire. Impossi-
ble de ne pas voir la une volonté d’inscrire I’illumination
mélancolique dans la spécularité des autres gammes lumineu-
ses et «omnicolores» que Ficin a la passion de distribuer dans
I’univers?®®. Une visualisation symbolique imaginée suivant un
dispositif «irradiant», similaire a cette spectrographie mélan-
colique, est utilisée en effet chez Ficin rien moins que pour

3% «...Quoniam fervet et subtilis admodum atque lucens, oriturque corde,

Solaris proculdubio iudicatur (spiritus)» (Ficin, op. cit., livre 111, xi, p. 274).
37 Ibid., p. 279.

**  On pourrait, au reste, suggérer ici une hypothése concernant le mysté-

rieux arc-en-ciel qui constitue le fond de la gravure de Diirer Melancholia I, arc-
en-ciel contenant en son centre une sorte d’étoile irradiante: le texte de Ficin
n’aurait-il pas pu, parallélement & une symbolique d’ordre astrologique, contri-
buer d’une maniére ou d’une autre a cette étrange figuration?
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figurer la divinité, centre lumineux (le «cor flagrans» de la
mélancolie) d’ou se diffusent circulairement les choses créées
suivant une hiérarchie déterminée.

Du coup, c’est la blancheur méme de la mélancolie qui
apparait comme une instance de rappel de la divinité solaire
que Ficin aime a imaginer en effet comme une sorte de
«symphonie en blanc majeur»: si la divinité est le splendor
supréme, déclinée en ses diverses hypostases qui la bémolisent
graduellement (splendidus, nitidus, albus)®®, pourquoi la
mélancolie, humeur essentielle a lui servir de réceptacle,
n’apparaitrait-elle pas, a un degré de blanc encore au-dessous,
dans le candidus? Par I’utilisation de cet adjectif, qu’il est le
premier a employer pour la mélancolie, Ficin inscrit oblique-
ment sa mélancolie lumineuse, et donc ’esprit qui s’en dégage,
dans une filiation a ’ordre du blanc, c’est-a-dire & 1a beauté de
la révélation. Du reste, 1’épaisseur métaphorique révele ici éga-
lement ses strates esthétiques, si I’on sait que pour Ficin, les
couleurs blanches représentent symboliquement la lumiére qui
correspond aux sens supérieurs ou «incorporels» comme
I’imagination et la vue, sens qui sont bien évidemment ceux
que sollicite I’illumination créatrice?°.

D’ailleurs, la toile de fond de ces notations lumineuses est
particuliérement riche: la littérature hermétique, et notam-
ment le Pimandre, est traversée par les mentions de la
lumiére*. La valeur théologique et hermétique, mais aussi
alchimique de ce passage indique bien ’irruption du plan
mystique dans la physiologie mélancolique, désignant ainsi
cette humeur privilégiée comme le lieu essentiel de la révéla-
tion lumineuse. Médecin, mais avant tout médecin de ’dme,
Marsile exalte ici, par la sagacité de ses métaphores, les possi-
bles physiologiques de sa rédemption.

¥ Opera omnia, 825-826. Sur les jeux de couleurs chez Ficin voir le com-

mentaire d’A. Chastel, Marsile Ficin et I’Art, Genéve, 1975, p. 103.

** Lalumiére rouge correspondrait en revanche aux sens corporels, comme le

gotit et le toucher, et la lumiére «mixte» a ’ouie et 4 ’odorat (Ficin, De Sole, XI1,
in Prosatori latini del Quattrocento, p.p. E. Garin, Milan-Naples, 1952, p. 1002).

*' Sur le soleil et la lumiére chez Ficin, voir Il Lume del Sole, Marsilio
Ficino medico dell’'anima, Catalogue de ’exposition tenue & Figline Valdarno,
mai-aofit 1984.
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Que cette mélancolie blanche représente la zone particu-
liére ou se rencontrent le monde matériel et le monde des mani-
festations divines est clairement attesté par Agrippa de Nettes-
heim, grand lecteur du De Vira.

Pour lui, la mélancolie blanche est le fluide ou les daimo-
nes, dans leurs innombrables espéces, pourraient venir laisser
leur empreinte ou leurs phantasmata: «La fureur, dit en effet
Agrippa, est une illumination de ’ame qui provient soit des
dieux, soit des démons»*2. Agrippa, du reste, a su lire entre les
lignes de Ficin: la mélancolie est bel et bien, I’influence de
Saturne aidant, la fureur elle-méme, et non pas simplement un
état prédisposant. Il pose explicitement que cette ignition par-
ticuliére de la bile blanche (il est un des rares a ’appeler ainsi)
est de nature & accueillir — on ne peut plus s’y tromper — la
fureur divine:

nous entendons donc ici cette humeur mélancolique qui s’appelle
bile naturelle ou blanche, laquelle quand elle est allumée excite la
Sureur qui nous meéne a la science et a la divination, surtout quand
elle est aidée de quelque influence céleste, particuliérement de
Saturne, qui est froid et sec, comme I’est I’humeur mélancolique*:.

Parce qu’elle est la plus haute des planétes, Saturne induit
les pensées les plus hautes. L'esprit, attiré vers le haut comme
par un aimant, est propulsé par son énergie anagogique en
dehors du corps qu’il abandonne: c’est I’extase, et c’est aussi
’état de mort précieuse, nom donné, selon Jean Bodin, par les
«Académiciens et les Israélites» a cette sorte de catalepsie
mystique, qui rend les mélancoliques aptes a recevoir les mes-
sages divins*4,

2 Cité par Panofsky, op. cit., p. 562.

43 Agrippa de Nettesheim, De Occulta philosophia, 1, 60, trad. fr., Paris,
1910, p. 169. C’est moi qui souligne. Dans des pages trés denses, Klibansky,
Panofsky et Saxl commentent la «hiérarchie de I’illumination mélancolique»
qu’établit Agrippa, chaque espéce de daimones occupant dans I’esprit humain
un habitat psychologique particulier («mens», «ratio», «imaginatio») et accom-
plissant des performances dans des arts et des connaissances différents (op. cit.,
pp. 557-567, texte aussi commenté par Frances A. Yates, The Occult Philosophy
in the Elizabethan Age, rééd. Londres, 1983, chapitre VI, «The Occult Philo-
sophy and Melancholy: Diirer and Agrippa», pp. 49-59).

#  Cité par L. Babb, op. cit., p. 87.
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Pour les poéticiens de la Renaissance, cette irradiation
sémantique de la mélancolie va permettre peu a peu 1’identifi-
cation de la fureur et de la «bonne» mélancolie, la mélancolie
blanche ou @ blanc.

La haute température et la pureté qu’implique I’adjectif
candidus semblent en effet &tre les qualités retenues par un
poéticien tel que Girolamo Frachetta, pour tenter d’identifier
fureur poétique et mélancolie. Curieusement, on fait d’Aris-
tote lui-méme P’artisan de cette réconciliation:

Aristote crut que la fureur poétique était une certaine prompti-
tude et attitude naturelle a trouver et a dicter des poémes, dépendant
d’une telle température du corps ot abonde et domine ’humeur
mélancolique, consolée toutefois par une bonne quantité d’esprits
qui lui enlévent la tristesse et la rendent blanche...*’

«Blanchie», expurgée, purifiée de son aspect noir,
Phumeur allumée, sur laquelle agit bénéfiquement la qualité
détergente des esprits, se dote d’une «grandissima forza» et
s’appréte a donner puissance et vigueur; en revanche, dés lors
qu’elle tend au froid, elle deviendra «debile e svigorata». Fra-
chetta verra d’ailleurs dans cette instabilité thermique, qu’il
fait jouer tour a tour dans le tempérament d’un seul pocte, les
aléas de P’activité poétique, réglée par des phases de producti-
vité et de stérilité, d’inspiration ardente et de silence glacé.
Linfluence saturnienne, qui préside a la mélancolie, dirige par
ses caprices thermiques les variations de ’envie d’écrire, dessi-
nant une sorte de cyclothymie poétique, qui dépend a la fois
de la température humorale du poéte et de son horoscope per-
sonnel.

Toutefois, I’outil conceptuel le plus intéressant qui permet
I’identification de la mélancolie et de la fureur est, comme il
faut s’y attendre, I’idée d’une ignition de ’humeur mélancoli-
que. Pas de révélation qui s’accomplisse dans I’obscur, dans la
tristesse, dans le monde dépoli de la froide atrabile. C’est donc
le feu que la mélancolie doit s’apprivoiser. A I’'instar du feu,
la mélancolie (pourtant froide et séche) doit briiler. Ficin laisse

*  Girolamo Frachetta, Del Poetico furore, Padoue, 1581, p. 109. Ajoutons
que si Frachetta explique ces processus, il n’y adhére pas forcément. Sa position
est bien plutdt celle de défendre ’origine divine de la fureur.
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donc derriére lui un curieux paradoxe, que les poéticiens
devront aménager a leur manicre.

Un poéticien du XVIe siecle, Francesco Patrizi, a trés bien
senti le hiatus entre la mélancolie, froide et terrestre, et la
fureur, impondérable flamme divine; la difficulté était évi-
dente pour I’esprit a les identifier comme une cause unique de
I’inspiration ou méme de ’amour:

Si ’humeur mélancolique, ainsi que 1’avait professé Hippocrate
et comme ’admettent Galien et tous les médecins, et sur laquelle
question Aristote n’est pas d’un avis différent, correspond a la terre,
laquelle se révéle de ce fait froide et séche et lente et ténébreuse, pour
quelle raison nous dit-on dans le Probléme: qu’elle est naturelle-
ment chaude et froide et que, quand elle devient chaude, ce n’¢st plus
naturellement? Et si elle est froide, comment peut-elle rendre les
hommes amoureux? et irascibles? et pleins de concupiscence? qui
sont des affections et des effets de la chaleur? et si cette humeur est
lente, comment se fait-il qu’elle rende les hommes trés mobiles? *

Pour que la mélancolie soit apparentée a la fureur divine,
cette «sainte chaleur», comme P’appelle Peletier du Mans, il
faudrait en somme la changer radicalement: la rendre mobile,
légere, enflammeée, bref, lui trouver toutes les qualités qu’elle
n’a pas! Bien des poéticiens se trouvent en effet génés par cette
humeur encombrante qu’est la mélancolie, et ils ne se résolvent
pas a la promouvoir telle quelle au rang de force créatrice:

Et ici, il est manifeste que la mélancolie que loue Aristote n’est
pas cette partie plus impure des humeurs qui est froide, seche,
lourde, grosse et obscure, contraire a I’opération de ’intellect; mais
qu’il s’agit de la mélancolie qui résulte de la combustion de ’humeur
colérique, qui est chaude, mais moins chaude toutefois que la colére
elle-méme; elle est pure, subtile, et brillante, et de ce fait se préte a
P’acte d’intellection beaucoup plus que le phlegme, qui d’habitude
est cause de lenteur d’esprit et de caducité de mémoire, plus que la
bile, qui n’a ni fermeté ni force de persévérance dans les études; plus
que I’humeur sanguine, qui distrait I’esprit et ’incline aux jeux et
aux amours, et aux plaisirs des objets sensibles*’.

46

Patrizi da Cherso, op. cit., vol. II, p. 20-21 (ma trad.). Huarte, lui aussi,
se demande comment la «melancholia que es uno de los mas gruessos humores
de nuestro cuerpo» peut servir I’entendement qui «abomina [...] la frialdad y
grossura de sustancia» (op. cit., f. 65 r°).

*7 L. Giacomini, Del Furor poetico, in B. Weinberg, op. cit., tome III,

p. 430 (ma trad.).
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En for¢ant quelque peu, les poéticiens vont alors opérer un
véritable transfert physiologique de ’inspiration. Ils vont ainsi
remplacer la bile noire, terrestre et froide, par la bile jaune,
aérienne et chaude, dont ils jugent les qualités beaucoup plus
aptes (brillance, pureté, et subtilité) a figurer I’inspiration*®. La
promotion de la bile jaune au rang d’humeur intellective est la
clé qui permet P’irruption des métaphores jadis dévolues a la
fureur, celles du feu, de la lumiére, de I’illumination, mais
aussi, sans doute, de I’inspiration dans son sens propre d’affla-
tion ou de souffle, qualités pneumatiques qui avaient déja été
relevées par Aristote dans le Probléeme, mais qui se chargent ici
d’une signification proprement poétique. Ainsi, si les transfor-
mations soudaines de la mélancolie de trés chaude en trés
froide sont trés dangereuses, conduisant les esprits jeunes au
désespoir et au suicide (ils se précipitent ou se «pendent par la
gorge»), & l’inverse, dit le poéticien Salviati, les transforma-
tions de la mélancolie de trés froide en trés chaude, ce qui amé-
liore sa qualité, ameénent la fureur et I’afflation chez les poétes;
’humeur étant, dit Salviati, pleine de vent et d’esprit, a tel
point qu’elle fait gonfler leur gorge et leurs veines, elle provo-
que I’inspiration, de nature essentiellement «aérienne», et qui
apparait dés lors figurable comme une sorte de souffle
ardent*,

Un certain nombre de théoriciens vont donc voir dans la
bile jaune enflammée chez un homme de tempérament mélan-
colique la condition la plus favorable au génie.

Héraclite, que semble suivre [...] Galien, mit au premier plan la
complexion colérique, soit parce que les esprits se générent en celle-
ci plus subtils et brillants, soit parce qu’ils ressemblent aux étoiles
que I’on croit étre de la nature du feu. D’ou il disait «lumiére séche,
ame trés savante»*°,
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Les poéticiens tiennent cette théorie d’un passage de Galien: « Animi
dexteritas et prudentia a bilioso humore proficiscuntur» (Lib. I, De Natura
humana, cité par Huarte, op. cit., f. 65 v°).

L. Salviati, Della Poetica lezion prima, in B. Weinberg, op. cit., 1I,

p. 600. A noter cette concomitance, nervalienne avant la lettre, de I'inspiration
et de la pendaison.

L. Giacomini, Del Furor poetico, in B. Weinberg, op. cit., 111, p. 429.
Cette chaleur, la bile noire, par voisinage humoral avec des humeurs ignées, peut
aussi la fournir d’elle-méme, a I’instar de la colére aduste: «Il n’est pas non plus
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Feu, luminosité, vision: il faut que la complexion géniale
soit brillante; comme les éfoiles, de la nature du feu: dans cette
lux sicca, cette lumiére séche, I’ame va trouver la conductivité
optimale par ou toute la puissance des phantasmes va venir se
réaliser. Car, dans la psychologie de la Renaissance, la chaleur
et la lumiére sont d’abord I’exigence incontournable de I’ima-
ginaire. Ainsi, Huarte pose une identité totale entre chaleur et
imagination:

Etant la frénésie, manie et mélancolie des passions chaudes du

cerveau, cela constitue un argument important pour prouver que la
faculté imaginative consiste en chaleur?®'.

Pour Huarte, qui pose en termes de tempérament une
opposition entre imagination et entendement, la poésie est a
porter entiérement au crédit de I’imagination et ’exemple con-
sacré en est Maracos de Syracuse, le poéte du Probléme d’Aris-
tote, qui était meilleur poéte quand, précisément, il se trouvait
hors de son entendement. Entendement et poésie s’excluraient
donc mutuellement. «Ceux qui ont beaucoup de veine pour
métrifier, dit-il, sont ainsi totalement éloignés de 1’entende-
ment, témoin Socrate, qui avait appris par coeur toutes les
régles de la poétique, et fut néanmoins incapable d’écrire un
seul vers.» Ainsi, la poésie requiert naturellement le feu, les
humeurs chaudes, et I’imagination qui en découle. Charron se
ralliera, lui aussi, a cette idée d’un poeéte ardent:

Le tempérament de 1’imagination est chaud, d’ou vient que les
Phrenetiques, Maniacles [sic] et malades des maladies ardentes, sont
excellens en ce qui est de I’imagination, poésie, divination, et qu’elle
est forte en la jeunesse et ’adolescence (les poétes et prophetes ont
fleury en cet dge)...*?

Des deux humeurs chaudes, le sang communique a la bile
noire un réchauffement optimal et des qualités solaires et
joviales qui peuvent étre précieuses, on I’'a vu, a la création

déplacé de dire que dans les complexions sanguines et colériques, I’humeur
froide et séche peut étre réchauffée par I’abondance du sang ou de la bile, produi-
sant ainsi les mémes effets que nous avons pu attribuer a la colére aduste.»

*t ], Huarte, op. cit., f. 57 r° (ma trad.).
$2 Charron, op. cit., livre I, p. 109.
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poétique. Mais d’autres relévent 1’inconstance du sang, son
naturel penchant aux plaisirs. Il est humide, aussi, et c’est 1a
une qualité peu productive; Huarte, par exemple, jette le dis-
crédit sur I’humidité, qui, dit-il, méne les hommes a la torpeur
et a I’'imbécillité*,

Par contre le sec réunit tous les suffrages dans la psycholo-
gie de la Renaissance. Car la sécheresse, c’est aussi la garantie
de I’'impondérabilité spirituelle, de son affranchissement du
corps, conditions de la souveraineté de I’ame. Ficin, dans le
XIII¢ chapitre de sa Théologie platonicienne, montre que le sec
est bien une condition essentielle du travail de I’ame: les intel-
lectuels sont maigres, osseux; leur détachement matériel est
bien un gage d’appartenance au monde spirituel. Huarte, lui
aussi, démontre ’extréme disponibilité de la qualité seche:

Finalement, tous conviennent que la sécheresse fait I’homme trés
sage: mais ils ne déclarent pas a laquelle des puissances rationnelles
elle vient le plus en aide; seul le Prophéte Esaie en nomma une
lorsqu’il dit «Vexatio dat intellectum». Parce que la tristesse et
Paffliction non seulement dépensent et consument I’humidité du
cerveau, mais encore desséchent les os, et, avec cette qualité I’enten-
dement se fait plus aigu et plus perspicace®*.

Personne, donc, a la Renaissance, ne semble contester les
qualités intellectives du tempérament sec. Chumeur séche-
chaude est du reste si appropriée a I’inspiration que les théori-
ciens en imputent 1’idée a Aristote:

Aristote [...] démontre que le tempérament mélancolique par la
combustion de la colére se révele extrémement approprié aux opéra-
tions de I’esprit, parce qu’il posséde en lui beaucoup de parties chau-
des et subtiles, comme le vin, bien qu’en celui-ci prédomine ’eau,

** «Todos los humores de nuestro cuerpo que tienen demasiada humedad

hazen el hombre estulto y necio» (op. cit., f. 53 v°).
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Ibid., f. 52 v° (ma trad.). Il y aurait 14, d’ailleurs, un étrange renverse-
ment par rapport a la médecine ficinienne: alors que pour Ficin, tristesse et
affliction étaient consécutives a I’état de génie, et s’avéraient étre son mal néces-
saire, ici, c’est I’intellection qui semble émaner naturellement de la tristesse: en
effet, les états angoissés «consument les chairs», absorbant toutes les forces vives
qu’elles briilent pour les transformer en acuité intellectuelle. Huarte ajoute du
reste que l’allégresse, au contraire, par son action humidifiante sur le cerveau,
«abaisse ’entendement ».
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et comme le vinaigre, lequel, lorsque les esprits les plus ardents ont
éte dissous, retient la chaleur et la sécheresse tempérée**.

Donc la fureur requiert la haute température, I’ardeur sub-
tile, qui s’expriment ici par I’acidité du vin et surtout du vinai-
gre, qui est une forme d’eau briilante et séche, 1’équivalent
fluide du tempérament colérique, et qui apparait capable non
seulement de chaleur volatile, mais d’une précieuse qualité de
conservation.

Ainsi, ce sont précisément les qualités astringentes de
I’humeur mélancolique, susceptibles d’une rétention et d’une
stabilisation des phantasmes, qui vont mener les poéticiens a
s’intéresser, plus généralement, a la variabilité thermique de la
mélancolie dans laquelle ils vont déceler de nouveaux poten-
tiels esthétiques:

[Chumeur] est apte a se refroidir et & se réchauffer et 4 générer
des esprits non solubles mais denses et forts, qui regoivent en eux des
phantasmes puissants qui se meuvent avec puissance et stabilité, de
telle sorte que I’dme ne divague pas en divers objets mais dans une
seule et méme opération, se complait et souffre de continuer?®,

Tout se passe comme si, une fois les phantasmes générés
par la chaleur, on souhaitait immédiatement les fixer, les
empécher de se volatiliser: et c’est 1a que le second pdle de la
dualité mélancolique va s’avérer précieux. Cette réouverture
aux qualités froides de la mélancolie va venir trouver tout son
sens au ceeur du débat esthétique du temps, qui, comme on le
sait, opposait I’art a I’inspiration. Le XVIe siécle poétique, en
effet, apparaissait travaillé par une indécision constante, tou-
chant ’origine de ’activité poétique, entre causes extrinséques
ou divines de I’art (développées par les poéticiens néo-platoni-
ciens) et causes «artificielles», qui faisaient dépendre la poésie
du travail humain, nourri par I’habitude et la pratique des let-
tres. Le génie du poéte oscillait entre une conception «fu-
rieuse» et une conception «studieuse» de la création poétique.

La mélancolie, chaude et froide, parvient tout naturelle-
ment a s’inscrire au cceur méme de ce débat poétique précisé-

** L. Giacomini, in B. Weinberg, op. cit., p. 429.
6 Ibid., p. 430.
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ment par son ambivalence thermodynamique: en effet, dit le
poéticien, le créateur sollicite les deux températures, la chaude,
qui lui permet la force et I’efficace dans les applications, mais
aussi la froide, qui offre a son tour ’attention économique et
organisatrice de la prudence:

I’homme qui doit monter a la hauteur de la poésie ou de I’élo-
quence, pour penser, investiguer, discourir et juger, a besoin
d’esprits tempérés qui inclinent au froid, tels que sont par nature les
animaux prudents comme les abeilles ou les fourmis. [...] Mais, pour
bien exécuter, suivant I’idée qu’il a congue en lui, il a besoin de cha-
leur, afin d’exprimer avec efficacité, ainsi qu’habituellement se pro-
duisent, chez le fort guerrier qui se prépare a des hauts faits, I’ire
brilante et 1’élan, étant donné qu’on ne peut rien faire de grand sans
grande fougue ou excitation®’,

Cette duplicité, chaude et froide, de I’activité poétique,
émanant directement de la tradition mélancolique, trouve un
écho frappant chez Ronsard, qui dévalorise totalement les
composantes froides de ’activité poétique:

Deux sortes il y a de mestiers sur le mont

Ou les neuf belles Seurs leurs demeurances font:
L'un favorise a ceux qui riment et composent

Qui les vers par leur nombre arrangent et disposent
Et sont du nom de vers dits versificateurs:

Ils ne sont que de vers seulement inventeurs,
Froids, gelez et glacés, qui en naissant n’apportent
Sinon un peu de vie, en laquelle ils avortent...*®

Travail, attitude froide, obéissance aux régles et aux arran-
gements, a ’activité de composition proprement dite: I’incli-
nation vers la froideur est calculatrice et méticuleuse; elle
excelle dans la dispositio et dans la conformité aux lois de la
poétique®’.

7 Ibid. Huarte lui aussi s’accorde 3 faire de la prudence une vertu du froid:

«entre los brutos animales, dize Aristotels, aquellos son mas prudentes, que en su
temperamento tienen mas frialdad, y sequedad, como las hormigas y avejas: las
quales en prudencia cotipeten con 16s hombres muy racionales» (op. cit., f. 52r°).

¢ Ronsard, Elegie a J. Grevin, vers 65-72, CEuvres complétes, éd. P. Lau-
monier, Paris, 1956, t. XIV, pp. 195-196.

% Dans son articlée «’enere de la mélancolie» (La Nouvelle Revue fran-
caise, 11, 1963, pp. 410-423), J. Starobinski signale un ouvrage de H. Tellenbach
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Ronsard montre d’ailleurs bien, dans la méme élégie, que
c’est 1’ardeur, modus operandi de la divinité, mais aussi de
I’imaginaire et de I’inventio, qui doit donner le change a I’atti-
tude froide et désincarnée des versificateurs:

Lautre préside & ceux qui ont la fantaisie
Esprise ardentement du feu de Poésie
Qui n’abusent du nom mais a la vérité
Sont remplis de frayeur et de divinité®.

Il parait tout naturel dés lors de constater que les théories
qui, dans I’art, vont privilégier la composition et le formalisme
au détriment de la fureur vont opérer un retour de la mélanco-
lie vers les positions «froides» de la gamme thermique, et plus
particuliérement vers la froideur de 1’élément terrestre, qui est
traditionnellement le propre de la mélancolie. |

Si la haute température génere les phantasiai dans la
lumiére de ’esprit, le froid terrestre (et méme celui de ’eau)
est, en revanche, un meilleur matériau pour leur conservation.
Nous trouvons chez Ramon Lulle, philosophe du XIII¢ siécle,
une théorie qui dirigeait déja la mélancolie intellectuelle vers
d’autres propriétés thermiques et substantielles que celles que
nous avons vues pour la fureur, essentiellement pneumatiques
et pyriques. Dans cette tradition, c’étaient, au contraire, la
terre et I’eau, et par conséquent le froid, qui s’avéraient fonda-
mentaux pour ’art:

Ils [les enfants de Saturne] regoivent de fortes impressions
de leur imagination, qui est plus proprement en accord avec la
mélancolie qu’avec toute autre complexion. Et la raison pour
laquelle la mélancolie a une plus étroite correspondance et entente
avec ’imagination fait fond attentivement sur la mesure, la ligne, la
forme et la couleur, qui se conservent mieux dans I’eau et dans la

(Melancholie. Zur Problemgeschichte, Typologie, Pathogenese und Klinik, Ber-
lin, Gottingen, Heidelberg, 1961), qui considére le tempérament mélancolique
comme se prétant particuliérement «au scrupule de ’ordre, [au] goit de ’obéis-
sance morose a des principes impersonnels». Ce serait le pole froid de la mélan-
colie qui assurerait a la littérature son rattachement aux artifices de la composi-
tion ainsi qu’aux principes prescriptifs, aux régles poétiques, auxquelles, effecti-
vement, on se soumet.

¢ Ronsard, op. cit., vers 83-86.
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terre, parce que ces éléments possédent une substance plus dense que
le feu et Pair®'.

C’est dans les poétiques, et voisinant avec la mélancolie
briilante, que cette interprétation de la mélancolie froide et
chtonienne va donner toute sa dimension esthétique. Ainsi, si
le feu scelle la concorde de la mélancolie et de la fureur, susci-
tant une volée d’images, la terre et le froid mélancoliques vont
en revanche permettre leur fixation, puis leur conservation.
C’est ainsi que les préoccupations formalistes ou technicistes
des poéticiens vont finir par trouver leur compte dans la maté-
rialité¢ de I’humeur mélancolique:

De la méme maniére que la terre, plus que tout autre élément, est
tenace et que, plus qu’aucun autre, elle prend les formes et les garde,
ainsi, cette humeur mélancolique prend et conserve les images des
choses plus qu’aucune autre humeur®2,

Par l’efficace de cette solidité froide et préhensive,
I’humeur mélancolique dote ainsi ’esprit d’une sorte de
mémoire extralucide, pendant physiologique de 'anamnésis
platonicienne:

D’ou les inspirés se ressouviennent généralement de choses qu’ils
n’ont jamais vues ni entendues, et quand ils les proférent, il peut
sembler a certains qu’ils parlent souvent en une langue qu’ils igno-
rent®,

Retenir les images, et méme les images inconnues, est donc
I’'indispensable fonction du pole froid et terrestre de la mélan-
colie: qualité artistique fondamentale, sans laquelle ’artiste ne
serait qu’un visionnaire fugace:

Nous voyons que les peintres deviennent mélancoliques parce
que, voulant imiter, il faut qu’ils retiennent les phantasmes fixes

8¢ Raymond Lulle, Tractatus novus de astronomia (1297), cité par

Panofsky, op. cit., p. 531. Huarte, de méme, reconnait 4 1’élément terrestre la fia-
bilité dans la conservation des «espéces»: «para conservar las especies muchd
tiempo, todos dizen que es necessaria la dureza, y sequedad, como parece en las
cosas de fuera, que la figura esta impressa en cosa blanda se borra con facilidad,
pero en seco y duro jamas se pierde» (op. cit., f. 64 v°).

82 L. Salviati, Della Poetica..., in B. Weinberg, op. cit., 11, p. 599.
 Ibid.
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dans leur intellect; afin qu’ils les expriment ensuite de telle maniére
qu’ils les avaient vus en présence; et ceci, non pas une seule fois,
mais continuellement, ceci étant leur exercice. C’est pourquoi, ils
gardent leur esprit tellement abstrait et enterré dans la matiére, que
la mélancolie leur vient en conséquence; laquelle cependant, dit
Aristote, signifie ingéniosité et prudence®*.

Ainsi, la mémoire, que I’on avait tendance a faire ressortir
a l’eau, et a sa qualité «molle», effectivement propice a
I’impression des images, tend fortement a devenir une qualité
solide, de la méme solidité pateuse que la matiere des peintres:

J’entends ici une humidité non aqueuse, coulante, en laquelle ne
se puisse tenir aucune impression, mais aérée, gluante, grasse et hui-
leuse, qui facilement recoit et retient fort, comme on voit aux peintu-
res faites en huile®’,

La mélancolie devient des lors une qualité de création toute
physique; 1’ingenium bascule au plan terrestre, au plan de la
réalisation concréte; par cette activité de rétention des images,
qualité matérielle par excellence, la mélancolie s’accommode
en effet particulierement bien a ’autre grande idée de la poéti-
que du XVIe siécle, a savoir ’idée de mimeésis, de reproduction
formelle des images qu’elle excelle a mémoriser.

Entrant dans le monde des réalisations artistiques, la
mélancolie quittera ainsi ’ardeur et le feu de ’inspiration pour
présider a d’autres moments de la création: ceux de la pratique
et de la mise en forme, de ’exercice, de I’expérimentation con-
crete, préoccupations qui regardent ’ceuvre poétique ou artis-
tique dans la phase performative de sa réalisation, et qui, on
le sait, seront totalement étrangéres aux conceptions ficinien-
Hes*s,

C’est 13, dans la promotion des savoir-faire, dans une
vision de la poésie qui reléverait davantage de I’imagination
froide des géomeétres, des mathématiciens ou des arpenteurs
que de I'inspiration illuminée, que se profile I’autre face de la

8¢ Romano Alberti, Trattato della nobilita della pittura, 1585, in Trattati
d’Arte del Cinquecento, p.p. P. Barocchi, Bari, 1960-1962, tome II1, p. 209; cité
aussi par R. Wittkower, op. cit., p. 105.

65

Charron, op. cit., livre I, p. 109.

66

Voir a ce sujet Panofsky, op. cit., pp. 541-543.
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mélancolie, sa face lapidaire et sombre, qui demeure somme
toute la plus connue, et que I’on verra présider a I’univers de
la fabrication proprement dite, et régner, a I’instar de ’ange de
Diirer, sur un monde de compas, de poids, de mesures et de
pierres, ’attention resserrée vers la pesanteur du sol.

Teresa Chevrolet
Geneve
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