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L'AMOUR NARCISSIQUE
DANS LA MÉLANCOLIE

Le cadre a-temporel de l'image spéculaire

Les mécanismes psychiques de la mélancolie relèvent
d'apparents paradoxes parmi lesquels entre autres parallélis-
mes: le sentiment du vide et le sentiment de l'activité idéative
tout à la fois, la plainte envers l'inexorabilité du destin et la
jouissance de la position d'exception qui s'ensuit, l'intensité de
l'attachement à l'objet et l'intensité de la rupture qui lui
succède aussitôt. Toutes figures contradictoires qui s'explicitent
relativement à la spécificité du traitement mélancolique de la
castration, celle d'une rhétorique de 1'« affirmation de la
négation», éminemment paradoxale elle aussi, qui précipite le sujet
mélancolique dans une réalité nécessairement catastrophique.
Sous l'égide du modèle de la catastrophe à laquelle ne peuvent
que mener inévitablement les investissements par là même
refusés de la réalité, c'est la nature du lien mélancolique à

l'objet que nous allons tenter d'élucider, ce lien qui, de l'idéalisation

première, fait verser l'objet aimé au rang des innombrables

traîtres qui ne cessent d'allonger la liste des échecs amoureux.

Freud avait déjà mentionné cette labilité du lien à l'objet
propre au sujet mélancolique y décelant la nature narcissique
de l'identification: «Il doit exister d'une part une forte fixation

à l'objet d'amour, mais d'autre part et de façon contradictoire

une faible résistance de l'investissement d'objet. Cette
contradiction semble exiger, comme l'a judicieusement remarqué

O. Rank, que le choix d'objet se soit produit sur une base
narcissique, de sorte que l'investissement d'objet, si des
difficultés s'élèvent contre lui, puisse régresser jusqu'au
narcissisme»'. Mais si le mécanisme de la substitution de l'identification

narcissique à l'investissement d'amour apparaît comme
un mécanisme bien repéré dans ce qu'on désigne dorénavant
par le terme de «névrose narcissique» et dont la mélancolie

1 S. Freud, «Deuil et mélancolie» (1917), in Métapsychologie, trad.
J. Laplanche et J.B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1969, pp. 158-159.
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offre le paradigme majeur2, on ne décèle cependant pas encore
ce qui, dans la constellation des éléments originels constitutifs
de la future organisation pathologique, a contribué à fixer le
sujet mélancolique en cette phase de développement. C'est
alors au-delà du seul repérage des symptômes et des mécanismes

inconscients qui les suscitent, d'une autre visée qu'il
s'agit, celle du «choix de la névrose» qui demande à ce qu'on
s'abstraie de l'expérience clinique afin d'envisager des modèles
formels aptes à retracer historiquement la formation dynamique

d'une structure.

Le temps suspendu de la catastrophe

Dans cette vue, l'identification narcissique réactivée de
manière compulsive par le sujet mélancolique nous semble
devoir s'appréhender en un rapport étroit avec le contexte plus
large duquel elle participe, à savoir celui que régit un temps
suspendu, rendu immobile par les effets toujours à l'œuvre
d'une catastrophe originelle, première construction métapsy-
chologique qui occupe la place d'une représentation à jamais
inaccessible au sujet. En effet, qu'est-ce que le «je ne suis
rien» mélancolique, sinon la seule marque de l'identification
possible à l'objet perdu, on devrait dire à l'objet disparu, celui-
là même qui devait initier le sujet au champ du désir et qui,
pour reprendre l'hypothèse suggérée par Lacan, «de son fait
ou de quelque risque qu'il a couru dans l'aventure, a disparu»,
ne laissant à sa place que des remords. Et ceux-ci, loin de
renvoyer à la culpabilité obsessionnelle de la dette, renverraient à
la culpabilité mélancolique de la faute puisqu'il s'agirait,
toujours selon Lacan, d'une disparition, d'un dénouement de

2 Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre ouvrage: Le
Discours mélancolique. De ¡aphénoménologie à la métapsychologie, Paris, Anthro-
pos, 1993, au cours duquel nous légitimons la classification freudienne de la
mélancolie dans la catégorie des «névroses narcissiques» («Névroses et psychoses»,

1924), en cela donc distincte de la catégorie des psychoses, et en particulier
de la psychose maniaco-dépressive. Lacan lui-même, dans le Séminaire VIII: Le
Transfert (1960-61), différencie la mélancolie de la dépression et rattache le
discours mélancolique au domaine du symbolique (chap. XXVII, Paris, Le Seuil,
1991).
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l'ordre du «suicide de l'objet»3. La notion de faute mélancolique

relèverait ainsi plus du registre de l'être exprimé par le «je
ne suis rien», que du registre de l'avoir exprimé par le «je suis
ruiné» dans la mesure où l'identification symbolique semble
s'être opérée sur la trace de la disparition de l'autre, sur ce qui,
de l'autre, a contribué tout de même à constituer un reste. Le
«je ne suis rien» indique que le sujet aurait pu être autre chose
ou bien encore qu'il n'est rien par rapport à autre chose; toute
l'ambiguïté de cette expression réside dans la fonction du «ne»
explétif dont la place aléatoire peut facilement se trouver biffée

par l'affirmation, cette fois, du «je suis rien». Et «n'être
rien», c'est, bien entendu, n'être pas rien... C'est dire que le
«rien» remplit la fonction de signifiant, inscrivant le sujet
mélancolique dans la catégorie du symbolique avec ceci de
tout à fait particulier qu'il réduit la réalité aux failles mêmes
qui la constituent et que le mélancolique ne cesse de vouloir
traquer. Se précipiter là où la réalité témoigne de son insuffisance

au regard du vécu de catastrophe qui conduit le sujet
mélancolique à manquer perpétuellement son objectif, autrement

dit, faire en sorte de souligner dans la réalité ce qui la
place nécessairement en deçà de toute réponse au désir et
anticiper par là même l'inéluctable répétition de la catastrophe à
laquelle mènerait le moindre de ses investissements, telle se

présente la forme de négativisme particulière que soutient
l'attitude mélancolique. Les choses de la réalité ne s'en trouvent

pas déniées pour autant; le sujet mélancolique dénie
seulement l'intérêt qu'elles pourraient revêtir pour lui, comme s'il
n'avait décidément rien à faire avec elles sous peine de revivre
l'expérience traumatique de la brusque désertion de l'autre.
Or, c'est dans cet univers de défiance cerné par la hantise de
la répétition de la catastrophe originelle, que surgit l'éblouisse-
ment amoureux, sitôt appelé à confirmer les craintes du sujet
et à lui faire regretter sa réserve. J'ai encore été trahi(e), trom-
pé(e); j'aurais dû m'en douter; et de toute façon, c'est toujours
comme cela, etc. L'idéalisation amoureuse cède au ravalement
agressif de l'objet et le temps passé de la catastrophe remplit
son œuvre en barrant l'avenir et en suspendant le présent dans
une immobilité défensive.

' J. Lacan, le Séminaire VIII: Le Transfert (1960-61), op. cit., p. 459.
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La question du temps dans la mélancolie, à la différence de
la dépression, ne s'évalue pas, ne se découpe pas. Certes, l'on
peut toujours tenter de la cerner à travers une série de protocoles

d'expérience dont les items supporteront les marques mesurables

du ralentissement psychomoteur. Mais ces observations
demandent précisément de recourir à des montages artificiels
pour saisir un temps auquel le discours du sujet mélancolique
reste radicalement étranger. Je ne me souviens plus, j'ai
toujours été comme ça, j'ai dû naître sous une mauvaise étoile...
Et cet effet de catastrophe duquel semble relever la naissance
du sujet, fait en sorte que les trois temps du passé, du présent
et du futur, se trouvent confondus en l'éternité d'un instant
suspensif. On connaît les études phénoménologiques classiques

des années 1930 qui traitent de l'arrêt du temps chez le
sujet mélancolique4. Si pertinentes qu'en soient les descriptions,

elles n'indiquent pas pour autant la source de cette
défaillance sensible, sinon dans les conséquences d'un événement

traumatique, comme la perte d'un être cher ou
l'effondrement d'un projet. Or, l'on sait que l'événement seul ne peut
occulter la cause originelle de la mélancolie dont le déclenchement

ramène, comme l'écrit K. Abraham, aux avatars de
l'organisation psychique du sujet, dans la répétition d'un
événement traumatique initial: «Nous apprenons alors régulièrement

que le motif de la maladie actuelle n'a pu être pathogène
que dans la mesure où il a été vécu, saisi et valorisé par
l'inconscient du malade comme une répétition* de l'événement
traumatique initial»5. C'est donc bien ce dernier qui imprime
à l'argument du sujet mélancolique sa forme circulaire dans
l'expression lancinante du j'ai toujours été comme ça, sous-

4 Pour mémoire, et entre autres références parmi lesquelles, bien évidemment,

Le Temps vécu d'E. Minkowski, Paris, coll. «L'Evolution psychiatrique»,
1933, on citera les deux articles suivants: E. Straus, «Das Zeiterlebnis in der
endogenen Depression und die der psychopathischen Verstimmung»,
Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie, 1928, 68 et V. E. v. Gebsattel,
«Zeitbezogenes Zwangsdenken in der Melancholie», Der Nervenarzt, 1928,1, 5.

* Mot souligné dans le texte.
' K. Abraham, «Esquisse d'une histoire du développement de la libido

basée sur la psychanalyse des troubles mentaux» (1924) in Œuvres complètes 2:
Le Développement de la libido, trad. I. Barande et E. Grin, Paris, Payot, 1977,

p. 281.
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entendu : et ça nepeut que continuer comme ça. Cela fut, donc
c'est et ce sera. Cette logique de la nécessité rejoint étonnamment

la logique ancienne des Mégariques qui refusait d'anticiper

la validité des propositions de futuro contradictoires,
prétextant qu'on devait considérer comme vraie de toute éternité
une proposition parvenue à réalisation. En d'autres termes,
une proposition enfin réalisée ne pouvait être seulement possible

avant même son effectivité; elle était vraie de tout temps,
et dire par exemple que Scipion mourra assassiné, c'était dire
avant même l'événement, une chose aussi nécessaire que
Scipion mourra, puisque, en effet, Scipion est mort assassiné.
Dans un tel type de raisonnement, la proposition qui ne s'est

pas réalisée était nécessairement impossible, puisqu'elle
n'aurait pu être impossible avant l'événement pour le devenir
après. Ce qui est vrai, selon les Mégariques, est éternellement
vrai et ce qui est faux est éternellement faux; tout se trouve
déterminé de toute éternité si bien que tout se range a priori
dans les catégories du nécessaire ou de l'impossible, et qu'il
n'existe pas de passage qu'occuperait le devenir6. On connaît
la critique aristotélicienne d'une telle forme de pensée qui
consiste, d'après le philosophe, à confondre la logique formelle
avec la logique réelle ou bien encore la «chose en puissance»
avec la «chose en acte». Mais l'intérêt d'une telle exposition
réside en la mise en exergue d'un raisonnement circulaire et
d'une figure cyclique du temps qui témoignent tous deux des
effets du traumatisme originaire dans l'inhibition généralisée
du sujet mélancolique. La conjonction des temps livre ce dernier

aux résonances d'un passé sans origine, passé mythique en
l'occurrence, puisqu'il ne peut se confondre avec l'événement;
aussi bien le présent s'en trouve-t-il entièrement désinvesti, et
le futur entièrement nié.

6 Pour un plus ample commentaire de la logique des Mégariques, nous
renvoyons le lecteur à notre article: «La fonction catastrophique du destin dans la
mélancolie», paru dans Psychanalyse à l'Université, n° 60, t. 15, oct. 1990, ainsi
qu'au chapitre XX de notre ouvrage cité ci-dessus.
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La fonction du cadre narcissique

La confusion des trois temps va donc de pair avec l'état de
désaffection (inhibition généralisée) et avec le comportement
négativiste qui caractérisent habituellement le sujet mélancolique,

et elle renvoie nécessairement à l'hypothèse métapsycho-
logique d'un traumatisme originaire que confirme, dans un
effet d'après coup, la position particulière du sujet vis-à-vis de
la réalité. En effet, comme nous l'avons déjà signalé, plus que
la simple négation de la réalité sur le mode symbolique
grammatical du névrosé, le sujet mélancolique dément que la réalité
puisse le concerner en quoi que ce soit, autrement dit dément
que les choses puissent avoir quelque intérêt pour lui. Il s'agirait

en somme, si l'on adopte le terme de «déni» pour traduire
la Verleugnung freudienne, d'un déni d'intention, au sens où le
mélancolique, sans pour autant nier l'existence des choses et le
fait qu'elles puissent s'appliquer aux autres, dénie qu'elles
puissent lui convenir en quoi que ce soit, et réciproquement.
Je sais que vous allez dire des choses fort justes, dit-il à son
analyste; c'est très bien pour les autres, mais pour moi, ça ne
marchera pas —je sais déjà. Cette position d'exception
revendiquée par le sujet ne peut évidemment se tenir sans qu'un
plaisir implicite, issu de l'érotisation de l'autodestruction,
n'en vienne permettre la répétition; et la détention anticipée de
la vérité ainsi proclamée s'inscrit bien dans la trace du traumatisme

primaire dont les conséquences immaîtrisables n'ont pu
trouver à s'exprimer qu'en termes de destin et de fatalité. Comment

dès lors considérer ce traumatisme qui, à travers la
suspension du temps, ne se laisse entrevoir que sur fond de perte
et de désaffection? La cruauté du surmoi et la trop grande
proximité de la vérité, si souvent évoquées depuis «Deuil et
mélancolie», indiquent sans doute ce qui, dans le rapport à

l'autre, a écarté le sujet mélancolique de l'illusion moïque,
autrement dit de l'illusion d'identité qui introduit l'individu
dans la dynamique du désir et de la demande. Pour le mélancolique,

tout paraît à l'origine déjà joué; la fixité du temps, ou
mieux, sa continuité atone, n'offre plus qu'un paysage nivelé,
sans relief, que seul un passage à l'acte du sujet, appelé à

trouer cette toile incolore, parviendrait à ranimer. Et sans
doute, serait-ce bien ici la disposition topographique dans
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laquelle évolue le sujet mélancolique: celle d'un espace
«blanc», délimité par un cadre rigide dont la fonction
pernicieuse serait de faire croire qu'il cache derrière lui la chose
essentielle. Aussi bien, face à une réalité dévitalisée, le sujet
mélancolique s'essaie-t-il vainement à saisir ce qui rendrait
compte de la «véritable réalité» des choses par delà cette
neutralité qui les recouvre comme d'un voile. On penserait
volontiers à certains tableaux hollandais du XVIIe siècle pour
lesquels la lumière semble provenir de derrière la toile pour
illuminer la scène ou bien encore à ceux du XVIIIe qui, dans
le prolongement du siècle précédent, font irradier de la nudité
des corps une couleur dorée. D'où provient la lumière lorsque
la portée des ombres se refuse à l'indiquer et que la toile elle-
même devient source d'irradiation? L'interprétation
psychanalytique considérerait alors la brillance du tableau comme le
jeu des marques de jouissance de l'artiste, comme la manière
propre à ce dernier de s'approprier l'intention du paysage ou
l'intention du motif. Mais si l'artiste choisit lui-même les indices

de rayonnement du motif et organise ceux-ci selon sa
matrice perceptive singulière, le mélancolique, par contre, vise
une lumière absolue qui se tiendrait derrière les choses et dont
la réalité ne figurerait qu'une réplique parfaitement plate. Que
cherchons-nous à travers ces évocations sinon à dégager cette
visée mélancolique de l'absolue vérité/identité dont les
investissements de la réalité ne peuvent rendre compte, excepté
précisément ces moments passionnels éminemment pathologiques

au cours desquels le sujet mélancolique trouve à s'«éclai-
rer» des traits de l'autre comme d'une trouée dans le tableau.

Le modèle lacanien du miroir, dans le prolongement de la
catastrophe originelle à laquelle répondit dans l'immédiateté
de la sidération un système défensif primaire qu'on aura
reconnu à travers le négativisme systématisé du sujet mélancolique,

se présente comme une expérience incomplète, tronquée,
celle de la constitution d'une image spéculaire aux contours
incertains, entièrement appendue aux traits de l'autre, figure
tutélaire rigide et toute-puissante7. Le sujet mélancolique reste

' Cf. notre ouvrage dont la deuxième partie renvoie à la problématique
préspéculaire du sujet mélancolique et la troisième partie à la spécificité de son
négativisme.
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constamment sous le regard scrutateur de l'autre, cet autre qui
le juge et l'apprécie au point de lui interdire ses propres traits
en leur substituant une configuration idéale tellement inaccessible

que le sujet ne peut que se considérer à nouveau comme
rien face à un modèle qu'il vénère et qu'il redoute tout à la fois.
Qu'on envisage par exemple Y imago maternelle qui, dans cette
hypothèse de la désertion catastrophique de l'autre au moment
de l'initiation du sujet à l'échange intersubjectif, se serait
constituée des marques de carence du désir maternel lui-même.
Nombre de patients décrivent ainsi des rêves dans lesquels ils
quêtent anxieusement le regard de leur mère, cependant que
celui-ci reste perdu au loin, accroché à une vision insaisissable.
Dès lors, l'image visuelle du miroir demeure, elle aussi,
insaisissable pour le sujet mélancolique, faute d'une intention et
d'un désir qui lui auraient permis de s'approprier ses propres
traits reconnus par l'érotisation d'un regard. Au contraire,
traversé par le regard de l'autre maternel au bénéfice d'un ailleurs
mythique, le sujet mélancolique n'a pu s'identifier à une image
singulière et s'est trouvé rivé à ce modèle archaïque que représente

l'imago maternelle dans un lien de dépendance vitale. En
effet, en termes métapsychologiques, l'idéal du moi —
référence symbolique — appelé à régler l'accommodation du sujet
sur l'image réelle (celle que l'on porte en soi) qui supporte le
moi idéal — référence imaginaire — demeure délibérément
extérieur, tout en offrant malgré tout au sujet le seul cadre
possible d'investissement de la scène du monde8. Or, de ce modèle
trop exigeant et trop encombrant, le sujet mélancolique ne
peut se libérer qu'en le projetant sur autrui qui devient ainsi le
précieux garant de sa pseudo-identité. On comprend donc le
drame que revit périodiquement le sujet mélancolique lors des

ruptures successives que ne manque pas de comporter un tel
type de relation. Il ne lui est pas possible, en effet, de tolérer
de la part de l'autre la moindre défaillance au regard du

Le modèle auquel nous nous référons ici est celui de l'insertion de l'Autre
symbolique dans le prolongement du stade du miroir et que Lacan expose d'un
point de vue métaphorique dans le schéma dit «du bouquet renversé» aussi bien
exposé dans le Séminaire I : Les Ecrits techniques de Freud (1953-54) que dans
la «Remarque sur le rapport de Daniel Lagache» (1961) ou bien encore dans le
Séminaire X: L'Angoisse (1962-63).
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modèle idéal qu'il lui a fait endosser malgré lui; et le rapport
amoureux, narcissique du fait de la projection sur l'autre des
traits idéaux qui soutiennent son identité, défie la faillibilité de
l'autre afin de conforter le sujet mélancolique dans sa

croyance au tout ou rien, au tout de l'objet idéalisé comme au
rien de sa propre identité.

Dans cette problématique, il ne s'agit donc pas pour le

sujet mélancolique, à la différence du sujet dépressif, de la
qualité même de l'image de soi au sens où celle-ci aurait pâti
de l'intention plus ou moins bienveillante d'un premier regard
qui aurait marqué le corps du sujet des cernes spécifiques de
la reconnaissance singulière. Bien plutôt s'agit-il pour le sujet
mélancolique du statut même accordé à l'être quand on
comprend que ce dernier ne tient qu'en référence au cadre rigide de
l'idéal du moi aux dépens d'une vacillation perpétuelle du moi
idéal, et que le seul mode de relation apte à se conformer à une
telle organisation reste celui de l'identification projective grâce
à laquelle le sujet fait porter à l'autre le poids de sa propre
identité. Ainsi idéalisé, le partenaire du sujet mélancolique ne
peut que soutenir malgré lui l'identité défaillante de celui qui
s'est tout entier rivé à ses traits comme à un double, un double
qui figurerait l'instance idéale d'un moi par trop dépourvu de
libido narcissique. «C'est une image réelle que nous appelons
i(a), moi idéal, écrit Lacan dans le Séminaire X: L'Angoisse;
le moi idéal, cette fonction par où le moi est constitué par la
série des identifications à quoi? A certains objets, ceux à propos

de qui Freud nous propose dans Das Ich und das Es,
essentiellement l'ambiguïté de l'identification et de l'amour»9. On
sait, avec Freud et K. Abraham, que les premiers objets
d'amour se constituent nécessairement sur un processus
d'identification et que celui-ci se confond dans les premiers
temps du nourrissage avec l'activité de dévoration et, par là
même, de destruction de l'objet. Aussi bien certains sujets
resteront-ils fixés à ce stade oral cannibalique annihilant
l'objet sous l'emprise d'une toute-puissance narcissique infantile.

Et cette même version du sujet narcissique dévorant
s'inversera ultérieurement chaque fois que le sujet tombera

9 J. Lacan, Séminaire X: L'Angoisse (1962-63), séance du 23 janvier 1963,

non publié.
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sous le charme de l'autre, à savoir chaque fois que ses propres
traits trouveront à se confondre avec ceux de l'autre dans une
idéalisation qui, cette fois, contribuera dangereusement à ranger

le sujet sous la dépendance de son partenaire. Nous ne
faisons qu'évoquer ici la métapsychologie de la passion amoureuse

maintes fois reprise par Freud et qui consiste pour le
sujet à placer l'autre en lieu et place de son idéal du moi. Et
l'étude de la mélancolie mène plus loin qui met au jour
l'organisation psychique de tels «types amoureux» lorsque l'expérience

se répète et s'accompagne des effets dramatiques qu'on
connaît. En effet, placer l'autre en lieu et place de l'idéal du
moi, c'est bien l'introjecter aux dépens du moi ou bien en faire
l'arrimage extérieur de l'instance idéale; dans les deux cas, le
moi du sujet s'efface au profit de l'idéal pour témoigner d'une
problématique mélancolique au cours de laquelle le moi se
libérerait de l'objet perdu mythique en parvenant à personnifier

son instance idéale qui jusque-là se satisfaisait d'une
existence exclusivement formelle.

Ainsi donc, les attachements passionnels du sujet mélancolique

indiqueraient, dans leur peu de résistance que soulignait
Freud, les efforts velléitaires d'un moi pour se défaire de
l'objet d'amour, et cela sur un mode qu'on tendrait, dès lors,
à rapprocher de la phase maniaque, du moins d'une figure
précaire de triomphe du moi. On s'accorde généralement à reconnaître

dans la figure de l'amour-passion des états mélancoliques

susceptibles de caractériser ce qu'on désigne d'une
manière trop peu explicite sous les termes de «personnalité
narcissique». Sans doute pense-t-on alors à cette fixation au
stade oral cannibalique évoquée plus haut, et que traduisent
bien souvent des sentiments d'abandon répétitifs chez les
sujets concernés. Or, nous dirions pour conclure que si la relation

amoureuse passionnelle, à travers les «états mélancoliques»

auxquels elle dispose les partenaires, se rapproche de
très près du mécanisme de la mélancolie, elle en diffère toutefois,

d'un point de vue métapsychologique, si l'on veut bien
considérer la relation passionnelle comme une relation ponctuelle

dans l'histoire du sujet. En effet, et relativement au
«choix de la névrose» que nous avons posé à titre de question
principale dans notre introduction, l'objet perdu du sujet
mélancolique serait l'objet mythique de la catastrophe origi-
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nelle, seul capable de déclencher par sa disparition suicidaire,
un mode de défense très primaire non dépourvu de jouissance
et de léguer une faute que la référence au destin permet d'exprimer

dans la série des reproches et des humiliations que
s'adresse à lui-même le sujet. Aussi bien la rencontre passionnelle

dans un tel contexte psychique offrirait-elle la possibilité
au sujet de concrétiser, autrement dit de doter enfin cet objet
mythique de traits et d'affects singuliers dans une personnification

dont l'intérêt pour le sujet reste, bien entendu, très
supérieur à ce que peut représenter l'objet dans son originalité.
Victime d'un pur processus, l'objet, dès lors, ne consiste qu'en
un support pour peu que certains de ses traits aient prêté main
forte aux lambeaux d'identité dont bénéficie encore le sujet
mélancolique. Et l'objet remplit ainsi pour le mélancolique la
fonction du cadre qu'occupait l'instance idéale du moi sur le
mode formel et froid qui présidait au premier regard maternel;
mais cette fois et grâce à l'objet, l'idéal du moi a condescendu
à se parer des affects de l'autre, pour un court instant, certes,
mais qui fait regagner au sujet mélancolique la scène du
monde et le fait comme vivre par procuration.

Victime de la désertion du désir au lieu de l'autre, et ce en
un moment de nécessaire reconstruction métapsychologique
dont rendront compte ensuite dans la réalité les nombreuses
ruptures qu'il finit par provoquer, le sujet mélancolique continue

de «vivre» sous le coup d'une catastrophe, dans la suspension

d'un temps dont l'origine relève de l'hébétude et de la
sidération. Aussi bien, et à la différence du sujet dépressif, ne
peut-il attribuer à son état une cause symptomatique ou
événementielle quelconque; depuis toujours il sait la vérité, depuis
toujours il porte le poids d'une faute mortelle impossible à

réparer puisqu'il incombe au destin de la lui avoir apprise. Et
si la vérité dénonce l'inaccessibilité de l'autre dans les effets
d'une trahison inévitable, de même que dans les effets de leurre
d'une identité supposée du sujet, elle ne devient mortifère que
par la trop grande précocité de son dévoilement, lorsqu'elle
laisse le sujet devant le cadre d'un miroir où ne peut, de ce fait,
se dessiner aucune image. Double temporalité donc, pour le
sujet mélancolique, qui surgit dans la métapsychologie du
trauma sous les auspices d'une vérité trop précoce et, par
conséquent, inexprimable, et dans la phénoménologie de
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l'inhibition généralisée à laquelle le temps suspendu prête une
résonance «blanche». Sous l'emprise du destin dont la fonction

rejoint celle du surmoi mythique des temps primitifs, et
qui, de surcroît, maintient le discours mélancolique dans le
symbolique — à la différence, cette fois, du discours psychotique

—, le sujet mélancolique traverse donc le temps indéfini
de l'«anesthésie psychique», déniant au principe même de la
réalité tout autre investissement que celui susceptible de répéter

la catastrophe originelle, à moins qu'il ne parvienne à participer

des affects de l'autre dans la précipitation d'une confusion

des traits spéculaires idéaux.
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