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AVANT-PROPOS

Fallait-il encore parler de la mélancolie? Du trop célébre
«Probléme» d’Aristote au «Deuil et mélancolie» de Freud en
passant par I’étrange encyclopédie baroque qu’est ’Anatomy
of Melancholy de I’Anglais Robert Burton, les reflets moirés et
inquiétants de 1’atrabile n’ont-ils pas déja que trop assombri
les réveries et les spéculations tant des philosophes, des méde-
cins que des poétes et des «scholars»?

On aurait pu croire dés lors que le discours mélancolique
avait épuisé tout son capital de curiosité. Or étrangement c’est
I’inverse qui semble bien se produire: la décennie écoulée a
connu en effet un renouvellement original des études consa-
crées a «I’humeur noire», et il nous suffira d’évoquer dans le
désordre les travaux de Giorgio Agamben, de Maxime Préaud,
de Julia Kristeva, de Marie-Claude Lambotte (qui nous a fait
I’honneur de participer a ce numéro), de Jackie Pigeaud, et de
bien d’autres encore. Et si a la vérité la passion «mélancoli-
que» tend quelquefois a prendre les allures d’une monomanie
partagée par un cercle restreint et relativement fermé de spécia-
listes inconditionnels qui lui consacrent ’essentiel de leurs
recherches, des parutions récentes de la revue Le Débat (n° 29,
mars 1984) ou encore du Magazine littéraire (n° 244, juillet-
aolit 1987) révélent aussi comment, dans les faits, le mystére
d’une instance qui se donne tantdt comme une marque du
génie tantdt comme une forme de la folie, et qui parvient a
conjoindre en elle exaltation et dépression, suscite une fascina-
tion diffuse et commune qui néanmoins n’émousse en rien son
acuité. Serait-ce que — symptdme d’une époque — le discours
meélancolique, «en se refermant sur lui-méme et en désignant
en quelque sorte un trou — le trou hémorragique de Freud —
dont il figurerait les bords» (Lambotte), substituerait & une
origine sur laquelle il a résolu a ses risques de se taire et qu’il
choisit obstinément de rendre indiscernable, ’espace plus fra-
gile et mouvant de la /imite ou de la frontiére?
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Un autre signe du retour de la «mélancolie» serait a cet
égard la mise a la disposition du public de langue francaise du
céléebre ouvrage de R. Klibansky, E. Panofsky et F. Saxl, enfin
traduit de ’anglais avec beaucoup de retard par les Editions
Gallimard en 1989. Car le Saturne et la Mélancolie n’a pas seu-
lement marqué a son époque l’acte de naissance de la science
iconographique moderne: cette somme d’érudition, de perspi-
cacité et de méthode constitue en méme temps ce qui sans
doute apparaitra rétrospectivement comme 1’une des aventures
les plus cohérentes et conséquentes de 1’histoire intellectuelle
du XXe siécle. Le sous-titre significatif donné a cet ouvrage:
«Etudes historiques et philosophiques: Nature, Religion,
Médecine et Art» n’indique-t-il pas assez explicitement que
I’enquéte sur les formes artistiques déborde désormais large-
ment son cadre initial pour glisser vers 1’élaboration d’une
anthropologie généralisée? Certes, le concept englobant de
meélancolie n’a-t-il jamais a vrai dire cessé, aussi loin que I’on
remonte dans sa genése, d’apparaitre comme le laboratoire pri-
vilégié ou se sont élaborées de nouvelles méthodes, ou se sont
affrontées et rencontrées, comme a un carrefour virtuel, des
disciplines diverses et multiples parmi lesquelles se comptent
— dans Pentrecroisement de leurs évolutions respectives —
psychologie, psychiatrie, sociologie, histoire de I’art ou de la
littérature, sciences naturelles ou morales, voire astrologie et
alchimie. Mais ce qu’il faut retenir toutefois comme le plus ori-
ginal dans les inflexions fortes du Saturn and Melancholy, c’est
a coup sir la consécration d’une approche globale, sérieuse et
systématique des sciences humaines — et pourquoi pas du
savoir en général? —, dans la mesure ou la complexité de la
meélancolie, par sa nature a la fois matérielle et spirituelle,
appelle & la prise en compte de la réalité des univers de
croyance et de I’efficacité des représentations intellectuelles
comme participant tous et toutes d’une phénoménalité du
monde dans son ensemble. On ne saurait assez souligner de ce
point de vue l'innovation que ’ouvrage introduit dans la
réflexion méthodologique contemporaine. La démarche des
auteurs se veut bien slr consciemment en rupture avec le posi-
tivisme du XIXe¢ siécle, déniant plus particulierement — a la
suite de Husserl, Cassirer, Brunschvicg, Koyré — 1’idée com-
tienne du «progreés» de la science. Mais elle ne s’oppose pas
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moins a I’histoire épistémologique des sciences telle qu’elle
s’est constituée d’Auguste Comte a Bachelard en passant par
H. Berr, P. Tannery, P. Duhem et P. Rey. (Successeur de Rey,
Bachelard suivi par G. Ganguilhem s’obstinait en effet a
conserver, notons-le, les valeurs rationnelles et historiques de
la vision comtienne de la science. Quant a P. Duhem, Le
Systéme du monde. Les doctrines cosmologiques de Platon a
Copernic, 1913-1959, son refus du positivisme ne I’empéchait
pas de cantonner I’histoire des sciences a I’évolution de leur
logique interne en donnant la priorité a la théorie, a sa fonc-
tion descriptive et classificatrice par rapport aux phénomenes,
suivi en cela par A. Koyré lequel répugnera néanmoins a épou-
ser la notion duhémienne de «continuité» — qui par exemple
permettait de faire des savants du XVIe siecle des précurseurs
de leurs homologues modernes.)

Ni positiviste ni épistémologique dans ’acception pure-
ment scientifique ou logicienne du terme, ’enquéte du Saturn
and Melancholy inaugurerait donc une véritable phénoméno-
logie du savoir située a I’intersection des sciences dites exactes
et des sciences humaines, ne serait-ce que parce qu’elle n’hésite
pas par exemple a annexer a son champ d’étude des faits de
culture aussi délicats a évaluer que les spéculations métaphysi-
ques ou religieuses (comme chez A. D. Lovejoy et L. Thorn-
dike chez qui science et religion se trouvent liées) et qui précé-
demment semblaient devoir étre exclus en bonne méthode du
savoir objectif. Méme si ’iconographie a finalement décidé
d’expulser de son corpus — surtout dans les travaux posté-
rieurs de Panofsky — les doctrines hermétiques que l'on
trouve encore prises en compte chez le fondateur de la disci-
pline (Aby Warburg avait inauguré sa méthode en ’appliquant
aux fresques insolites du Palais Schifanoia), il n’en reste pas
moins que la connexion originelle du Saturne et la Mélancolie
avec les données astrologiques et ésotériques indique que les
SJormes réputées les plus classiques et les plus innocentes en
apparence étaient susceptibles de relever — comme 1’avait
pressenti Nietzsche & la suite de I’historien Jacob Burckhardt,
son confrére a I’Université de Bile et dont les cours sur ’indi-
vidualisme de la Renaissance ’aideront a élaborer le concept
de «volonté de puissance» — d’une force presque magique et
primitive qui traverse et polarise tout le champ culturel, d’une
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«inquiétante étrangeté» dont les Surréalistes banaliseront par-
fois naivement ’effet de fascination mais que Walter Benjamin
transférera par la suite — avec des méthodes plus philologi-
ques et philosophiques — au caractére Unheimlich que
I’endeuillement mélancolique du Zrauerspiel confére a ’allé-
gorie baroque. En tout état de cause, la configuration dessinée
par la mélancolie remplirait le réle de ce que Panofsky aurait
pu nommer, en s’inspirant de Cassirer, une forme symbolique:
n’aurions-nous pas affaire en I’occurrence a un véritable opé-
rateur culturel qui permettrait d’interroger a la fois un inva-
riant anthropologique et les variations historiques du savoir
qu’il constitue? On ne saurait manquer autrement de s’éton-
ner que les modes d’expression de la mélancolie réussissent a
conserver une actualité aussi prégnante en dépit des transfor-
mations et des adaptations que lui font subir les vicissitudes de
’histoire: ainsi on sent bien qu’entre ’affirmation récente de
Freud a propos de la mélancolie («L’ombre de I’objet tomba
ainsi sur le moi») et la phrase ancienne du poéte Ménandre
(«La bile noire lui est tombée dessus, ou quelque chose comme
¢a») passe comme un air de parenté inexplicable qui postule
comme une expérience premiére ou une phénomeénologie de la
«chute». C’est sans doute ce contenu a la fois expérimental et
culturel que R. Klibansky, le survivant de la monumentale
entreprise du Saturne et la Mélancolie, tentait de formuler
intuitivement en pronostiquant dans I’Avant-propos de 1989
signé un quart de siécle aprés la premiére édition ’intérét per-
sistant pour la mélancolie: «Le théme de la mélancolie suscite
un intérét continu qui, loin de s’affaiblir, devient de plus en
plus vif. La cause n’en serait-elle pas que le sujet abordé, au-
dela de sa valeur historique, touche des problémes auxquels
I’homme de nos jours est particuliérement sensible?» Quelle
que soit la réponse que chacun apportera a cette question, la
mélancolie n’en demeure pas moins un objet curieux a 1’inté-
rieur du champ définitionnel du savoir: relevant de sciences
objectives puisque son existence ressortit aussi bien par exem-
ple a I’histoire factuelle ou a la praxis médicale, elle marque en
méme temps ’implication forte — affective, culturelle voire
existentielle ou métaphysique — du sujet dans la constitution
de son propre savoir sur le monde. Avec la mélancolie, le savoir
de I’objet n’est plus dissociable du sujet de ce savoir, et surtout
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du «désir» qui motive son savoir: il deviendrait alors urgent
de revaloriser cette notion 3 I’intersection des différentes disci-
plines, si tant il est vrai qu’elle pourrait proposer le modele
d’une nouvelle démarche heuristique ot la réception jouerait,
dans une approche phénoménologique, autant au plan des for-
mes culturelles et sociales qu’au plan de ’intentionnalité et de
la subjectivité qui non seulement les percoivent mais les for-
cent a exister.

Est-il vraiment nécessaire d’ajouter que le présent numéro
de Versants ne prétend en aucune maniére s’élever a la hauteur
des enjeux méthodologiques que posent, avec leur érudition et
leur savoir-faire, les auteurs du Saturne et la Mélancolie? Plus
humble dans ses objectifs et ses moyens, le projet a été inspiré
par une circonstance tout a fait particuliére: a la fin de 1993,
I’Institut Louis Jeantet d’Histoire de la médecine — institut
rattaché & I’Université de Genéve — a invité Jean Starobinski
a donner une série de conférences sur le théme de la «mélanco-
lie». La diversité des thémes abordés par I’orateur (signalons
en vrac: larelation établie entre I’humeur satirique et I’humeur
noire, la description de la figure tragique du «Prince mélanco-
lique» ou I’histoire du concept de nostalgie) a convaincu nom-
bre d’auditeurs que la mélancolie était encore loin d’avoir livré
tous ses secrets. En empruntant des chemins de traverse qui ne
sembleront pas toujours converger (mais la mélancolie n’est-
elle pas un «nulle part» ou personne ne saurait espérer abou-
tir?), cette contribution de Versants ne fait en somme qu’expri-
mer I’'impatience de voir un jour paraitre le grand livre sur la
«mélancolie» que Jean Starobinski a promis depuis longtemps
de livrer au public. Au reste, aussi «éclatées» que puissent étre,
a I’instar du désordre mélancolique, les diverses réflexions et
approches qui composent ce numéro, elles n’en fournissent pas
moins, croyons-nous, quelques points de repére et d’orienta-
tion utiles.

Ainsi Brenno Boccadoro, qui a consacré sa these de musi-
cologie a la philosophie musicale de la Renaissance, inaugure
sans doute ici la premiére étude conséquente concernant la
caractériologie musicale des affects mélancoliques. En pre-
nant au sérieux les théories relatives a 1’éthos musical telles
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qu’elles se transmettent fidélement de I’Antiquité a 1I’Age
baroque, sa recherche montre comment s’est instaurée assez
naturellement une analogie entre la notion d’équilibre humo-
ral et celle d’harmonie musicale, le concept de «tempérament »
se révélant simultanément opérationnel sur des plans en appa-
rence pour nous aussi distincts et éloignés que la musique
et la médecine. Mais il ne s’agit pas en ’espece que de pures
spéculations: la philosophie des affects mélancoliques s’avére
en réalité¢ conditionner la pratique méme de la musique au
moins jusqu’au XVIII® siecle. Que de nombreux auteurs — et
non des moindres — aient jugé devoir recourir dans leurs
compositions au modeéle traditionnel de 1’é¢thos humoral,
prouve si besoin est que la «clé mélancolique» peut nous
introduire a une écoute renouvelée et concrete de la musique
ancienne.

En examinant avec soin et précision les traités de poétique
qui se sont multipliés dans I’Europe cosmopolite de la Renais-
sance, Teresa Chevrolet, qui se prépare a soutenir une these sur
la représentation fictionnelle des doctrines littéraires, montre
a quel point le mystére de ’inspiration ou de la «fureur» se
trouve €tre fortement problématisé a I’époque dans 1’espace
ambigu et oscillatoire qui distingue la mélancolie noire et la
mélancolie blanche. C’est en somme a travers la modalité et le
modele de la physiologie humorale que parvient a se mettre en
place un systéeme discriminatoire complexe qui vise a lier la
fureur et le travail, 'inspiration et I’art. Comme dans le cas des
théories musicales évoquées ci-dessus, 1’intérét de la recherche
de T. Chevrolet est de mettre au jour cette identité de nature
— dont nous avons perdu la familiarité — entre les théories
médicales et la théorisation poétique.

Forme de la médiation qui remet au travail la notion de
«juste milieu aristotélicien», la mélancolie peut a ’occasion
servir d’«interprétant» pour une période large qui coinciderait
avec ’apparition de la modernité aux alentours de la Renais-
sance. A cet égard, Olivier Pot tente de dégager le modéle
culturel d’une «crise mélancolique» qui, intervenant au milieu
de la vie pour cliver le sujet fictif de I’auteur sur ses deux ver-
sants de jouissance et de renoncement, permet le passage de la
nature a la culture, de la passion & sa régulation et & son inves-
tissement productif dans ’ceuvre littéraire.
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Chacun le sait: la mélancolie a partie liée avec le narcis-
sisme. Pour suivre 2 la trace cette association a I’intérieur des
textes littéraires, il fallait pourtant une connaissance inégalée de
la poésie de la Renaissance maniériste que seule possédait
Gisele Mathieu-Castellani (Les Themes amoureux dans la poé-
sie francaise 1570-1600, Paris, Klincksieck, 1975; Eros baroque,
Paris, UG.E., «10/18», 1979; Mythes de I’Eros baroque, Paris,
PUEF, 1981). De Scéve (qui a oublié la superbe formule de la
Délie: «Plongé au Styx de la mélancolie»?) jusqu’a Tristan
I’Hermite en passant par Ronsard, Du Perron ou La Roque,
G. Mathieu-Castellani explore et exploite la configuration de
I’humeur comme une passerelle interprétative reliant le mythe
de Narcisse et le maniérisme, la mélancolie de 1’objet perdu
déterminant en tout état de cause un choix particulier d’éros (la
critique insiste sur la distinction: 1’éros maniériste, et non 1’éros
baroque) auquel ressortit bien stir une esthétique tout aussi par-
ticuliere.

Connue par des recherches adoptant des points de vue aussi
bien esthétiques ou iconographiques (Esthétique de la mélanco-
lie, Paris, Aubier, 1984) que cliniques (Le Discours mélancolique.
De la phénoménologie a la métapsychologie, Paris, Anthropos,
1993), Marie-Claude Lambotte, qui est psychanalyste et profes-
seur de psychopathologie a I’Université Paris Nord, développe,
a la frontiére de la phénoménologie et de la pratique analytique,
des concepts théoriques originaux et féconds. Ainsi I’expérience
qu’induit «le temps suspendu de la catastrophe» rend compte
de la logique propre au sujet mélancolique laquelle se formule
dans un «J'ai toujours été comme ca, sous-entendu: et ¢ca ne
peut que continuer comme ¢a». De nature temporelle, cet arrét
sur image du mélancolique peut aussi se ressaisir a travers un
dispositif topographique, celui «d’un espace blanc, délimité par
un cadre rigide dont la fonction pernicieuse serait de faire croire
qu’il cache derriére lui la chose essentielle». Aussi bien a travers
cette notion de «cadre» (notion qui convoque au passage 1’ex-
périence de la peinture hollandaise), M.-C. Lambotte parvient-
elle a redéfinir avec plus de clarté «le temps indéfini de ’anes-
thésie psychique» qui, a la différence de ce qui se passe chez le
sujet dépressif, constitue en propre le sujet mélancolique.

Bien que le topos de la mélancolie ait contribué a construire
plusieurs scénarios poétiques ou romanesques (on songe a la
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nouvelle exemplaire de «I’écolier de verre» dont le canevas a
vraisemblablement été inspiré a Cervantés par la lecture du De
Proprietatibus rerum de Barthélemy I’Anglais), aucun ouvrage
d’ensemble n’a paradoxalement été consacré a la mélancolie
dans la littérature espagnole. Fragment d’une étude plus vaste
que P’auteur entend entreprendre, le «lucidario de melanco-
lias» de Francisco de B. Marcos Alvarez (qui enseigne a 1’Uni-
versité de Genéve) prétend remédier a un tel état de choses en
prenant pour la circonstance comme objet d’étude la Diane de
Montemayor. Corrigeant ’hypothése de Marcel Bataillon qui
voulait voir dans la propension a la mélancolie qu’inaugure
cette ceuvre pour I’Espagne la traduction d’une situation de
déréliction propre aux Juifs conversos ou marranes, Marcos
Alvarez invoque de préférence la tradition littéraire portugaise
qui sert de relais dans la diffusion du néo-platonisme et du
pétrarquisme, hypothése que des préjugés nationalistes empé-
chaient — comme le prouve ’exemple de Menéndez Pelayo, le
«Gaston Paris» de I’Espagne — de prendre jusqu’a ce jour
sérieusement en considération.

Si la mélancolie qui caractérise I’ceuvre de Montemayor
s’explique par d’autres raisons que par le déracinement de
lexil, il y a cependant des manifestations littéraires qui, ail-
leurs, relévent explicitement de la nostalgie. Enseignant la litté-
rature rhéto-romanche a 1’Université de Genéve, Clau Solér a
attiré a cet égard notre attention sur ’existence d’une littéra-
ture particuliére au milieu des émigrés grisons ou « Randulins»
et qui développe au XIX¢ siécle — sur le fond d’une longue tra-
dition inaugurée par Rousseau et le préromantisme — une
véritable «culture de la mélancolie». Nous ne pouvions man-
quer d’évoquer ici ce «cas clinique» d’une mélancolie sociolo-
gique saisie sur le vif et pour ainsi dire sur le terrain.

Terminer sur «l’ouverture mélancolique» n’a rien d’un
artifice oratoire de présentation. C’est surtout admettre avec
Antoine Raybaud qu’a partir du XIXe siécle la mélancolie des
poetes échappe aux directeurs de conscience (qui sont aussi les
médecins) pour se définir en termes d’expansion et de force.
Dans I’ouverture de la scéne mélancolique, ’autre s’illumine
«dans I’infini durable de la perte, au contraire de la précarité
secouée du présent»; mais au surplus, loin d’étre une présence
sacralisée, il s’agit d’une présence interrogée ou le fu de la
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mélancolie happe le je et le met a I’épreuve des questions. En
somme, I’horizon qui pouvait apparaitre comme la fermeture
irrémédiable du sujet mélancolique replié sur lui-méme s’aveére

devenir en définitive la promesse d’une ouverture sur la figure
de ’Autre.

C’est ce qui pourrait arriver de mieux, souhaitons-le, au
présent numéro consacré a la mélancolie.

O. PR
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