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AVANT-PROPOS

Fallait-il encore parler de la mélancolie? Du trop célèbre
«Problème» d'Aristote au «Deuil et mélancolie» de Freud en
passant par l'étrange encyclopédie baroque qu'est YAnatomy
ofMelancholy de l'Anglais Robert Burton, les reflets moirés et
inquiétants de l'atrabile n'ont-ils pas déjà que trop assombri
les rêveries et les spéculations tant des philosophes, des médecins

que des poètes et des «scholars»?
On aurait pu croire dès lors que le discours mélancolique

avait épuisé tout son capital de curiosité. Or étrangement c'est
l'inverse qui semble bien se produire: la décennie écoulée a
connu en effet un renouvellement original des études consacrées

à «l'humeur noire», et il nous suffira d'évoquer dans le
désordre les travaux de Giorgio Agamben, de Maxime Préaud,
de Julia Kristeva, de Marie-Claude Lambotte (qui nous a fait
l'honneur de participer à ce numéro), de Jackie Pigeaud, et de
bien d'autres encore. Et si à la vérité la passion «mélancolique»

tend quelquefois à prendre les allures d'une monomanie
partagée par un cercle restreint et relativement fermé de spécialistes

inconditionnels qui lui consacrent l'essentiel de leurs
recherches, des parutions récentes de la revue Le Débat (n° 29,
mars 1984) ou encore du Magazine littéraire (n° 244, juillet-
août 1987) révèlent aussi comment, dans les faits, le mystère
d'une instance qui se donne tantôt comme une marque du
génie tantôt comme une forme de la folie, et qui parvient à

conjoindre en elle exaltation et dépression, suscite une fascination

diffuse et commune qui néanmoins n'émousse en rien son
acuité. Serait-ce que — symptôme d'une époque — le discours
mélancolique, «en se refermant sur lui-même et en désignant
en quelque sorte un trou — le trou hémorragique de Freud —
dont il figurerait les bords» (Lambotte), substituerait à une
origine sur laquelle il a résolu à ses risques de se taire et qu'il
choisit obstinément de rendre indiscernable, l'espace plus
fragile et mouvant de la limite ou de la frontière!
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Un autre signe du retour de la «mélancolie» serait à cet
égard la mise à la disposition du public de langue française du
célèbre ouvrage de R. Klibansky, E. Panofsky et F. Saxi, enfin
traduit de l'anglais avec beaucoup de retard par les Editions
Gallimard en 1989. Car le Saturne et la Mélancolie n'a pas
seulement marqué à son époque l'acte de naissance de la science
iconographique moderne: cette somme d'érudition, de perspicacité

et de méthode constitue en même temps ce qui sans
doute apparaîtra rétrospectivement comme l'une des aventures
les plus cohérentes et conséquentes de l'histoire intellectuelle
du XXe siècle. Le sous-titre significatif donné à cet ouvrage:
«Etudes historiques et philosophiques: Nature, Religion,
Médecine et Art» n'indique-t-il pas assez explicitement que
l'enquête sur les formes artistiques déborde désormais largement

son cadre initial pour glisser vers l'élaboration d'une
anthropologie généralisée? Certes, le concept englobant de
mélancolie n'a-t-il jamais à vrai dire cessé, aussi loin que l'on
remonte dans sa genèse, d'apparaître comme le laboratoire
privilégié où se sont élaborées de nouvelles méthodes, où se sont
affrontées et rencontrées, comme à un carrefour virtuel, des
disciplines diverses et multiples parmi lesquelles se comptent
— dans l'entrecroisement de leurs évolutions respectives —
psychologie, psychiatrie, sociologie, histoire de l'art ou de la
littérature, sciences naturelles ou morales, voire astrologie et
alchimie. Mais ce qu'il faut retenir toutefois comme le plus
original dans les inflexions fortes du Saturn and Melancholy, c'est
à coup sûr la consécration d'une approche globale, sérieuse et
systématique des sciences humaines — et pourquoi pas du
savoir en général? —, dans la mesure où la complexité de la
mélancolie, par sa nature à la fois matérielle et spirituelle,
appelle à la prise en compte de la réalité des univers de
croyance et de l'efficacité des représentations intellectuelles
comme participant tous et toutes d'une phénoménalité du
monde dans son ensemble. On ne saurait assez souligner de ce

point de vue l'innovation que l'ouvrage introduit dans la
réflexion méthodologique contemporaine. La démarche des
auteurs se veut bien sûr consciemment en rupture avec le
positivisme du XIXe siècle, déniant plus particulièrement — à la
suite de Husserl, Cassirer, Brunschvicg, Koyré — l'idée com-
tienne du «progrès» de la science. Mais elle ne s'oppose pas
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moins à l'histoire épistémologique des sciences telle qu'elle
s'est constituée d'Auguste Comte à Bachelard en passant par
H. Berr, P. Tannery, P. Duhem et P. Rey. (Successeur de Rey,
Bachelard suivi par G. Ganguilhem s'obstinait en effet à

conserver, notons-le, les valeurs rationnelles et historiques de
la vision comtienne de la science. Quant à P. Duhem, Le
Système du monde. Les doctrines cosmologiques de Platon à
Copernic, 1913-1959, son refus du positivisme ne l'empêchait
pas de cantonner l'histoire des sciences à l'évolution de leur
logique interne en donnant la priorité à la théorie, à sa fonction

descriptive et classificatrice par rapport aux phénomènes,
suivi en cela par A. Koyré lequel répugnera néanmoins à épouser

la notion duhémienne de «continuité» — qui par exemple
permettait de faire des savants du XVIe siècle des précurseurs
de leurs homologues modernes.)

Ni positiviste ni épistémologique dans l'acception purement

scientifique ou logicienne du terme, l'enquête du Saturn
and Melancholy inaugurerait donc une véritable phénoménologie

du savoir située à l'intersection des sciences dites exactes
et des sciences humaines, ne serait-ce que parce qu'elle n'hésite
pas par exemple à annexer à son champ d'étude des faits de
culture aussi délicats à évaluer que les spéculations métaphysiques

ou religieuses (comme chez A. D. Lovejoy et L. Thorn-
dike chez qui science et religion se trouvent liées) et qui
précédemment semblaient devoir être exclus en bonne méthode du
savoir objectif. Même si l'iconographie a finalement décidé
d'expulser de son corpus — surtout dans les travaux postérieurs

de Panofsky — les doctrines hermétiques que l'on
trouve encore prises en compte chez le fondateur de la discipline

(Aby Warburg avait inauguré sa méthode en l'appliquant
aux fresques insolites du Palais Schifanoia), il n'en reste pas
moins que la connexion originelle du Saturne et la Mélancolie
avec les données astrologiques et ésotériques indique que les

formes réputées les plus classiques et les plus innocentes en
apparence étaient susceptibles de relever — comme l'avait
pressenti Nietzsche à la suite de l'historien Jacob Burckhardt,
son confrère à l'Université de Bâle et dont les cours sur
l'individualisme de la Renaissance l'aideront à élaborer le concept
de «volonté de puissance» — d'une force presque magique et
primitive qui traverse et polarise tout le champ culturel, d'une
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«inquiétante étrangeté» dont les Surréalistes banaliseront parfois

naïvement l'effet de fascination mais que Walter Benjamin
transférera par la suite — avec des méthodes plus philologiques

et philosophiques — au caractère Unheimlich que
Pendeuillement mélancolique du Trauerspiel confère à l'allégorie

baroque. En tout état de cause, la configuration dessinée

par la mélancolie remplirait le rôle de ce que Panofsky aurait
pu nommer, en s'inspirant de Cassirer, une forme symbolique:
n'aurions-nous pas affaire en l'occurrence à un véritable
opérateur culturel qui permettrait d'interroger à la fois un invariant

anthropologique et les variations historiques du savoir
qu'il constitue? On ne saurait manquer autrement de s'étonner

que les modes d'expression de la mélancolie réussissent à

conserver une actualité aussi prégnante en dépit des transformations

et des adaptations que lui font subir les vicissitudes de
l'histoire: ainsi on sent bien qu'entre l'affirmation récente de
Freud à propos de la mélancolie («L'ombre de l'objet tomba
ainsi sur le moi») et la phrase ancienne du poète Ménandre
(«La bile noire lui est tombée dessus, ou quelque chose comme
ça») passe comme un air de parenté inexplicable qui postule
comme une expérience première ou une phénoménologie de la
«chute». C'est sans doute ce contenu à la fois expérimental et
culturel que R. Klibansky, le survivant de la monumentale
entreprise du Saturne et la Mélancolie, tentait de formuler
intuitivement en pronostiquant dans l'Avant-propos de 1989
signé un quart de siècle après la première édition l'intérêt
persistant pour la mélancolie: «Le thème de la mélancolie suscite
un intérêt continu qui, loin de s'affaiblir, devient de plus en
plus vif. La cause n'en serait-elle pas que le sujet abordé, au-
delà de sa valeur historique, touche des problèmes auxquels
l'homme de nos jours est particulièrement sensible?» Quelle
que soit la réponse que chacun apportera à cette question, la
mélancolie n'en demeure pas moins un objet curieux à l'intérieur

du champ définitionnel du savoir: relevant de sciences
objectives puisque son existence ressortit aussi bien par exemple

à l'histoire factuelle ou à lapraxis médicale, elle marque en
même temps l'implication forte — affective, culturelle voire
existentielle ou métaphysique — du sujet dans la constitution
de son propre savoir sur le monde. Avec la mélancolie, le savoir
de l'objet n'est plus dissociable du sujet de ce savoir, et surtout
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du «désir» qui motive son savoir: il deviendrait alors urgent
de revaloriser cette notion à l'intersection des différentes
disciplines, si tant il est vrai qu'elle pourrait proposer le modèle
d'une nouvelle démarche heuristique où la réception jouerait,
dans une approche phénoménologique, autant au plan des
formes culturelles et sociales qu'au plan de l'intentionnalité et de
la subjectivité qui non seulement les perçoivent mais les
forcent à exister.

Est-il vraiment nécessaire d'ajouter que le présent numéro
de Versants ne prétend en aucune manière s'élever à la hauteur
des enjeux méthodologiques que posent, avec leur érudition et
leur savoir-faire, les auteurs du Saturne et la Mélancolie! Plus
humble dans ses objectifs et ses moyens, le projet a été inspiré
par une circonstance tout à fait particulière: à la fin de 1993,
l'Institut Louis Jeantet d'Histoire de la médecine — institut
rattaché à l'Université de Genève — a invité Jean Starobinski
à donner une série de conférences sur le thème de la «mélancolie».

La diversité des thèmes abordés par l'orateur (signalons
en vrac : la relation établie entre l'humeur satirique et l'humeur
noire, la description de la figure tragique du «Prince mélancolique»

ou l'histoire du concept de nostalgie) a convaincu nombre

d'auditeurs que la mélancolie était encore loin d'avoir livré
tous ses secrets. En empruntant des chemins de traverse qui ne
sembleront pas toujours converger (mais la mélancolie n'est-
elle pas un «nulle part» où personne ne saurait espérer aboutir?),

cette contribution de Versants ne fait en somme qu'exprimer

l'impatience de voir un jour paraître le grand livre sur la
«mélancolie» que Jean Starobinski a promis depuis longtemps
de livrer au public. Au reste, aussi «éclatées» que puissent être,
à l'instar du désordre mélancolique, les diverses réflexions et
approches qui composent ce numéro, elles n'en fournissent pas
moins, croyons-nous, quelques points de repère et d'orientation

utiles.

Ainsi Brenno Boccadoro, qui a consacré sa thèse de
musicologie à la philosophie musicale de la Renaissance, inaugure
sans doute ici la première étude conséquente concernant la
caractériologie musicale des affects mélancoliques. En
prenant au sérieux les théories relatives à l'éthos musical telles
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qu'elles se transmettent fidèlement de l'Antiquité à l'Age
baroque, sa recherche montre comment s'est instaurée assez
naturellement une analogie entre la notion d'équilibre humoral

et celle d'harmonie musicale, le concept de «tempérament»
se révélant simultanément opérationnel sur des plans en apparence

pour nous aussi distincts et éloignés que la musique
et la médecine. Mais il ne s'agit pas en l'espèce que de pures
spéculations: la philosophie des affects mélancoliques s'avère
en réalité conditionner la pratique même de la musique au
moins jusqu'au XVIIP siècle. Que de nombreux auteurs — et
non des moindres — aient jugé devoir recourir dans leurs
compositions au modèle traditionnel de l'éthos humoral,
prouve si besoin est que la «clé mélancolique» peut nous
introduire à une écoute renouvelée et concrète de la musique
ancienne.

En examinant avec soin et précision les traités de poétique
qui se sont multipliés dans l'Europe cosmopolite de la Renaissance,

Teresa Chevrolet, qui se prépare à soutenir une thèse sur
la représentation fictionnelle des doctrines littéraires, montre
à quel point le mystère de l'inspiration ou de la «fureur» se

trouve être fortement problématisé à l'époque dans l'espace
ambigu et oscillatoire qui distingue la mélancolie noire et la
mélancolie blanche. C'est en somme à travers la modalité et le
modèle de la physiologie humorale que parvient à se mettre en
place un système discriminatoire complexe qui vise à lier la
fureur et le travail, l'inspiration et l'art. Comme dans le cas des
théories musicales évoquées ci-dessus, l'intérêt de la recherche
de T. Chevrolet est de mettre au jour cette identité de nature
— dont nous avons perdu la familiarité — entre les théories
médicales et la théorisation poétique.

Forme de la médiation qui remet au travail la notion de
«juste milieu aristotélicien», la mélancolie peut à l'occasion
servir d'«interprétant» pour une période large qui coïnciderait
avec l'apparition de la modernité aux alentours de la Renaissance.

A cet égard, Olivier Pot tente de dégager le modèle
culturel d'une «crise mélancolique» qui, intervenant au milieu
de la vie pour cliver le sujet fictif de l'auteur sur ses deux
versants de jouissance et de renoncement, permet le passage de la
nature à la culture, de la passion à sa régulation et à son
investissement productif dans l'oeuvre littéraire.
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Chacun le sait: la mélancolie a partie liée avec le narcissisme.

Pour suivre à la trace cette association à l'intérieur des
textes littéraires, il fallait pourtant une connaissance inégalée de
la poésie de la Renaissance maniériste que seule possédait
Gisèle Mathieu-Castellani (Les Thèmes amoureux dans la poésie

française 1570-1600, Paris, Klincksieck, 1975; Eros baroque,
Paris, U.G.E., « 10/18», 1979; Mythes de l'Eros baroque, Paris,
PUF, 1981). De Scève (qui a oublié la superbe formule de la
Délie: «Plongé au Styx de la mélancolie»?) jusqu'à Tristan
L'Hermite en passant par Ronsard, Du Perron ou La Roque,
G. Mathieu-Castellani explore et exploite la configuration de
l'humeur comme une passerelle interprétative reliant le mythe
de Narcisse et le maniérisme, la mélancolie de l'objet perdu
déterminant en tout état de cause un choix particulier d'éros (la
critique insiste sur la distinction: l'éros maniériste, et non l'éros
baroque) auquel ressortit bien sûr une esthétique tout aussi
particulière.

Connue par des recherches adoptant des points de vue aussi
bien esthétiques ou iconographiques (Esthétique de la mélancolie,

Paris, Aubier, 1984) que cliniques (Le Discours mélancolique.
De la phénoménologie à la métapsychologie, Paris, Anthropos,
1993), Marie-Claude Lambotte, qui est psychanalyste et professeur

de psychopathologie à l'Université Paris Nord, développe,
à la frontière de la phénoménologie et de la pratique analytique,
des concepts théoriques originaux et féconds. Ainsi l'expérience
qu'induit «le temps suspendu de la catastrophe» rend compte
de la logique propre au sujet mélancolique laquelle se formule
dans un «J'ai toujours été comme ça, sous-entendu: et ça ne
peut que continuer comme ça». De nature temporelle, cet arrêt
sur image du mélancolique peut aussi se ressaisir à travers un
dispositif topographique, celui «d'un espace blanc, délimité par
un cadre rigide dont la fonction pernicieuse serait de faire croire
qu'il cache derrière lui la chose essentielle». Aussi bien à travers
cette notion de «cadre» (notion qui convoque au passage
l'expérience de la peinture hollandaise), M.-C. Lambotte parvient-
elle à redéfinir avec plus de clarté «le temps indéfini de l'anes-
thésie psychique» qui, à la différence de ce qui se passe chez le
sujet dépressif, constitue en propre le sujet mélancolique.

Bien que le topos de la mélancolie ait contribué à construire
plusieurs scénarios poétiques ou romanesques (on songe à la
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nouvelle exemplaire de «l'écolier de verre» dont le canevas a
vraisemblablement été inspiré à Cervantes par la lecture du De
Proprietatibus rerum de Barthélémy l'Anglais), aucun ouvrage
d'ensemble n'a paradoxalement été consacré à la mélancolie
dans la littérature espagnole. Fragment d'une étude plus vaste
que l'auteur entend entreprendre, le «lucidario de melancolías»

de Francisco de B. Marcos Alvarez (qui enseigne à
l'Université de Genève) prétend remédier à un tel état de choses en
prenant pour la circonstance comme objet d'étude la Diane de
Montemayor. Corrigeant l'hypothèse de Marcel Bataillon qui
voulait voir dans la propension à la mélancolie qu'inaugure
cette œuvre pour l'Espagne la traduction d'une situation de
dereliction propre aux Juifs conversos ou marranes, Marcos
Alvarez invoque de préférence la tradition littéraire portugaise
qui sert de relais dans la diffusion du néo-platonisme et du
pétrarquisme, hypothèse que des préjugés nationalistes
empêchaient — comme le prouve l'exemple de Menéndez Pelayo, le
«Gaston Paris» de l'Espagne — de prendre jusqu'à ce jour
sérieusement en considération.

Si la mélancolie qui caractérise l'œuvre de Montemayor
s'explique par d'autres raisons que par le déracinement de
l'exil, il y a cependant des manifestations littéraires qui,
ailleurs, relèvent explicitement de la nostalgie. Enseignant la
littérature rhéto-romanche à l'Université de Genève, Clau Soler a
attiré à cet égard notre attention sur l'existence d'une littérature

particulière au milieu des émigrés grisons ou «Randulins»
et qui développe au XIXe siècle — sur le fond d'une longue
tradition inaugurée par Rousseau et le préromantisme — une
véritable «culture de la mélancolie». Nous ne pouvions manquer

d'évoquer ici ce «cas clinique» d'une mélancolie sociologique

saisie sur le vif et pour ainsi dire sur le terrain.
Terminer sur «l'ouverture mélancolique» n'a rien d'un

artifice oratoire de présentation. C'est surtout admettre avec
Antoine Raybaud qu'à partir du XIXe siècle la mélancolie des
poètes échappe aux directeurs de conscience (qui sont aussi les

médecins) pour se définir en termes d'expansion et de force.
Dans l'ouverture de la scène mélancolique, l'autre s'illumine
«dans l'infini durable de la perte, au contraire de la précarité
secouée du présent»; mais au surplus, loin d'être une présence
sacralisée, il s'agit d'une présence interrogée où le tu de la
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mélancolie happe le je et le met à l'épreuve des questions. En
somme, l'horizon qui pouvait apparaître comme la fermeture
irrémédiable du sujet mélancolique replié sur lui-même s'avère
devenir en définitive la promesse d'une ouverture sur la figure
de l'Autre.

C'est ce qui pourrait arriver de mieux, souhaitons-le, au
présent numéro consacré à la mélancolie.

O. P.
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