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Documents pour servir de contribution
à l'étude d'un genre littéraire méconnu

LA MICROBIOGRAPHIE

Le présent article, comme le suggère son titre emprunté à

Jean de Tinan1, se veut le point de départ d'une recherche
plus vaste portant sur les notices biographiques, telles que les
mettent en œuvre un nombre considérable de dictionnaires,
depuis celui de Moreri dont la première édition remonte à

1674, jusqu'au Dictionnaire des biographies édité par Jean-
Maurice Bizière, dont le tome I est paru en 19932. Ce sont ces
notices, leur récurrence ou leurs contradictions à travers
différents dictionnaires, qui formeront pour nous le champ de la
microbiographie générale. Quand nous aurons relevé que les
diverses notices prises en considération ne sauraient se lire
indépendamment des notices qu'elles accompagnent dans un
ouvrage donné, nous postulerons que les traits pertinents
spécifiques à tel ou tel personnage se trouvent pris dans un
système d'oppositions et de contrastes inhérent à chaque
dictionnaire particulier. Les microbiographies, quelle que soit
par ailleurs leur longueur ou leur richesse, se distinguent ainsi
des monographies biographiques individuelles en ce que ces
dernières ne sont pas obligatoirement écrites pour prendre
place dans un ensemble de biographies. Leurs traits opposi-
tionnels ne se révèlent que dans le jeu de l'intertextualité
entre ouvrages indépendants, et donc dans un ensemble
ouvert de textes a priori incommensurables dans leurs visées

1 On aura reconnu dans ce titre tant soit peu amphigourique une citation

de Jean de Tinan: «Si quelques bons esprits veulent bien reconnaître à

ce volume le même genre d'importance et d'intérêt un peu spécial que l'on
attache, par exemple, aux travaux de sciences naturelles qui s'intitulent:
«Documents pour servir de contribution à l'étude de ...», l'auteur se déclarera

très satisfait.» Jean de Tinan, Penses-tu réussir!, Paris, Au Sans Pareil,
1921, pp. 11-12.

2 Jean-Maurice Bizière, éd., Dictionnaire des biographies, Paris,
Armand Colin, coll.«Cursus», 1993-...
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ou dans leurs caractéristiques génériques: il n'y a aucune raison

pour qu'un biographe de Bernard Palissy ait présent à

l'esprit un Charles Palissot de Montenoy «adversaire des
Encyclopédistes»3, alors que leur rapprochement est une donnée

objective dans le Petit Larousse. Nous aurons donc,
même dans l'ordre, ici, d'un champ microbiographique
restreint, à distinguer, en toute orthodoxie saussurienne, entre
une synchronie (chaque dictionnaire ou chaque réédition
considérée comme un tout) et une diachronie (les séries de
rubriques consacrées à un même personnage par les ouvrages
successifs).

Choix de l'objet d'étude

Nul n'ignore que le propre du Petit Larousse est d'effectuer
une mue annuelle, et ce depuis son origine, en 1906. Nous nous
sommes donc trouvé confronté à un problème très simple:
sachant qu'en 1992, le Petit Larousse annonçait 25 500 noms
propres - ce qui fait sa fierté, fait notre désespoir - sachant

par ailleurs que de 1906 à 1992, 86 éditions révisées s'étaient
succédé, nous pouvons évaluer à deux millions le nombre
d'entrées qu'il faudrait lire (et saisir en vue d'un traitement
informatisé) pour apprécier en toute rigueur l'évolution du
contenu de la partie «Histoire» du Petit Larousse au long du
siècle. Il est vrai que la microbiographie est un genre discret
qui demande un temps considérable passé à collecter des
données avant de faire apparaître quoi que ce soit! Malgré
toute notre bonne volonté, il nous en a fallu rabattre de nos
prétentions à l'exhaustivité, ce qui nous a amené à
restreindre drastiquement notre champ, afin de nous permettre
une première mise en œuvre des gisements de données
latents dans le Petit Larousse. Si, finalement, nous n'avons
retenu que le seul XVIe siècle, c'est que, dans la perspective
qui est la nôtre, il est intéressant à plus d'un titre en ce sens

qu'il est à la fois suffisamment éloigné dans le temps pour
n'être pas soumis au Vertumne des révisions annuelles, et

3 Petil Larousse, éd. de 1948.
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que, d'autre part, il est possible d'établir un parallèle entre
ce XVIe s. qui voit l'Europe prendre conscience d'univers
culturels nouveaux et la prise en compte par le Petit
Larousse, tout au long du XXe s., de données appartenant
elles aussi à un espace culturel plus vaste que celui dont est
issu le Petit Larousse de 1906.

Notre première restriction, à un siècle particulier, nous a

permis, et cela sans déroger à la rigueur scientifique, de ne
retenir que les refontes générales, qui seules réélaborent les
matériaux concernant le XVIe s., soit la première édition de
1906, puis les refontes de 1924, 1935, 1948, 1952, 1959, 1968,
1981 et 1989; chacune apportant son lot de changements, soit
dans le contenu des rubriques, soit même dans les additions et
suppressions de personnages.

Personnages: voilà notre deuxième limitation. Après
avoir dépouillé de façon exhaustive la dernière refonte en
date, celle de 1989, nous avons obtenu 1360 entrées, concernant

le XVIe s., entrées consacrées aussi bien aux personnages
historiques qu'aux personnages fictifs d'œuvres du XVIe s.,
consacrées encore aux historiens modernes ou aux musicologues

qui se seraient occupés du XVIe s., consacrées enfin
aux pays, aux continents, chaque fois qu'un développement
historique englobait le XVIe s. Prendre en considération
toutes ces données aurait conduit cet article à un développement

incompatible avec la place disponible, de par l'accumulation

des informations recueillies. Nous avons donc choisi de
ne retenir que les notices biographiques concernant des

personnages décédés après 1501 ou nés avant 1580. Il s'agit là
d'un échantillonnage dont la responsabilité nous incombe, le
Petit Larousse n'ayant pas cette préoccupation d'attribuer à

un siècle plutôt qu'à un autre les personnages chronologiquement
situés à la charnière de deux périodes. C'est donc cette

«comédie humaine» à 900 personnages, grosso modo, que
nous voudrions interroger ici.

Avouons d'emblée que notre contribution n'accroîtra en
rien la somme des connaissances accumulées par les seiziè-
mistes sur les protagonistes plus ou moins célèbres qui ont
joué un rôle au XVIe s. De quoi s'agira-t-il alors? Comme il
est évident que le Petit Larousse n'est pas une source privile-
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giée pour qui étudie le XVIe s., ni pour quelque autre siècle

que ce soit, d'ailleurs, à l'exception du nôtre4, disons que nous
nous proposons de tenir un discours sur un discours sur le
XVIe s., en l'occurrence sur le discours, ou plus exactement
les discours successifs que restitue la lecture parallèle des

microbiographies tirées du Petit Larousse. Nous pourrons
préciser ainsi les représentations successives du XVIe s. qui
auront eu cours, dans un très vaste public, tout au long du
XXe s.

Il s'agit bien, dans notre perspective, de considérer le Petit
Larousse comme offrant à ses lecteurs une sorte de minimum
d'insertion culturel, offert par la civilisation, la culture
française tout au long de notre siècle. En termes de capital
symbolique, comme le dirait Pierre Bourdieu5, le Petit Larousse
garantirait une sorte de minimum culturel commun. Ce capital

symbolique est constitué, d'une part, de données relativement

stables, telles les lieux et les dates de naissance. Cette
composante des microbiographies ne se modifie en effet que
si de nouvelles données viennent rendre caduques les
précédentes. Par contre, le statut des anecdotes associées à tel ou
tel personnage est tout autre. Comme le proclame très
sérieusement le Dictionnaire complet de la langue française en un
volume, ancêtre du Petit Larousse, publié sous la signature de
Pierre Larousse: «Les portraits, dont quelques-uns seulement
sont apocryphes [...], appellent l'attention du lecteur sur les
biographies et fixent ses souvenirs par l'association de l'image
et du texte»6. On ne saurait être plus explicite: un portrait n'a

4 A condition, évidemment, de renoncer à la lecture du contenu des
notices au profit d'une méta-lecture tenant compte de leur rapports.

5 Pierre Bourdieu, Esquisse d'une théorie de la pratique, Genève,
Droz, 1972, passim.

6 Pierre Larousse, Dictionnaire complet de la langue française, Paris,
Librairie Larousse, 1899,104e édition, p. 6. Ajoutons ici que cet ancêtre du
Petit Larousse était publié sous le nom de son auteur. Dès 1906, la question
de l'auteur de telle ou telle rubrique se fond dans une collaboration, dans
une rédaction plurielle qui condamne les diverses rubriques à l'anonymat.
Certains segments de notices étant repris tout au long du XXe s., réintroduits

tels quels dans des rédactions nouvelles, la question de l'attribution
perd d'ailleurs de sa pertinence.
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pas nécessairement à être authentique pour être significatif. Il
en va un peu de même pour les anecdotes, que les notices
recueillent même si certaines devaient un jour se révéler
apocryphes, voire même si certaines sont déjà reconnues comme
apocryphes au moment de leur intégration à une notice.
Contrairement à l'iconographie qui tend à se diversifier et à
s'enrichir (par exemple par le passage de la gravure à la
photographie en noir et blanc, puis à la couleur), les développements

anecdotiques se verront peu à peu écartés. Ainsi, en
1906 et en 1924, «Luther croyait souvent voir le diable en
personne, et il lançait son encrier à la tête de Belzébuth», encrier
dont on ne trouve plus trace après 1935. Sixte Quint «jeta sa

béquille, releva la tête en entonnant le Te Deum d'une voix à
faire trembler les vitres», les vitres cessent de trembler dès
1935, la béquille survit jusqu'en 1948, puis elle disparaît.
Bernard Palissy, de 1906 à 1952 «brûla jusqu'à ses meubles,
jusqu'au plancher de sa maison»; en 1959, le plancher semble
avoir échappé au feu, et, dès 1968, les meubles suivent le
plancher. Or ces anecdotes ont incontestablement fait partie,
au même titre que les proverbes peut-être, du fonds dans
lequel puisaient, sinon les réflexions les plus novatrices sur
l'art ou sur l'histoire, du moins les conversations. Nous ne
voulons pour preuve de la rémanence de ces anecdotes,
constituant une topique reçue par une communauté de
locuteurs, que ce passage de Maupassant:

Un seul coup d'œil jeté sur le passé de notre patrie nous fera
comprendre que la renommée de nos grands hommes n'a
jamais été faite que par des mots heureux. Les plus détestables
princes sont devenus populaires par des plaisanteries agréables,
répétées et retenues de siècle en siècle. [...] Henri IV! Saluez,
messieurs, c'est le maître! Sournois, sceptique, malin, faux
bonhomme rusé comme pas un, plus trompeur qu'on ne saurait
croire, débauché, ivrogne et sans croyance à rien, il a su par
quelques mots heureux, se faire dans l'histoire une admirable
réputation de roi chevaleresque, généreux, brave homme, loyal
et probe. [...] Au moment de livrer la fameuse bataille d'Ivry:
«Enfants, si les cornettes vous manquent, ralliez-vous à mon
panache blanc; vous le trouverez toujours au chemin de l'honneur

et de la victoire!» [...] Et il changea de religion comme il
aurait changé d'habit. N'est-il pas vrai cependant, que le mot fit
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accepter la chose? «Paris vaut bien une messe!» fit rire les gens
d'esprit, et l'on ne se fâcha pas trop. N'est-il pas devenu le

patron des pères de familles en demandant à l'ambassadeur
d'Espagne, qui le trouva jouant au cheval avec le dauphin:
«Monsieur l'ambassadeur, êtes-vous père?» L'Espagnol répondit

«Oui, sire.» - «En ce cas, dit le roi, je continue.» Mais il a

conquis pour l'éternité le cœur français, le cœur des bourgeois
et le cœur du peuple par le plus beau mot qu'ait jamais
prononcé un prince, un mot de génie, plein de profondeur, de
bonhomie, de malice et de sens. «Si Dieu m'accorde vie, je veux
qu'il n'y ait si pauvre paysan en mon royaume qui ne puisse
mettre la poule au pot le dimanche»7.

Maupassant, à notre sens, met parfaitement en lumière
deux vérités, vérité factuelle et historique contre vérité de
représentation, d'image de marque, deux vérités incompatibles

sur le plan de la stricte logique, et parfaitement intégrées
comme objets de discours, comme syntagmes complexes
quasiment lexicalisés dans une communauté langagière donnée,
qui reconnaît et met en œuvre des syntagmes tels: Henri-IV-
et-la-poule-au-pot, ou Louis-XIV-1'Etat-c'est-moi.

Pour préciser la place du Petit Larousse dans l'environnement

culturel dont il se prévaut, il convient de prendre en
compte deux types de données: celles fournies par les
préfaces et plus généralement par le paratexte fourni par les
éditions Larousse, puis celles d'une source externe, en l'occurrence

la monumentale Histoire de l'édition française, parue
aux éditions Promodis de 1982 à 1986.

Nous le savons, ou du moins les éditions Larousse
aimeraient à nous en persuader (nous citons la préface de 1948):
«On ne dit plus aujourd'hui "Consultons le dictionnaire",
mais: "Voyons ce que dit le Larousse".» Cette préface
triomphaliste se trouve confirmée, du moins en ce qui
concerne, disons, la pénétration du marché par le produit,
par l'article que Claude Jolly, toujours dans l'Histoire de
l'édition française, consacre au Petit Larousse illustré:
«L'ouvrage connaîtra immédiatement un succès éclatant et
deviendra très vite une véritable institution: après la

7 Guy de Maupassant, Une vie errante, suivi de Sur l'eau. Vienne,
Manz, [s.d.], pp. 325-327.
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Seconde Guerre mondiale, on peut penser qu'il se trouve
dans 80 pour 100 des foyers français.» En 1992, Les
Editeurs donnent leurs propres chiffres: «Cette année
encore, plus d'un million de lecteurs, en France, en
Belgique, en Suisse, au Québec, en Afrique..., achèteront
un nouveau Petit Larousse.» Ce qui revient évidemment
aussi à dire que la possession d'un Petit Larousse ne vous
dispense en rien d'en acquérir un plus récent. Cela dit pour
relever que la constitution d'une collection d'éditions
successives n'est nullement une particularité réservée à qui
étudie les avatars du Petit Larousse.

D'une certaine façon, les éditeurs n'avaient pas tort de
voir dans le nom de leur œuvre une métonymie pour
«dictionnaire», leur argument sera repris. Dans YHistoire de
l'édition française, sous la plume d'Alfred Fierro on lit:
«Larousse est devenu aujourd'hui synonyme de dictionnaire.»

De l'«aujourd'hui» de la préface adressée aux
lecteurs de 1948 à l'«aujourd'hui» d'Alfred Fierro (1985) la
perception du phénomène Larousse est la même. Relevons
d'ailleurs qu'avec cette confirmation, cette caution externe,
le Petit Larousse peut abandonner sa formule liminaire: lors
de la refonte de 1989, il se contente d'affirmer qu'«On ne
présente plus le Petit Larousse [...] qui fait figure de
symbole, au même titre que les grands crus ou la haute couture».
On peut légitimement s'interroger sur la nature de ce dont le
Petit Larousse serait un symbole: la trilogie Petit Larousse I
grands crus / haute couture réintroduirait-elle un point de
vue nationaliste que les notices, nous le montrerons ci-dessous,

ont peu à peu relégué en marge?8
Que le Petit Larousse soit ou non l'équivalent d'un grand

cru, nous ne trancherons pas ici. Que par contre, tel un grand
cru, il soit le produit d'une élaboration largement empirique,
résultat d'une fermentation dont tous les paramètres ne sont

8
Relégué, mais jamais aboli: dans les dictionnaires et dans les

encyclopédies, les «[...] particularismes culturels, de documentation et de point
de vue, sont invisibles pour leurs utilisateurs naturels, les indigènes. Ils
n'apparaissent que du dehors». Henri Meschonnic, Des Mots et des mondes,
Paris, Hatier, «Brèves», 1991, p. 219.
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pas explicitement maîtrisés, cela nous convient assez. Une
refonte du Petit Larousse, elle aussi, élabore un produit dont
les règles constitutives ne sont pas explicitées, contrairement
à ce qui se passait vers 1863, quand Pierre Larousse affirmait:
«Les personnages morts appartiennent complètement à
l'histoire, nous n'avons obéi qu'à la sévère équité de l'histoire,
sans admettre ces ménagements intempestifs ou ces atténuations

complaisantes qui se produisent banalement dans

presque tous les livres. Nous écrivons pour les hommes qui
veulent se renseigner et s'instruire, nous ne publions pas un
Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle - ad usum
Delphini.» Pierre Larousse ajoutait: «Le germe enfanté par 89
est impérissable.» Le Petit Larousse ne revendique pas ces
élans républicains. Ne cherchant pas à définir un quelconque
arrière-plan politique à son entreprise, il représente un
compromis entre trois contraintes majeures (et bien entendu
inconciliables, un géomètre parlerait de trois vecteurs
linéairement indépendants): exhaustivité encyclopédique - intrusion

des nouveaux venus - maniabilité. Chaque édition
devrait voir le XVIe s., par exemple, traité de manière plus
complète que l'édition précédente, les rubriques devraient
s'étoffer au gré de l'enrichissement des connaissances; d'un
autre côté, cette amélioration des articles stabilisés par la
distance temporelle entre les faits et la rédaction (l'actualité
immédiate n'a que rarement prise sur eux), est contrecarrée
par la volonté de se maintenir à jour: Ben Johnson (le sportif)
vient concurrencer Ben Jonson (l'auteur). Or le Petit
Larousse, contrairement à une encyclopédie comme la
Britannica, ne s'étoffe pas à l'aide de suppléments annuels: le
nombre de pages doit rester limité à ce qu'un volume unique
peut accueillir. Tiraillé par ces trois vecteurs contradictoires,
le Petit Larousse devient le lieu d'une évolution qui vise à

accompagner (et non, selon nous, à précéder ou à suivre9) un

9 Nous rejoignons ici encore H. Meschonnic: «[...] on dirait que les
faiseurs et les éditeurs de dictionnaires expriment plus que ceux du passé la
hantise d'un public, dont Ils se font à l'avance une représentation telle qu'ils
paraissent plus souhaiter luí convenir que le susciter.» Henri Meschonnic,
op. cit., p. 59.
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état culturel donné. C'est à ce titre-là que l'ouvrage nous
semble intéressant: il se doit de rester sensible à l'évolution
d'une conception diffuse, largement partagée, de ce qu'est
censé être le regard «objectif» porté sur le monde en un
temps précis de l'histoire. Le Petit Larousse représente ainsi
un des lieux où s'inscrit ce qu'une civilisation donnée, en un
point donné de son histoire, considère comme idéologique-
ment non marqué, un répertoire des topoï reconnus par une
communauté linguistique. Il est à cet égard significatif que la
structure d'énonciation se soit modifiée entre 1906 et 1989: on
pouvait lire, en 1906, qu'Antoine de Baïf est le «poète français

qui tenta d'introduire dans notre langue la versification
métrique des anciens», on pouvait lire de François Ier qu'«on
lui doit notre Imprimerie nationale», on pouvait lire encore,
et c'est nettement plus problématique, qu'au Tonkin, «en
1885, la paix fut enfin conclue à notre avantage, c'est-à-dire
que l'Annam reconnut notre protectorat». Ce pronom
personnel de la première personne du pluriel a bien évidemment
disparu aujourd'hui, alors que le Petit Larousse annonce des
traductions en espagnol, finnois, italien, néerlandais, portugais,

serbo-croate, turc et anglais.

Données statistiques

Notre analyse statistique prend en compte la présence ou
l'absence de tel ou tel personnage dans telle ou telle édition;
elle permet de quantifier la présence de telle ou telle catégorie

socio-économique, de même que la présence de telle ou
telle nation.

Le XVIe s. est représenté, de 1906 à 1989, par un nombre
variable de personnages. On constate d'abord un accroissement

régulier, en termes absolus, de 1906 à 1952. 1952 qui
marque le sommet de la présence de personnages du XVIe s.

dans le Petit Larousse. On est passé alors, assez régulièrement,

de 903 à 948 entrées. Dès 1959 s'amorce le déclin: les
chiffres sont éloquents: 939, 886, 827 puis 824 personnages -
et ce, alors que le nombre total des noms propres augmente
régulièrement.
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La première question que l'on peut se poser au sujet de
ces personnages concerne, dirions-nous, leur volatilité.
Combien d'entre eux restent présents dans l'ensemble des
éditions, alors qu'a priori le XVIe s., en tant qu'univers
spatiotemporel référé, n'a évidemment pas changé entre 1906 et
1989? Ce noyau stable consiste en 576 personnages.

Quels sont alors les laissés-pour-compte, et quels sont les

nouveaux venus?
La répartition hommes/femmes, tout d'abord. On pourrait

imaginer que dans un louable souci d'équité, les rédacteurs

du Petit Larousse auraient cherché à rétablir l'équilibre
assez insatisfaisant présenté en 1906, où pour une femme
retenue figuraient 14 hommes et demi. Cette proportion ne
varie que faiblement jusqu'à 1968 y compris, se maintenant
entre, soyons précis, 14,54 hommes pour 1 femme en 1952

(l'année la plus «féministe») et 15,02 hommes pour 1 femme
en 1935. A partir de 1981, les choses vont en empirant, 16,98/1
en 1981 et 17,31/1 en 1989. Faut-il en conclure immédiatement

que le Petit Larousse est sexiste? En ce qui concerne le
XVIe s., sans l'ombre d'un doute; les chiffres globaux, tenant
compte par exemple de Florence Artaud entrée en 1992,
pourraient peut-être permettre de corriger ces données.

Concernant les nations représentées, il faut remarquer
que ce sont les Etats-nations modernes qui, le plus souvent,
servent de référence. De plus, cette tendance se manifeste
davantage au gré des refontes: un Bernardino Luini, par
exemple, peintre de l'école milanaise en 1906 se transforme
en peintre italien dès 1968. Quand un Franc-Comtois reste
désigné comme tel en 1989, et non comme Français, c'est qu'il
s'est mis au service de Charles Quint: Antoine Perrenot de
Granvelle, «homme d'Etat franc-comtois». S'il n'y a pas de
tel problème d'allégeance, un Limousin sera dit Français
(Léonard Limosin, peintre-émailleur français de Limoges),
alors même que le Limousin ne sera rattaché au domaine de
la Couronne qu'en 1607. C'est ainsi encore que Mathieu
Schiner, le prince-évêque de Sion, «ne put empêcher ses
compatriotes de conclure avec François Ier la paix perpétuelle de
1516», quand bien même le Valais ne fait partie de la
Confédération que depuis 1815.
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Si nous acceptons de reprendre à notre compte la taxonomie

selon les nations modernes, telle que l'adopte le Petit
Larousse, nous pouvons relever immédiatement quelques
évolutions significatives. La population française (celle, donc,
de personnages du XVIe s. hantant le Petit Larousse) décroît
fortement à partir de 1968, au profit de nations nouvelles
(toujours en termes de populations Petit Larousse).
L'exemple le plus frappant étant celui du Japon, inexistant
jusqu'en 1959, présent avec un unique représentant en 1968,
intronisé enfin avec 9 (1981) puis 10 (1989) représentants10. Il
ne faudrait pas croire que le Japon du XVIe s. n'ait jamais
existé avant 1968, bien au contraire: dès 1906, saint François-
Xavier est «célèbre par ses nombreuses missions dans l'Asie
orientale et le Japon»! Il n'en demeure pas moins que l'idée
d'un Japon ne se résumant pas, pour le XVIe s., à son evangelisation

par saint François-Xavier", cette idée-là est nouvelle
dans le Petit Larousse de 1968. La Chine suivra lors de la
refonte suivante, celle de 1981, avec un, puis deux (1989)
peintres et calligraphes12. L'Amérique du Sud voit aussi doubler

le nombre de ses représentants autochtones, passant de
deux à trois (en 1968), puis à quatre en 198913. Il faudrait bien
évidemment affiner ce tableau, qui n'est qu'esquissé ici, mais
les grandes lignes d'une internationalisation de la population
du XVIe s. dans le Petit Larousse nous semblent clairement
dessinées.

Penchons-nous maintenant, pour clore cette section statistique,

sur la question des catégories socio-professionnelles
représentées. L'instabilité est ici double: certains personnages
se voient attribuer des qualifications différentes selon les édi-

10 Soit: Ashikaga, famille de shoguns; Kano, lignée de peintres
(3 entrées); Koetsu Honami, peintre, calligraphe et décorateur; Oda
Nobunaga, homme d'Etat; Sanraku, peintre; Sesshu, moine peintre; Tosa,
lignée de peintres; Toyotomi Hideyoshi, général et homme d'Etat.

11 Cette phrase ne fait qu'apparemment double emploi avec la
précédente. Elle signale qu'en 1906 sous «Japon» on ne trouve, pour le XVIe s., que
ces mots: «Le Japon fut évangélisé au XVIe s. par saint François-Xavier.»

12
Dong Qichang et Shen Zhou.

13
Atahualpa, Cuauhtemoc, la Malinche (sic), Moctezuma.
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tions, d'autres disparaissent ou apparaissent, et ces deux
mouvements contribuent à rendre difficile le traitement numérique

de ces catégories. Un exemple simple: comment distinguer

entre un astronome et un astrologue? A question simple,
réponse aisée! Voire: si Tycho Brahé et Copernic sont
définitivement des astronomes, Cosimo Ruggieri, en 1906, est
astrologue florentin. En 1924, il se voit promu astronome, ce
qui ne serait pas gênant si, parallèlement, Nostradamus
n'avait parcouru le trajet inverse, d'astronome qu'il était en
1906 et en 1924, à l'astro/ogwe qu'il devient en 1935 et en
1948. On conçoit aisément que les plus habiles statisticiens,
dont malheureusement nous ne sommes 'pas, pourraient s'y
méprendre.

Nous sommes en mesure d'affirmer, toutefois, que les

grandes tendances sont les suivantes: le plus grand nombre
des personnages appartiennent à la sphère, grossièrement
définie, de la politique et de la guerre. Reines, rois, généraux,
princes, duchesses et autres favorites n'ont souvent d'autre
mérite que leur particule et leur appartenance dynastique ou
familiale. Cette catégorie décroît sensiblement entre 1906 et
1989, passant de 327 à 245 (pour abréger, nous ne donnerons
ici que les deux extrêmes de cette évolution). Les grands
perdants de cette redéfinition de la célébrité sont les juristes, les

jurisconsultes, dont le nombre tombe de 22 à 9, les gagnants
par contre sont les musiciens, qui voient leur nombre passer
de 5 à 30. Les artistes (peintres, sculpteurs et architectes) sont
également mieux représentés, passant de 125 à 184.

Pour résumer, on passe donc d'un XVIe s. donné comme
un siècle à forte culture juridique, un siècle solidement encadré

d'hommes de guerre et de magistrats, à un XVIe s. qui se
serait découvert des talents méconnus, tant dans les arts
figuratifs que dans la musique - nous passons également d'un
XVIe s. centré sur la France à un XVIe s. plus cosmopolite.

Le contenu des notices (micro)biographiques

Il est une première objection que l'on pourrait nous adresser:

est-il possible de trouver une lectrice, un lecteur lisant le
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Petit Larousse de A à Z (et pour une fois l'expression est à

prendre au pied de la lettre), ou n'y a-t-il là qu'une fiction, une
construction théorique visant à justifier une entreprise de
lecture et une étude de la réception qui n'aurait aucune base
réaliste? Nous répondrons qu'il est certain que la lecture intégrale
du Petit Larousse de 1989 est assez ingrate. Celui-ci, en effet,
s'est voulu factuel: il renonce (nous verrons dans quelle mesure
dans un instant), aux embryons de récits que présentent les
nombreuses anecdotes des premières éditions. En fait, la préface

«Aux lecteurs» de 1906 à 1935 prévoit explicitement une
telle lecture: «la partie historique, biographique, géographique,
littéraire et artistique, n'est pas une sèche enumeration de noms
propres et de dates: sur chaque événement, sur chaque chef-
d'œuvre, sur chaque pays, sur chaque personnage célèbre, le
lecteur est certain de trouver une monographie concise, mais
caractéristique. Et comme une large place a été faite au détail
anecdotique, notre ouvrage se trouve présenter l'utilité du
dictionnaire en même temps que l'agrément d'un livre de lecture.»

Que trouve donc un tel lecteur (on ne nous dit rien d'une
éventuelle lectrice) dans les notices biographiques?
Commençons par ce qu'on n'y trouve pas: les particularités
physiques. A la question de Verlaine «Est-elle brune, blonde ou
rousse?» le Petit Larousse, comme Verlaine encore, répond:
«Je l'ignore»14. Le Petit Larousse, par exemple, ne parlera de la
surdité de Ronsard qu'à partir de 1968. Ce refus de la dimension

corporelle des personnages va s'atténuant au fil des

refontes, en 1989, vous pouvez trouver tel joueur de football,
Puskas en l'occurrence, dont on vous signale qu'il est gaucher,
stratège et buteur. Certes, on peut se demander pourquoi le
Petit Larousse devrait tenir compte des caractéristiques
physiques des individus considérés, alors que ces caractéristiques
semblent bien secondaires au regard de l'Histoire. Sans
remonter jusqu'au nez de Cléopâtre cher à Pascal15, il est
remarquable qu'une donnée comme la beauté soit exploitée en 1903

par l'imposante Histoire de France, publiée sous la direction

14 Paul Verlaine, «Mon rêve familier», dans Poèmes saturniens, Paris,
Gallimard, «Poésie», [1973], p. 43.

15 Pascal, Pensées, 162 (Brunschvicg).
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d'Ernest Lavisse: «La malheureuse reine [Jeanne de France],
fille de Louis XI, avait toutes les vertus - et l'Eglise l'a béatifiée

- mais elle était d'une laideur sans pareille, à en juger par
le masque mortuaire moulé sur son visage au moment de sa
mort»16. Cette laideur de Jeanne de France est ensuite rendue à

sa dimension historique (et c'est tout de même le rapprochement

de la Bretagne et de la couronne de France qui est en
jeu), puisque le divorce d'avec Louis XII, signifié en 1498, est
rendu possible par la non-consommation du mariage - elle-
même rendue plausible par la laideur de la reine.

A vouloir tenir compte de l'ensemble des matériaux
recueillis en vue de cette présentation, il ne saurait
malheureusement être question d'autre chose que d'un survol. Cela
nous a amené à retenir, d'une part, un couple de rubriques
caractéristiques: celles consacrées à la mise en texte de deux
rois, un bon roi et un mauvais roi aux yeux du Petit Larousse,
soit Henri III et Henri IV de France. Leur opposition
«sémantique»17 se trouve renforcée par leur proximité
structurelle due à l'ordre alphabétique autant qu'à leur ordre dans
la succession des rois de France18. Nous avons retenu d'autre
part la rubrique consacrée à la Saint-Barthélémy, pour
l'importance tant quantitative que qualitative des informations

qui se rapportent à l'événement.
Tant pour Henri III que pour Henri IV, nous constatons

tout d'abord que la taille des rubriques va en décroissant19.

16 Histoire de France, tome V, vol. I, par Henry Lemonnier, Hachette,
Paris, 1903, p. 43.

17 Nous nous permettrons, pour un exposé de notre position quant à

la possibilité, pour un nom propre, d'être plus qu'un simple identificateur,
de renvoyer au troisième chapitre de notre Parole, personnage et référence,
Genève, Droz, 1992.

18 Sur les conséquences découlant de l'adoption de l'ordre alphabétique,

cf. H. Meschonnic: «L'ordre alphabétique est le lieu et le moyen
d'une tension entre des contraires. Il englobe, dans l'encyclopédie, une totalité

ordonnée du savoir. Il la désorganise au profit d'un ordre et d'une forme
en eux-mêmes étrangers au savoir.» Henri Meschonnic, op. cit., p. 45.

19 La notice consacrée à Henri III passe de 1843 caractères en 1906 à
813 en 1989; celle consacrée à Henri IV de 2278 à 1551.
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On pourrait croire qu'il s'agit là du résultat manifeste du
conflit entre la contrainte d'exhaustivité encyclopédique et la
contrainte de maniabilité. Certes, mais cette contrainte n'agit
pas linéairement. Prenons l'exemple de Luther, dont la
microbiographie passe d'une longueur de 460 caractères en 1906 à

1721 caractères en 1989. Le matériau visiblement n'est pas
homogène: malgré la pression vers une réduction des
rubriques, certaines profitent des refontes pour croître. Il faut
relever que cette tendance est générale, et, en fixant deux
seuils dans le nombre de caractères par entrée, le résultat est
parfaitement probant: en 1906 les rubriques les plus courtes
(moins de 150 caractères, soit trois à cinq lignes), sont
proportionnellement plus nombreuses qu'en 1989, alors que les
rubriques longues (plus de 300 caractères) passent de 93 à
148. La tendance générale est donc la suivante: moins de
rubriques, mais plus longues.

Revenons à Henri III. Nous ne retiendrons que les
passages dont le contenu aura retenu notre attention. La lecture
diachronique de cette séquence montre, entre autres, que la
question de la nature des plaisirs goûtés par Henri III ne
laisse pas les rédacteurs successifs indifférents:

1906 et 1924:
[...] Ce prince, plein de vices et de passions mesquines,
s'entoura de favoris que l'histoire a flétris du nom de mignons.
Il fut un des rois les plus incapables et d'ailleurs les moins obéis
qu'ait eus la France. [...], assassiné par un moine, fanatique
ligueur, Jacques Clément.

1935 et 1948:
[...] Ce prince, plein de vices et de passions mesquines,
s'entoura de favoris que l'histoire a flétris du nom de mignons.
Il fut un des rois les plus incapables qu'ait eus la France. [...],
assassiné par un moine, fanatique ligueur, Jacques Clément.

1952: [...] Ce prince, plein de vices et de passions mesquines,
s'entoura d'hommes raffinés appelés mignons. [...], assassiné

par un moine, fanatique ligueur, Jacques Clément. [...]

1959: [...] Ce prince, courageux, mais ami des plaisirs, s'entoura
d'hommes raffinés appelés mignons. [...], assassiné par un
moine, fanatique ligueur, Jacques Clément.
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1968: [...] Ce prince, courageux, mais ami des plaisirs, s'entoura
d'hommes raffinés appelés mignons. [...], il fut blessé mortellement

par le moine Jacques Clément.

1981: [...] Ce prince, courageux, mais ami des plaisirs, [...] fut blessé
mortellement par le moine Jacques Clément.

1989: [...] Critiqué pour ses goûts efféminés, les faveurs qu'il accor¬
dait à ses «mignons», [...] il fut poignardé par le moine Jacques
Clément. [...]

On mesurera le chemin parcouru par ces mignons que
l'histoire, juge impartial, flétrit en 1906, alors que la critique
en 1989 se fait abstraite, pour le retour des mignons après une
absence qui aura duré le temps d'une édition. Tout au long de
son parcours, la victime s'édulcore, et son assassin avec lui: de
fanatique ligueur, Jacques Clément se transforme en moine
ordinaire.

Henri IV, quant à lui, représente la royauté positive. Point
de vice, mais de grandes qualités:

1906 et 1924:
Il voulut que tout paysan pût «mettre, chaque dimanche, la
poule au pot». [...] Sérieusement occupé d'assurer la grandeur
de la France, Henri IV songea à utiliser ses ressources pour
abaisser, avec l'appui des protestants d'Allemagne, la maison
d'Autriche. Vainqueur, il aurait établi en Europe un conseil
suprême où le droit eût primé la force. Tout était prêt pour
l'exécution de ce grand dessein, lorsqu'il fut assassiné par un
fanatique, nommé Ravaillac. [...]

1935,1948 et 1952:
[...] Il voulut que tout paysan pût «mettre, chaque dimanche, la

poule au pot». [...] Sérieusement occupé d'assurer la grandeur
de la France, Henri IV, après une courte guerre (1601), donna
la Bresse, le Bugey et le Valromey à la France; il songeait à

utiliser ses ressources pour abaisser, avec l'appui des protestants
d'Allemagne, la maison d'Autriche. Tout était prêt pour
l'exécution de ce grand dessein, lorsqu'il fut assassiné par un
fanatique, nommé Ravaillac. [...]

1959: [...] Occupé aussi d'assurer le prestige et la grandeur de la
France, Henri IV obligea le duc de Savoie à lui céder la Bresse,
le Bugey et le Valromey (1602). En 1609, il voulut intervenir
dans le Saint-Empire pour le règlement de la succession de
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Clèves et de Juliers, et, au début de 1610, il fit de grands préparatifs

de guerre contre l'Empereur et le roi d'Espagne. S'agissait-il

du célèbre Grand Dessein dont a parlé Sully dans ses

Mémoires? C'est peu probable. La guerre que Henri IV préparait

en 1610 était une entreprise hasardeuse et très impopulaire
chez la masse catholique de France. Elle est peut-être l'une des
causes de l'assassinat du roi, perpétré par un halluciné,
Ravaillac. [...]

1968: [...] Contre les prétentions des Habsbourg, il s'allia aux protes¬
tants allemands; il préparait une guerre impopulaire contre
l'Empereur et l'Espagne lorsqu'il fut assassiné par Ravaillac.
[*¦•]

1981: [...] roi très populaire, [...]. Henri IV obligea le duc de Savoie à

lui céder la Bresse, le Bugey, le Valromey et le pays de Gex
(1601). Contre les prétentions des Habsbourg, il s'allia aux
protestants allemands, ce qui réveilla le fanatisme de certains
ligueurs; il préparait une guerre impopulaire contre l'Empereur
et l'Espagne lorsqu'il fut assassiné par Ravaillac. [...]

1989: [...] Très populaire, [...]. Henri IV obligea le duc de Savoie à lui
céder la Bresse, le Bugey, le Valromey et le pays de Gex (1601).
Contre les prétentions des Habsbourg, il s'allia aux protestants
allemands, ce qui réveilla le fanatisme de certains ligueurs; il
préparait une guerre, contre l'Empire et l'Espagne, lorsqu'il fut
assassiné par Ravaillac. [...]

1906 à 1948, supprimé dès 1952:
Henri IV jouant avec ses enfants, tableau d'Ingres (1824): Henri

IV joue, devant Marie de Médicis, avec ses enfants; il est à

quatre pattes et en porte un sur son dos. L'ambassadeur
d'Espagne entre et paraît surpris: «Avez-vous des enfants,
Monsieur l'ambassadeur? - Oui, sire. - En ce cas, je puis achever

le tour de la chambre.»

On notera ses traits de générosité ou de familiarité, relevés

déjà, nous l'avons vu, par Maupassant. Si le panache blanc
semble avoir fait faux bond, c'est qu'il est à chercher sous
«Ivry-la-Bataille»:

1906: [...] Henri IV y vainquit Mayenne et les ligueurs en 1590. C'est
avant la bataille d'Ivry qu'Henri IV prononça la harangue
célèbre: «Si vous perdez vos enseignes, cria-t-il à ses troupes,
ralliez-vous à mon panache blanc: vous le trouverez toujours au
chemin de l'honneur et de la victoire.»
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1924 à 1948:
[...] Henri IV y vainquit Mayenne et les ligueurs en 1590. C'est
avant la bataille d'Ivry qu'il cria à ses troupes: « Si vous perdez
vos enseignes, ralliez-vous à mon panache blanc: vous le trouverez

toujours au chemin de l'honneur et de la victoire. »

1952 à 1989:
[le panache blanc disparaît.]

En mettant ces deux séries de notices en parallèle, et ce
serait plus sensible encore si nous pouvions les reproduire in
extenso ici, les deux figures royales insensiblement se rapprochent,

l'une perdant de ses défauts à mesure que l'autre
abandonne de ses qualités.

Si nous passons maintenant aux notices rapportant les
massacres de la Saint-Barthélémy, nous voyons avec plus
d'évidence encore ce passage à une pseudo-objectivité, qui confine
bien plutôt au refus de prendre au sérieux la dimension proprement

humaine des données historiques mises en œuvre:

1906: Saint-Barthélémy (la), massacre des protestants, sous Charles IX,
ordonné à l'instigation de Catherine de Médicis et des Guises,
dans la nuit du 23 août 1572. Il eut lieu le lendemain des fêtes
du mariage de Henri de Navarre, plus tard Henri IV, avec
Marguerite, sœur de Charles IX, fêtes qui avaient attiré à Paris
un grand nombre de nobles protestants. Le roi, obsédé par les
demandes de sa mère, aurait, dit-on, répondu: Vous le voulez?
Eh bien qu'on les tue, mais qu'on les tue tous.

Ce drame, la page la plus triste de l'histoire du fanatisme
religieux, continua pendant plusieurs jours. Une foule d'hommes, de
femmes et d'enfants, furent égorgés. La France presque tout
entière fut ensanglantée par le fanatisme religieux. A Paris, le

massacre, dont le signal fut donné par les cloches de Saint-
Germain l'Auxerrois, fut horrible; les principaux chefs protestants

furent égorgés. Parmi les victimes les plus notables on cite
Coligny et Ramus. Au Louvre, le carnage commença vers cinq
heures du matin. Les malheureux désignés comme victimes, et
dont la plupart partageaient la veille les jeux du roi, furent surpris

un à un, désarmés, abattus comme des moutons, soit dans
les appartements, soit dans la cour, sous les yeux de Charles IX,
qui, d'une fenêtre, assistait, dit-on, à la tuerie. La conséquence
directe de la Saint-Barthélémy fut la cinquième guerre civile.

1924: Saint-Barthélémy (la), massacre des protestants, sous Charles IX,
ordonné à l'instigation de Catherine de Médicis et des Guises,
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dans la nuit du 23 août 1572. Il eut lieu le lendemain des fêtes
du mariage de Henri de Navarre, plus tard Henri IV, avec
Marguerite, sœur de Charles IX, fêtes qui avaient attiré à Paris
un grand nombre de nobles protestants. Le roi, obsédé par les
demandes de sa mère, aurait, dit-on, répondu: «Vous le
voulez?... Eh bien qu'on les tue, mais qu'on les tue tous!»

Ce drame dura plusieurs jours. Une foule d'hommes, de
femmes et d'enfants, furent égorgés. La France presque tout
entière fut ensanglantée. A Paris, le massacre, dont le signal fut
donné par les cloches de Saint-Germain l'Auxerrois, fut
horrible; les principaux chefs protestants furent égorgés. Parmi les
victimes les plus notables on cite Coligny et Ramus. Au Louvre,
le carnage commença vers cinq heures du matin. Les malheureux

désignés comme victimes, et dont la plupart partageaient
la veille les jeux du roi, furent surpris un à un, désarmés, abattus
comme des moutons, soit dans les appartements, soit dans la
cour. La conséquence directe de la Saint-Barthélémy fut la
cinquième guerre civile.

1935,1948 et 1952:
Saint-Barthélémy (la), massacre des protestants, sous Charles IX,
ordonné à l'instigation de Catherine de Médicis et des Guises,
dans la nuit du 23 août 1572. Il eut lieu le lendemain des fêtes
du mariage de Henri de Navarre, plus tard Henri IV, avec
Marguerite, sœur de Charles IX. Le roi, obsédé par les
demandes de sa mère, aurait, dit-on, répondu: «Vous le
voulez?... Eh bien qu'on les tue, mais qu'on les tue tous!» L'ordre
fut alors donné dans la nuit du 23 août. A Paris, le massacre
commença au son des cloches de Saint-Germain l'Auxerrois: les

principaux chefs protestants furent égorgés. Parmi les victimes
¡es plus notables on cite Coligny, Ramus, La Place; seuls furent
épargnés le jeune Caumont La Force, Henri de Navarre et le
prince de Condé qui abjurèrent. La conséquence directe de la
Saint-Barthélémy fut la cinquième guerre civile.

1959: Saint-Barthélémy (la), massacre des protestants sous Charles IX,
ordonné à l'instigation de Catherine de Médicis et des Guises,
dans la nuit du 24 août 1572. Il eut lieu le lendemain des fêtes
du mariage de Henri de Navarre avec Marguerite, sœur de
Charles IX. A Paris, le massacre commença au son des cloches
de Saint-Germain l'Auxerrois: les principaux chefs protestants
furent égorgés. Parmi les victimes les plus notables on cite
Coligny, Ramus, La Place; seuls furent épargnés le jeune
Caumont La Force, Henri de Navarre et le prince de Condé, qui
abjurèrent. La conséquence directe de la Saint-Barthélémy fut
une nouvelle guerre civile.

1968: Saint-Barthélémy (la), nom donné au massacre général des pro¬
testants exécuté sur l'ordre de Charles IX à l'instigation de
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Catherine de Médicis et des Guises, dans la nuit du 23 août
1572. Les victimes, dont Coligny, furent au nombre de 3000. La
conséquence directe de la Saint-Barthélémy fut la reprise de la

guerre religieuse.

1981: Saint-Barthélémy (la), massacre systématique des protestants
exécuté, à Paris notamment, sur l'ordre de Charles IX, à l'instigation

de Catherine de Médicis et des Guises, dans la nuit du 23

au 24 août 1572. Les victimes, dont Coligny, furent probablement

au nombre de 3000. La conséquence directe de la Saint-
Barthélémy fut la reprise de la guerre civile.

1989: Saint-Barthélémy (la) [nuit du 23-24 août 1572], massacre des

protestants exécuté, à Paris et en province, à l'instigation de
Catherine de Médicis et des Guises, inquiets de l'ascendant pris
par l'amiral de Coligny sur le roi Charles IX et de sa politique
de soutien aux Pays-Bas révoltés contre l'Espagne. Il y eut environ

3000 victimes. Le roi de Navarre (le futur Henri IV), qui
venait d'épouser (le 18 août) Marguerite de Valois, sauva sa vie
en abjurant. Affaire politique, la Saint-Barthélémy, célébrée
comme une victoire par le roi d'Espagne Philippe II et le pape
Grégoire XIII, est restée le symbole de l'intolérance religieuse.

La charge d'affect qui perce en 1906, se reportera sur les

personnages impliqués dans le massacre, il n'est que de voir
les difficultés qu'éprouvent les rédacteurs à arrêter leur
opinion en ce qui concerne les responsabilités des protagonistes:

1906: BIRAGUE (René de), chancelier de France et cardinal, né à

Milan (1506-1583). Les historiens de son époque l'accusent
d'avoir été l'instigateur de la Saint-Barthélémy.

1924: [...] accusé d'avoir été l'instigateur de la Saint-Barthélémy.

1935 à 1959:
[...] accusé d'avoir été un des instigateurs de la Saint-
Barthélémy.

1968 et 1981:
[...] l'un des instigateurs de la Saint-Barthélémy.

1989: [...] Investi de la confiance de Catherine de Médicis, il lui ins¬

pira la Saint-Barthélémy, puis prôna une politique de réconciliation

(paix de Beaulieu). [...]

1906,1924,1935 et 1948:
CATHERINE DE MÉDICIS, [...] Politique habile mais sans
scrupules et sans véritable hauteur de vues, [...]. Elle eut la plus
grande part au massacre de la Saint-Barthélémy (1519-1589).
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1952 et 1959:
[...] Politique habile mais sans scrupules, [...]. Elle eut la plus
grande part au massacre de la Saint-Barthélémy.

1968: [...] Politique habile mais sans scrupules, [...]. Elle fut l'instiga¬
trice du massacre de la Saint-Barthélémy.

1989: [...] Politique habile mais sans scrupules, elle [...] fut l'instiga¬
trice de la Saint-Barthélémy.

1906 et 1924:
CHARLES IX, [...] circonvenu par sa mère et par les Guises,
donna le signal de la Saint-Barthélémy, à laquelle, dit-on, il
aurait pris part en personne. [...] Charles IX mourut, dévoré de
remords (1550-1574).

1935 et 1948:
[...] Charles IX, circonvenu par sa mère et par les Guises,
donna le signal de la Saint-Barthélémy. [...] Charles IX mourut,
dévoré de remords (1550-1574).

1952 et 1959:
[...] Charles IX, circonvenu par sa mère et par les Guises,
donna le signal de la Saint-Barthélémy. [...] Charles IX mourut,
miné de remords et d'excès.

1968: [...] Il ordonna le massacre de la Saint-Barthélémy (1572).

1981: [...] le protestant Coligny, dont il se débarrassa lors du massacre
de la Saint-Barthélémy (1572).

1989: [...] le protestant Coligny, qui fut assassiné lors du massacre de
la Saint-Barthélémy (1572), auquel il [Charles IX] ne chercha

pas à s'opposer.

1906 et 1924:
COLIGNY (l'amiral Gaspard de), né à Châtillon-sur-Loing,
chef des protestants. Général de grande valeur, caractère loyal,
il fut une des premières victimes de la Saint-Barthélémy. Son
cadavre, jeté par la fenêtre et traîné par les rues, fut pendu au
gibet de Montfaucon. Charles IX, qui avait attiré l'amiral à sa

cour par d'hypocrites protestations d'amitié, alla insulter son
cadavre au gibet (1519-1572).

1935 et 1948:
[...] Général de grande valeur, caractère loyal, il fut une des

premières victimes de la Saint-Barthélémy. Son cadavre, jeté
par la fenêtre et traîné par les rues, fut pendu au gibet de
Montfaucon (1519-1572).
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1952: [...] Général de grande valeur, il défendit Saint-Quentin, se
convertit à la Réforme et devint un des chefs du parti protestant.

Il fut une des premières victimes de la Saint-Barthélémy.
Son cadavre fut pendu au gibet de Montfaucon.

1959: [...] Homme de grande valeur, il défendit Saint-Quentin, se

convertit à la Réforme et devint un des chefs du parti protestant.

Il fut une des premières victimes de la Saint-Barthélémy,
et son cadavre fut pendu au gibet de Montfaucon.

1968: [...] Il défendit Saint-Quentin contre les Espagnols, se convertit
à la Réforme et devint un des chefs du parti protestant. Il fut
une des premières victimes de la Saint-Barthélémy.

1981: [...] Il défendit Saint-Quentin contre les Espagnols (1557), se
convertit à la Réforme et devint un des chefs du parti protestant.

Il prit un tel ascendant sur Charles IX que Catherine de
Médicis s'en débarrassa lors du massacre de la Saint-
Barthélémy.

1989: [...], défenseur de Saint-Quentin contre l'Espagne (1557), se
convertit à la Réforme, devint un des chefs du parti protestant,
et prit un moment un ascendant considérable sur Charles IX;
Catherine de Médicis l'élimina lors du massacre de la Saint-
Barthélémy; -[...]

La fréquence et l'importance des remaniements porte la
marque des préoccupations editoriales quant au traitement
de la Saint-Barthélémy, indices d'une certaine perplexité face
à un événement qui trouve difficilement sa place dans l'univers

peu à peu aseptisé du Petit Larousse. Quand on s'attache
à la figure d'une des victimes de ces massacres, on relève
pareillement un effacement de tous les détails sordides: la
mort de Coligny est à cet égard exemplaire.

Cette atténuation des responsabilités individuelles prend
d'autres formes encore. En 1906, 19 entrées citent la Saint-
Barthélémy, soit pour signaler qu'un personnage y a perdu la
vie - ainsi Goudimel -, soit pour signaler que contrairement
à ce que certains pourraient croire, un personnage n'a pas
été massacré lors de la Saint-Barthélémy (il s'agit de Jean
Goujon, décédé avant 1572). En 1989, il ne reste que neuf
entrées. Dans certains cas on a simplement omis la référence
à l'événement, le personnage étant par contre maintenu,
d'autres cas, plus intéressants, concernent des entrées qui
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disparaissent. Or qui disparaît-il? Quatre personnages qui
sont directement impliqués: deux assassins (Besme et
Charpentier) dont les victimes sont nommément désignées
(Coligny et Ramus), et deux «justes», Hennuyer et Orthez.
En quelque sorte, la Saint-Barthélémy est retirée aux individus

pour en faire quelque chose qui participe de la fatalité
liée aux catastrophes naturelles.

Pour les rédacteurs des premières éditions du Petit
Larousse, il était clair que leur responsabilité morale, éthique
était engagée dans la rédaction de leurs notices, et il sont en
cela les dignes héritiers de Pierre Larousse. Ces rédacteurs
n'hésitaient pas à qualifier les actes dont ils avaient à rendre
compte, comme le montrent les occurrences du terme de
«cruauté» dans notre corpus.

1906 et 1924:
ADRETS (baron des), chef protestant [...] connu par sa
cruauté. Il obligeait, dit-on, ses prisonniers à sauter du haut
d'une tour sur la pointe des piques de ses soldats. Comme l'un
d'entre eux hésitait: «Allons donc, poltron! est-ce donc si difficile?

s'écria des Adrets. - Je vous le donne en quatre!» répliqua
le soldat. Le baron fit grâce. [...]

1935 et 1948:
[...] connu par sa cruauté. [...] [l'anecdote n'est pas reprise].

1952 à 1989:
[...]

1906 à 1959:
ALBE (Ferdinand ALVAREZ, duc d'), [...] célèbre par ses
cruautés dans les Pays-Bas révoltés, [...].

1968 à 1989:
[•*•]

1906 à 1959:
FRANCESCO Cenci, cruel et débauché, [...].

1968 à 1989:
[•*•]

1906 à 1959:
COCONAS (Annibal), [...] se signala par ses cruautés [...].

1968 à 1989:
[...]
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1906 et 1924:
CORTEZ (Fernand), [...]. Les services qu'il a rendus à sa

patrie et, indirectement, aux sciences géographiques ne doivent
pas faire oublier les cruautés dont il se rendit coupable envers les

Aztèques vaincus [...].

1935 et 1948:
[...] En 1519, il partit à la conquête du Mexique [...] et domina
le pays en moins de cinq ans, non sans se rendre coupable de
nombreuses cruautés, notamment contre les rois Moctezuma et
Guatimozin.

1952 à 1989:
[...] En 1519, il partit à la conquête du Mexique, détruisit
l'empire aztèque [...].

1906: MONTLUC (Biaise de), [...] tristement célèbre par ses cruautés
envers les calvinistes, auteur de Commentaires précieux (1501-
1577).-[...]

1924 à 1959:
[...]; fut cruel envers les calvinistes [...].

1968 et 1981:
[...]

1989: [...] lutta en France contre les huguenots. [...]

Le concept même de cruauté, pour qualifier les agissements

d'un personnage, est progressivement évincé des
rédactions successives du Petit Larousse, par un mouvement
constant qui se fait sentir tout au long du siècle et qui amène
notre dictionnaire à se détacher pas à pas des prises de position

d'ordre éthique.
Que nous reste-t-il au terme de ce parcours? L'idée d'une

certaine naïveté dans les formules et les notices de 1906 et de
1924, et l'idée d'une évolution qui a mené un ouvrage qui se
voulait dispensateur d'un savoir, qui se voulait un ouvrage de
démocratisation du savoir, évolution qui a mené à un ouvrage
qui se veut une mine d'informatioiis. Demandons-nous toutefois

si, dans l'ordre de la naïveté, il n'y a pas une plus grande
naïveté encore à proposer un ouvrage qui se plie à des
contraintes dont la dimension a radicalement changé: le Petit
Larousse de 1989 a-t-il «fait sa Révolution», comme il le
prétend? Peut-être. Mais une révolution bien plus fondamentale
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le guette: une encyclopédie entière (et en plusieurs volumes
cette fois) tient sur un seul disque compact à l'incomparable
souplesse quant aux interrogations auxquelles il peut apporter

une réponse, et la naïveté aujourd'hui consiste peut-être à

ne pas savoir anticiper cette révolution-là20.

Christian Surber
Université de Berne

20 II nous paraît évident que ce nouveau support modifiera radicalement

le statut d'une rubrique dans le corpus fourni par un éditeur. Les
rapprochements, arbitraires, révèlent explicitement la co-présence des
différentes rubriques. La dimension oppositive est matérialisée par la
présentation même. Avec le support informatique, nous entrons de plain-pied
dans l'ère du «primat de l'information (éclatée en «milliers de faits, de
dates, de chiffres») sur la connaissance, primat de la communication sur le
langage, du très court terme (le livre jetable) sur le long terme». Henri
Meschonnic, op. cit., p. 19.
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