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TEMOIGNAGE DE BAUDELAIRE

Du fétichisme dans «Une martyre»

1. «Je sais bien mais quand méme»

«Témoin» selon son sens étymologique, «Une martyre»
(Les Fleurs du mal CX) releve, c’est notre hypothése de
travail, du désaveu au sens freudien du terme (Ver-
leugnung). Ce blason consacré a une morte, nue et sédui-
sante quoique décapitée, désavoue en effet la perception
de la différence des sexes. Car le cadavre assume, c’est ce
que nous allons montrer, une apparence tout a fait phal-
lique. Cette apparence lui vient du décor environnant, qui
assure une fonction de «fétiche» au sens ot Freud la définit
en 1927: les objets contigus rendent son attrait au corps
féminin car ils se constituent en un équivalent d’un pénis,
dont I’absence précisément peut effrayer'. C’est la fonction
symbolique du fétiche qui fonde I’intérét que nous pouvons
trouver a en repérer la présence dans le texte de
Baudelaire. Car la représentation d’objets €lus par féti-
chisme se convertit en représentation du fétichisme par le
poe¢me. S’il est vrai que I’effort de la création vise a oppo-
ser un désaveu — formel et idéologique — a la «castration»
imaginaire des femmes, la sublimation verbale brise le
mirage du fétichisme.

«Je sais bien mais quand méme.» — Par la formule qui
nous sert d’épigraphe, O. Mannoni a défini la logique du féti-
chiste, qui sait que le corps féminin n’a pas de pénis mais qui

' Ceci en vertu du syllogisme tenu par le petit gargon et rappelé par

Freud: «si les femmes sont chitrées, son propre pénis est menacé» («wenn
das Weib kastriert ist, ist sein eigener Penisbesitz bedroht»). C’est donc
I’'angoisse de castration qui motive le fétichisme. — Cf. Sigmund Freud,
«Fetischismus», in Psychologie des Unbewussten, Studienausgabe Bd. III,
Frankfurt a. M., Fischer, 1975, p. 384. Nos renvois ultérieurs a cet article
seront abrégés en «StA III». C’est toujours nous qui traduisons.
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ne peut accepter ce savoir’. C’est ce méme conflit qui motive
les contradictions descriptives de notre poéme: I’€tre f€minin
a qui la nature fit don (v. 24) de son bien physique est néan-
moins beauté fatale (v. 23), corps affecté par la négativité. La
strophe X énumere autant d’aspects angulaires contraires aux
rondeurs féminines: maigreur, épaule au contour heurté,
hanche pointue et taille fringante. Les comparants du cadavre
réduisent ce dernier tantdt a une renoncule (v. 17), tantdt a un
reptile irrité (v. 40) dont nous allons voir la valence phallique.
Cette derniere est propre aussi aux tresses roides (v. 49), a
leur tour incompatibles avec la mention de cheveux épars
(v. 15: 'amas de sa criniére sombre).

La perception anatomique non seulement est désavouée
mais régulierement déplacée sur toutes sortes d’objets voisins
aptes a compenser I’absence de pénis:

Ainsi le pied ou la chaussure — ou une de leurs parties — doi-
vent-ils leur élection au titre de fétiches au fait que la curiosité
du petit garcon s’est exercée d’en bas et a regardé le sexe fémi-
nin dans la perspective des jambes; la fourrure et le velours
fixent — comme on I’a deviné depuis longtemps — la vue de la
toison a laquelle aurait di succéder la vue souhaitée du membre
féminin; les dessous féminins — si souvent érigés en fétiches -
démarquent ainsi le moment du déshabillage, le dernier
moment ou I'on a pu croire que la femme était un étre phallique
[...] L’analyse du fétichisme ne saurait étre trop recommandée 2
tous ceux qui doutent encore de 'existence du complexe de cas-
tration ou qui pensent que I’effroi devant le sexe féminin a une
autre origine. (StA III 386.)

Notons d’abord que le parcours descriptif d’«Une martyre»
reproduit exactement la perspective fétichiste définie par
- Freud: en suivant la trajectoire tracée par la jarretiére (v. 27), le
regard remonte d’en bas vers le sexe pour s’arréter a la jambe
(v. 25) voisine des organes génitaux. La focalisation du linge
renforce le glissement descriptif, suggéré aussi par le signifiant

®  Ce sont bien s(r les processus primaires qui soutiennent le déni féti-
chiste. Cf. Freud, StA III 385. - Pour ce qui suit, nous nous sommes aussi
appuyée sur André Green, Le complexe de castration, Paris, PUF, «Que
sais-je?», 1990 (abrégé désormais en «Green»).
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bas (v. 25) qui est mis en valeur par la collocation redondante 4
la jambe. Le choix de la couleur ambivalente indique bien que
ce dessous doit évoquer la chair rosdtre (v. 25) elle-méme.

Le transfert de la représentation se répete a I’échelle glo-
bale dans la priorité informative que le poéme accorde a la
chambre (v. 5) par rapport au corps du délit. Si Baudelaire
investit un tel luxe verbal dans le décor (référentiellement)
contigu - flacons, étoffes, meubles, marbres, tableaux, bou-
quets, oreiller, table de nuit — c’est que ce dernier est condition
de la jouissance. En effet, les robes parfumées | Qui trainent
constituent et multiplient par leur pluriel des vestiges du
moment du dévétement. C’est de ce dernier que le bas rosdtre
présente comme un souvenir (v. 26). Le texte fixe et éternise
dans l'immuabilit¢é de sa forme (renforcée par celle du
Dessin) les aspects féminins antérieurs a la vision angoissante
du sexe non phallique.

Un équivalent rhétorique de cette substitution perceptive
est donné par le glissement de qualités qu’operent les hypal-
lages: les meubles voluptueux (v. 2) bouleversent le mécanisme
référentiel par rapport a «femme voluptueuse» par exemple.
Les plis somptueux (v. 4) dénotent de fagon logiquement
inadéquate les «robes somptueuses». Emanation (lexicale) de
la beauté fatale (v. 23), l'air est dangereux et fatal (v. 6), et se
charge ainsi des propriétés du «désir dangereux et fatal».

Nous n’avons pas encore abordé la valeur métaphorique
du lexique de la vision. C’est cette figuration qui rend
capables les pieces de linge de tenir lieu de phallus. En méme
temps ce langage analogique renverse sur I’objet féminin la
menace de castration. Ainsi, le regard descripteur, métapho-
risé comme fleche (v. 28: Darde), délegue son activité phal-
lique aux pieces vestimentaires, aux coins d’or (v. 25) et a la
jarretiére (v. 27). Cet il secret (v. 27) se transforme d’autant
plus en instrument de dissection qu’il se greffe par concor-
dance lexicale sur la secréte splendeur (v. 23) du bas-ventre.
Le corps est comme chitré par le tranchant des coins, la
dureté du regard diamanté (v. 28) et le verbe balistique Darde.
Il porte donc, malgré ses aspects phalliques, les traces d’une
castration qui surdétermine la syllepse «martyre» du titre. On
se souviendra aussi du détail primordial des étoffes (v. 1), qui
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cache a son intérieur I’aspect filiforme et argentin — mais aussi
le signifiant (v. 1: lamées) — de 'arme du délit.

C’est a la lumiere du déplacement sur lequel repose la
possibilité fétichiste qu’on lira la lettre que Baudelaire
adresse le 23 avril 1860 a Poulet-Malassis®:

Qu’est-ce que I’enfant aime si passionnément dans sa mére,
dans sa bonne, dans sa sceur ainée? Est-ce simplement I’étre qui
le nourrit, le peigne, le lave et le berce? C’est aussi la caresse et
la volupté sensuelle. Pour I’enfant, cette caresse s’exprime a
I'insu de la femme, par toutes les graces de la femme. Il aime
donc sa mere, sa sceur, sa nourrice, pour le chatouillement
agréable du satin et de la fourrure, pour le parfum de la gorge et
des cheveux, pour le cliquetis des bijoux, pour le jeu des rubans,
etc., pour tout ce mundus muliebris commengant a la chemise et
s’exprimant méme par le mobilier ol la femme met I'empreinte
de son sexe.

Cette lettre nous autorise a conférer aux bijoux précieux
(v. 16) dans «Une martyre» la fonction d’un ersatz fétichiste.
Fonction qui découle aussi de la condensation métaphorique
des joyaux avec I'ceil masculin (v. 28: regard diamanté). Le
méme mécanisme homologuant I'ceil et le bijou est a I’'ceuvre
dans «Lola de Valence», un portrait par Manet, auquel
Baudelaire en 1862 dédia une épigraphe (Les Epaves XV). Le
quatrain fit scandale par un bijou rose et noir (v. 4) dont est
célébré le charme inattendu (v. 4) — entendons: soustrait a la
curiosité sexuelle. Le tableau a cela de commun avec «Une
martyre» que la représentation des yeux et celle du bijou y
sont analogues quant a la forme et a la position. Si Manet a
inspiré ce quatrain ekphrastique, c’est que le peintre objec-
tive la technique du déplacement représentatif propre a
Baudelaire. En effet, sur le portrait la jambe blanche pro-
longe la ligne du bras nu qui montre le joyau juste a hauteur
du bassin.

Le «mundus muliebris» que Baudelaire érige en fétiche
doit donc compenser une «castration» qui rend la femme
impur(e] («Une martyre», v. 49). A preuve, «Les Bijoux» (Les

}  Cf. Charles Baudelaire, Correspondance, vol. 11, Paris, Bibliothéque

de la Pléiade, 1973, p. 30.
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Epaves VI) représentent 'amante Les yeux fixés sur moi,
comme un tigre dompté (v. 13). Si la fascination visuelle
enchaine le locuteur a un fauve féminin, c’est que le souvenir
écran du satin et de la fourrure (cf. lettre citée ci-dessus) selon
Freud fixe l’aspect des poils, souvenir antérieur a celui du
sexe’. La encore, Baudelaire célebre un monde rayonnant de
métal et de pierre (v. 6) — I'affinité lexicale avec le «mundus
muliebris» indique bien que ce culte est une forme de
défense. L'amour «furieux» des pierreries (v. 7: Me ravit en
extase, et j'aime d la fureur) subit ici une intensification
(Freud: Steigerung) corrélative a I’effroi qu’inspire la femme:

Oui, dans son psychisme, la femme a bien encore un pénis,
mais ce pénis n'est plus celui qu'il était auparavant. Quelque
chose d’autre a pris sa place, est devenu en quelque sorte son
substitut et comme [’héritier de l'intérét dont il bénéficiait
autrefois. Cet intérét s’est méme considérablement accru dans
la mesure ol I’horreur de la castration s’est construit un monu-
ment en créant ce substitut. (StA III 385.)

Ce que Freud appelle «héritier de l'intérét» (Erbe des
Interesses) possede de fortes affinités (sémantiques) avec le
souvenir (v. 26) que Baudelaire dans «Une martyre» propose
dans les dessous féminins. De méme le «monument»
(Denkmal) freudien renvoie au tombeau (v. 56) qui bien siQr
consiste en ce poeme méme. Comment justifier alors I'identi-
fication métaphorique du «mundus» (étoffes lamées, coins
d’or) avec les instruments tranchants? Dans une logique freu-
dienne, il est parfaitement soutenable que le fétiche soit aussi
signe de la castration:

Dans les cas trés raffinés, c’est le fétiche lui-méme qui ras-
semble dans sa composition aussi bien le désaveu que ’affirma-
tion de la castration [...]. Selon I'analyse, ceci signifie a la fois
que la femme est chitrée et qu’elle ne 'est pas. (StA 11I 387.)

*  Le servage réversible indique la fixation cedipienne a la mere, dont

nous reparlerons: quoique dompté, I'animal féminin a lair vainqueur /
Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Mores (vv. 3-4). C’est sa
nature incestueuse qui avilit le désir: le péjoratif Mores (v. 4), s’appliquant
au locuteur, trahit en effet ’aversion pour son propre corps.
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«La Beauté» (Les Fleurs du mal XVII) explicite encore la
motivation dénégatrice de I’acte poétique. Les attributs de
pureté (azur, neige, blancheur des cygnes, purs miroirs,
clartés) affirment la désexualisation nécessaire du rapport a la
Beauté. Celle-ci semble donc constituer une figure de mere,
comme le suggére aussi le sphinx incompris (v. 5). Néanmoins
le sujet poétique reste prisonnier d’une fixation de nature
cedipienne: Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants, | De purs
miroirs [...] | Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!
(vv. 12-14). L’amant infantile (v. 12: docile, v. 8: pleure, ris)
incarne dans un réve de pierre (v. 1) le charme de la Beauté,
qui est castratrice. C’est en effet face a celle-ci que se révele
sa mortalité, comme le signifie I’antithése du début: Je suis
belle, 6 mortels! (v. 1).

Ainsi se dégage une connotation contradictoire de la
femme: dans sa nature vivante, comme la renoncule («Une
martyre», v. 17) a laquelle s’assimile sa téte, la femme est
innocente et humble. Mais son aménité s’associe au ridicule
et au laid (renoncule = «grenouillette», nom étymologique et
populaire du végétal). «La femme est naturelle, c’est-a-dire
abominable», affirme Baudelaire dans Mon ceur mis a nu°.
C’est cette méme nature féminine qui fait corps étranger dans
la chambre (v. 4), lieu civilisé — dont I'artificialité et la théatra-
lité cependant se révelent marquées d’exces et de mort.

2. Laraison de la décapitation

Que le crime passionnel dans «Une martyre» prenne la
forme d’une décollation est un indice majeur pour la présence
d’un fantasme de castration, fondement du fétichisme. La cas-
tration peut en effet se déguiser derriere une décapitation.
C’est ce que suggéra a Freud le mythe de Méduse®. Or, dans

5 Cf. Ch. Baudelaire, «Journaux intimes», in Euvres complétes, vol. 1,

texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, Bibliothéque de la
Pléiade, 1975, p. 677. Les italiques sont de I’auteur.

6 Cf. S. Freud, «Das Medusenhaupt» (1922), in Gesammelte Werke,
XVII, Frankfurt a.M., Fischer, 1941, pp. 47-48.
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«Une martyre», il y a des affinités entre la représentation de
la téte et la représentation indirecte du sexe. Tout d’abord on
notera la transition textuelle immédiate de [’épaule a la
hanche (vv. 39-40). Ensuite se manifeste a tout niveau du
corps une polarité clair-obscur, qui homogénéise les divers
membres: A la criniére sombre émaillée de bijoux précieux
(vv. 15-16), qui redoublent 'orbite mise en valeur des yeux
révulsés (v. 20), répond a hauteur de bassin I’oxymore latent
de la secréte splendeur (v. 23). Orné de coins d’or, le bas
rosdtre (v. 25) s’annexe au paradigme du miroitement et parti-
cipe donc de multiples fagons du transfert descriptif. Si les
vases, cercueils de verre (v. 7), présentent le méme chroma-
tisme inédit que le corps, c’est qu’ils anticipent I'idée de sar-
cophage destiné a la morte. Celle-ci posséde donc un équiva-
lent partiel dans les bouquets mourants (v. 7). Preuve en est la
comparaison de la téte (v. 15) retranchée a une renoncule
(v. 17), dont la couleur implicite par ailleurs est argentine ou
solaire. La coprésence de la transparence et de ’opacité réap-
parait a travers la comparaison de la chambre (v. 5) a une serre
(v. 5) alors que la lumiére du jour n’apparait pas dans ce tom-
beau (v. 56). Finalement on observe une inversion de la source
d’effroi devant la castration: c’est la té€te qui est effrayante
(v. 51), alors que le tronc (v. 21) est splendeur (v. 23).

On s’apercoit alors qu’«Une martyre» rassemble point
par point le réseau d’images mythologiques que Freud arti-
cule autour de I’équation «décapitation = castration». En
effet, la fascination visuelle qui émane de la téte (v. 15) ornée
est paralysante, Semblable aux visions pdles [...] / Et qui nous
enchainent les yeux (vv. 13-14). C’est cette stupeur qui, 2 la
lumiére du concept de fétichisme, permet I’équivalence entre
la téte retranchée et le sexe féminin. On se rappellera alors la
pétrification qui saisit quiconque apercoit la téte, elle aussi
attrayante mais sectionnée, de Méduse. Freud interprete la
pétrification soit comme effet de la peur de mort par castra-
tion soit comme érection rassurante. Cette derniére peut étre
reconnue dans 'imagination de la téte coupée mais par [s]es
tresses roides | [Sle soulevant d’un bras fiévreux (vv. 49-50).
Les tresses roides et la comparaison du cadavre a un reptile
(v. 40) s’intégrent dans la symbolique phallique, consolatrice
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parce que multipliée. Significativement, I’analogie serpentine
apparait lorsque le blason descend vers la taille (v. 39). La
_solidarité sémantique des tresses roides et de la chair inerte
(v. 47) suggéere un plaisir qui érige en méme temps qu’il culpa-
bilise (tue).
| Représentée ultérieurement sur le bouclier d’Athéna, la
téte de Méduse rend la déesse inapprochable, car, selon Freud,
elle exhibe les organes génitaux de la mere. 1l y a donc ambiva-
lence par rapport au féminin, et c’est bien I’attitude qui se
dégage des deux strophes nécrologiques finales du poéme.
Effacant I'image alternativement idéale et impur|e] (v. 49) de
la victime, le locuteur consacre la paix (v. 55) d’'une femme
intouchable. C’est en effet trois fois loin de la foule impure
(v. 53) qu’il lui érige un tombeau (v. 56). Qu’il y ait 1a une mise
a distance sanctifiante découle de ’apparence sacrilege de
intrusion des autorités profanes et de la collectivité (v. 53:
monde railleur, v. 54: magistrats curieux). Au niveau du signi-
fiant phonétique on percevra le son liturgique qui dés le vers 53
noue une paronomase (Loin — monde — loin — Loin — Dors —
Dans - ton ~ tombeau — Ton — monde — dort) avec la rime
conclusive mort. S’y ajoute tout un vocabulaire pénitentiel:
final (v. 8), souvenir (v. 26), coupable joie (v. 33), fétes (v. 33),
infernaux (v. 34), mauvais anges (v. 35), dme (v. 41), sens (v. 42),
ennui (v. 42), perdus (v. 44), vindicatif (v. 45), paix (v. 55). Que
ce lexique religieux soit plus folklorique qu’authentique rele-
vera encore de la superstition du mauvais ceil véhiculée par le
mythe (Freud la reconduit a la curiosité sexuelle infantile).
C’est en effet du sceau diabolique que la morte, beauté fatale
(v. 23), est marquée malgré sa sacralisation. Le sujet poétique
assume donc une fonction sacerdotale. Sa position spatiale
ambigué en effet I'y prédispose. Sous cet aspect il y a encore
concordance avec la triade de personnages propre au mythe:
entre le féminin, séducteur mais horrifique, et Persée, I'invi-
sible qui affronte Méduse pour poursuivre sa quéte (comme
I’époux qui court le monde, v. 57), il y a la figure médiatrice du
Dieu. Lartiste, comme Hermeés-Mercure, est familier de
Méduse (du féminin) et complice du héros homicide (I’époux).
Quant a la représentation de la castration, relevons aussi
sa mimésis par l'iconisme formel du poéme: concernant la
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disposition informative, nous avons déja noté que le décor est
primordial par rapport au centre. Ajoutons que !’indice
mineur de la «lame» (v. 1: lamées) apparait en position métri-
quement et informativement exposée, de maniere a imiter le
retranchement organique.

Au niveau syntaxique, on remarquera que les deux pre-
mieéres strophes, occupées chacune par un syntagme préposi-
tionnel, constituent des arguments facultatifs de la phrase. Le
noyau phrastique en effet est retardé jusqu’a I'ouverture de la
troisieme strophe. Cette polarisation se vérifie aussi a I'inté-
rieur des mémes unités strophiques. Chacun des deux syn-
tagmes prépositionnels se scinde en sa «téte» (la préposition)
a laquelle fait pendant un corps surchargé de quatre vers.
L'unité strophique bascule ainsi du c6té droit. Par exemple
dans la strophe I, cinq unités nominales sont régies par la
méme préposition. Autre procédé de tension: I’ordre syn-
taxique standard des phrases se trouve fréquemment boule-
versé, 1a o, comme a la strophe VIII, une hyperbate écarte
les uns des autres les syntagmes qui normalement sont conti-
gus. Dans ces structures de déséquilibre syntaxique nous
voyons une imitation ultérieure de la dislocation des
membres (téte, bras) par rapport au corps.

Sous I’aspect rhétorique, la rupture de construction due a
I’anacoluthe des strophes X et XI est encore une image du
sectionnement. En outre, nous avons motivé la présence
d’hypallages comme reflet, au plan de la représentation, de la
tendance fétichiste a niveau référentiel.

Du point de vue grammatical, on aura remarqué 1’abon-
dance d’outils prépositionnels que nécessite I’ekphrasis, qui a
priori est statique: Au milieu des (v. 1), Dans une chambre
(v. 5), dans leurs cercueils (v. 7), Sur la table de nuit (v. 17), Sur
le lit (v. 21), dans les plis (v. 36), d@ la jambe (v. 25), sur ta chair
(v. 47), sur tes dents (v. 51). Dans le contexte d’«Une mar-
tyre», cette profusion de syntagmes prépositionnels est a
motiver par I’exhibition de la téte retranchée, qui pourrait
renvoyer au geste apotropaique que constitue, selon Freud, la
présentation de la téte de Méduse — en d’autres termes le
dévoilement du sexe de la mére. Cette interprétation est cor-
roborée par la présence de tout un lexique relatif a I’exhibi-
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tion: Repose (v. 18), sans scrupule étale | Dans le plus complet
abandon (vv. 21-22), Révéle (v. 32), a voir (v. 37), Collé (v. 52).

Quant a la configuration prosodique corrélée a la syntaxe
polarisante, contentons-nous d’observer la suspension intona-
tive du début du poéme. L'énumération souvent asyndétique
y prolonge une intonation neutre qui crée une impression de
litanie conjuratoire. La encore il y a étirement: la descente
prosodique ne sera possible que grice a la ponctuation
conclusive du vers 12.

Le metre absorbe ces phénoménes de tension formelle.
L’alternance d’alexandrins et d’octosyllabes superpose a la
prosodie étirée et a la syntaxe disloquée une succession d’uni-
tés 1égeres, conclues en elles-mémes. Il n’y a pas d’autre
enjambement que celui du vers 18, qui est laconique puisqu’il
y a contre-rejet de La téte (v. 15). Cette imitation métrique de
la décollation est répétée par les monosyllabes abrupts du
vers 21: Sur le lit, le tronc nu. Cette interprétation présuppose
bien sir I’analogie «téte — sexe». En conclusion, le langage,
tout en étant marqué par son message, garde sa fonctionna-
lité. Rien n’est sacrifié a I'indicible.

Au plan sémantique, la castration est métaphorisée par la
strophe VII, qui condense la vision paralysante du sexe fémi-
nin d’une part et la métaphore de la pénétration active par le
regard castrateur d’autre part. Cette interprétation s’appuie
sur un mécanisme d’inversion attest¢é par Freud dans
«LHomme aux loups» comme moyen de défense contre la
vision anxiogene:

Dans un cas, le travestissement passe par la permutation du
sujet et de 'objet, de l'activité et de la passivité, du voir et de
I’étre vu; dans I’autre cas, il passe par un renversement en son
contraire: le repos au licu de I’agitation’.

De méme, la concordance lexicale de I’eeil masculin (v. 27:
il secret) et du tronc féminin (v. 23: secréte splendeur) pré-
sente une image synthétique du désir de voir et de la peur de
voir un objet qui exhibe la castration. Du désir de voir et de

7 Cf. «Der Wolfsmann» (1918), in Zwei Kinderneurosen, Studien-

ausgabe Bd. VIII, Frankfurt a. M., Fischer, 1969, p. 101.
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sa punition en somme. En outre, le regard (v. 19) de la morte,
vide de pensers (v. 18), offre a l'investigateur un miroir
aveugle, vague et blanc (v. 19). C’est encore une synthése du
regard désirant et de I’organe sexuel de la femme, qui semble
«vide». C’est cette absence qui alimente les «théories»
sexuelles infantiles supposant une castration féminine:

Il ne suffit pas de dire que le fétichiste vénére le fétiche; dans
bien des cas, il le traite d’'une maniére qui équivaut a une
représentation de la castration. Ceci arrive surtout dans les cas
d’une forte identification paternelle, au role du pére, car c’est &
celui-ci que I’enfant a attribué la castration féminine. La ten-
dresse et I'hostilité manifestées envers le fétiche, qui revien-
nent & un désaveu et a une reconnaissance de la castration, se
confondent [...] Son action conjoint ces deux assertions incom-
patibles: la femme a gardé son pénis et le pére a chétré la
femme. (StA III 387-388.)

S’assimilant a un acte sadique, la scéne passionnelle dans
«Une martyre» prend I’allure d’une scéne primitive. Non seu-
lement a cause de la décapitation symbolisant la castration. Il
y a aussi la curiosité infantile, trahie par I'impression de fétes
étranges (v. 33) et par I'@il secret (v. 27), délégué du sujet poé-
tique. Du coté des acteurs, on notera que les désirs (v. 44) de
P’amant fugitif sont connotés par une isotopie canine (mordus
— meute — errants): Et ses sens par l'ennui mordus / S’ étaient-ils
entr’ouverts d la meute altérée / Des désirs errants et perdus?
(vv. 42-44). La morsure semble évoquer une pulsion orale,
dévoratrice, forme archaique de la libido. Le parallele mytho-
logique avec Actéon s’impose alors, méme si l’agression
canine y est renversée sur le sujet male. Néanmoins le désir
de voir la nudité féminine, et sa punition, se réaffirment dans
«Une martyre»: I'e@il secret précede en effet les mauvais anges
(v. 35) qui disparaissent dans la profondeur insondable de la
chambre. Ces anges spectateurs connotent la scéne de théa-
tralité (v. 36: rideaux). En se dérobant (v. 36: Nageant dans les
plis), ils trahissent une culpabilité qui affecte leur plaisir de
voyeurisme. Le Je poétique projette sur ces figures enfan-
tines, qui partagent d’ailleurs son ubiquité, sa curiosité — cul-
pabilisante — relative a la sexualité féminine.
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Dans les sens (v. 42) entr’ouverts (v. 43) a I’agression
masculine on verra alors une métonymie de l’organe des
sens, du sexe féminin. C’est ce que suggere aussi la dispari-
tion des anges spectateurs dans les plis des rideaux (v. 36),
qui sont une prolongation lexicale du corps féminin: les plis
(v. 4) réapparaissent a propos des robes dévétues (v. 3). A
corroborer la solidarité entre pénétration sadique et corps
féminin surgit la concordance étymologique entre meute
altérée et le participe désaltéré (v. 10) d’une part, et d’autre
part l'isotopie de la toile qui s’abreuve (v. 11) du sang de la
victime. Or ce sang s’épanche (v. 9) depuis le «col», équiva-
lent de la région sexuelle. Il y a 1a un reflet des fantasmes
éthologiques infantiles, selon lesquels I’épanchement san-
guin témoigne de la castration maternelle par le pére. Le
sang de la morte tient en effet du cycle parce qu’il est
inépuisable comme un fleuve (v. 9). En outre il parait rouge
et vivant (v. 11), c’est-a-dire fécond. N’apaise-t-il pas
Poreiller désaltéré (v. 10), qui donne lieu a la croissance
métaphorique du pré (v. 12)? — Revigorant le cliché linguis-
tique du «rouge vif», Baudelaire crée un autre paralléle avec
le mythe de la Gorgone, dont le sang est poison et remeéde
vital a la fois. — La sexualité féminine se manifeste ainsi
comme une force irrépressible: lavidité d’'un pré (v. 12)
évoque une profondeur a la fois aquatique et terrestre. Son
appétit d’engloutissement fait basculer le tableau de mort
dans ordre métaphorique de la nature active. La réanima-
tion naturelle métaphorique du corps mort (v. 47: chair
inerte, v. 49: cadavre, v. 51: dents froides), figé en Dessin,
s’integre dans I’inquiétante étrangeté propre au mythe: pour
étre morte, Méduse n’en exerce pas moins sa fascination
pétrificatrice. — Est-il 1égitime de voir dans la strophe XIII la
figure de la femme castratrice? De toute fagon c’est pour
Freud le corollaire du complexe de castration masculin:

L’angoisse de castration émanant du pére était un régulateur de
la sexualité destiné a combattre les excés de celle-ci dans I’enfer-
mement incestueux. Par son extension au réle de la femme (et
non de la meére) le complexe de castration ne régule plus la
sexualité, il rend I'union sexuelle redoutable quand elle n’en
devient pas impossible. [...] Il est aussi inducteur d'une régres-
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sion narcissique (la crainte de I’objet, le refus de I'altérité, I'incli-
nation 2 I'inversion du complexe d’Edipe) [...]. (Green 48.)

Or «le refus de I'altérité» est diffus dans Les Fleurs du
mal. «LIrrémédiable» (Les Fleurs du Mal LXXXIV) célebre
exemplairement le

Téte-a-téte sombre et limpide
Qu’un cceur devenu son miroir! (vv. 33-34)

Qu’on pense aussi & la compréhension que Pauteur
réserve a «Lesbos» (Les Epaves II): celui pour qui I’'amour
reste imprégné par la «fixation aliénante» (Green 119) a
’objet primordial: la meére, ne pourra se vouer qu’a ses sem-
blables. Dans le méme esprit Baudelaire affirme dans
«Femmes damnées» (Les Epaves 11I): «On ne peut ici-bas
contenter qu’un seul maitre!» (v. 73). Ce poéme saphique
peut aussi s’interpréter a la lumiére de la «crainte de I’objet»
que Green reconduit au complexe de castration:

Comprends-tu maintenant qu’il ne faut pas offrir
L’holocauste sacré de tes premieres roses
Aux souffles violents qui pourraient les flétrir? (vv. 26-28)

De «’enfermement incestueux» que Green lie a la menace
d’une castration vengeresse témoigne aussi «Une martyre»: le
cadre architectural choisi s’y charge de la nature mortifére de
I’acte passionnel méme. L'omission de fenétres (drapées par les
rideaux) et de porte suggere 'emmurement. La chambre (v. 5)
du début se découvre tombeau (v. 56) a la fin. Il n’est pas fait
mention de lumiere naturelle, ce qui consolide ’ambiance car-
cérale. Par contre I’éclat métallique des objets artisanaux éclaire
par intermittences la pie¢ce d’un rayonnement artificiel: étoffes
lamées (v. 1), serre (v. 5), verre (v. 7), bijoux (v. 16), coins d’or
(v. 25), flambe (v. 27), diamanté (v. 28). La phénoménologie du
noir et blanc affecte aussi les comparants et métaphorisants:
visions pdles qu’enfante 'ombre (v. 13), splendeur (v. 23), téné-
breux (v. 32). Sous cet aspect il y a homologie avec les notations
visuelles appartenant a 'ordre naturel: criniére sombre (v. 15),
renoncule (v. 17), dents (v. 51). La comparaison atmosphérique
du crépuscule (v. 19) apporte elle aussi une lumicre vacillante.
Ce moment de transition est ici d’autant plus celui (topique) de
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la mort qu’il est le comparant incolore d’'un il exorbité
(v. 19: regard vague et blanc). Rien n’interdit de fonder la com-
paraison métonymiquement, de situer le moment d’énonciation
— ou celui du drame — vers le soir.

Mais ce sont les notions tactiles autant que les notions
visuelles qui créent I'impression de chambre (v. 5) close. Dés le
deuxieme vers des meubles voluptueux encombrent la piece. La
premiére strophe aussi dresse marbres et tableaux (v. 3) dans
leur verticalité. Le sujet n’étant pas spécifié, les peintures meu-
blent la pi¢ce de surfaces plates dont on n’imagine guere la
profondeur perspectiviste. C’est aussi supprimer une possibilité
d’ouverture de la chambre par I'imaginaire. Ainsi le regard qui,
quoique éteint, s’échappe (vv. 19-20) encore de la morte, se
trouve mis en échec: vague et blanc (v. 19), non vectorisé faute
de pupille, il montre I'impossibilité de délimiter les contours de
la piece et donc de s’en évader. La draperie renforce I'impres-
sion de sourdine et d’emprisonnement. L'étalage de tissus (v. 1:
étoffes, v. 3: robes, v. 4 et v. 36: plis, v. 10: oreiller, v. 11: toile,
v. 21: lit, v. 36: rideaux) semble voiler la piece de fétiches textiles.

Ce sont Des désirs errants et perdus (v. 44) que la morte a
exaucés dans I’hypotheése de la XI¢ strophe. Comprenons: il
s’agit 12 de la perspective cedipienne du sujet poétique. Par
contre dans celle de ’époux (v. 57 — terme généalogique) le
désir pour la morte est 1égitime. L’immensité de son désir (v. 48)
par son exclusivité s’accorde bien a cette figure de pére que
Freud indique dans I’auteur de la décollation. Ainsi la contra-
diction entre homme vindicatif (v. 45) pourtant fidéle, /| Et
constant jusques d la mort (vv. 59-60) se «résout»: il y aurait,
dans un deuxiéme temps, identification du Je poétique a
I’époux. Cest ce triangle cedipien qui explique aussi que la
morte d’une part donne 'amour (v. 32) et que d’autre part elle
rencontre le désir (v. 44 et v. 48). Ce heurt entre agapé et libido
se reflete dans I’isotopie quantitative (v. 46: tant — v. 48: immen-
sité): c’est le désir incestueux que Malgré tant d’amour (v. 46)
elle ne saurait assouvir (v. 46). La strophe XI, qui évoque
I’hypothése de I'union interdite, dégrade le sujet masculin a
I’état d’animalité pulsionnelle. C’est ce que signifie I'isotopie
canine masculine (mordus, meute, errants). Elle a pour corrélatif
du c6té de la victime complaisante (v. 47) I'dme exaspérée (v. 41)



Témoignage de Baudelaire 111

et Uennui (v. 42) mortifere. Du dépit cedipien reléve alors la
répudiation de la femme idéale, déchue a cadavre impur (v. 49).

L'époux est absent: il court le monde (v. 57). L'anticipation
du dernier vers va jusqu’a affirmer sa mort. C'est cette
absence qui nous motive a éclairer «Une martyre» par la
condition psychologique de I'auteur®: on sait que I'identifica-
tion au pere décédé exemptait Baudelaire de sa culpabilité
cedipienne en le poussant dans un réle hamletien par rapport
au second mari de la mere. Un reflet de ce role est donné par
la théatralité du poéme. Quant a la solidarité entre le Je poé-
tique et 'époux «paternel», le regard désirant du sujet descrip-
teur n’est qu'un relais postérieur du premier. S’ajoutent les
oscillations tonales a I'intérieur de la partie dialogique. Dans
les strophes XII et XIII, faites d’ordres et d’insultes (v. 49:
cadavre impur, v. 51: téte effrayante), le sujet assume lui-méme
une attitude «vindicative» (v. 45: L’homme vindicatif) face au
corps. L'exorcisation de la menace de castration par contre
(strophe XIII) semble conduire, dans les deux strophes
finales, au renoncement cedipien. Preuve en est I’attitude en
définitive conciliante face a I’époux. Le retrait de I'investisse-
ment cedipien, tout en liquidant la menace de castration, néan-
moins conduit tragiquement a la mort (explicit), ce qui semble
cohérent avec la biographie sentimentale de I’auteur.

A ce propos il importe de déméler le jeu des projections
qui sous-tend le poeéme. Dans un premier temps nous avons
vu la complicité du sujet poétique et des anges voyeurs et
enfantins. Cette connivence reposait sur I’'ubiquité et I'invisi-
bilité. La cloture du lieu confére en effet au regard descrip-
teur un statut ambigu: il a le pouvoir de voir soit a I'intérieur
de la chambre posée par les deux premicres strophes, soit loin
(vv. 53-54) dans le monde sur lequel s’ouvrent les deux
strophes liminaires correspondantes.

Mais cette omniprésence spatiale concrétise aussi I’entente
du Je parlant soit avec les acteurs du drame soit avec leurs
juges. Par son attitude (v. 31) ’objet féminin relaie en effet le
désir du sujet masculin aux yeux provocateurs (v. 31). D’autre

®  Pour laquelle cf. John E. Jackson, La Mort Baudelaire, Neuchétel,

la Baconnitre, «Etudes baudelairiennes», 1982, pp. 129-130.
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part le regard descripteur ne fait que précéder le groupe en
tant que témoin privilégi€. Mais aussi les anges déchus (v. 35:
mauvais) par leur multiplicité anonyme (v. 35: l’essaim) antici-
pent linspection par le monde railleur et la foule impure
(v. 53). Voire par les magistrats curieux (v. 54). En méme temps
ces démons participent a la débauche des amants: il y a
concordance lexicale entre la coupable joie (v. 33) des époux et
les témoins angéliques dont I’essaim se réjouissait (v. 35). En
outre, les mauvais anges partagent le comportement de culpa-
bilité et de fuite propre aux amants: possédé par des désirs
errants et perdus, le meurtrier court le monde (v. 57).

I’accord final donné a I’époux ouvre (dans la contiguité
textuelle) sur le monde social (vv. 53-54). C’est dire que le
sujet poétique se fait médiateur entre les acteurs du drame et
la collectivité devant laquelle le poeme témoigne. La proxi-
mité chronologique et spatiale du locuteur avec les amants
matérialise la conscience de son identité avec leurs désirs mor-
tiferes. C’est cette conscience avouée qui rend crédible sa
dénonciation. Celle-ci consiste a mettre en évidence la solida-
rité entre les justiciers et le meurtrier, c’est-a-dire 'universalité
de la faute. La foule impure (v. 53) en effet, dans ’économie
lexicale du texte, n’est pas différente du cadavre impur (v. 49).
Mais contrairement au locuteur, les curieux (v. 54) et les
railleur[s] (v. 53) font preuve d’impiété. Et ’homme vindicatif,
a son tour fideéle, / Et constant jusques a la mort, met a jour
cette loyauté qui fait défaut a la justice.

La rupture de I'isotopie énonciative refléte le parcours ini-
tiatique accompli par le Je poétique. La forme monologale des
strophes I a IX, a fonction purement descriptive, se brise en
effet au début de la X* strophe avec I’apparition d’un connec-
teur contrargumentatif (Et cependant). L'interaction verbale qui
s’ouvre ici divise d’abord le sujet a son intérieur, ce que marque
le tiret écartant les deux hémistiches du vers 41. Si la forme dis-
cursive du dernier tiers du poéme continue a étre monologale,
le discours néanmoins simule dés la strophe XII une interlocu-
tion avec la morte. Fonction dialogique qu’attestent des phéno-
menes conatifs (interpellations), et, sur le plan du signifiant, le
type syntaxique de phrase: de déclaratif dans les deux premiers
tiers il devient interrogatif, puis exclamatif 4 la fin.
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3. Ekphrasis et blason

Le fétichisme baudelairien s’offre & nous sous forme de
texte. Le processus de médiation est méme double, étant don-
née la double mise en abime du poéme par le Dessin qu’il
comporte en son sous-titre, Dessin qui a son tour représente
des tableaux (v. 3)°. Baudelaire met a distance I’objet de la
fascination fétichiste en combinant deux procédés tradition-
nels de la description littéraire, I’ekphrasis et le blason. Ce
dernier repose d’abord sur le montage d’entités sélectives
constituant I’objet référentiel, le cadavre sans téte (v. 9). Mais
devant ce référent s’interpose I’écran iconique. Ainsi le glisse-
ment du texte au Dessin recouvre-t-il un élargissement du
représenté (vers sa totalité) alors que dans le sens inverse on
aura restriction de la référence objectale. Cette médiation
sert aussi la pudeur et le respect des conventions représenta-
tives. Par exemple la mention de la région corporelle, le tronc
nu (v. 21), ne désigne qu’indirectement les parties génitales de
la femme, et en crée en méme temps la visibilité picturale.
L’organe sexuel reste innommé du fait de I’ekphrasis, mais a
la lecture on le suppose présent sur le Dessin.

C’est le principe du blason méme, qui permet a
Baudelaire de contourner la censure sur la nomination. En
effet, sur le paradigme analytique et descriptif® se greffent
par définition des amplifications comparatives et métapho-
riques. S1 Baudelaire détaille le corps féminin selon les

® Le paradigme pictural est consistant: Dessin, maitre, v. 3: marbres,

tableaux, v. 11: toile, v. 13: visions, v. 24: nature, v. 29: aspect, v. 30: portrait,
v. 57: forme. Remarquons que la mise a distance est méme triple, dans la
mesure ol le sujet du Dessin regoit ’analogie des visions pdles (v. 13).

- % Le support analytique, comme le veut la tradition, procéde du haut

vers le bas, et du physique au moral: la vue d’ensemble (v. 9: Un cadavre
sans téte) introduit la «descriptio extrinseca» (v. 15: téte — v. 15: criniére —
v. 19: regard - v. 20: yeux — v. 21: tronc — v. 25: jambe — v. 38: épaule — v. 39:
hanche et taille). Suit un portrait «moral» (v. 41: dme — v. 42: ses sens - v. 46:
tant d’amour) qui est intercalé dans la description physique (v. 47: chair —
v. 49: tresses roides — v. 50: bras — v. 51: téte — v. 51: dents). On notera que la
vision globale qui conclut de fagon spéculaire la description substitue au
corps mort du début (v. 9: cadavre) un étre tiré du néant (v. 55: créature).
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canons de la beauté les plus accrédités — chevelure, yeux,
dents, ellipse des parties érotiques - les interprétations analo-
giques liquident cependant la variation générique au profit de
I’heuristique. C’est le point d’ancrage d’une interprétation
freudienne.

Baudelaire indique sa volonté de désignation médiate en
spécifiant, des le sous-titre, ’anonymat de I’«énonciateur»
pictural. Que ce dernier soit fictif, preuve en est ’identité for-
melle (verbale) du poé¢me avec les écrits méta-artistiques
consacrés a Delacroix':

Cette Mélancolie respire jusque dans les «Femmes d’Alger»,
son tableau le plus coquet et le plus fleuri. Ce petit poéme
d’intérieur, plein de repos et de silence, encombré de riches
étoffes et de brimborions de toilette, exhale je ne sais quel haut
parfum de mauvais lieu qui nous guide assez vite vers les limbes
insondés de la tristesse.

Non seulement «Les femmes d’Alger» sont décrites dans
les mémes termes que l'intérieur d’«Une martyre», mais
encore Baudelaire percoit déja dans le tableau un petit poéme
latent qui évidemment désigne sa propre prose. En s’appro-
priant Delacroix de fagon idiosyncrasique, Baudelaire crée
formes et contenus représentés par «Une martyre».

Une superposition avec «Les Phares» (Les Fleurs du
mal VI) suggére également qu’«Une martyre» n’est rien
d’autre qu’un «Delacroix vu par Baudelaire». En effet, les
deux poémes se présentent «a la maniere de Delacroix».
Tout d’abord par le chromatisme topique dans Baudelaire:
sang — Ombragé — vert («Les Phares», vv. 29-30) et sang
rouge — pré — visions pdles - ombre («Une martyre», vv. 11-
13). Le lac de sang hanté de mauvais anges («Les Phares»,
v. 29) évoque l'image du cadavre sans téte [qui] épanche,
comme un fleuve [...] un sang rouge (vv. 9-11). «Une mar-
tyre» en d’autres termes porte si loin la constance ekphras-
tique de I’auteur que le poeme peut parfaitement se passer
de support pictural.

""" Cf. «<Eugéne Delacroix», dans Salon de 1846, (Euvres complétes,

vol. 11, p. 440.
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Le poéme méme formule de fagon implicite le passage
que Baudelaire accomplit du fantasme de castration vers la
création: le sang versé (v. 9: épanche) par la morte désaltére
une toile (v. 11), qui réalistement est ancrée en tant que
matiere de oreiller (v. 10). Mati¢re trop fruste et inadéquate
au milieu esthétisant pour ne pas rappeler la valeur métapic-
turale du terme. Toile signifie «texte», étant donné la double
mise en abime du Dessin par les tableaux et du poeme par le
Dessin. Le délit passionnel alimentant le poeme, la création
artistique se voit homologuée a un pré. De la nature le poeéme
a lavidité, I’égoisme impitoyable face aux morts. Pas tout a
fait: la toile du poeme s’abreuve du sang du crime de la méme
maniere que l’artiste est amant a assouvir (v. 46). Il resterait
fidéle a sa créature (v. 55) en lui consacrant le poéme, tom-
beau mystérieux (v. 56).

En conclusion, «<Une martyre» délaisse, comme !’époux
dont le poéme met en scéne le progres (au sens littéral du
mot: Ton époux court le monde, v. 57), le cadavre impur
(v. 49), objet fétichiste, pour s’emparer de la forme immortelle
(v. 57), du pouvoir de sublimation.
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