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GADDA/GADDUS

Diari, giornali e note autobiografiche
di guerra

Ad unificare i taccuini e quaderni, che costituiscono il
Giornale di guerra e di prigionia riorganizzato da Dante
Isella per l'edizione Garzanti delle Opere di Gadda, Milano,
1992, pp. 431-867, non gioca soltanto il tratto di esperienza
umana che vi è contenuto, dal 24 agosto 1915 al 31 dicembre
1919, tratto unitario ed in un certo senso monotono ed
ossessivo. Sono le impalcature materiali e formali, che
Gadda ha eretto attorno e durante quella tremenda
esperienza, a suggerire l'impressione, o meglio l'esibizione, di
unitarietà, o se si preferisce di varietà controllatissima. Tutto
quello che gli è accaduto in quell'arco di tempo, in effetti,
risulta etichettato e disposto con regolarità ed uniformità via
via crescenti. Il primo Giornale di Campagna reca in alto il
nome e cognome dell'autore, il titolo preceduto dall'indicazione

del periodo («Anno 1915»), e poi a mezza pagina una
sorta di variazione di questi dati, che sembra diminuire il
grado alto sinora mantenuto: «Gaddus. - 1915 / - In Edolo
di Valle Camonica / - In Pontedilegno (Pons Daligni) di
Valle Camonica.-»1

Una sorta di sdoppiamento, questo, che si riflette
innanzitutto sull'autore, latinizzato lui e il luogo delle sue gesta, o
meglio della scrittura delle sue gesta? Può darsi, purché non
si dimentichi che la vicenda raccontata in questo Giornale
non ha ancora nulla di bellico, essendo il protagonista
sottotenente al Magazzino di Edolo e consistendo il suo servizio
nell'istruzione, com'egli stesso si premura di far osservare in
una nota introduttiva, datata e firmata due volte; fra intitolazione

e data e firma si trova pure questa avvertenza:
«Acquistai questo quaderno oggi, in Edolo, al Bazar

1 CE. Gadda, Saggi giornali favole e altri scritti, II, Milano, Garzanti,
1992, p. 439.
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Edolo»2. Così il diaro, in quanto materiale di diario, diventa
la prima nota del diario, senza per questo entrare nel
«giornale»: già, perchè, a stretto rigor di termine, Gadda non tiene
adesso un «diario», ma un «giornale», sì che diario, ripeto,
alla fine è il materiale del «giornale», il suo strumento. Se le
cose stanno così, visto che la nota d'acquisto è firmata
«CEGadda»3, «Gaddus», se vale, se ha un senso, apparterrebbe

piuttosto al «giornale». Segue il Giornale di guerra per
Tanno 1916, titolo iselliano che risulta da quest'altro, dopo
l'indicazione del nome e cognome dell'autore, con tanto di
grado militare: «Guerra per l'Indipendenza, / anno 1916 //
Giornale di Campagna / Anno 1916 / (Gaddus)»4.

Dunque, è probabile: «Gaddus» dovrebbe essere il
protagonista di quest'altro «giornale». La conferma non viene
immediatamente. Una seconda intitolazione, difatti, prevede
nome e cognome anagrafici, grado militare, mentre il titolo
rimane lo stesso sotto altra forma: «Giornale di Guerra / per
l'anno 1916- // Vicenza, 4 giugno 1916.—»5 Pure la «nota», sul
retro di questa pagina, riformula quella che già conosciamo:
«Il presente quaderno venne acquistato in Torino il 31 maggio
1916.-» La novità, adesso, è rappresentata dall'inserzione di
un verso del VI dell'Eneide, il 357: «Prospexi Italiani summa
sublimis ab unda», dopo il quale, abbastanza in sintonia, riappare

il doppio nome: «Carlo Emilio Gadda, (Gaddus), Duca di
Sant'Aquila»6. Qui è scomodata l'araldica, per siglare il nome
del protagonista di quest'altro «giornale», sempre non confuso
col suo strumento materiale, che è un «quaderno» adesso. Il
terzo testimone, il Diario di guerra per l'anno 1917 (titolo fatto
proprio anche da Isella, ma solo per una parte di esso, non per
le due restanti, il «pro-memoria» sulla battaglia dell'Isonzo e
le prime note di prigionia del gennaio-aprile del 18), reca
prima la nota sul materiale scrittorio, firmata al solito con

Ivi, p. 440.

Ibidem.

Ivi, p. 527.

Ivi, p. 529.

Ivi, p. 530.
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tanto di qualifica militare preposta al nome cognome. Ed è

nota che sana per la prima volta la dicotomia tra «diario» e

«giornale» sinora mantenuta: «La numerazione progressiva
delle pagine di questo diario si inizia con la pagina seguente»7.
Insomma, adesso materia e forma si saldano in un unico
termine: «diario». «Gaddus» dovrebbe allora sopravanzare
Gadda, ma in realtà prevarrà su entrambi il grado militare che
li sovrasta: «sottotenente»; quanto al verso di Virgilio, si fa
cifra costante, e viene piazzato in basso8.

Sulla scorta dell'accaduto (la scomparsa del «giornale»)
Isella regolarizza il quarto testimone come se fosse un «diario
di prigionia», ma in realtà l'ambizione di Gadda era un'altra,
se si guarda alla prima pagina: dopo il periodo («Anno 1918»)
e le sue semplici generalità anagrafiche, il nuovo titolo suona
parimenti spoglio di ogni indicazione militare e suppone altro
genere di racconto personale: «Note autobiografiche redatte
in Cellelager»; poi il solito verso di Virgilio, e finalmente le
generalità militari: «Tenente Cario Emilio Gadda, del 5.°
Reggimento Alpini»9. Non si cela del tutto, insomma, ma
scompone di nuovo la sua persona, quasi che il narratore non
fosse il proprietario del taccuino su cui sta scrivendo. A dissipare

il sospetto, soccorrono nel retro estese Annotazioni,
firmate e datate, in cui il proprietario, il tenente Gadda
insomma, chiama «libro» queste Note, dice dov'è stato acquistato

(a Celle, «provincia di Hannover», in un negozio e con
un prezzo individuabili), fornisce informazioni sulla «numerazione

preventiva delle pagine di questo libro» e spiega che
«costituisce il secondo volume delle sue note personali per
l'anno 1918»10. In altri termini, l'ipotesi che nel corso degli
anni tre fossero divenuti i Gadda, l'autore, il narratore,
l'attore (il tenente o sottotenente Gadda, il Gadda senza
gradi e Gaddus) si affaccia sì nel'intitolazione dei suoi giornali,

diari o libri autobiografici che dir si voglia, ma non è

7 Ivi, p. 654.
8 Ivi, p. 655.
9 Ivi, p. 775.

10 Ivi,p.m.
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robustamente voluta. In definitiva segnala una confusione,
non so ancora se proficua, di prospettive narrative, che
l'autore forse avvertì per primo, se ha cercato d'imbrigliare,
ripetendo sino all'esasperazione il rituale di attribuzione a sé,

uno più che trino, la responsabilità del racconto di guerra e

prigionia. Ultima viene la Vita notata. Storia, un altro titolo
autobiografico, come il precedente, ma senza oscillazioni
nell'individuare l'autore, che è il ben noto «tenente», mentre
destano qualche interrogativo le date. Nel retro, firmata e

datata, è la solita avvertenza sulla numerazione progressiva
delle pagine".

Riassumendo, i testimoni a disposizione (o meglio sopravvissuti

alla guerra) hanno dimostrato la riduzione non facile
del diverso materiale scrittorio allo stesso autore-narratore-
personaggio, e la progressiva trasformazione del «giornale» in
«diario», e di questo in struttura autobiografica, sì da meritare

alla fine la qualifica di «libro». Questo alla data 1918,
legittimando fin da ora la pubblicazione nel '55, presso
Sansoni, di un libro col titolo di Giornale di guerra e di prigionia,

sia pure libro che conserva solo alcuni tratti del libro così
come ci è stato restituito oggi (manca il primo «giornale», poi
recuperato nell'ed. Einaudi del '65; e mancano in entrambi il
Diario del '17, il «pro-memoria» ed il primo gruppo di note
sulla prigionia, resi noti nel '91 dagli eredi Bonsanti per
Garzanti). Altro senso, meno esteriore, alla parola «libro»
non so dare, per adesso, laddove quegli altri di «giornale» e di
«diario», di «note autobiografiche» e di «vita notata», mi
paiono meritevoli di attenzione, se incidono sulla scrittura
(dimenticavo il «pro-memoria», correttamente ribattezzato
da Isella «Memoriale»). Il primo Giornale di Campagna, che
va dal 24 agosto del '15 al 15 febbraio del '16, gode di
un'avvertenza, fuori computo se pur datata, che dice subito,
chiaramente, a quale tipo di operazione scrittoria Gadda si
uniformi nella circostanza:

Edolo, 24 agosto 1915. - Le note che prendo a redigere sono
stese addirittura in buona copia, come vien viene, con quei

Ivi, p. 826.
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mezzi lessigrafici e grammaticali e stilistici che mi avanzeranno
dopo la sveglia antelucana, le istruzioni, le marce, i pasti
copiosi, il vino e il caffè. Scrivo sul tavolino incomodo della mia
stanza, all'albergo Derna, verso le una e mezza pomeridiana. Le
imposte chiuse e i vetri aperti mi lasciano entrare l'aria fresca e
quasi fredda della montagna, i rumori dei trasporti e le voci
della gente: mi impediscono la veduta di un muro, che si trova a
due o tre metri in faccia e in cui non figurano che finestre
chiuse, e delle rocce del Baitone -12.

È subito evidente che Gadda rinuncia a quell'ideale di
scrittura espressionistica che sarà poi tutto suo, fin dalle
prime opere a stampa. Per adesso si adegua alla norma
linguistica del «giornale», che serba la prima traccia degli
avvenimenti vissuti, distinguendo bene, per altro, Votium della
scrittura dai negotia bellici, o meglio prebellici (subito, per
altro, risulta l'estraneità di Gadda alle abitudini non serie dei
suoi compagni, e per converso subito si dipinge la condizione
di sofferenza e di rischio cui vanno incontro quanti già sono al
fronte). In queste condizioni, scrivere, pur verificandosi in
una specula che isola e protegge (sia pure una camera
d'albergo, che equivale, abbandonato il registro alto, alla
'cameretta' non identificata di un'ispirazione maggiore), non
comporta assumere una posizione dall'alto, «ad epica distanza»

direbbe Bachtin. In data 8 gennaio 1916, ad inizio di un
nuovo anno, ci si imbatte in questa conferma (ma non solo)
dell'esistenza di una sorta di controfigura dell'autore
nell'ambito del «diario», non «giornale»: «Diario del Gaddus
/ Sempre in culo a Cecco Beppo!»13 Lo scadimento di livello
stilistico qui si accentua; ma si crea anche una sorta di complicità

fra il protagonista e lo spazio espressivo che lo costituisce
e c'è da chiedersi quanto conti il constatare che non solo
questa volta, ma molte altre Gadda si rivolge al suo ascritto
come ad un «diario»14: è un'oscillazione già segnalata a livello
esterno, ma ora operante all'interno, e quasi sempre, devo
aggiungere, con un'intonazione solidale, se non affettuosa,

12 Ivi, p. 443.
13 Ivi, p. 518.
14 Passim.
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che fa del «diario» un interlocutore, o meglio un compagno,
cui è affidato un compito difficile (in altri termini: nel primo
Giornale di Campagna l'autore coincide col protagonista
nominalmente, ma in realtà sotto di loro vive un'altra coppia,
formata da «Gaddus» e dal «diario»). Tipica di questo
rapporto è una constatazione come la seguente, datata «Ponte di
Legno, 30 dicembre 1915»:

Questo mio disgraziato diario va avanti come un asino frusto a

digiuno: gli è che anche il mio spirito mi pare una barca scucita
in un angolo di cattivo porto, dove la risacca sciaguatta ogni
cosa. Un giorno passa presto: ma come un seguito di noiuzze e

di amarezze, derivanti sopra tutto dal cattivo equilibrio delle
mie facoltà, vecchia morchia del sottoscritto: sicché alla
redazione del giornale mancano tempo e voglia15.

Parrebbe quasi di capire che il «diario» vada avanti
comunque, coincidendo con la vita, con la trascrizione immediata

della vita, mentre il «giornale» sia frutto di elaborazione
ulteriore, o forse di composizione seguente, coincidendo con
quella che poi Gadda chiamerà «vita raccontata». Ma sono
supposizioni, confortate, per altro, ancora da una dichiarazione

d'autore dell'U febbraio 1916: «Grave lacuna nel mio
diario provocata da pigrizia»16: ovvero, il diario non è responsabile

di per sé se non trascrive immediatamente la vita di
ogni giorno. Se Gaddus e il diario coincidono, non vuol dire,
come già si è lasciato intendere, che Gadda sia tutto nel diario:

può aprirgli un vuoto, ed il diario allora cessa di
rappresentarlo. Il «giornale» nell'insieme non risente di questi buchi
improvvisi.

E di «Gaddus» che dire? La sua formazione è certamente
comica, e ben si addice allo stile basso del «diario», ma non
per questo, come sembra suggerire una battuta in latino: «hic
est», pronunciata davanti ad una «casa di piacere» di Edolo,
la sua probabile lingua è quella d'origine terenziana o plautina.

La percezione tragica della guerra imminente impedisce

15 Ivi, p. 513.
16 Ivi, p. 521.
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simile degradazione del sottotenente protagonista; e difatti,
quando Gadda accetta di discorrere di «Gaddus», con
l'aggiunta dell'epiteto di «Duca di Sant'Aquila», gl'impresta
un'immaginazione epico-lirica che, quand'anche fosse di
seconda mano, si allontana vistosamente dal linguaggio
asciutto delle «note» del diario, come pure dai tentativi oratori

di riversarvi parole di sdegno, di commiserazione, di
angoscia. Qui soltanto, in tutti i diari degli anni di guerra e di
prigionia, Gaddus si conquista una zona espressiva propria,
introdotta sì da un avverbio di tempo latino, sostenuta sì da
toscanismi d'accatto, ma poi tosto proseguita alterando
linguaggi convenzionali (la prescrizione scritturale come la
canzone alpina) in modi che prefigurano il maggior Gadda:

Hodie quel vecchio Gaddus e Duca di Sant'Aquila arrancò
du'ore per via sulle spallacce del monte Faetto, uno scioccolone
verde per castani, prati, e conifere, come dicono i botanici, e io
lo dico perché di lontano guerciamente non distinsi se larici o se

abeti vedessi. Ahi che le rupi dure e belle del corno Baitone si

celavano nelle nubi, forse per ira della non giusta preferenza
data ai rosolacci. Ma è destino che chi vuole non possa, e chi
può non voglia. Ora, questo Gaddus amerebbe adunghiare
questo Baitone, ma gli è come carne di porco, a volerla mangiare

di venerdì: Moisè ti strapazza. Ora, questo è il venerdì,
perché è il tempo delle mortificazioni, e Baitone è porco, perché

piace, e il generale Cavaciocchi, buon bestione, è Moisè,
perché non vuole. E il Gaddus è il pio credente nella legge, e

nella sua continova sanzione. Per che detto Duca seguitò per
prati e boschive forre la sua buona mandra, che lungo la costa
cantò nel silenzio della valle. Cantò la canzone dell'alpino che

torna, poi che chi non torna né pure avanza fiato a cantare, e
che gli è chiesto come s'è cambiato in viso dell'antico colore: è

stato il sole del Tonale che mi ha cambia il colore, rispose
l'alpino: e la sua ragazza si contenta17.

E via di questo passo, fino alla comparsa danzante di due
«orsi umani ubriachi», messi in fuga dalle «cannonate», ed il
ritorno del «silenzio» nello scenario alpestre, sì che della
guerra sortisce, infine, un'immagine grottesca, ma non affatto
evasiva. Qui nasce, qui vive e qui muore Gaddus.

17 Ivi, p. 452.
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Poco conta al riguardo ch'egli sia (tra parentesi) il
protagonista del secondo Giornale di Campagna, o Giornale di
guerra per l'anno 1916. La nota d'avvio, datata «Vicenza,
4 giugno 1916, ore 13», avvisa subito che metamorfosi
ironiche sono, adesso che Gadda ha raggiunto il fronte, impossibili:

Rinnovo in queste pagine, all'inizio di un nuovo periodo della
mia vita militare, il giornale di guerra che intralasciai durante
l'inverno; con la speranza che per alcuna sua nota possa
credermi soldato combattente nell'opera della redenzione18.

Gaddus, questa volta con I'm, farà solo più una capatina
nella pagina finale di questo Giornale, protagonista di questa
eroica (si fa per dire) decisione:

Quindi Carlo Emilio Gadda, Duca di Sant'Aquila, (Gaddüs)
parte col piede sinistro e si avanza con passo scozzese verso
Malga Fossetta per partecipare, se pur si farà, alla offensiva del
20.° Corpo d'Armata19.

Ancora, se si vuole, si potrebbe prelevare qualche
espressione latina, incorniciare a sé il ritratto sarcastico del
«vecchio e bravo capitano, a cui il Ministero ha tardato la
promozione, a cui la guerra ha cosparso di peli e di
sudiciume la faccia, ha impolverato le scarpe e bisunto il vestito»
(«Asineria N. 2», del 3 luglio 1916)20, oppure circoscrivere lo
«spettacolo quasi comico [...] offerto dal duello di una nostra
batteria, credo di automobili, [...] con artiglieria nemica»21
del 30 giugno. Ma sono comunque momenti rari, che allentano

di ben poco la tensione ideologica e la carica esistenziale

di questo «giornale» (al solito, nel suo corso, prevale la
parola alternativa «diario», ed in un caso almeno: «i giudizi
poco benevoli verso i superiori sono chiusi in questo diario

18 Ivi, p. 531.
19 Ivi, pp. 650-651.
20 M p. 561.
21 Ivi, p. 555.
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come in una tomba»22, riappare netta la minore disponibilità
del diario a farsi pubblico). Il nucleo umano e mentale del
«giornale», o «diario» che dir si voglia, tenuto nel '16, è
dominato ormai dalla partecipazione dell'ufficiale protagonista

alla guerra di trincea, ed è subito denunciato, prima
ancora di entrare nella zona calda del conflitto. Accade a

Vicenza, il 5 giugno:

Il mio animo, non ostante la placida vita di questi giorni, non è

affatto sereno: alle ragioni permanenti della mia tristezza,
latente sotto le attività consuete del cervello, si uniscono
quelle fittizie, concernenti la nostra situazione militare. La
preoccupazione patriottica, etnica e politica, vela come di un
colore di desolazione l'aspetto della mia patria divina, della
serena mia gente [...]. Il pensiero della mia famiglia e un po'
anche quello del mio pericolo mi angustiano; ciò non ostante
la volontà è fermissima, la ragione fermissima, nel decidere
che è doverosa la mia presenza alla fronte. Spero che il mio
sistema nervoso, viziato congenitamente da una sensitività
morbile, sostenga, grazie allo sforzo cosciente dell'anima,
l'orrore della guerra, che ancora e sempre e non per ostinazione

polemica e non per indifferenza di «imboscato» io credo
necessaria e santa. E crederò questo con la ragione anche se

pallido e contraffatto e fuori di sé e stremato dall'emozione e
incapace di parlare e lurido e angosciato, affamato e assetato e
pieno di sonno, ne invocherò la cessazione per debolezza, per
stanchezza23.

Nasce qui, in questo pronunciamento interventista
minato dalla «nevrastenia»24, la violenta polemica, direi quasi
di timbro malapartiano, contro l'«italiano» immorale ed apatico

(«l'italiano carogna», insomma)25, soldato o graduato che
sia. Alla polemica, ovviamente, fanno riscontro tutte quelle
«notizie» (e sono la maggioranza) che raccontano le azioni
militari in termini obiettivi, con tanto di nomi, oggetti e dise-

22 Ivi, p. 631.
23 /v/,p.533.
24 /v/,p.860.
25 Ivi, p. 537.
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gnini illustrativi, perchè non «sfuggono alla storia»26, come
Gadda sottolinea. E dire che la rappresentazione di sé come
autore, se ancora si colloca entro la «camera» di un albergo,
«al lume della lucernetta a petrolio»27 - c'è una famosa poe-
siola di fine Settecento che rilancia siffattamente il grande
motivo umanistico del santo Girolamo nel suo studiolo! -,
già però proietta il soggetto di questa figurina del valore
astraente dello scrivere fuori di qualsivoglia dimensione
protettiva: «Giorno 25 giugno 1916: in trincea, nel luogo
descritto il 22. - Scrivo verso le 10 del mattino, una ventina di
metri più indietro del mio primo pezzo, seduto sopra una
cassa di bombe a mano, con un sole acciecante»28. E la
formula meno enfatica possibile, questa, di chi allora teneva un
«giornale di guerra», e non provava alcuna tentazione
futuristica d'immergersi nello «zang-tumb-tumb» emerso sulla
pagina scritta sin dall'ottobre del '12, ad Adrianopoli, in una
battaglia di quel conflitto bulgaro-russo che tanto esaltò
Marinetti.

Nel terzo diario a disposizione, «di guerra per l'anno
1917», come recita il titolo, ma ben presto di prigionia, il
«Duca di Sant'Aquila (Gaddus)» non riemerge in alcun spazio
espressivo, a meno di non interpretare, come traccia sua,
quella offerta dai disegni non informativi, non tecnici, non
ingegnereschi, che raffigurano oggetti della vita del prigioniero
in baracca (letti, stufe, e soprattutto il «vassello del cibo -
recipiente simile a quello in cui si abbeverano i porci ->>29 della
Caponiera, o luogo di reclusione nella fortezza di Rastatt). E
nessuna delle letture denunciate, ora, specialmente di Maia, o
Laus vitae, può scalfire in alcun modo il ritratto serio di sé,
lasciato in precedenza; neppure quando si fa menzione del
Tartarin sur les Alpes10, intravedo Gaddus nella raffigurazione
animalesca di sé, evocata in margine al libro di Daudet: «Con

26 /v/,p.650.
27 M,p.616.
28 /v/,p.547.
29 Ivi, p. 681.
30 M,p.684.
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avidità di belva, con voluttà serpentesca, le mie labbra, il mio
palato, il gozzo e lo stomaco raccolsero dalla scodella la pappa
di rape e l'altra di fave disciolte, una specie di beverone da
cavallo»31. Parimenti capita nell'altra zona conquistata nel diario

precedente. Se alla polemica contro i compatrioti si
sostituisce quella contro i nemici, se alla descrizione della morte in

guerra succede quella della fame in carcere, Gadda non si

discosta per nulla dal «giornale» precedente, anche nelle
abitudini formali intraprese; e non è sforzo di continuità, ma
permanere di mentalità e prosecuzioni di abitudini descrittive (la
preoccupazione iniziale circa l'ora delle «indicazioni del
tempo nel presente diario»32 va in questo senso).

Ma c'è una lacuna enorme in questo «diario» (e non più
«giornale», in alternativa), che ne infirma la natura, e rende
tosto necessario un supplemento: praticamente non vi si
racconta come l'ufficiale Gadda ed il suo drappello sono caduti
nelle mani del nemico, durante la ritirata dell'Isonzo. A ciò
provvede il successivo memoriale, ovvero: «I particolari
della battaglia dell'Isonzo e della mia cattura, raccolti
promemoria, in caso di accuse. (Narrazione per uso personale,
scrupolosamente veridica)»33. Non fa neppure bisogno di
notare che la divisione in capitoli numerati della materia qui
raccolta segnala subito che siamo fuori del tempo narrativo
del diario, e che siamo entrati nell'ambito delle scritture
apologetiche, se non forensi (Gadda del resto, al termine
della guerra, dovrà giustificare il suo operato nella
circostanza, davanti ad una commissione d'inchiesta)34. In questa
prospettiva il diario precedente è quasi retrocesso al livello
di contenitore di notizie da utilizzare, ma non per questo è

ignorato il rapporto diretto con la realtà che gli appartiene
costituzionalmente («scritto con memoria fresca, nel campo
di concentramento, tra le 13 e le 16 del giorno 7 novembre

31 Ivi, pp. 684-685.
32 M, p. 657.
33 /v;,p.697.
34 Cfr. G. Ungarelli, «Grandezza e servitù militare per Carlo Emilio

Gadda», in Lingua e letteratura, a. Vili, n. 16, pp. 5-47.
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1917»35, vi si legge ad esempio, volendo Gadda dare «assicurazione

delle idee e dei fatti»; ed è chiaro che innesta
nell'otre nuovo vino vecchio, ma genuino!). Differentemente

dal diario, ancora, è ovvio che tacciano nel memoriale

i risentimenti e le invettive, laddove si accampano (e
fin troppo) non solo le giustificazioni, ma gli auto-elogi,
estensibili ai propri collaboratori (la mini-epopea dell'attendente

Sassella, in specie)36. Restano, comunque, qua e là,
aree oggettive di racconto, e sono tanto di grande astinenza
sentimentale quanto di grande concentrazione mentale. Tale
risulta il ricupero del cadavere del soldato ferito a morte da
una granata, pur rivendicato all'estensore del memoriale
(«credo che nessun soldato italiano sia stato così sollecitamente

e premurosamente raccolto dal suo ufficiale e dai
suoi compagni»; e si noti che il soggetto diventa grammaticalmente

il complemento d'agente, non identificato e
accomunato ad altri, quasi una sorta di punizione del proprio
auto-elogio):

Di sasso in sasso raggiungemmo il baracchino: il cadavere era
bocconi, decollato completamente col collo fuori della terrazza,
disteso attraverso il terrazzino di materiale di riporto [a fianco
un disegnino illustra il tutto]... Sollevammo il cadavere: sangue
e cervello colavano lungo il muro. Per un filatello della mucosa
labiale, il palato e la corona dei denti rimasero attaccati con un
po' di barba e mandibola inferiore al collo tagliato37.

Tale, ancora, casta e concentrata appare la visione di
Caporetto caduta nelle mani dei tedeschi, sempre gestita in
prima persona plurale (non parlo di castità di costumi):

All'entrata del paese, e anche nelle case, muli morti e cadaveri
(uno d'un ufficiale in una casa) asfissiati gli uni e gli altri: qualcuno

in atto di estrarre la maschera. Nei prati pozze di granate,
(ricordo una da 305) ma in complesso non come a Magnaboschi,

35

36

37

CE. Gadda, Saggi giornali favole e altri scritti, cit., p. 702.

Ivi, p. 665.

Ivi, p. 718.
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e tanto meno sul Faiti. Gli è che quelle granate arrivarono
addosso a gente non avvezza (chauffeurs, borghesi, comandi) e
cariche di gas asfissianti, producendo più panico che danno.
Due cocottes piene di sifilide e di sguaiato servilismo pregarono
De Candido di raccomandarle a ufficiali tedeschi. Cola e lui
chiesero quale fosse la loro sorte e si fermarono a chiacchierare:
io impaziente feci loro premura e proseguimmo. Ricordo le
sfacciate parole della più piccola delle due svergognate: «Per
noi italiani o tedeschi fanno lo stesso!», dette con allegria38.

Dove lo sdegno dell'autore non nasconde, non deforma,
la crudità della cosa.

Tutti i diari successivi, che vanno dal 1 gennaio del '18 al
31 dicembre del '19 (Rastatt ancora, poi Cellelager ed infine
il ritorno in Italia, a Milano, a casa in primo luogo), venendo
meno il confronto con la guerra e con la sua dinamica, e
riducendosi necessariamente al resoconto della prigionia
(fame, patimenti, malattie, brutalità dei tedeschi, ecc.),
quando non insistono su tasti già toccati più volte (insufficienza

morale degli italiani) o non si risolvono nel prevedibile

elogio dei compagni di reclusione più affini (gli scrittori
Tecchi e Betti), lasciano trapelare una crisi ben più profonda
e complessa, che il memoriale ha, a propria volta, occultato,
e che esplode ora in tutta la sua intensità. Il 19 febbraio del
'18, in Rastatt Gadda tenta, come in ogni diario che si

rispetti, una sorte di riepilogo della propria vita che fa risalire

all'«adolescenza» l'origine del disagio attuale: quegli
«anni tormentosi» spiegherebbero i «difetti» attuali,
«l'eccessiva sensibilità e umanità», che definisce splendidamente

come «piaga aperta alla violenza del vento»; e poi «la
timidezza», «la scarza forza di volontà», con un ricupero
critico dell'alfierismo di maniera39, che lascia intendere la possibilità

di un'analisi interiore per nulla bloccata in facili schemi
letterari. L'ambizione di un maggiore racconto di sé in
questo periodo opera ancora poco, ma nelle successive Note
autobiografiche redatte in Cellelager apprendiamo che la pre-

38 Ivi, pp. 739-740.
39 M, p. 755.
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cedente serie di note da Rastatt doveva essere il primo
volume di un racconto di sé, se questa ne è «il secondo»40.
«Gaddus scribit» è l'incipit delle Note autobiografiche, ma, se

non è una formula rituale, magari propiziatoria, la materia
ora meno che mai consente il rivestimento comico del
protagonista. Non per questo l'autore si adagia comodamente
nelle consuetudini del «diario», chiamato sì in causa, ma con
qualche difficoltà («questo diario non è ormai che un seguito
di frammenti», scrive Gadda il 20 settembre del '18 da
Celle)41. E la ragione della crisi della forma «diario» è da
individuare nella domanda sinora inespressa. «Oh! Con quali
parole, con quali affermazioni potrò smentire la taccia di vile
che mi sarà fatta in eterno?», si chiede Gadda I'll maggio, e
subito risponde negativamente, avendo da un lato perso la
testimonianza forse in parte scagionante di un altro diario
(«il mio diario del Carso», con «carte topografiche» annesse
e «schizzi») e, d'altro lato, non potendo contare sui propri
soldati, ormai dispersi per il mondo. E prosegue nei modi
dello sdegno, dei quali si è fatto cenno poco prima:

Cosi tornerò, se tornerò, a capo chino, tra migliaia di traditori e

di cani, di puttanieri da café-chantant, di istruttori di reclute a

base di bordello e di fiaschi in batteria, di eroi dei comandi di
divisione, di araldi della vita comoda e quieta... E l'usbergo del
sentirmi puro, del mio vecchio maestro di fede, potrebbe esser
pieno di letame, che sarebbe egualmente lucido e ammirato. Se

pure è lucido il mio, che lo vedo già intaccato dal morso della
delusione consigliatrice a malfare

Non insisto oltre: è evidente che non siamo di fronte ad
una di quelle previsioni dell'accadibile, che appartengono
pure alle consuetudini del genere, ma ad un rovesciamento
dell'immagine di sé, costruita in tante note di anni precedenti.
E il rovesciamento è tratto distintivo forte della costruzione
autobiografica di ascendenza agostiniana, coincidendo per

40 m,p.m.
41 Ivi, p. 812.
42 Ivi, pp. 782-783.
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larga parte con la conversione dalle tenebre alla luce: qui,
nondimeno, il movimento è esattamente il contrario,
dall'«aria fresca e quasi fredda della montagna di Edolo» nel
primo Giornale, al «letame», della città malsana ed immorale
(stiracchio un po' la seconda citazione di quest'ultimo
testimone autobiografico, ma sono convinto che la contrapposizione

accennata esiste, ed appartiene all'allora tanto proclamata,

dai futuristi, antitesi «guerra-mondo»). Non manca
neppure una trascrizione cattolica di questo rovesciamento-
conversione, là dove si dà il resoconto della visita del nunzio
del Vaticano al campo di prigionia, il 23 settembre del '18.
Non solo le lacrime condiscono l'incontro, ma questo si

conclude con un ulteriore atto di diminuzione della rivolta del
protagonista a difesa di sé:

Sentii con quella forza subscosciente che è tanto forte in me
nei momenti patologici che realmente la mia, la nostra vita è

un brevissimo tempo; che già mezza è trascorsa senza frutto
d'onore, senza una gioia; sentii con intensità spasmodica che
non un sorriso di giocondità ha rallegrato i miei giorni
distrutti; ho patito tutto, la povertà, la morte del padre,
l'umiliazione, la malattia, la debolezza, l'impotenza del corpo e

dell'anima, la paura, lo scherno, per finire a Caporetto, nella
fine delle fini43.

E così ancora per un po', in un crescendo di negatività che
si riversa sul futuro e che travolge il messaggio di speranza
della religione da cui è nata la meditazione su di sé. Si

aggiunga, alla serie dei patimenti, la notizia della morte del
fratello Enrico, che con la sorella Clara aveva sinora popolato
le poche pagine di speranza di questi diari, ma ne aveva anche
incrementato la paura continua e profonda di una lacerazione
fisica e morale. Della morte di Enrico, appresa a Milano, si

legge in Vita notata. Storia, l'ultimo dei diari di prigionia ed
anche, malgrado il titolo, quello dove di nuovo la scrittura
diaristica riprende respiro (si tratta, non a caso, di raccontare
la fine della reclusione ed il ritorno alla vita attiva, con incontri

e viaggi che si alternano). «Non voglio più scrivere; ricordo

43 Ivi, p. 817.
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troppo»44, è la reazione il 18 gennaio del '19 alla notizia della
morte di Enrico; ma l'impegno è mantenuto solo a fine
d'anno, quando, ritornato in borghese e ripresi gli studi,
Gadda identifica scrittura e vita militare, non avendo in
mente altro che il diario: «Ho tralasciato ormai le mie note, le
quali non potrebbero contenere se non la storia di una inutile,
monotona vita»45; ed in ultimo: «Non noterò più nulla, poiché
nulla di me è degno di ricordo anche davanti a me solo»46. In
altri termini, la fine della scrittura diaristica, da cui non è nata
quella autobiografica, pur trapelante, coincide con la fine
dell'esperienza bellica. Fatta oggetto di memoria, la medesima

esperienza, verrà selezionata in alcuni capitoli del
Castello di Udine (1934): e la relazione non trascurerà modelli
classici (Cesare, in primo luogo), piuttosto che i moderni
(Remarque, Comisso). Muoverà, comunque, dalla dichiarata
«impossibilità di un diario di guerra»: quello che abbiamo
letto nelle sue varie componenti. Nel Castello Gadda non
mancherà, difatti, di rifarlo a piccoli tratti ed integrarlo, non
facendone miglior cosa, ma altra cosa, ovviamente dal punto
di vista linguistico. Ideologicamente s'irrigidirà in una difesa
del proprio interventismo, che rischia addirittura qualche
tono da «strapaese». Sono gli anni Trenta, quelli del Castello,
i più difficili per Gadda, e non a caso, guardando accanto a sé,
ad altri diari, oscillerà fra quello di Stuparich e l'altro di De
Bono, che avevano edito solo ora il loro diario di guerra.

Marziano Guglielminetti
Università di Torino

44 Ivi, p. 850.
45 /v/, p. 865.
46 M,p.867.
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