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EL MARIDO MAS FIRME DE LOPE
Y EL DIVINO ORFEO DE CALDERÓN

Dos versiones dramáticas del mito de Orfeo,
«a lo humano» y «a lo divino»

1. Introducción

Las literaturas iberorrománicas pueden jactarse de contar
con «una de las primeras manifestaciones en lengua vulgar de
la fábula de Orfeo»1. Con estas palabras se refiere Martín de
Riquer a Lo somni, obra del escritor prerrenacentista catalán
Bernât Metge, en cuyo tercer libro se encuentra una cumplida
narración de la historia de Orfeo y Euridice y cuya fecha de
composición ante quem es 1399. Como se ve, median más de
80 años entre esta atestación y la más conocida Favola
d'Orfeo (1480) del toscano Angelo Poliziano.

Para la literatura castellana, el estudio del mito de Orfeo
cuenta ya con una amplia monografia, llevada a cabo por
Pablo Cabanas en 19472, a la que me remito para una vision
de conjunto de la principales obras que tratan del mito òrfico.
Después de unas menciones en las obras poéticas del Marqués
de Santillana y de Juan de Mena de hacia 14563, el mito de
Orfeo cunde en el período del pleno barroco. La crítica ha
señalado que la aparición del mito en la literatura de esta
época es posterior a su tratamiento musical, que desempeñó
el papel de detonador para todas las artes. Efectivamente,

1 Cf. Obras de Bernât Metge, ed. de M. de Riquer, Universidad de Barcelona,

1959, p. 159. Cf. también la ed. de Lo somni de Antonio Vilanova
Andreu, Barcelona, CSIC, 1946.

2 Cf. Pablo Cabanas, El mito de Orfeo en la literatura española, Madrid,
CSIC, 1948. Para el tema de Orfeo en general, vid. J. Block Friedman, Orpheus
in the Middle Ages, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1970.

3 Del Marqués de Santillana, cf. el poema «Infierno de los enamorados»,

estr. LUI; «Diálogo de Bias contra Fortuna», en: Poesías completas, ed.
de Miguel Angel Pérez Priego, Clásicos Alhambra, nn. 25-26,2 tomos, Madrid,
Alhambra, 1983. De Juan de Mena cf. El laberinto de Fortuna, estr. 120, ed.
de José Manuel Blecua, Clásicos Castellanos, n. 119, Madrid, Espasa-Calpe,
1943, p. 66.
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entre 1600 y 1607 aparecieron en Italia tres composiciones
musicales que se suelen considerar como las primeras óperas
en absoluto: todas ellas tienen como argumento el mito de
Orfeo. La más famosa y la más lograda es el Orfeo de Angelo
Monteverdi, estrenado en 1607. Pero ya en 1600 y en 1602 dos
exponentes de la florentina «Camerata dei Bardi», Jacopo
Peri y Giulio Caccini, habían realizado dos versiones musicales

de un mismo libretto de tema òrfico, es decir la Euridice
de Ottavio Rinuccini. La temática musical inherente al mito
fue evidentemente el factor que impulsó a los músicos en la
elección de este tema, empleando así lo que hoy llamaríamos
un procedimiento meta-artístico.

En las letras españolas, la reacción es muy solícita: ya en
1605 aparecen unos sonetos del sevillano Juan de Arguijo que
tratan el mito de forma poéticamente esmerada y técnicamente

muy conseguida. Pero habrá que esperar algunos años
para tener las primeras muestras acabadas de obras dedicadas
plenamente al mito de Orfeo. En el año 1624 aparecen dos
poemas en octavas reales: Orfeo de Juan de Jáuregui y Orfeo
en lengua castellana, atribuido a Pérez de Montalbán, el
conocido amigo de Lope de Vega4. El segundo título nos sitúa
de inmediato en el clima literario de la época, dividido entre
culteranistas y conceptistas, ambos defensores de la oscuridad

poética, y los poetas populares que propugnaban la
llaneza y la transparencia. Es notorio que entre estos últimos
figuraba Lope de Vega, y por esta razón la mención «escrito
en lengua castellana» que aparece en la segunda obra citada
(para replicar a la primera «escrita en lengua tracia», como
se lee en el prólogo) ha hecho pensar en una posible atribución
lopesca. No puedo entrar aquí en esta cuestión, pero baste
con anotar que esta hipótesis no es de ahora, sino que ya
desde los primeros años que siguieron a la aparición del Orfeo
en lengua castellana, ésta era corriente por los círculos poéticos

madrileños, como es confirmado por la siguiente anotación

manuscrita con letra del s. XVII, que aparece en la

4 Del Orfeo de Juan de Jáuregui hay dos ediciones modernas : la de Pablo
Cabanas, Madrid, CSIC, 1948, y la de Inmaculada Ferrer de Alba, en Clásicos
Castellanos, n. 183, Madrid, Espasa-Calpe, 1973. Del Orfeo en lengua castellana

contamos sólo con la edición de Pablo Cabanas, Madrid, CSIC, 1948.
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portada de un ejemplar de la «princeps» de 1624: «Este
Orfeo le hiço Lope de Vega, y le hiço en quatro días». El propio

Cabanas propende hacia esta paternidad, pero frente a la
ausencia de pruebas documentales fidedignas edita el texto a
nombre de Montalbán.

Las dos obras de Lope y de Calderón que vamos a estudiar
a continuación — junto con una comedia de Antonio Solís y
Rivadeneira, Euridice y Orfeo, publicada en 1662 — constituyen

los principales hitos ór fieos posteriores.

2. Presentación de las dos obras dramáticas

Antes de empezar el estudio comparativo, de tipo sincrónico,

es imprescindible exponer brevemente el punto de vista
diacrònico, es decir, presentar las dos obras en su contexto
histórico.

El marido más firme es una obra dramática que Lope
compuso entre los años 1617-1621 y que publicó en la Parte
XX de sus comedias, en 1625. Aunque reciba expresamente
la denominación de «tragedia famosa», de acuerdo con el
mito tratado, como veremos el término de «comedia» es el
que mejor le conviene, puesto que abundan en ella los pasajes
de vena cómica y burlesca. Además, y sobre todo, la obra
presenta un desenlace feliz. Después de las apreciaciones más
bien negativas (y quizás a causa de ellas) por parte de Menéndez

Pelayo, quien la reeditó en época moderna, la obra ha
caído en el olvido y no se ha vuelto a editar ni a estudiar5. Los
reparos de don Marcelino se referían sobre todo a la mezcla
algo irreverente del tono trágico con el tono cómico-burlesco :

«dado el carácter especial de la fábula mitológica de Orfeo,
se destruye el efecto de su bajada a los infiernos haciéndole
acompañar por un criado chistoso, cuyas sandias ocurrencias
quitan toda poesía y majestad a estas escenas»6.

3 Me fundo en la única edición moderna, la de Menéndez Pelayo en:
Obras de Lope de Vega, t. XIV, «Biblioteca de Autores españoles», Madrid,
Atlas, 1966, pp. 135-184.

6 Cf. el estudio introductorio a la obra en la éd. cit., t. XIII, p. 262.
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Está dedicada la obra al poeta portugués Manuel de Faria
y Sousa, quien había dedicado a Lope una obra sobre el mito
de Narciso. Son interesantes las alusiones que hace Lope en
el prólogo al poeta italiano Giambattista Marino, hacia el
cual muestra una gran estima, pues dice de él que es «abundante,

insigne, dulce, heroico, grave y amoroso». No se

olvide que Marino había tratado la fábula de Orfeo en uno de
sus idilios de La Sampogna, publicado en París en 1620.
Como sabemos, es ésta una de las principales fuentes del
Orfeo de Jáuregui, de manera que la alusión al poeta italiano
podría esconder un flechazo en contra de aquél, haciendo aún
más probable la autoría lopesca del Orfeo en lengua castellana.

Sea como fuere, ello es una evidente muestra de que
Lope, a esas alturas, no había sido aún «despojado» por el
poeta italiano, o al menos no se había dado aún cuenta de
ello7. Además, en esta misma Parte XX de 1625 hay una
comedia dedicada a Marino: Virtud, pobreza y mujer.

El divino Orfeo de Calderón es un auto sacramental que
existe en dos versiones, una manuscrita y otra impresa. Hay
importantes diferencias entre estas dos versiones, y la crítica
se ha interrogado largamente sobre cuál de las dos es la anterior.

Para Pablo Cabanas, a quien debemos la primera
publicación de la versión manuscrita8, ésta no es «una primera
redacción en el sentido estricto de la palabra», sino «una
redacción distinta». El crítico va más allá y afirma: «Aún me
atrevería yo a decir posterior»9. Pero la mayoría de los críticos

calderonianos se inclinan a pensar que la versión impresa
es la definitiva, y por lo tanto posterior. A esta conclusión
llegan insignes calderonistas de la talla de Valbuena Prat y de
Parker, el mayor estudioso de los autos calderonianos. Me
atendré por lo tanto a este segundo criterio, tomando como
texto de base el impreso, sin dejar por ello de compararlo con
el texto manuscrito, editado también por Valbuena Prat10.

7 Cf. Dámaso Alonso, «Lope despojado por Marino», en: Revista de
Filología Española, 33, 1949, pp. 110-143.

1 Publicada en el «Apéndice I» a su op. cit., pp. 239-289.

' Cf. P. Cabanas, op. cit., p. 166.

10 Utilizo la más reciente edición del auto publicada a cargo de Enrique
Rull Fernández en: Autos sacramentales del Siglo de Oro, Clásicos Plaza &
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En cuanto a las fechas de composición de estas dos versiones,
Parker afirma que la redacción manuscrita es anterior a 1635,
mientras que la impresa es de 1663, aunque se publicara sólo
en 1677. En efecto, poseemos una Memoria de las apariencias
de 1663, en la que figura el auto de Calderón como ya
representado y cuyo texto es acorde con la versión impresa de
1677". Los juicios de la crítica sobre la calidad literaria de
este auto presentan en cambio un acuerdo casi total. Todos
lo juzgan como uno de los mejores autos de Calderón. Parker
aprecia en él su «gran encanto poético», y Alice M. Pollin
destaca su valor de síntesis de varios elementos: «llega a ser
una suma de poesía dramática en su polifacético contenido
doctrinal, histórico y estético»12. Volveremos sobre estas
apreciaciones críticas de ambas obras después del análisis
comparativo.

3. Estructura narrativa del mito de Orfeo

Como bien sabemos, la historia de la desdichada pareja de
Orfeo y Euridice procede de fuentes helénicas, que sin
embargo habían sido notablemente ampliadas por dos autores

de la latinidad clásica: Virgilio, en sus Geórgicas (libro
IV), y Ovidio, en sus Metamorfosis (libros X y XI). Como
señala Cabanas en su estudio, «la influencia de la IV Geórgica

de Virgilio es indiscutiblemente superior como fuente
literaria, en su original y en sus traducciones, a las Metamorfosis

de Ovidio, con respecto a nuestro mito. [...] la Literatura

Española [...] prefería la de Virgilio, más poética y también

de mayores posibilidades dramáticas»13.

Janes, n. 45, Barcelona, Plaza & Janes Editores, 1986, pp. 282-350. La edición
de los dos autos llevada a cabo por Valbuena Prat se encuentra en el tercer tomo
de las Obras completas de Calderón, Madrid, Aguilar, 1952, pp. 1819-1859.

" Cf. Alexander Parker, Los autos sacramentales de Calderón, Barcelona,

Ariel, 1983, pp. 246-247.
12 Cf. Alice M. Pollin, «Cithara Iesu: la apoteosis de la música en El

divino Orfeo de Calderón», en: Homenaje a Joaquín Casalduero, Madrid,
Gredos, 1972, p. 426.

13 Cf. P. Cabanas, op. cit., p. 25.
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El objetivo del presente trabajo es el de comparar el
tratamiento que recibe este material narrativo y temático común
en las dos realizaciones dramáticas anunciadas: la de Lope,
«a lo humano», y la de Calderón, «a lo divino». Dicho de
otro modo, se trata de averiguar cuáles son las innovaciones
que cada uno de los dos autores introduce en este esquema
común para lograr el fin que se ha propuesto. Por esta razón,
voy a dar a continuación el esquema narrativo del mito según
la versión virgiliana, partiendo cada secuencia en sus respectivas

funciones narrativas14:

Secuencia A:
1. Orfeo es el marido de Euridice.
2. Aristeo, pastor enamorado de Euridice, la asalta con el

propósito de violarla.
3. Huyendo de él, Euridice es mordida por un áspid en un pie

y muere.

Secuencia B:
1. Orfeo, desesperado por la pérdida de su esposa, va a

buscarla a los reinos infernales.
2. Gracias al poder de encantamiento de su música, puede

acceder a ellos.
3. Los dioses infernales le permiten llevarse a su esposa con

una única condición: que no se dé la vuelta para mirarla
hasta haber salido de su reino.

Secuencia C:

1. Orfeo se encamina hacia la salida del infierno, seguido por
Euridice.

2. Orfeo, impaciente por ver el rostro amado, vuelve la vista
atrás para asegurarse de que Euridice le está siguiendo.

14 Utilizo la terminología de la moderna narratología, basándome para el

concepto de «función narrativa» en: Roland Barthes, «Introducción al análisis
estructural de los relatos»; para el de «secuencia», en: Claude Bremond, «La
lógica de los posibles narrativos», ambos trabajos en: Análisis estructural del
relato, Barcelona, Ed. Buenos Aires, 1982, pp. 9-43 y 87-111 (trad, del n. 8 de

Communications, 1966).
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3. Euridice entonces se desvanece y desaparece para siempre
en los reinos infernales. Orfeo tiene que regresar solo
entre los humanos. Muere a manos de las mujeres tracias,
envidiosas de su fidelidad conyugal.

Como se ve, se trata de una fabula absolutamente linear,
sin saltos lógicos ni cronológicos, que presenta tres secuencias
bien delimitadas, puesto que cada una de ella incluye una
narración cumplida en sí. Cada secuencia se deja separar en
tres funciones narrativas, que exponen cada una los tres
momentos de todo proceso diegetico, a saber: situación
inicial (Al, Bl, Cl); actuación (A2, B2, C2); cumplimiento
de la actuación (éxito o fracaso, A3, B3, C3).

Voy a centrar mi estudio en la comparación de cada una
de las tres secuencias y de sus funciones narrativas en las dos
obras.

4. Estudio comparativo

4.1. Secuencia A

Al) La situación inicial es la que sufre los mayores trastornos

en las dos obras. Empezando con la de Lope, creo que es

aquí donde mejor se puede percibir la «humanización» de la
historia mítica. En efecto, toto el acto I está dedicado a los
preparativos de la boda entre Orfeo y Euridice, con la puntual
introducción de los dos antagonistas: Aristeo, rey de Tracia,
enamorado de Euridice, y la pastora Fílida, enamorada de
Orfeo. Aparece además el padre de Euridice, Frondoso, a
quien Orfeo pide la mano de su hija. Cuando éste se la
concede y se celebra la boda, surgen los celos de Fílida, que
cierran el acto con el necesario efecto de suspense. Resulta clara
la productividad dramática de estas innovaciones en una
comedia escrita en un período de plena madurez artística y
cuya composición encaja plenamente con los preceptos del
Arte nuevo de hacer comedias, recién publicado a la sazón
(1614): como podemos apreciar, en este primer acto Lope
«pone el caso» (v. 298) con consumada maestría.
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En el auto de Calderón, la situación inicial es más original
y más independiente con respecto al mito. En efecto, la escena
empieza en el reino de las tinieblas, cuyo príncipe, oyendo
cantar a Orfeo, quiere hacerse con esta «hermosa hechura»
para robársela a su enemigo, es decir, a Dios Creador. Por
ello decide salir de su reino para ir a buscar al divino cantor,
guiado por su voz y acompañado por la Envidia. Cuando
llegan al reino de Tracia se disfrazan de villanos, y logran
convencer al Placer, que hace el papel del gracioso, de que son
unos pobres forasteros echados injustamente de su patria y
que desean servir de jardineros. El Placer entonces les pone
al servicio de Euridice, y les informa que es la esposa de
Orfeo.

Se habrá notado la inversión total de la situación narrativa

del mito, en la que es Orfeo quien baja a los infiernos
para buscar a su esposa. En Calderón, es el demonio quien
sale del infierno para buscar a Orfeo. Aquí también, como en
Lope, estas innovaciones responden a la nueva función que
asume la historia mítica: en el caso de Calderón, la «divinización»

del mito empieza por la intrusion subrepticia del Mal
en el reino de los humanos, a quienes seduce con sus mentiras
y falsas apariencias.

A2) El intento de violación que sufre Euridice por obra de
Aristeo es otra función narrativa que permite separar
claramente los dos tratamientos del mito que venimos estudiando.
En Lope, esta actuación es el fruto de una estratagema urdida
por Fílida, quien hace creer a Euridice que Orfeo la engaña,
y por ello finge un encuentro con él al que hace asisitir a Euridice.

Pero se trata de una trampa: en realidad ella se encuentra

con Aristeo, quien aprocheva la ocasión para pedir el
amor de Euridice. Se trata de una clásica escena de seducción,
mas sin ningún exceso de impudor. Aristeo empieza por
enumerar las virtudes de Orfeo, para convencer a Euridice de

que él también las posee. Pasa luego a prometerle los más
esplendorosos regalos, y termina con una serie de ejemplos
mitológicos de infidelidad conyugal. Euridice opone a estas
promesas y enumeraciones el más firme mentís y amenaza
con disparar una flecha de su arco. Sólo en este momento
Aristeo piensa en la violación, que expresa con estas pala-
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bras: «Pienso / que quieres darme ocasión / al más riguroso
medio». Entonces Euridice, invocando a Diana, huye de él.
Como vemos, Lope ha explotado esta función narrativa del
mito de acuerdo con el precepto de su Arte nuevo que reza:
«los casos de la honra son mejores» (v. 327). Con esta
función narrativa se cierra el acto II, y podemos apreciar cómo
ha conseguido Lope «enlazar los sucesos» (v. 299).

En el auto de Calderón, como era de esperar, no hay
ninguna alusión a una posible violación. El demonio decide
tomar el papel de Aristeo, mientras que la Envidia tomará el
del áspid. Toda la escena de la seducción está basada en la del
Génesis: el demonio-Aristeo desempeña la función de la
serpiente tentadora, que enseña a Eurídice-Eva la hermosa manzana

y la incita a comer de ella para igualarse a Dios. Mientras
tanto, la Envidia-áspid muerde la manzana, inyectándole el
veneno. Como en el Génesis, Euridice se deja tentar y acaba

por probar el fruto prohibido. En el tratamiento de esta
función narrativa constatamos en el auto de Calderón una
acumulación de significados alegóricos, que llegan a tres niveles
de significación: el Príncipe de las Tinieblas, es decir el demonio,

es a la vez Aristeo y la serpiente bíblica; la Naturaleza
Humana, es a la vez Euridice y Eva. En cambio, la Envidia
no tiene un paralelo con la narración del Génesis, sino que su
papel de áspid procede enteramente del mito òrfico, aunque
combinado con el relato bíblico, puesto que Euridice no
muere por la mordedura del áspid, como en el mito, sino
comiendo de la manzana previamente envenedada por él.
Come se puede apreciar, Calderón consigue una total fusión
entre historia pagana e historia sagrada.

A3) La muerte de Euridice y su caída al infierno ocupa en
la comedia de Lope el final del acto II, y es narrada con el
debido tono trágico. Es Aristeo el primero en descubrir a
Euridice tumbada en el suelo, y su primer intento es otra vez
el de violarla: «¡Bien haya el piadoso suelo / que te detuvo,
Euridice!». Pero en seguida se da cuenta de la presencia del
áspid y huye. Llegan a continuación Orfeo con su criado
Fabio, y descubren a Euridice en la agonía: sin embargo, le
queda aún bastante fuerza para decir a su esposo que el verdadero

autor de su muerte no ha sido el áspid, sino sus celos. Se
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trata otra vez de una escena muy humana, en la que el dolor
de los dos protagonistas es estremecedor, como se puede
apreciar por estas «agudas» palabras de Orfeo: «Yo voy;
pero aunque la llevo / muerta, ella me lleva a mí, / que voy
en sus brazos muerto. » Con todo, no podía faltar la pizca de
humor «a lo burlesco», que sale de la boca del gracioso Fabio
en la forma de una invectiva anti-feminista: «¡Oh, buen
áspid, si nacieran / muchos que mordiesen luego, / no digo
las que me escuchan, / sino las que mal me han hecho!».

En el auto de Calderón, en cambio, la muerte de Euridice
constituye el castigo divino por el pecado original y es el
equivalente de la exclusión de Adán y Eva del Edén en el Génesis.
Su muerte sin embargo es descrita con rasgos profundamente
humanos, como se puede apreciar por estas quejas en estilo
enumerativo en boca de la Naturaleza: «¡Una agonía! ¡Una
pena / ¡ Una angustia ¡ Una congoja / ¡ Un dolor ¡ Una
violencia! / ¡Un parasismo! ¡Un letargo! / ¡Un frenesí! ¡Una
tristeza! / ¡Un delirio! ¡Una ilusión...». A continuación, la
percepción de la muerte por parte de la Naturaleza se expresa
de forma muy lograda a través de la supresión paulatina de los
seis Días de la creación, que poco a poco cesan su movimiento
dejando sólo la noche eterna. Entonces la Naturaleza comenta
lúcidamente: «claro es que faltar los Días / es morir».

4.2. Secuencia B

Bl) En la comedia de Lope, la decisión de emprender el
camino del Infierno va precedida por varias muestras de la
locura de Orfeo. Este cree que su criado Fabio es el áspid que
mordió a su esposa, y quiere matarle. Pero se detiene bruscamente

porque tiene esta ocurrencia: «Por morder aquel pie,
¡quién áspid fuera! / ¡Yo quiero ser el áspid!». La mordedura

del áspid brinda la ocasión a Lope para compararla con
las muchas que se dan los poetas. Orfeo se acuerda de que,
según el mito, él también es poeta, y por ello invoca a las
Musas. Entonces Fabio le da este consejo: «busca perfetas /
figuras de decir con lengua clara». Pero las Musas no acuden
a la llamada del poeta Orfeo, y entonces Fabio comenta
sarcàsticamente: «son mujeres / gente que sólo en interés
repara. / Llámalas con dinero si quieres; / enséñales la
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bolsa». Pero Orfeo protesta y se culpa a sí mismo, diciendo:
«Faltó el arte», lo que brinda otra ocasión para soltar el
siguiente precepto literario: «Pues sin arte, señor, no perseveres,

/ que de los versos es la mayor parte, / si bien el natural
entró primero».

A continuación se le ocurre a Orfeo la idea de ir a buscar
a su esposa a los «Campos Elíseos», y le pide a Fabio que le
acompañe. Como buen criado que es, Fabio acepta con esta
ingeniosa y satírica justificación: «Pésame que un buen
marido / vaya al infierno perdido, / quedando tantos acá /
que pudieran ir mejor». Se prepara para el viaje: va a saludar
a amigos y conocidos, quienes le entregan mensajes para los
muertos. Vuelve a aparecer la sátira literaria, puesto que en
la alforja de Fabio hay también muchos papeles «de esto que
escriben poetas», y se propone rescatar del infierno muchos
«vocablos obscuros». La bajada propiamente dicha al reino
infernal es narrada brevemente por boca de Fabio. Este se

queja de lo áspero del camino, y de la desolación y de la
oscuridad que invaden aquellos paraderos: «Todo está de peñascos

encubierto; / donde el sol amanece de linterna». Hay tan
sólo algún árbol, pero a Fabio se le antoja «algún alma a
quien debí dineros», y los «gazapos» los toma por «espíritus
malinos». Todo se resuelve, naturalmente, en una evocación
típicamente «a lo gracioso», puesto que Fabio se maravilla de

que no haya ni una «venta», ni un «bodegón», ni una «carnicería»,

ni una «taberna».
En el auto de Calderón, en cambio, la bajada de Orfeo al

reino de la muerte para rescatar a su esposa asume el significado

alegórico de la Pasión y Muerte de Jesucristo. Calderón
no descuida ningún detalle. Por ejemplo, el arpa que va a
permitir a Orfeo-Cristo abrir las puertas del infierno tiene la
forma de la cruz, que él «se carga a los hombros». Cada parte
del instrumento musical tiene además su pendant alegórico:
cada clavija es «un yerro penetrante», cada cuerda «un
azote», y «un golpe cada traste». No hay, en cambio,
ninguna descripción del reino infernal: Orfeo aparece de repente
en presencia del barquero Leteo, a quien sabrá ablandar gracias

a la potencia de su voz, como vamos a ver en la función
narrativa siguiente.
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B2) En Lope, el canto y la música con que Orfeo consigue
abrir la «puerta de diamante» del Infierno no aparecen de
forma explícita. Están descritos a través de los comentarios
que hace el criado, que muestran el poder de su música y de
su voz sobre los habitantes del «reino oscuro». Lope despacha

esta función narrativa en un par de versos, ya que
enseguida nos muestra a Orfeo en un «barco negro» que surca las
aguas del Aqueronte dirigido hacia «la famosa reina», es
decir Proserpina. Lope aprovecha la ocasión para urdir una
nueva trama burlesca, ya que Fabio traba amistad con el
barquero, a quien pregunta noticias de «ciertos murmuradores /
que no dejan honra a vida».

En Calderón, por el contrario, esta función asume una
importancia capital, puesto que toda la parte de Orfeo está
cantada. Calderón insiste en especial modo en la voz más que
en la música instrumental, porque es la primera la que
contiene las mayores posibilidades alegóricas. En efecto, la voz
de Orfeo-Cristo representa la Palabra del «Sagrado Texto»,
y por ello su efecto es demoledor para el guardián Leteo,
quien cae a sus pies. Es el primer indicio de la empresa que
va a acometer Orfeo-Cristo, es decir la de vencer a la misma
muerte. Nótese que en Calderón también aparece la puerta
con «candados de diamantes».

B3) En la comedia de Lope, Proserpina concede a Orfeo
el permiso de llevarse a Euridice por dos razones : por el valor
que ha demostrado gracias al poder hechicero de su voz, y por
su fidelidad conyugal ejemplar. Como se ve, la primera es

inmanente al mito, mientras que la segunda contiene el toque
de «humanización» que nunca falta en Lope. En este caso, se

podría ver aquí incluso una moralidad edificante de cara al
público, pero también de cara al propio Lope quien, en su
vida matrimonial, no fue precisamente El marido más
firme... La condición que pone Proserpina la percibe Orfeo
como muy dura, pero piensa poder cumplirla, ya que «todas
son menores que mi amor».

En El divino Orfeo de Calderón, no aparece de forma
explícita la condición de no volver el rostro atrás. Sin
embargo, hay una alusión a su significado alegórico, puesto
que cuando el Príncipe de las Tinieblas contempla la subida
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de Euridice hacia el reino de la vida, hace esta reflexión:
«¿Qué importa que ellos la lleven, / si siempre que ella
inconstante / peque y tú el rostro la vuelvas / ha de volver a
mi cárcel?». Se trata de un paralelismo que Calderón
establece entre el pecado del hombre, quien «vuelve el rostro»
hacia la Naturaleza pecadora, y la muerte espiritual que es la
consecuencia del pecado y que precipita al hombre a la «cárcel»,

es decir, al Infierno. Es interesante notar al respecto el
comentario que hace el Placer a estos versos del Príncipe:
«Cuidado, porque ni aun esto / a la metáfora falte». Se trata
de una advertencia dirigida hacia el público, para que realice
el proceso alegórico antes aludido. No es la primera vez que
esto ocurre en el auto: cuando el Príncipe de las Tinieblas
toma la decisión de convertirse en Aristeo, lo expresa de esta
manera: «Y así, para ver si sale / la fábula todo entera, / he
de ser el Aristeo / que esta hermosura pervierta». Y la Envidia

prosigue en el mismo tono : «Yo, pues en la Alegoría /[...]
/ discurro que ha de haber áspid / que el pie a la Euridice
muerda, / haré mi papel en flores / y frutos». Como se ve,
se trata de un procedimiento predilecto por Calderón y muy
de la época barroca, es decir el del «teatro dentro del teatro».
En este caso, esta mise en abîme, o sea, el desdoblamiento de
los personajes en actores de otra «fábula» ya conocida por el
público, es casi obligado por el empleo de la alegoría, que
como figura retórica supone la existencia simultánea de dos
significados que cubren todo un pasaje o un texto entero.
Como se ve, para Calderón «alegoría» y «metáfora» son
sinónimos, puesto que usa indiferentemente los dos términos
para referirse al mismo concepto de translatio.

4.3. Secuencia C

Cl) El viaje de salida del Infierno que Orfeo emprende
seguido por Euridice lo cuenta Lope una vez más de forma
muy humana. Orfeo se considera «venturoso» pero al mismo
tiempo «ciego», puesto que afirma: «a mí no sé quién me
guía, / pues se quedó atrás mi estrella». Para asegurarse de

que su esposa le está siguiendo, le hace una serie de preguntas
sobre su experiencia en el reino de la muerte. Ella le contesta
diciéndole que lo que más le dolió fue la «división» de su
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amado esposo; a continuación, Orfeo le pregunta por el
motivo que ocasionó su muerte, y ella le contesta que fueron
los celos y el temor a la violación. Todas estas pruebas de su
amor acaban por atizar el deseo de Orfeo de mirar a su

esposa, como se puede ver en esta hermosa redondilla:
«Muriéndome voy por verte, / y no verte es vivir yo; /
¿quién, como yo, caminó / entre la vida y la muerte?».
Entonces Orfeo se figura las facciones del rostro amado, en
un pasaje de un conceptismo digno de Góngora por su alta
concentración de metáforas in absentia de raigambre petrar-
quesca: « ¿Si tendrás las mismas rosas"! / Si las mismas azucenas

/ partirán azules venas / de tus manos amorosas? /
¿Cuándo llegaré yo a verlas, /ya gozar como gozaba, / aquel
clavel que me hablaba / entre dos hilos de perlas! ». Es el
preludio a la transgresión de la orden de Proserpina, como veremos

enseguida.
En el auto de Calderón, la subida del reino de la muerte

al de la vida asume, evidentemente, el significado alegórico de
la Resurrección de Jesucristo. Los dos esposos suben dentro
de la «nave de la Iglesia», que «es la nave de la vida». Van
acompañados por el Quinto Día, es decir, el jueves, que
corresponde al día del Corpus Christi y por eso representa al
Sacramento de la Eucaristía. El auto termina con cantos de
regocijo, en contraste con el final trágico de la historia mítica.
Como se ve, es ésta la última función narrativa del mito en el
auto de Calderón, ya que a través de la Resurrección
Jesucristo rescata a los pecadores, en este caso a la Naturaleza-
Eurídice-Eva. La Redención de los pecados es en efecto el
resultado final de la Pasión, y más allá sólo puede haber la
recaída en el pecado, a la que Calderón alude brevemente,
como vimos.

C2) La función narrativa de la transgresión, una de las
más comunes en los cuentos populares, ha hecho correr
mucha tinta en el caso del mito de Orfeo. ¿Por qué Orfeo se
vuelve atrás para mirar a su esposa? En el caso de Lope, que
como la mayoría de los autores españoles se funda en la
versión virgiliana, no cabe ninguna duda de que es por amor.
Pablo Cabanas habla de «curiosidad», que según él procede
de dos factores: de la fidelidad y del «complejo de desgracia»
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que sufre el propio Orfeo. No me parece muy acertada la elección

del sustantivo «curiosidad», que suena demasiado
banal. Se trata, a todas luces, de un acto de amor, que surge
a la vez de la impaciencia por ver al ser amado y del miedo
a que éste no esté presente. Ambas versiones latinas — tanto
la de Ovidio como la de Virgilio — no dejan lugar a dudas.
El primero dice: «Hic, ne deficeret metuens avidusque
videndi, / Flexit amans oculos et protinus illa relapsa est» (X,
56-57), o sea: «Allí, por el temor a que ella no le siguiera, y
por la impaciencia de mirarla, con un acto de amor volvió los
ojos hacia atrás, y ella inmediatamente cayó de espaldas». El
segundo es aún más explícito: «Quum subita incautum
dementia cepit amantem, / [...] / Restitit, Eurydicenque
suam jam luce sub ipsa / Immemor, heu victusque animi res-
pexit» (IV, 488-491); es decir: «Cuando una locura repentina
se adueñó del amante imprudente... se detuvo y, habiendo
llegado ya casi cerca de la luz misma, olvidándose, ¡ ay de él [de
la ley impuesta] y vencido por el deseo, miró, dándose la
vuelta, a su Euridice»15. Según otra versión citada por el ilustre

mitógrafo Pierre Grimal, Orfeo desconfía de la palabra de

Proserpina, y cree que ésta le ha engañado: por ello mira
hacia atrás16. En Lope, la fuente es indudablemente la de
Virgilio, tanto por la presencia de Proserpina (en Ovidio es Per-
séfone la reina infernal) como por los contenidos: se habrá
notado que la mención de la locura es sólo virgiliana
(«dementia»), y en Lope es explícita cuando Orfeo se define
a sí mismo, justo antes de cumplir el gesto fatal: «¡Vuelvo a

verte, loco estoy». Lo mismo ocurre con el diálogo entre los
dos amantes que sigue inmediatamente a la transgresión.
Virgilio opta por esta solución, introduciendo el discurso
directo. Lo mismo hace Lope, aunque en el teatro es más
difícil distinguir entre discurso directo e indirecto: pero es
evidente el contraste entre el monólogo de Orfeo loco con el

" Para el texto de Ovidio, vierto al español la traducción italiana de

Enrico Oddone, en Le metamorfosi, Milano, Tascabili Bompiani, 1992, voi. II,
pp. 521-523. Para el de Virgilio, la versión francesa de Auguste Desportes en:
Les Géorgiques, Paris, Hachette, 1896, p. 52.

16 Cf. Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, PUF,
19889, s.v. «Orphée».
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diálogo que surge de la pregunta de Euridice: «¿Qué has
hecho, esposo? — No sé. / — ¡Perdisteme! — ¡Muerto
voy!». En el monólogo que sigue a continuación, Orfeo
reitera los dos motivos fundamentales que le perdieron. Por un
lado el deseo amoroso, avivado por la larga ausencia: «¡Oh
privaciones de amor, / y cuánto mal me habéis hecho! »; por
el otro, su locura: «si te conquisté discreto, / necio te perdí
/[...]/ ¿qué disculpa podré dar / de mi loco pensamiento?».

C3) La desaparición física de Euridice supone ante todo
una notable dificultad de puesta en escena, que Lope resuelve
con esta acotación: «Por el escotillón del teatro, o con otra
invención, se le desaparezca». Otra técnica, verbal esta vez,
para expresar la ausencia de Euridice es la llamada sin
respuesta y el comentario que provoca en Orfeo: «En vano /
la llamo; volvióse en viento, / desvanecióse a mis ojos». Sin
embargo, Orfeo vuelve a llamarla, y esta vez oye estas
palabras: «¡Ya salgo!». Creyendo que se trate de su esposa,
Orfeo insiste: «Sal, mi bien, ¿qué aguardas? ¡Sal! ».En realidad,

es su criado Fabio quien «sale por donde se fue
Euridice». Este encuentro ofrece a Orfeo una segunda posibilidad

para mostrar su dolor y para reiterar el estribillo: « ¡Oh
privaciones de amor, / y cuánto mal me habéis hecho! » que,
como vimos, contiene el motivo fundamental de la
transgresión.

La escena se termina ya fuera del reino infernal, en la selva
de los montes de Tracia. Cuando Orfeo y Fabio llegan al pueblo,

ven que las cabanas están ardiendo y que hay muchos
soldados: se trata de las tropas de Albanie, el cual se ha hecho
con el reino de Aristeo y viene ahora a matarle. El fuego y la
confusión general hacen creer a Orfeo que se encuentra todavía

en el infierno, y por ello va pidiendo a todos que le devuelvan

a su esposa. En realidad, es un pretexto para insistir en
la dementia de Orfeo. Pero éste enseguida recobra su seso, ya
que es él quien permite cerrar la «tragedia» con el final feliz
propio de la «comedia». En efecto, Orfeo logra convencer a
Aristeo de que se case con Fílida, lo que borra las sospechas
de Albanie, que creía que Aristeo había violado a su
hermana. A esta promesa de casamiento se añade la de los dos
criados, Fabio y Dantea. Como se ve, Lope cumple perfecta-



El marido más firme y El divino Orfeo... 83

mente con los dictámenes de su Arte nuevo, porque, efectivamente,

«hasta el medio» de este tercer acto (y quizás más aún)
«apenas puede juzgar nadie en lo que para» (vv. 300-301):
sabe mantener la tensión hasta las últimas escenas, en las que
nos da el desenlace feliz impuesto por el género, en contraste
con el trágico impuesto por la fábula del mito de Orfeo. Es
quizás por esta razón que la comedia se cierra con la promesa
de una segunda parte, que sin embargo no poseemos, y que
probablemente Lope no compuso. Casi seguramente el
proyecto de Lope era el de narrar la parte final de la fábula
de Orfeo, la que relata sus peregrinajes sin rumbo, con sus
frecuentes accesos de locura, y su muerte por mano de las
mujeres tracias, celosas de su fidelidad conyugal. Toda esta
parte está ampliamente descrita en Virgilio, y es de suponer
que los versos finales de Orfeo: «Aquí mi historia dio fin, /
mis quejas no» se refieran precisamente a estos episodios
lacrimosos.

5. Conclusiones

El estudio comparativo de estas dos obras dramáticas —
que arrancan de un mismo material narrativo, pero que
pretenden conseguir fines opuestos, ya que Lope quiere mostrar
la cara humana del mito, mientras que Calderón se propone
divinizarlo según los preceptos de la religión católica — nos
ha permitido entrar de cierta manera en los talleres de cada
uno de los dos dramaturgos y observar de cerca la técnica que
emplean para conseguir el fin que se han impuesto.

En el caso de Lope, se trataba de acercar el mito a un
público lo más amplio y lo más heterogéneo posible, como
sabemos que era el público que asistía a sus comedias. Hemos
podido observar que a nivel estrictamente narrativo Lope no
se desvía del camino trazado por los clásicos, y especialmente
por Virgilio. Todas las funciones narrativas están respetadas,
aunque no por ello están ausentes las innovaciones. Y creo
que es precisamente en estas «desviaciones» del camino
trazado donde mejor se puede percibir el trabajo de los dos autores.

Por ejemplo, el que Lope decidiera ampliar la situación
inicial (Al) a todo el primer acto, descomponiéndola en sus
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funciones narrativas implícitas (la descripción del primer
encuentro, del enamoramiento, de la demanda oficial de la
mano de la novia por parte del novio al padre de ésta y de la
boda entre Orfeo y Euridice), es una clara muestra de
«humanización» del tema, para acercarlo a la realidad de su época.
Por este mismo motivo otras funciones quedan reducidas a lo
mínimo indispensable, seguramente porque le parecerían
demasiado poco atractivas para el público. Así ocurre, por
ejemplo, con aquella verdadera «máquina narrativa» que es

la voz y la música de Orfeo (B2), que Lope descuida por
completo, mientras que tiene una importancia capital en el auto
de Calderón. En este contexto hay que interpretar también la
introducción del papel del gracioso, que tanto disgustó a
Menéndez Pelayo. Aparte de su función casi obligatoria a
estas alturas de la «comedia nueva» (el Arte nuevo ya se había
publicado cuando se compuso la comedia), no cabe duda de

que la presencia del criado gracioso constituye una evidente
carga de humanización, que además permite a Lope soltar sus
flechas satíricas en contra de sus rivales literarios y de las
costumbres de su época. Se habrá notado, además, que el papel
de Aristeo como rey de Tracia es un notable acierto dramático,

porque es el factor determinante que permite el final
feliz, lo que no era cosa fácil a partir de un mito que tiene un
final trágico. En efecto, es el sentimiento «humano» de su
amor por Euridice el que desencadena todo el proceso narrativo.

Ante todo, ello conlleva una larga ausencia de su reino,
lo que provoca la «humana» envidia de Albanie, que se hace
con el poder. En segundo lugar, sus bodas con Fílida, que a
través de la tradicional «anagnorisis» final se descubre que es
hermana de Albanie, resuelven todos los conflictos engendrados

y permiten el desenlace feliz: lavan la honra, supuestamente

manchada, del hermano, a la vez que eliminan sus
ambiciones de poder, conformándose éste con convertirse en
el cuñado del rey, como se puede ver en estas palabras suyas:
«Si él se casa, yo lo quedo, / para que goce mi hermana / la
corona que yo pierdo».

Se podrá objetar que este desenlace feliz no es el de la
fábula de Orfeo, sino el de otra historia independiente. Esto
no es del todo cierto. En efecto, Aristeo es uno de los personajes

principales de la fábula de Orfeo, precisamente su antago-
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nista. No se trata pues de un inútil «personaje pegadizo»,
como lo define Menéndez Pelayo17, sino de un personaje
ambivalente que hace de unión entre la consabida fábula
tradicional y la nueva fábula de la comedia. Por lo tanto, si hay
efectivamente «duplicidad de acción», como observa Menéndez

Pelayo18, las acciones no son completamente independientes

una de otra, sino que ambas proceden de la narración
del mito, siendo la acción subalterna, que es la que permite
el desenlace feliz, una derivación de la principal. Y creo que
es precisamente en esta transformación de una historia
trágica (la de la fábula) en una historia «cómica» (la de la comedia)

que está todo el arte de Lope. Es por ello que discrepo
de las afirmaciones de Menéndez Pelayo, el cual no puede
aceptar dicha transformación, hablando siempre de «tragedia».

Para él, las acciones secundarias «distraen la atención
y enervan el interés de la fábula». Sin embargo, admite que
«el desenlace o solución de la tragedia es ciertamente doble»,
pero concluye rotundamente: «es único en lo que pertenece
a la lealtad conyugal de Orfeo y a la pérdida de su esposa»19,
con lo cual está negando todo el trabajo de Lope, que constituye

un verdadero salto de género, reduciéndolo a una mera
reproducción mecánica de la consabida fábula.

Se habrá notado que el auto de Calderón también
presenta un final feliz, aunque dentro de una visión completamente

distinta. Aquí se trataba de encontrar el significado
alegórico en clave cristiana del mito pagano. En este sentido,
concuerdo con los juicios críticos más comunes : este auto de
Calderón es realmente muy conseguido. Para cada una de las
functiones narrativas del mito de Orfeo, Calderón sabe
encontrar su pendant alegórico. Pero hay más: esta segunda
lectura es de gran coherencia, ya que consigue abarcar la
entera «historia teológica de la humanidad», como la define
acertadamente Valbuena20. En efecto, el auto arranca de la
Creación (mediante la asunción de los principales datos
narrativos del libro del Génesis, donde la muerte de Euridice

17 Cf. estudio cit., p. 263.

" Ibid.
" Ibid.
20 Cf. ed. cit., p. 1819.
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es el equivalente del pecado original), pasa por la Pasión y
Muerte de Jesucristo (se recordará la compleja simbologia del
arpa como cruz), para culminar en la Resurrección y la
Redención del pecado original a través de la subida del reino
de la muerte hacia el de la vida. Faltan, como hemos visto, las
dos últimas funciones (C2 y C3), lo que es perfectamente
coherente con esta segunda lectura alegórica. Podríamos
afirmar, comparando el trabajo de los dos dramaturgos, que si
Lope logra el desenlace feliz por entroncamiento, Calderón lo
consigue por interrupción.

En definitiva, cada uno de los dos dramaturgos ha sabido
extraer lo que le interesaba del fondo común para adaptarlo
a su uso específico, y la mejor prueba de que ambos han
logrado el fin que se han propuesto está en el notable reto,
brillantemente superado, de transformar una historia trágica
y desdichada en una historia que es fuente de regocijo,
humano y divino.
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