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SENTIMIENTO RELIGIOSO Y RETORICISMO
EN EL FENIS DE AFRICA

DE F.M. DE MELO

En la extensa y variada producción literaria del portugués
Francisco Manuel de Melo (1608-1666) ocupan un lugar
destacado sus obras de tema religioso, que hoy nos interesan
sobre todo por su dimensión literaria. La temática moral
siempre le había atraído. Sabemos que ya en 1637 había
escrito un Tratado de la paciencia y El oficio de San Juan
Bautista, ambas perdidas, y de las que sólo tenemos las escasas
noticias que él mismo proporciona en sus Cartas familiares1.
Pero no volvería a tratar esta temática hasta diez años
después, cuando, a partir de 1646, hallándose encarcelado,
comienza a escribir El mayor pequeño, biografía apologética
de San Francisco de Asís, y seguidamente El Fenis de Africa,
comentarios basados en la vida de San Agustín. Las razones
de este retorno a los temas morales nos las explica él mismo
en otra de sus cartas :

Quando escrevi aquele meu livro a que chamo Eco, me acharam
todos tao modesto que, se nao fui castigado, fui pelo menos reprendido.

Nao sei como isto há-de ser. Por essa razäo me resolvi a escre-
ver so vidas de Santos, já que nao faço vida de santo : que era ainda
melhor meio para embaçar a malicia dos émulos2.

Alude aquí a las critiëàs que recibió su libro Eco político
(1645), en el que defendía la independencia de Portugal y
replicaba a los argumentos de un ministro español. La obra,
aunque de carácter polémico y propagandístico, estaba
escrita con un tono itioderado y basada en una argumentación

racional. Hay que valorar esta actitud teniendo en
cuenta que Melo se encontraba entonces preso en Lisboa por
complicidad en un oscuro crimen. Pero lo más probable es

que esta acusación ocultara el verdadero motivo de su largo
encarcelamiento y posterior destierro : la sospecha de ser un
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agente al servicio de España, lo que resultaba verosímil a
causa de su pasado como hombre de confianza del conde
duque de Olivares3.

Cuando se dio cuenta de los riesgos que suponía la literatura

política, no queriendo refrenar su pasión por escribir,
optó por dedicarse a temas morales, alejándose así de toda
posible crítica de carácter político que agravara su situación.
La publicación de sus obras morales le permitió, además,
enviar ejemplares a distintas personalidades políticas y
religiosas, a las que trataba de interesar en su arduo proceso judicial.

Este carácter circunstancial de sus obras morales queda
reforzado por el hecho de que no parece tenerlas en gran
estima. En Hospital das letras, por boca de Lipsio reconoce
que El mayor pequeño resulta «confuso para historiador» y
«afectado para moral»4. El Autor, el alter ego de Melo, se

defiende argumentando que el estilo literario afectado se justifica

por el deseo de hacer más atractivo su contenido moral-
religioso a los lectores. El Fenis de Africa tampoco recibe
elogios por parte de los restantes interlocutores. Boccalino le
reprocha tener «mais pena que corpo»5, es decir, más adorno
que sustancia; y Quevedo se limita a observar que «contudo,
o livro é trabalhado e proveitoso».

Sin embargo, tanto El mayor pequeño como El Fenis de
Africa tuvieron mucho éxito de público. Del primero se

realizaron cinco ediciones (Lisboa, 1647 y 1650; Roma, 1664;
Alcalá, 1681 y 1688), y de El Fenis tres (Lisboa, 1648

[Ia parte] y 1649 [2a parte]; Roma, 1664; Alcalá, 1688).
Según cuenta el mismo Melo, el primer día de la aparición de
la 2a parte del Fenis se vendieron 300 ejemplares6, cifra
realmente espectacular para la época. Sabemos también que fue
utilizado como libro de texto para los jesuítas que en el Colegio

Romano estudiaban español antes de partir a misiones
situadas en tierras de la Corona española7.

La composición de El Fenis de África arranca de la fuerte
impresión que causó en Melo la lectura de diversas obras sobre
la vida y la doctrina de San Agustín. Su entusiasmo al hablar
del santo adquiere caracteres de revelación, de iluminación:

Agora é tempo de falar em Santo Agostinho; e vos falo como
cristäo, que eu entendía escrever sua vida, enquanto nao sabia o que
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eia era, senäo que 1er. Porque qual pena de homen se atreverá a

contar aquele abismo de santidade, de ciencia? A mi me tem
deixado absorto o que tenho lido do mesmo santo*.

Estas palabras, escritas en marzo de 1647, nos interesan
por ser un testimonio elocuente de la sincera religiosidad de
Melo. B.N. Teensma la incluye dentro de la ortodoxia
contrarreformista, aunque reconoce que tenía también sus
puntos flacos, como la afición por la Càbala, la astrologia, la
filosofía estoica, etc.9. Sin embargo, el análisis de la religiosidad

de Melo no puede limitarse a incluirlo de forma genérica
dentro de la ortodoxia católica, pues el catolicismo del
Seiscientos presenta una gran riqueza de matices. Melo es uno
de los escritores peninsulares del siglo XVII que vivió con
mayor intensidad esa conflictividad interna del catolicismo de
su tiempo. Educado por los jesuítas, principales abanderados
de la línea triunfante en Trento, no parece dar muestras de
una religiosidad especialmente intensa hasta que entra en
contacto con San Agustín. No está de más recordar que el
agustinismo ha sido la corriente del cristianismo en la que se
han alimentado muchas de las posiciones críticas respecto a
la ortodoxia aristotélico-tomista.

Durante el siglo XVII, del agustinismo surgirían, dentro
del campo católico, el jansenismo y el berulismo. El primero
sería finalmente rechazado por la Iglesia, mientras el segundo
daría lugar a la orden del Oratorio, fundada por Bérulle y
pronto enfrentada a los jesuítas.

Pues bien, si la religiosidad de Melo tiene un origen jesuítico,

la lectura de San Agustín en momentos de desgracia le
condujo hacia lo que en términos muy amplios hemos
denominado agustinismo. De acuerdo con esta interpretación, el
conocimiento de San Agustín, en 1647, marcó una profunda
transformación del pensamiento y el sentimiento religiosos de
Melo. Así se comprende que, si El mayor pequeño, anterior
a ese momento, es un ejercicio de retórica que pone de manifiesto

un grado de vivencia religiosa muy escaso, El Fenis es

una obra mucho más profunda y personal, en la que la vida
del santo es el punto de partida de una serie de reflexiones
originales, personales. La importancia del impacto que
San Agustín produjo en Melo no se reduce, sin embargo, a su
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incidencia sobre El Fenis. El espíritu crítico y rebelde que en
materia religiosa se evidencia en los Apólogos dialogáis,
especialmente en A visita das fontes, así como en varias de sus
poesías religiosas, también son manifestaciones de este
agustinismo que marcaría profundamente la religiosidad de nuestro

autor.
Del proceso de elaboración de El Fenis no tenemos

muchas noticias. Melo debió de empezarlo a continuación de
El mayor pequeño, a consecuencia de las lecturas sobre San
Agustín (marzo de 1647). La primera parte se publicó en
1648, y a finales de ese mismo año ya estaba terminando la
segunda10, que aparecería en Enero de 1649.

Las fuentes de El Fenis nos son conocidas gracias a las
referencias contenidas en una de sus cartas. Aunque no las
menciona, es indudable que tuvo muy presentes las Confesiones

de San Agustín. Se refiere explícitamente a Posidonio,
discípulo del santo y autor de una Vita Sancii Aureli Augustini,

repetidamente editada. También se sirvió de De vita et
laudibus S. Patri Aureli Augustini, Coimbra, 1612, del agustino

Fr. Luis dos Anjos, así como del Theatrum triumphale
provinciae lusitanae ordinis eremitarum Sancii Augustini,
Lisboa, 1634, y de la Historia general de los ermitaños de San
Agustín, Barcelona, 1640, de Pedro del Campo.

La estructura interna de ElFenis se caracteriza por su gran
meticulosidad. El libro está dividido en dos partes de casi la
misma extensión: 237 páginas la primera, 248 la segunda. La
primera abarca desde el nacimiento del santo hasta su conversión;

la segunda, desde su conversión hasta su muerte. Cada
parte se subdivide en acciones, especie de capítulos: la
primera tiene 29 acciones; la segunda, 28. Cada acción consta
de: un breve párrafo en el que se resume un momento de la
vida del santo; dos anotaciones o comentarios de Melo sobre
el suceso biográfico correspondiente; y dos aforismos que
preceden a cada anotación y que sintetizan la enseñanza
moral que contienen. Es probable que esta ordenada distribución

esté inspirada en la que Quevedo utilizó en su Marco
Bruto, Madrid, 1644, libro en que a cada fragmento de la
biografía de Plutarco sigue un «discurso» de Quevedo que,
tomando como punto de partida la anécdota biográfica, parte
enseguida hacia disquisiciones filosófico-morales.
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El mayorpequeño es un libro sobre San Francisco de Asís,
pero no un libro franciscano, es decir, escrito desde la
perspectiva de la doctrina franciscana; en cambio, El Fenis es una
obra en la que la vida de San Agustín no es el tema central,
sino el punto de partida de una serie de reflexiones que podemos

encuadrar claramente dentro de la doctrina agustiniana.
Justificaremos esta afirmación examinando cómo Melo
aborda en ella una de las cuestiones fundamentales de toda la
religiosidad del siglo XVII: el libre albedrío, las relaciones
entre Dios y el hombre. J. Stoye resume así la posición de
S. Agustín:

Agustín se oponía a todo empequeñecimiento del poder de Dios, y
a toda confianza en los poderes de la voluntad consciente del
hombre. Adán, al caer de su estado original de felicidad y de gracia,

transmitió a cada uno de sus descendientes el vicio radical de
la codicia, el indesarraigable amor de sí mismo. El hombre no
podía ayudarse a sí mismo, si antes Dios no operaba sobre él

mediante su propia voluntad, mediante aquel poder infinito que los
agustinianos que escribían en francés habían de definir con su
fórmula preferida: «Grâce efficace par elle-même». Para ellos, la
noción rival de una gracia que sencillamente cooperaba con la
voluntad humana era una ilusión, incapaz de transformar la esencial

degradación del hombre y de su mundo".

Como se ve, esta problemática incide directamente sobre
la polémica que mantenía enfrentados y divididos a católicos
y protestantes. En El Fenis, Melo sigue con gran convencimiento

los planteamientos agustinianos, sin huellas del
voluntarismo jesuítico en el que fue educado. Para los jesuítas, la
gracia era necesaria siempre, pero el hombre era libre de aceptarla

o no, libre para obrar el bien o el mal.
Veamos los aspectos más significativos del agustinismo de

Melo. Son muy numerosas en El Fenis las manifestaciones que
acentúan el poder omnímodo de la divina Providencia y que,
por tanto, disminuyen el margen de actuación del hombre:

Querer regular los sucesos según nuestro discurso sería un modo de

querer subalternar las acciones de Dios al humano juicio. No son
ellas buenas por lo que las acetamos satisfechos, sino por lo que a
Dios satisfacen. Ni pueden dejar de ser buenas porque tristes las
recibamos. Siempre son de la mejor calidad12.
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Es fácilmente comprensible que Melo, encerrado en la
cárcel durante largos años por un delito que no había cometido,

y sin esperanzas de poder salir libre a causa de las presiones

de sus enemigos, se acoja al providencialismo, es decir,
trate de buscar una justificación a sus desgracias, que aparecen

como resultado de la voluntad de un Dios oculto y
todopoderoso, que actúa de forma incomprensible para el
hombre. No hay, pues, que intentar descifrar los móviles de
las acciones divinas; sólo se puede confiar ciegamente en su
bondad: «Los misterios de Dios son para creídos, no para
examinados» (II, p. 77). De esta forma, el sufrimiento debe
ser aceptado porque procede de Dios y, por consiguiente, es
esencialmente bueno, aunque al hombre le parezca un castigo :

Tácito y Lucano blasfemaron al decir que la providencia castiga a
los hombres. (I, p. 3)

Dadle albricias al cuchillo de Dios, los cortados, los ensangrentados
de sus golpes, porque ya bocas todos sus filos, ellas denuncian
vuestro renascimiento. (II, p. 246)

El ejercicio de la libertad no consiste, pues, en un acto de
soberanía del hombre, sino en su acomodación al destino, a
los designios de la divina Providencia:

Agora sabed, oh hombres, se os ha concedido que cada uno escoja
libremente su fortuna. ¿Queréis saberlo cómo? Pues será cuando
acomodéis vuestra voluntad a vuestra suerte, y no queráis acomodar

vuestra suerte a vuestra voluntad. (I, p. 143)

Si el mundo está regido por una Providencia que está más
allá de la capacidad de análisis del hombre, el mundo se vuelve
incomprensible, no hay ya verdades humanas fijas, nos hallamos

ante un «mundo voluble, inquieto y jamás permanente»
(II, p. 63). Todo se vuelve mudable e inestable:

Miente el astrolabio de ayer, en el mundo de hoy; o miente el mundo
de hoy al astrolabio de ayer. Falsean todas las brújulas, porque el
Norte no es ya estrella fija, sino errante, y aún dudo si es estrella.
(I. P* 193)

Como se ve, esta problemática se halla muy cerca de la
del pensamiento de Pascal. También puede ser considerada
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como un antecedente de la filosofía existencialista contemporánea.

Siguiendo con esta línea argumentai, Melo considera que
los sucesos de la vida terrena, la prosperidad o la desgracia,
no son más que falsas apariencias que encierran lo contrario
de lo que parecen ser: la desgracia es indicio de un premio
enviado por Dios, y la fortuna es preludio de la desgracia:

Dios premia con las insinias del castigo; el mundo con las del premio

suele castigarnos. (II, p. 224)

El aumento y el peligro crecen entrambos; éste por la medida de
aquél, y aquél por la de éste [...] Nunca son tanto para temer los
deseos como cuando bien sucedidos. [...] Hermoso prólogo hace la
fortuna al libro de sus tragedias. Fianza diremos que es la intempestiva

felicidad a un desastrado precipicio. (I, p. 96)

Del mismo modo, el tratamiento que Melo da al tema de
la fragilidad humana conecta claramente con el agustinismo.
La debilidad del hombre, causada por el pecado original, es

la principal fuente de sus errores, de sus pecados. Así interpreta

Melo un salmo bíblico :

Señor, el hombre que hicisteis frágil y le dejáis ser combatido,
razón tiene de acordaros su razón; causa tiene para llamarse
inocente, justicia para alegaros. Si de mejor materia fuera el hombre,
su error fuera sin remedio. (II, p. 69)

Esta concepción del hombre como un ser esencialmente
débil, de naturaleza corrompida, tiene una serie de repercusiones

sociales. De ella deriva el pesimismo antropológico que
justifica la necesidad de un poder político fuerte que controle
las tendencias negativas de la naturaleza humana. Melo,
acercándose a las tesis de Hobbes, teorizador del absolutismo,
considera que las leyes surgen como un freno a la perversidad
innata del hombre:

Util necesidad es la de la ley. Bellísima violencia es el preceto. Ellos
suplen la falta de la bondad prevaricada y son una como arte
reparadora de los defetos de nuestra naturaleza. (I, p. 39)

Esta debilidad de la naturaleza humana también explica
otras cuestiones más triviales. Así, la necesidad de comer es
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considerada un «inestinguible testimonio de nuestra
flaqueza» (II, p. 169). Pero, sobre todo, esta tesis tiene repercusiones

morales, filosóficas. La fragilidad humana hace que
resulten vanos los esfuerzos por buscar a Dios en el mundo en
función de las necesidades del hombre. Es Dios quien nos
busca, no nosotros a El:

Querer buscar a Dios por tu calle, por tu modo, por tu dirección y
quizá por tu capricho es imposible. Para que Dios sea el camino,
Dios ha de ser el proprio camino. Busquémosle por donde nos
llama y le toparemos. Su voz es guía, fanal su vocación. (II, p. 46)

Como se ve, hay aquí un claro distanciamiento del
voluntarismo jesuítico. El tema de la gracia también aparece
claramente vinculado al agustinismo. De forma alegórica, Melo
dice que son necesarias «tempestades de gracia» para que la
voluntad humana pueda pasar del «mundo-mundo» al
«mundo-cielo», utilizando la imagen agustiniana de las dos
ciudades:

Son, pues, tantas como sutiles las cadenas en que nos encordona el

engaño. Equinociales líneas que dividen el orbe en mundo-mundo
y mundo-cielo, líneas que, aunque no son, parece que son, pero que,
aunque no son, han menester tempestades de gracia para pasar a

popa nuestras resoluciones. (I, p. 231)

La única solución es abandonarse a la bondad de Dios,
confiando en que su misericordia no nos abandonará:

Arrójate ya con Agustino, que se arroja en los brazos de la
Providencia; ella no dejará que desde su mano peligres. (I, p. 236)

Pero El Fenis de Africa no se limita a tratar temas teológicos.

A lo largo de la obra aparecen gran variedad de cuestiones.

Es especialmente interesante el tratamiento que se hace
del amor y el matrimonio. El primero es considerado como un
fenómeno extraño, difícilmente analizable:

Yo no sé cómo se ama; sé que se ama. Discurro por los efetos práti-
cos; la causa física toca a mayor filosofía. (I, pp. 56-57)

No se trata, pues, de un planteamiento pre-romántico, de
una exaltación del amor como sentimiento irracional, sino
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más bien de lo contrario. El amor es necesariamente pasajero,
efímero:

¡Oh estado todo vidrioso, todo frágil desde sus principios! El que
espera del amor su perpetuidad, mire que amor es alado y vuela.
(I, p. 210)

Un sentimiento tan poderoso como el amor puede llegar
a desbordar la razón, por lo que Melo considera que lo mejor
es someterlo a control, incluso resistirse a él:

No se desluce el amor por guardar los precetos del orden. [...] No
es amor, sino furia, un amor desordenado. [...] Creo que en las

proprias reglas del amor mundano es con diferente grado glorioso
el que se resiste. (II, p. 220)

Consecuente con esta concepción del amor, la del
matrimonio y la de la mujer son especialmente críticas. Muchas de
las ideas sobre estos temas recuerdan las que luego aparecerían

en Carta de guia de casados. Para Melo, el matrimonio
es bueno en teoría, pero la experiencia demuestra que es «un
temeroso estado»:

Es el matrimonio aquel estado, si no con tantas formas como Proteo,

con dos rostros al menos, como Jano. Es hermoso y pacífico,
si es pacífico y hermoso; terrible y feo, si es feo y terrible. Si le miramos

por los ojos de la justicia es sacramento venerable en su autor
y en sí mismo. No quiso Dios al hombre solo, porque lo quería.
Pero, humanamente visto por los ojos de la esperiencia, escuchado

por las voces del arrepentimiento, es un temeroso estado. (I, p. 208)

La mujer también es analizada desde un punto de vista
negativo y receloso. Es objeto de un amor de tono petrar-
quista, sólo posible en la distancia. Pero de cerca, convertida

en esposa, en compañera cotidiana, resulta peligrosa y
molesta:

Es la mujer vida y muerte del hombre. Deben ser tratadas como el

fuego, que de lejos es hermoso y alumbra, de cerca es molesto y
abrasa. [...] Forzosa compañía la llamaron algunos filósofos. Es
forzosa a los ánimos cobardes, que no se atreven a pasar solos este
intervalo de la vida. [...] Es peor la mujer cuando compañía forzada
que cuando forzosa; cuánto es más fácil acomodarnos a su gusto
que traellas a nuestra obediencia contra su gusto. (I, p. 209)
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Tienen también interés los comentarios sobre cuestiones
literarias y lingüísticas. Fiel a su defensa de la razón
(« Nunca tanto parecemos más que hombres como vistos por
el lado del saber y del desear saber», I, p. 28), considera que
el escritor debe ser ante todo un intelectual. Para él, la literatura

no es un ejercicio superficial, sino que está llena de
saber, condensado hasta convertirlo en aforismos, en
quintaesencia de la doctrina que encierra el texto. Como se ve,
nos hallamos aquí bien cerca de los planteamientos estéticos
del conceptismo:

Saber escribir no es sólo saber escribir, sino saber saber. (I, p. 76)

Si sólo escribiéramos letras, plumas bastaban, pero si habernos de
escribir dotrina, necessitamos de enseñanza. [...] ¿Cuántas hojas de
flores se destilarán para la fábrica de un solo panal? ¿Cuántos
panales no darán en limpio una breve orcilla? ¿Cuántas hojas de
libros se revuelven para sacar un corto aforismo? ¿Y cuántos
aforismos no bastan a escribir un pliego? (I, p. 77)

Respecto al lenguaje, Melo sostiene que «las palabras no
tienen entidad, sino accidental, concedida por un usual
estatuto» (I, p. 138). Es decir, se manifiesta decidido partidario
del carácter convencional de la relación entre res y verba. En
cambio, en el Tratado da Ciencia Cabala se adhiere a las tesis
neoplatónicas, que sostenían la existencia de un vínculo necesario

entre significante y significado.
Una de las ideas más interesantes de El Fenis es la clara y

rotunda defensa de la modernidad. No creemos que en la
literatura peninsular del XVII pueda hallarse una proclamación
de fe en la modernidad tan explícita como ésta:

Yo soy moderno. Ninguno estrañará que con reverencia haga partes
de lo presente disputando sobre la opinión de lo pasado. Oigo a mil
filosofar doloridos, abominando lo que es y saudosos de lo que fue.
Díganme si lo pasado siempre es bueno. Diré yo entonces contra la
afirmativa : Si es siempre bueno lo pasado, luego lo presente bueno
será así que fuere pasado. Contra la negativa: si no siempre es

bueno, luego mucho de lo pasado pudo también no ser bueno.

(II, P. 37)

A continuación es condenada la añoranza de los tiempos
pasados:
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Al varón justo no le será menos cara la edad presente que la antigua.

[...] Repruebo como superstición aquel indiferente aprecio o
desprecio con que algunos canonizan lo antigo y lo moderno
vituperan, sin más examen que ser aquello antigo y esto moderno.
(II, p. 38)

Consecuente con esta clara conciencia de modernidad es
la exaltación de uno de los aspectos más destacados de la
sociedad moderna: la creciente hegemonía de las ciudades
sobre el campo. Melo, a pesar de su encarcelamiento, no
busca refugio en la huida del «mundanal ruido», no muestra
ninguna simpatía por el tópico del beatus ille. La vida solitaria
en el seno de la naturaleza es rechazada con rotundidad:

El retirado puede pensarse, mas no entenderse; el civil puede entenderse

a sí y a los otros. [...] La soledad es cátedra, el pueblo universidad.

(I, p. 216)

En estas breves frases, cargadas de profundidad filosófica,
Melo afirma que el hombre aislado no puede realizarse en su
plenitud como tal hombre. No puede tomar plena conciencia
de sí si no es en contacto con los demás, en la vida social
proporcionada por la ciudad.

En el terreno doctrinal, aparte del agustinismo que
informa el conjunto de la obra, en El Fenis hallamos numerosas

referencias a autores clásicos y a santos padres de los
primeros siglos del cristianismo. Entre los primeros destaca
Séneca, citado muchas veces, así como Marco Aurelio, Cicerón,

Platón, etc. Entre los segundos, podemos mencionar a:
Gregorio de Nicea, Arístides, S. Jerónimo, S. Juan Crisòstomo,

etc. Como se ve, hay un claro predominio de filósofos
estoicos. Puede decirse que la influencia del estoicismo,
especialmente de Séneca, es muy fuerte en El Fenis. Sin embargo,
Melo polemiza con esta escuela filosófica en algún momento,
como cuando critica la idea de la inmutabilidad del sabio ante
las desgracias, pues se muestra partidario del libre desahogo
de los sentimientos: «Afirmo que el afligir con las adversidades

es mayor indicio dé sabiduría y de bondad que el despre-
ciallas» (I, p. 204). Recordemos que en Guerra de Cataluña
había defendido la misma posición:

Los hombres primero son hombres, primero la naturaleza acude a

sus afectos, después se siguen esotros que canonizó la vanidad,
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llamándolos con diferentes nombres la gloria indigna; como si al
hombre le fuera más decente la insensibilidad que la lástima13.

Mayor virulencia reviste su crítica contra el maquiavelismo,

al que nuestro autor condena reiteradamente en otras
obras. En El Fenis arremete contra esta teoría política a
propósito de la cuestión de si el príncipe debe hacerse amar o
temer por sus subditos. Melo defiende que es mejor que el
príncipe se haga amar (I, p. 189).

La disposición de El Fenis recuerda en cierta manera la de
los libros de emblemas, tan característicos del Barroco. No
hay en El Fenis ilustraciones, emblemas propiamente dichos,
pero el fragmento de la biografía de San Agustín sirve de
«ejemplo». También recuerda a la literatura emblemática el

uso de un aforismo que sintetiza la enseñanza doctrinal. Los
comentarios morales están elaborados tomando como punto
de partida el aforismo, aunque muchas veces Melo se deje
arrastrar por el hilo de sus pensamientos y se aleje excesivamente

del tema inicial. Así, por ejemplo, en la acción XXI el
fragmento biográfico refiere cómo San Agustín asistía a las
lecciones de San Ambrosio, y a partir de ahí Melo termina
hablando sobre qué influye más en el ánimo del hombre,
si lo que capta por el oído o lo que percibe por la vista
(I, P- 152).

El método de razonamiento utilizado por Melo revela
grandes influencias del escolasticismo. Si el contenido, como
hemos visto, presenta numerosos aspectos de modernidad, la
manera de argumentar sigue siendo tradicional. Son frecuentes

los planteamientos polémicos al estilo de las disputationes:

Deseo saber de los filósofos: ¿cuál sea más ordinario afecto entre
los hombres, si desamar lo que merece ser querido o querer lo que
debía ser desamado? (I, p. 186)

A veces se hace explícita la argumentación estructurada en
silogismos:

Atrévome (no sin temor y creo que con peligro) a afirmar: Es la
mudanza, si no la mejor, de las mejores cualidades del hombre. Ya

reconozco, en Bárbara, el contrario argumento: la constancia es

virtud; la virtud es contraria del vicio; la constancia es contraria de
la mudanza: luego la mudanza es vicio. (II, p. 62)
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Este fragmento también es interesante por su contenido, por
su defensa del cambio. Melo, tanto en el terreno personal
como en el literario, es un buen ejemplo de personalidad
variable y polifacética.

En cuanto al estilo, hay que decir que la fluidez y naturalidad

de los Apólogos dialogáis, la elegancia clásica de Guerra
de Cataluña se convierten aquí en artificiosidad. No se trata
de ninguna evolución o transformación del estilo de Melo,
sino de uno de los variados registros que lo componen. Melo
utilizó casi todos los géneros y estilos de su tiempo, pero sin
una especial ordenación en el tiempo, sino en función de la
adecuación al tema. Era opinión general que los asuntos graves,

de tipo doctrinal, requerían un estilo trabajado, concep-
tualmente denso. De ahí que El Fenis tenga un estilo
claramente conceptista, en el que se hace patente la influencia de
Quevedo. También hallamos alguna referencia temática de
resonancia quevedesca: «El nascer y el morir se están
careando igualmente como el oriente y el occidente, cuyos
crepúsculos visten un proprio color de celajes. [...] Por eso cunas
y ataúdes por de dentro son semejantes, aunque por defuera
desiguales» (II, p. 52).

Analizando en detalle el estilo, vemos que las frases se

caracterizan por su ritmo seco, cortado, lleno de conceptos y
de artificios verbales. La concentración de estos procedimientos

en algunos pasajes resulta abusiva:

A ser sabio nascía Agustino, a ser antorcha de ambas sabidurías,
filosófica y evangélica. Por eso aprende, porque sabe; que no
porque sabe deja de aprender. No sólo va a Medauro, sino se está

en Medauro. Va como el que sabe, que sin ir no sabrá; detiénese,

porque sabe, conviene para saber. No el ir a las letras basta, sin
estarse en las letras. Con muchos no se quedan ellas, porque
muchos no se quedan con ellas. (I, p. 31)

Las paradojas, antítesis y retruécanos son muy abundantes:

El camino derecho del acierto ya se ve que nos conduce al acierto,
mostrándonos el acierto. El camino del error nos conduce al acierto
mostrándonos no es aquel su camino. (I, p. 47)

Jamás puede dejar de saber el que sabe que no sabe, porque por lo
menos lleva sabido lo que le falta para saber, y sabiendo que no
sabe, cierto es que sabe tanto como inora, porque sabe que inora.
(I, P* 121)
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Quien muere con Cristo en su vida, vive con Cristo en su muerte.
(II. P* 51)

Tegaste no dará nombre a Agustino, pero Agustino dará renombre
a Tegaste. Su ciudad era pequeña con muchos moradores ; y un hijo
solo la engrandece. No pagó su pequenez a la gloria de su fama,
su fama prestó gloria a su pequenez. (I, p. 19)

A veces, estos juegos con los significados de las palabras
dan lugar a complicados artificios conceptuales:

El que nasce de su vivir, merece en su vivir y nascer; éste excede al

que de su nascer sólo nasce. (I, p. 17)

líneas que, aunque no son, parece que son, pero que, aunque no
son, han menester tempestades de gracia para pararlas a popa,
nuestras resoluciones. (I, p. 231)

Debía ser dulce a la razón, porque quería fundarse en razón; y por
lo proprio era contrario a toda razón. (I, p. 54)

El uso de hipérbaton se manifiesta frecuentemente en la
colocación del sujeto al final de la oración:

Muestra tal desfallecimiento en casi todos, naturaleza. (I, p. 17)

han menester tempestades de gracia para pararlas a popa, nuestras

resoluciones. (I, p. 231)

La elipsis verbal aparece sobre todo en las citas:

Conmigo el Séneca: No quieren los hombres agradecer lo que Dios
les da, y sólo lamentarse de lo que no quiso darles. (I, p. 13)

Los procedimientos basados en la fonética (aliteración,
paranomasia) ocupan también un lugar destacado:

¿Cuántas veces fue infamada la ciudad de los infames, aunque
famosa; y cuántas celebrada la de los famosos, aunque vilísima?
(I, P- 16)

Oh, si su plano deste mar fuera plana... (I, p. 191)

No hay en la vida hora que no sea otra. (I, p. 193)

Los efetos y los afetos tienen dura-batalla. (I, p. 201)

ella es rémora teniente contra la tirante malicia. (II, p. 3)
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Las metáforas, comparaciones y alegorías no se
caracterizan, en general, por su originalidad, y sí por su tono retórico

y tópico:

La sciencia es una perla, encerrada en la concha de la erudición;
concha que nasce en el mar del estudio. (I, p. 28)

Tanto más presto se conoce el caudal del hombre cuanto más en
breve lo deslía en la almoneda del mundo. (I, p. 75)

Afiguro ser la esperanza un pan interior, pan del ánimo, que por
sí solo empacha; ni es manjar para solo, pero es una cierta vianda
sin la cual son pesados y indigeribles los otros manjares. (I, p. 112)

Sol, inmenso piélago de claridades. (I, p. 142)

El mundo es mar de opiniones, como lo es de peligros. (I, p. 191)

Si nos fijamos en el aspecto lingüístico, observamos
frecuentes anomalías derivadas de las interferencias entre portugués

y castellano, típicas de Melo, pero, en general, de todos
los escritores portugueses que utilizaron el castellano. Por
ejemplo, el uso de z por s: azco, dezlía, interez, idiotizmo,
riezgo, etc. Entre los lusismos más notables citemos los
siguientes: baptismo, desprimor, facinorosas, manente, nau-
fragosa, perguntar, piedoso, sabidoría, saudoso, século, etc.
Hay también alguna alteración de género: la fraude, aunque
aparece en otros escritores castellanos de la época. Otra
característica del lenguaje de El Fenis es la construcción
anómala de palabras mediante sufijos o prefijos: disabor, estra-
viamientos, negregumbre, niñamente, permanitud, pondera-
tible, etc.

En resumen, El Fenis de Africa es una obra interesante y
valiosa, injustamente olvidada. Además de testimoniar la
religiosidad de signo agustiniano de Melo y de contener curiosas

manifestaciones de su mentalidad moderna y despierta,
está escrita en un estilo conceptista cercano al de Quevedo o
de Gracián. Por ello merece ocupar un lugar destacado en la
prosa barroca del siglo XVII.

Joan Estruch Tobella
Universidad de Barcelona
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