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«SUS DITADOS Y BLASONES»

Las semblanzas de los conquistadores
en Bernal Diaz del Castillo

1. Apreciaciones criticas de la Historia verdadera

La crónica de Bernal Díaz del Castillo siempre me ha parecido

un texto en que se manifiesta de forma particularmente
patente la ambigüedad de la escritura testimonial sobre una
guerra de conquista. Recordemos que la valoración del libro
ha variado notablemente a lo largo del tiempo. De Antonio
de Solís a William H. Prescott, los historiadores censuraron
su prolijidad y la rudeza de su estilo; desde el siglo pasado,
en cambio, los estudiosos se han dejado fascinar por el
verismo y la espontaneidad del relato bernaldiano '. Al mismo
tiempo, lo aceptaron como alegato de un protagonista de la
empresa contra los libros de López de Gomara y Las Casas,
a quienes tachaba de falseadores de la realidad histórica. A
estos cronistas, que poco o nada habían participado en la
guerra mexicana, les oponía Bernal Díaz los pormenorizados
recuerdos del testigo ocular; frente al ensalzamiento unilateral

de la figura de Cortés ponderaba los méritos de capitanes
y soldados rasos; y en su protesta contra los funcionarios reales

que iban cercenando las prerrogativas de los conquistadores,
el viejo regidor de Guatemala se granjeaba la simpatía del

lector con el recuento de sus hazañas. De modo que, si la
ocupación de la Nueva España en general y la actuación de
Hernán Cortés en particular merecían juicios bastante
severos, Bernal Díaz parecía salvarse milagrosamente del
anatema de la crítica moderna.

No hace mucho, Rolena Adorno hizo notar tal contradicción,

echando nueva luz sobre los móviles profundos de la
Historia verdadera: además de corregir la visión de otros
cronistas, Bernal Díaz habría querido justificar la Conquista y,
como consecuencia directa, la institución de la Encomienda
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hereditaria en cuanto merecida recompensa de los capitanes
españoles2. Si fuera exacto que nuestro autor puso sus dotes de
narrador al servicio de la explotación encomendera, el capitán
de Medina del Campo ofrecería por supuesto una imagen
menos edificante de la que se solía admitir. Ahora bien,
R. Adorno se guarda con razón de cargar sobre mesura las
tintas; y agrega que, si la obra se suele apreciar también como
creación literaria, ello se debe en parte a su inspiración en los
libros de caballerías3. Por mi parte, pienso que el interés económico

no es más que uno de tantos móviles, y, aunque en nuestro

siglo la guerra se mire con otros ojos que en el XVI, podemos

constatar que la obra no ha perdido nada de su atractivo.
Uno de los aspectos que forman parte tanto de los objetivos

perseguidos por Bernal Díaz como de sus indudables
logros literarios son las semblanzas de los antiguos compañeros

de armas. Siempre me ha sorprendido la meticulosidad
con que nuestro autor describe a los protagonistas —a todos
los que recuerda, hasta al más humilde— de la expedición
mexicana. No puede haber sólo premeditación y cálculo en
estos retratos. En muchísimos casos se siente simplemente la
pasión del memorialista que vuelve sobre lo andado y, en una
desesperada corrida contra el tiempo y el olvido, intenta fijar
sobre el papel paisajes, batallas, rostros y palabras que se le
habían grabado en la memoria.

Y es que precisamente en la manera de referirse a los
capitanes y soldados de la expedición aparecen los dos principios
contradictorios que parecen guiar la escritura bernaldiana:
por un lado, el discurso planeado para un fin concreto y, por
otro, el relato que fluye espontáneamente, saltando de un
tema a otro, de modo que el mismo narrador debe llamarse
repetidamente al orden, para volver al argumento central.

En cuanto a la estrategia discursiva, es evidente que Bernal

Díaz, en su afán de subrayar la índole colectiva de la
empresa, se propone desde el comienzo resaltar sistemáticamente

la actuación y el perfil humano de los conquistadores.
En varios pasajes se refiere explícitamente a este cometido.
Así, cuando en los preliminares de la expedición coinciden en
Santiago de Cuba algunos de los que más adelante han de
desempeñar un papel importante, se detiene para presentárnoslos

detenidamente:
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Pues antes que más pase adelante, porque nombraré algunas veces
a estos hidalgos que he dicho que venían por capitanes, y parecerá
cosa descomedida nombrarles secamente, Pedro de Alvarado,
Francisco de Montejo, Alonso de Ávila, y no decirles sus ditados
y blasones, sepan que el Pedro de Alvarado fue un hidalgo muy
valeroso [...] (BD, 19)4.

Los dictadosy blasones de los conquistadores, he aquí una
expresión que encierra toda la significación de estos esbozos
biográficos: si blasón es conocido como «figura, señal o pieza
de que se compone el escudo de armas» y significa «por metonimia

lo mismo que honor y gloria», según reza el Diccionario
de autoridades1', dictado viene definido en la misma obra
como «título de dignidad, honor o señorío que tienen las
personas según sus empleos u dominios: como duque, conde,
marqués, consejero, etc.». Pero estos conceptos nobiliarios
deben entenderse aquí en un sentido nuevo. Los verdaderos
blasones de los capitanes son sus victorias; los cargos y estados,

los que por sus esfuerzos han alcanzado en el Nuevo
Mundo. Bernal Díaz quiere ser breve, y en cambio el texto se
le convierte en verdadero mar de historias; intenta dar una
visión exhaustiva de sus personajes, pero tiene la impresión
de que estas descripciones se quedan cortas:

Si hubiera de escribir todas las facciones e proporciones de todos
nuestros capitanes e fuertes soldados que pasamos con Cortés, era
gran prolijidad; porque, según todos eran esforzados e de mucha
cuenta, dignos éramos de estar escritos con letras de oro. (BD, 643)

2. Los actores de la conquista

Este proyecto de dar cuenta cabal de las condiciones de
todos los expedicionarios se materializa de varias formas. Por
lo pronto, en su exploración de la historia cotidiana el narrador

no pierde ocasión para referirse a sus personajes, incluso
a los insignificantes y anecdóticos. Y cada vez que nombra a
un soldado, nos facilita, a manera de ficha antropométrica,
sus datos más importantes, como nombre, oficio, lugar de
origen, rasgos morales, características físicas, apodo, estado
civil, etc.:
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[...] aquel día había venido de la Isla de Cuba un navio, y por capitán

de él un Francisco de Saucedo, que llamábamos «el Pulido»;
y pusímosle aquel nombre porque en demasía se preciaba de galán
y pulido, y decían que había sido maestresala del almirante de
Castilla, y era natural de Medina de Rioseco. (BD, 100-101)

[...] y en aquellas refriegas y guerra le llevaron un soldado vivo que
se decía Arguello, que era natural de León y tenía la cabeza muy
grande y la barba prieta y crespa, y era muy robusto de gesto y mancebo

de muchas fuerzas, [...]. (BD, 200)

Procura no dejar a ninguno sin describirlo con alguna
precisión, lo que no resulta siempre fácil, sobre todo cuando
falla la memoria o cuando hay varias personas del mismo
apellido. Esta presentación somera introduce al personaje en
el discurso y permite darlo en adelante por identificado y
conocido, si bien el texto muestra aquí algunas inconsecuencias

: varios soldados son caracterizados más de una vez —así,
por ejemplo, Gonzalo Mejía «Rapapelo» (BD, 519, 637)— o
presentados como nuevos, aunque figuran ya en algún pasaje
anterior, como fray Toribio Motolinía (BD, 510; cfr. 167,
500); también se cuenta en diversos lugares cómo los aztecas
llamaron Tonatio, es decir, «Sol», a Pedro de Alvarado
debibo a su carácter alegre y sociable.

Es ya un tópico que nuestro cronista se siente a menudo
abrumado por la cantidad de sucesos y personajes que acuden
en tropel a su memoria, para hacerle perder una y otra vez el
hilo conductor de la narración. Consciente de lo enmarañado
de su relato, intenta subsanar este defecto en dos capítulos de
la parte final —2Ö5 y 206—, en los que realiza de nuevo, y esta
vez de forma razonada, lo que es sin duda su principal
preocupación: poner de relieve a los protagonistas de la gesta. El
capítulo 205 es una especie de índice de los conquistadores
que llegaron a México con Cortés. Contiene un escueto resumen

biográfico de cada uno, en el que se precisa dónde y
cómo murió. El 206, en cambio, está en principio reservado
a los capitanes de mayor renombre y se concibe como verdadera

galería de retratos literarios. Figuran en este panteón de
la Conquista Pedro de Alvarado, Francisco de Montejo,
Gonzalo de Sandoval, Juan Velázquez de León, Diego de
Ordás, Luis Marín, Pedro de Ircio, Alonso de Ávila, Andrés
de Monjaraz, Andrés de Tapia, Panfilo de Narváez, así como
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tres soldados de especial mérito. En cuanto a Cortés, se
remite a la semblanza más extensa realizada en un pasaje
anterior. El propósito de ambas relaciones es separar otra vez
el grano de la paja, distinguiendo a los veteranos de aquellos
soldados «nuevamente venidos de Castilla, que no saben qué
cosa es guerra de indios ni sus astucias» (BD, 577).

El texto reproduce claramente la organización jerárquica
del cuerpo expedicionario. Cortés, sus capitanes y los soldados

rasos reciben cada uno un tratamiento bien diferenciado
y conforme a su estatuto social. Los primeros tienen derecho
a verdaderas semblanzas, ordenadas en la galería ya mencionada,

mientras que los representantes de la tropa son descritos

de forma más expeditiva, al correr de la pluma. Cortés,
por razones obvias, está presente a lo largo de toda la obra,
y su perfil se va completando a través de los numerosos episodios

en que interviene personalmente. Veamos rápidamente
las principales etapas de su caracterización, prescindiendo de
las frecuentes consideraciones sobre sus dotes militares. El
héroe entra en escena modestamente, estando ya afincado en
Cuba, como:

un buen hidalgo, que se decía Hernando Cortés, natural de Mede-
llín, el cual fue hijo de Martín Cortés de Monroy y de Catalina
Pizarro Altamirano, e ambos hijosdalgo, aunque pobres; e así era
por la parte de su padre Cortés y Monroy, y la de su madre Pizarro
e Altamirano: fue de los buenos linajes de Extremadura, e tenía
indios de encomienda en aquella isla, e poco tiempo había que se

había casado por amores con una señora que se decía doña Catalina

Xuárez Pacheco [...]. (BD, 37)

Esta presentación del personaje cuando el relato está ya
bastante avanzado contrasta singularmente con el procedimiento

elegido por López de Gomara, quien comienza su
libro nada menos que por una dedicatoria al hijo de Cortés
y unos capítulos sobre el nacimiento, juventud y formación
del héroe. Volviendo a Bernal Díaz, resulta que a pocas líneas
del pasaje citado refiere el nombramiento de Cortés como
comandante de la armada y señala un sorprendente cambio
en su atuendo provocado por este ascenso : aunque pobre y
endeudado, se empezó a «pulir e abellidar en su persona [...]
e se puso un penacho de plumas con su medalla de oro, que
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le parecía muy bien» (BD, 38). Aún más tarde el atavío es en
cierto modo un atributo simbólico que subraya su rango. Así,
cuando, después de la derrota de Panfilo de Narváez, Cortés
recibe el homenaje de sus seguidores sentado en un sillón, lo
vemos vestido de un ropaje largo de color naranja, con sus
armas (BD, 256). Y más adelante, en el detallado retrato, hay
también una curiosa descripción de su indumentaria:

[...] y en comer y en el vestir, en todo daba señales de gran señor.
Los vestidos que se ponía eran según el tiempo y usanza, y no se

le daba nada de no traer muchas sedas ni damascos ni rasos, sino
llanamente y muy pulido ; ni tampoco traía cadenas grandes de oro,
salvo una cadenita de oro de prima hechura, con un joyel con la
imagen de nuestra señora la virgen santa María, con su hijo
precioso en los brazos, y con un letrero en latín en lo que era de nuestra
señora, y de la otra parte del joyel el señor san Juan Bautista, con
otro letrero; también traía en el dedo un anillo muy rico con un
diamante, y en la gorra, que entonces se usaba de terciopelo, traía una
medalla, y no me acuerdo el rostro que en la medalla traía figurado
ni la letra del ; mas después, el tiempo andando, siempre traía gorra
de paño sin medalla. (BD, 622)

El pasaje sorprende por su detallismo casi pictórico y por
las referencias a las joyas de Cortés. Este último elemento no
es fortuito, ya que otros capitanes aparecen igualmente retratados

con sus cadenas de oro, signo patente del bienestar
material; en el Marqués del Valle todos estos objetos ponen
en evidencia, claro está, la posición de gran señor, pero también

su modestia personal.
Volveré más adelante a los múltiples rasgos de Cortés que

comenta Bernal Díaz, sobre todo los que se desprenden de las
anécdotas relativas a la vida diaria de los conquistadores. De
momento, quiero insistir en la extensión de la semblanza final
y en su situación dentro del texto, ya que sigue al relato de la
muerte del héroe —no se inserta, pues, en la galería de retratos

de los capitanes— y representa la pieza prosopográfica
más notable de la obra.

Todo esto prueba, por si hiciera falta, que en contra de lo
que alguna vez se ha dicho Bernal Díaz admira al jefe de la
expedición; lo aprecia a tal punto que al mencionarlo en el
texto se permite prescindir de su nombre de pila y títulos,
llamándolo «Cortés a boca llena». Por un lado, el mismo
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general, con su predilección por un trato llano y franco, lo
quería así y, por otro, en toda Castilla se le conocía ya con su
apellido a secas, como en su tiempo Julio César o Pompeyo
(BD, 574).

Dice Manuel Alvar que Bernal Díaz escribe para sí mismo
y para sus compañeros, cuando otros cronistas conceden un
excesivo protagonismo a Cortés6. Podría añadirse que,
respecto a los actores de la epopeya mexicana, el narrador sabe

muy bien lo que de él se espera. Es curioso ver que al precisar
intervenciones individuales y al esbozar el perfil de los más
destacados tiene en mente las expectativas de unos lectores
concretos. En cierta ocasión se adelanta a la pregunta de los
lectores, quienes podrían echar de menos una mención de
Gonzalo de Sandoval, señalando que éste era joven y todavía
no había llegado a la fama (BD, 82). En otro pasaje refiere
las dudas de «ciertos caballeros curiosos» sobre el motivo de
la decisión de Cortés de enviar a Alonso de Ávila a Santo
Domingo, lo que le da ocasión para comentar el suceso (BD,
314-315). Y al final ya del libro cita a dos lectores maravillados

de su portentosa memoria que le permite recordar al cabo
de los años a tantas personas, «sus proporciones, así de

cuerpo como de rostro y edades, e las condiciones que tenían,
y en qué parte murieron, e de qué partes eran» y les responde
que ello no tiene nada de particular en alguien que vivió toda
aquella historia (BD, 644).

He dicho que Bernal Díaz se nos aparece, ora como escritor

con un propósito bien claro, la reivindicación que es el

principio estructurador de su discurso, ora como fabulador
que derrama su caudal de recuerdos. Pues bien, hay otros planos

del texto en que también se advierte una cierta tensión
entre dos objetivos opuestos. Uno de los más obvios es, a mi
modo de ver, el que se refiere a la imagen social de la
Conquista y al estilo de su representación narrativa. Hasta los viajes

de descubrimiento, el molde predominante de la historiografía

castellana había sido la crónica adscrita a la Corona y
a la alta nobleza. Aunque ya en el siglo XV no faltan los textos

que dan testimonio de la vida cotidiana del pueblo
—pensemos en el Corbacho, La Celestina o las Andanzas y
viajes de Pero Tafur—, éstos no pretenden ser Historia, como
lo hace Bernal Díaz al llamar a la suya «verdadera». Hace ya
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medio siglo, Ramón Iglesia insistió en que con la colonización
de América la nobleza había perdido definitivamente la
exclusividad de los actos heroicos. No sólo los soldados rasos y sus
oficiales pasaron a sentirse los verdaderos actores de la Historia,

sino que se atrevieron a proclamar bien alto sus victorias
y méritos7.

Fruto de ese nuevo estado de conciencia es el cúmulo de
testimonios personales —cartas, memorias, crónicas, etc.—
que suscita la conquista del Nuevo Continente. Tales textos
constituyen una corriente paralela y a menudo opuesta a la
cronística oficial, como bien lo ilustra el libro de Bernal Díaz.
El propósito principal es la rectificación del discurso
predominante desde el punto de vista del testigo presencial. La
realidad percibida sobre el terreno, por los propios participantes
en el acontecer, constituye sin duda la baza mayor del autor;
de ahí que a lo largo de toda la narración Bernal Díaz no se

canse de afirmar la exactitud de su percepción y la fidelidad
de su memoria. Pero más convincentes que estas constantes
protestas de veracidad son acaso los mismos hechos narrados,
la impresión de autenticidad producida por esos detalles del
quehacer cotidiano que sólo es capaz de evocar quien lo ha
visto.

Situada a medio camino entre la crónica al estilo tradicional

y el libro de memorias de la edad moderna, la Historia
verdadera es, pues, una obra híbrida; y en ningún plano del texto
se muestra mejor esta ambigüedad que en el modo de retratar
a los soldados. De modelos tradicionales derivan las extensas
semblanzas de Cortés y Moctezuma, así como las de los
capitanes en el capítulo 206. Pertenece, en cambio, a una todavía
vacilante literatura de memorias la manera peculiar en que se

presentan e insertan en el discurso narrativo las distintas
figuras, incluso la de Cortés, como hemos visto unas líneas
atrás.

3. Prosopografía y biografismo tradicionales

Fijémonos primero en los retratos literarios, género bien
conocido desde la Antigüedad y cultivado con especial afición
desde los albores del Humanismo. En efecto, al leer el
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capítulo 206, ¿cómo no pensar inmediatamente en esas galerías

de contemporáneos ilustres que son las Generaciones y
semblanzas de Pérez de Guzmán y Claros varones de Castilla
de Pulgar? Parece ocioso preguntarse si nuestro autor se
basaba realmente en las dos colecciones castellanas, pues el
arte de la descripción prosopográfica ya estaba ampliamente
difundido en la época. De todos modos, Pérez de Guzmán y
Pulgar no figuran entre las fuentes explícitas de la Historia
verdadera. La cultura de Bernal Díaz era fragmentaria y
adquirida tardíamente, en una época en que el regidor de
Guatemala tenía por fin tiempo para dedicarse a la lectura.
Así y todo, a la hora de realizar las distintas redacciones de
su obra pudo haber leído un buen número de libros, entre
ellos quizá los Comentarios de Julio César, cuya traducción
española se publicó en 1498 y se reeditó en el siglo XVI8. Sin
embargo, hay dos autores contemporáneos de cierta importancia

para la biografía histórica, que Bernal Díaz menciona
junto a López de Gomara, en su diatriba contra los cronistas
oficiales de la Conquista (capítulo 18): se trata de Paulo
Jovio, autor de Elogios o vidas breves de los cavalleros
antiguos y modernos [...], y de Gonzalo de Illescas, a quien se
debe una Historia pontifical y cathólica en la que se contienen
las vidas y los hechos de todos los summospontífices romanos
[...]. De ambas obras es difícil averiguar si Bernal Díaz llegó
a manejar las ediciones que conocemos actualmente9. Pero
puede suponerse que, si criticaba a los autores, tenía una idea
más o menos precisa del contenido de sus libros, lo que pudo
proporcionarle sugerencias para la caracterización literaria de
los conquistadores.

Además, hay otro hecho capaz de tener cierta influencia
sobre la escritura de nuestro autor. Antes de que los españoles
llegaran a Tenochtitlán, los embajadores aztecas transmitieron

a Moctezuma no sólo las intenciones de Cortés, sino que
le informaron por escrito sobre quiénes eran los invasores.
Estos mensajes pictográficos bien conocidos contienen numerosos

datos sobre el comportamiento y la apariencia de los
españoles, información sobre la que se extiende el mismo Bernal

Díaz (BD, 155).
Veamos ahora uno de los ejemplos más ilustrativos de sus

propias semblanzas:
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El capitán Gonzalo de Sandoval fue muy esforzado, y sería cuando
acá pasó de hasta veinte y dos años; fue alguacil mayor de la
Nueva-España, y fue gobernador della, juntamente con el tesorero
Alonso de Estrada, obra de once meses; su estatura muy bien
proporcionada y de razonable cuerpo y membrudo; el pecho alto y
ancho, y asimismo tenía la espalda, y de las piernas algo estevado
y muy buen jinete; el rostro tiraba algo a robusto, y la barba y el
cabello que se usaba algo crespo y acastañado, y la voz no la tenia
muy clara, sino algo espantosa, y ceceaba tanto cuanto; no era
hombre que sabía letras, sino a las buenas llanas, ni era codicioso
de haber oro, sino solamente tener fama y hacer sus cosas como
buen capitán esforzado, y en las guerras que tuvimos en la Nueva-
España siempre tenía cuenta en mirar por los soldados que le parecía

que lo hacían bien, y les favorecía y ayudaba; no era hombre
que traía ricos vestidos, sino muy llanamente, como buen soldado;
tuvo el mejor caballo y de mejor carrera, revuelto a una mano y a
otra, que decían que no se había visto mejor en Castilla ni en esta
tierra: era castaño acastañado, y una estrella en la frente y un pie
izquierdo calzado, que se decía el caballo «Motilla»; e cuando hay
ahora diferencia sobre buenos caballos suelen decir: «Es en bondad

tan bueno como Motilla. » Dijaré lo del caballo, y diré deste
valeroso capitán que falleció en la villa de Palos cuando fue a Castilla

con don Hernando Cortés a besar los pies a su majestad; y
deste Gonzalo de Sandoval fue de quien dijo el marqués Cortés a

su majestad que, además de los fuertes y valerosos soldados que
tuvo en su compañía, que fue tan animoso capitán, que se podía
nombrar entre los muy esforzados que hubo en el mundo, y que
podía ser coronel de muchos ejércitos, y para decir y hacer. Fue
natural de Medellín, hijodalgo; su padre fue alcaide de una fortaleza.

(BD, 641)

La estructura del retrato se atiene en líneas generales a las
pautas consagradas del género. Encontramos como contenidos

«canónicos» la condición social y cargos del personaje,
su descripción física, conducta, ascendencia, lugar de origen
y circunstancias de su muerte (estos últimos elementos en
cierto desorden). Hasta aquí no hay nada realmente original
en comparación con los posibles modelos. Tampoco lo es la
evocación de rasgos menos favorables, pues también se
encuentran ya en Pérez de Guzmán y en Pulgar : aunque bien
proporcionado, Sandoval tiene las piernas estevadas, la voz
cavernosa, la pronunciación ceceante. Sin embargo, la falta
de cultura y la ascendencia humilde indican el nuevo contexto
social de la expedición mexicana. Los personajes retratados
ya no son, como en Pérez de Guzmán y Pulgar, descendientes
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de familias poderosas que deben su posición a las buenas
relaciones sociales, sino hombres de origen humilde, llegados
a la fama gracias a su valor y a la solidaridad con los demás
soldados.

Por lo demás, es de notar que el texto tiene por punto de
partida el momento en que el héroe, con sus veintidós años,
pasó «acá». Se nota, pues, una división nítida del espacio y
del tiempo; la llegada a América marca una ruptura
profunda, una especie de hora cero a partir de la cual ya nada es

como antes. Otro punto llamativo: la importancia que el
narrador concede al caballo de Sandoval. No basta con recordar

que desde la épica medieval el caballo del guerrero ha
tenido derecho a la fama literaria. Como es sabido, su papel
en las expediciones y guerras del Nuevo Mundo —hasta en la
ocupación del Oeste de los Estados Unidos— es esencial, y
Bernal Díaz se refiere a menudo a los animales más destacados

del cuerpo expedicionario, mencionando sus nombres,
amos, propiedades, méritos en la conquista e incluso su
muerte. Del mismo Motilla nos dice en otro lugar que «tanto
fue de bueno, que su majestad tuvo noticia del, y aun el
Sandoval se lo quiso enviar presentado» (BD, 553).

Volvamos al retrato de Hernán Cortés al que ya he aludido
más arriba. En cuanto al físico, los detalles que nos facilita
Bernal Díaz sirven para reflejar su talante moral: «la color de
la cara tiraba algo a cenicienta, e no muy alegre; y si tuviera
el rostro más largo, mejor le pareciera; y los ojos en el mirar
amorosos, y por otra parte graves. » El Marqués del Valle,
cargado ya de años y dignidades, tiene una expresión entre afable
y adusta. La vida, llena de trabajos, ha hecho mella en su
semblante, tal como lo enseñaban las teorías fisonómicas en
boga'0. Además, el rostro muestra los vestigios de una juventud

movimentada: una cicatriz junto al labio inferior recuerda
que «en la isla Española fue algo travieso sobre mujeres» y que
por ese motivo tuvo varias peleas (BD, 622).

Siguen unas líneas acerca de sus costumbres alimenticias,
en que lo vemos yantar como el gran señor que es, servido de
varios criados y comiendo en vajilla de plata, si bien se muestra
contrario a manjares delicados y bebe su vino aguado (todo
esto, a pesar de que más adelante se dice que en los últimos
tiempos había engordado mucho; BD, 625). A continuación
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viene un interesante fragmento sobre su cultura y modo de
hablar. Bernal Díaz ha oído decir que Cortés era bachiller en
leyes y sabe que hablaba en latín cuando convenía. También
hacía versos, siendo conocido por su agudeza, como lo
ejemplifica el cronista en el episodio de los pasquines, cuando los
soldados se quejan en motes y coplas de la repartición poco
equitativa del botín:

[...] y como Cortés era algo poeta, y se preciaba de dar respuestas
inclinadas a loas de sus heroicos hechos, y deshaciendo los del
Diego Velázquez y Grijalba y Narváez, respondía también por buenos

consonantes y muy a propósito en todo lo que escribía; y de
cada día iban más desvergonzados los metros, hasta que Cortés
escribió: «Pared blanca, papel de necios.» Y amanecía más
adelante: «Y aun de sabios y verdades.» (BD, 418)

Prosiguiendo su retrato, señala Bernal Díaz que la
moderación de Cortés aparecía también en los momentos de cólera
extrema, cuando se le hinchaban las venas de la garganta y de
la frente; ahora bien, en vez de blasfemar o insultar al responsable

de su enojo, se limitaba a proferir frases sentenciosas
como: «Callad, o iros con Dios, y de aquí adelante tened más
miramiento en lo que dijereis, porque os costará caro por
ello, e os haré castigar» (BD, 622). Además de su excesiva
atracción por el bello sexo —verdadero tópico, que
igualmente se consigna en otros textos—, el apartado de sus rasgos
menos recomendables abarca también su afición al juego;
parece ser un pasatiempo en que el general olvidaba por unos
momentos el peso de las responsabilidades y se daba a los
chistes propios de los jugadores (BD, 624).

4. Los personajes amerindios

¿Cómo describe Bernal Díaz a las grandes figuras del
imperio azteca? Es fácil imaginar que nuestro narrador pisa
aquí un terreno relativamente desconocido. La técnica y los
contenidos a los que estaba acostumbrado no se ajustaban en
todos sus aspectos a personas de otra raza y cultura. De
hecho, son pocos los dirigentes indígenas que retrata con
algún detenimiento: Xicotenga, el jefe tlascalteca (BD, 140),
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y, de los aztecas, Moctezuma (BD, 183 y ss.) y Cuautémoc
(BD, 299, 410). En vida de estas personas el cronista tuvo
probablemente algunas dificultades para captar las expresiones
de su personalidad, cuando ignoraba casi todo lo referente a
su mundo. Y aunque al escribir sus recuerdos estaba ya más
familiarizado con las civilizaciones amerindias, es de suponer
que la figura de Moctezuma, por ejemplo, conservase para él
algunos enigmas.

Ya antes de) descubrimiento de América, la caracterización

de magnates exóticos tenía cierta tradición en las letras
españolas. Recuérdese lo que González de Clavijo cuenta del
gran Tamorlán o las páginas de Tafur sobre el sultán de El
Cairo. Por otro lado, ambos siguen en buena parte el camino
abierto por Marco Polo y otros viajeros europeos. Ahora
bien, en casi todos estos casos, lo que impresiona a los narradores

es la corte y la magnificencia de su ceremonial, espectáculo

que suele eclipsar la fisonomía y apariencia del príncipe.
También Cortés atiende en sus cartas sobre todo al mundo
material en que se desenvuelve Moctezuma. He aquí, en cambio,

el retrato que traza Bernal Díaz del emperador azteca:

Sería el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta años, y de
buena estatura y bien proporcionado, e cenceño e pocas carnes, y
la color no muy moreno, sino propia color y matiz de indio, y traía
los cabellos no muy largos, sino cuanto le cubrían las orejas, e

pocas barbas, prietas y bien puestas e ralas, y el rostro algo largo
e alegre, e los ojos de buena manera, e mostraba en su persona en
el mirar por un cabo amor, e cuando era menester gravedad. Era
muy pulido y limpio, bañándose cada día una vez a la tarde. (BD,
183-184)

Quedan trazados con precisión los principales rasgos
físicos, por lo menos los que podían llamar la atención a un europeo.

La expresión del rostro resulta quizá un tanto esquemática

y recuerda en su dualismo lo que se ha dicho de Cortés.
Además, el texto guarda alguna semejanza con la descripción
que da López de Gomara en el mismo punto de su relato, aunque

parece corregirlo, por ejemplo, en lo que respecta a la tez
y al corte del cabello:

Era Moctezuma hombre mediano, de pocas carnes, de color
moreno aceitunado, muy oscuro, según son todos los indios. Llevaba
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el cabello largo, y tenía hasta seis pelillos de barba, negros, de un
jeme de largo. Era de buena condición, aunque justiciero, afable,
bien hablado, gracioso, pero cuerdo y grave, y se hacía temer y
acatar".

El retrato de Bernal Díaz desemboca luego en un texto
mucho más largo sobre el modo de vida, entorno material y
manera de gobernar de Moctezuma, pasaje de tipo etnográfico

que recuerda las consideraciones de González de Clavijo
sobre Tamorlán.

5. Voz y gesto del hombre común

Si las semblanzas de Cortés y de los principales capitanes
conservan todavía una serie de estereotipos de la prosopografía

tradicional, la modernidad de Bernal Díaz reside
principalmente en la visión que ofrece de los conquistadores más
humildes. Es sin duda uno de los primeros relatos sobre una
campaña militar en que, junto a los oficiales, cobran una
personalidad inconfundible muchos de los soldados rasos; por
ejemplo, aquel Cárdenas, marinero de Triana, que tiene en su
tierra mujer e hijos, decide un día cruzar el Atlántico,
empuña un arma para librarse de una vez para todas de las
preocupaciones materiales y acaba por volverse medio loco al
ver todo el oro que se lleva Cortés en la distribución del botín
(BD, 226-227). En la mente del lector cobran significación
todas estas vidas ordinarias, historias de ilusiones y desengaños

que son los productos de la epopeya colonial. Con trazo
rápido pero firme bosqueja el memorialista lo esencial de
cada individuo. Las más de las veces, estas biografías son
fragmentarias, sea porque al autor le parece suficiente para su
propósito de identificación, sea porque él mismo no sabe
más. Así ocurre, por ejemplo, con un pobre soldado
anónimo, hijo de genovés y criado en Canarias, a cuya muerte se
le encuentra en la faltriquera un saquito con unos dados y
«una memoria de dónde era natural y cuyo hijo era y qué bienes

tenía en Tenerife» (BD, 538).
El cuerpo expedicionario es como una gran aldea donde

todos se conocen por una serie de circunstancias personales,
datos que operan como cifras de cada destino. Muchos llevan
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pegados al nombre la mención de su oficio o de alguna habilidad

particular, así Ortiz «el músico», Andrés de Barrios «el
danzador», Escobar «el paje» o Bartolomé García «el
minero»; otros están marcados por un rasgo o defecto físico,
como el cacique gordo, Hernando Alonso de Villanueva «el
manquillo», Nájera «el sordo», Elvira López «la larga» o
Tarifa «el de las manos blancas» («llamábamosle así porque
no era para la guerra ni para cosa de trabajo, sino hablar de
cosas pasadas que le habían acaecido en Sevilla», BD, 638).

En el apodo de muchos soldados se reconcentra una
característica saliente, un acto que ha dejado rastro en la
memoria colectiva, además de servir también para distinguir
a las personas que tienen el mismo nombre o apellido. En
todo momento Bernal Díaz procura evitar meticulosamente
las confusiones, identificando con exactitud a la persona de
quien habla. En el ejército van, por ejemplo, cuatro soldados
de apellido Solís, tres de los cuales son apodados, respectivamente,

«casquete» («porque era algo arrebatacuestiones»),
«tras-de-la-puerta» («porque estaba siempre en su casa tras
de la puerta mirando los que pasaban por la calle, y él no
podía ser visto») y «el de la huerta», llamado también «sayo
de seda» por su afición a esta clase de prendas (BD, 629).
También quiero reproducir un fragmento en que el autor pasa
revista a varios Castillos, entre ellos a sí mismo, y que es un
excelente ejemplo de cómo estos hombres populares captan el

rasgo de conducta más llamativo de cada uno:

en la capitanía del Sandoval había tres soldados que tenían por
renombre Castillos: el uno dellos era muy galán, y preciábase dello
en aquella sazón, que era yo, y a esta su causa me llamaban
Castillo, el galán; ios otros dos Castillos, el uno dellos era de tal
calidad, que siempre estaba pensativo, y cuando hablaban con él se

paraba mucho más a pensar lo que había de decir, y cuando respondía

o hablaba era una necedad o cosas que teníamos que reír, y por
esto le llamábamos Castillo «de los pensamientos»; y el otro era
Alonso del Castillo, que ahora iba con nosostros, que de repente
decía cualquiera cosa, y respondía muy a propósito de lo que le
preguntaban, y se decía Castillo, «el de lo pensado». (BD, 435)

En cuanto al apodo que remite a un episodio, puede recordarse

el pasaje sobre el caballo de Sandoval, en que ya
despuntaba la predilección de Bernal Díaz por la anécdota,
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forma narrativa mínima que ilustra ciertas situaciones o sirve
para ejemplificar un rasgo humano. Pues bien, esos micro-
relatos abundan en todo el libro. Los hay más o menos vulgares,

como aquella escena en que uno de los guardianes
españoles de Moctezuma suelta ventosidades en presencia del
emperador azteca y, cuando éste lo sermonea y le da una joya
de oro, repite la gracia (BD, 208) ; o las francachelas del
licenciado Matienzo, quien se lanza sobre la bota de vino como el
gavilán al señuelo (BD, 593). También pertenece a esta clase
de chascarrillos lo que se cuenta del licenciado de la Torre,
alto funcionario de la Corona y «algo aficionado al juego,
especial de naipes»: para poner en ridículo a ese señor
malquisto por su rigor, le sujetan un día una baraja en la manga
del tabardo, y al atravesar el licenciado con su séquito la plaza
de México, se la desatan disimuladamente, de manera que los
naipes van cayendo uno a uno a modo de reguero, por toda
la plaza (BD, 599).

El fenómeno más destacado en estos retratos populares es

probablemente la representación de cuanto se desvía de la
normalidad o incluso del decoro. La guerra y los conflictos
personales dejan su huella en los hombres, y muchos de los
soldados quedarían desfigurados como aquel Heredia «el
viejo», que «tenía mala catadura en la cara, y la barba
grande, y la cara medio acuchillada, e un ojo tuerto, e cojo
de una pierna» (BD, 93). La enfermedad y la muerte acechan
a los conquistadores, así por ejemplo a Rodrigo Rangel «que
estaba siempre doliente y con grandes dolores y bubas, y muy
flaco y las zancas y piernas muy delgadas, y todo lleno de
llagas, cuerpo y cabeza abierta» (BD, 493) o a Marcos de Aguilar,

«ético» y «malo de bubas», quien consigue alargar su
vida por unos meses mamando leche de una mujer de Castilla
(BD, 570, 575). Muerte de enfermedad digna de mencionar es
también la del licenciado Ponce, gran melómano, quien vive
sus últimos momentos amenizados por música de vihuela, a

cuyo compás mueve dedos y pies hasta fallecer (BD, 659).
Además de los casos de locura, tenemos los de magia, que

nuestro autor trata a veces como otra forma de demencia. Un
tal Juan Millán, apellidado «el astrólogo», pronostica a
Diego Velázquez la venganza de Cortés (BD, 42). Asimismo
es presagiada la Noche Triste por «un soldado que se decía
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Botello, al parecer muy hombre de bien y latino, y había
estado en Roma, y decían que era nigromántico, otros decían
que teníafamiliar, algunos le llamaban astrólogo» (BD, 281);
cuando se muere deja unos escritos y otros objetos mágicos
(BD, 286).

¿Qué imagen da Bernal Díaz de sí mismo en el texto? Su
presencia a lo largo del relato se plasma principalmente en
una serie de consideraciones metanarrativas, en las que aclara
el sentido de su discurso y la posición desde la cual lo redacta.
Han suscitado varios comentarios su patente actitud antirre-
tórica frente a López de Gomara, entre otras cosas cuando
afirma no ser «latino» o cuando se tacha incluso de «idiota
sin letras»12. En su afán de dar una visión individualizada de
los conquistadores, no pudo por menos de hacer unas
alusiones a su propia persona. Y de hecho, en el relato de los
preparativos de la expedición, se menciona entre los primeros
participantes, colocándose modestamente al final de la
enumeración (BD, 39). Hemos visto que aparece luego entre los
distintos Castillos y que se precia de galán. Vuelve a hablar
de sí mismo en la relación de los conquistadores viejos del
capítulo 205, pasaje que pone punto final no sólo a la vida del
cronista sino también a estas reflexiones mías sobre el biografismo

en la Historia verdadera:

También me quiero yo poner aquí en esta relación a la postre de
todos, puesto que vine a descubrir dos veces primero que Cortés,
y la tercera con el mismo Cortés, según lo tengo ya dicho en el capítulo

que dello habla; mi nombre es Bernal Díaz del Castillo, y soy
vecino y regidor de Santiago de Guatemala, y natural de la muy
noble e insigne y muy nombrada villa de Medina del Campo, hijo
de Francisco Díaz del Castillo, regidor de ella, que por otro nombre
le nombraban «el galán», que haya santa gloria; [...]. (BD, 640)

Rolf Eberenz
Universidad de Lausana
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