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«SUS DITADOS Y BLASONES»

Las semblanzas de los conquistadores
en Bernal Diaz del Castillo

1. Apreciaciones criticas de la Historia verdadera

La crénica de Bernal Diaz del Castillo siempre me ha pare-
cido un texto en que se manifiesta de forma particularmente
patente la ambigiiedad de la escritura testimonial sobre una
guerra de conquista. Recordemos que la valoracion del libro
ha variado notablemente a lo largo del tiempo. De Antonio
de Solis a William H. Prescott, los historiadores censuraron
su prolijidad y la rudeza de su estilo; desde el siglo pasado,
en cambio, los estudiosos se han dejado fascinar por el
verismo y la espontaneidad del relato bernaldiano!'. Al mismo
tiempo, lo aceptaron como alegato de un protagonista de la
empresa contra los libros de Lépez de Gémara y Las Casas,
a quienes tachaba de falseadores de la realidad histérica. A
estos cronistas, que poco o nada habian participado en la
guerra mexicana, les oponia Bernal Diaz los pormenorizados
recuerdos del testigo ocular; frente al ensalzamiento unilate-
ral de la figura de Cortés ponderaba los méritos de capitanes
y soldados rasos; y en su protesta contra los funcionarios rea-
les que iban cercenando las prerrogativas de los conquistado-
res, el viejo regidor de Guatemala se granjeaba la simpatia del
lector con el recuento de sus hazafas. De modo que, si la
ocupacién de la Nueva Espaifia en general y la actuacion de
Hernan Cortés en particular merecian juicios bastante
severos, Bernal Diaz parecia salvarse milagrosamente del
anatema de la critica moderna.

No hace mucho, Rolena Adorno hizo notar tal contradic-
cion, echando nueva luz sobre los méviles profundos de la
Historia verdadera: ademas de corregir la vision de otros cro-
nistas, Bernal Diaz habria querido justificar la Conquista y,
como consecuencia directa, la institucién de la Encomienda
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hereditaria en cuanto merecida recompensa de los capitanes
espafoles?. Si fuera exacto que nuestro autor puso sus dotes de
narrador al servicio de la explotacion encomendera, el capitan
de Medina del Campo ofreceria por supuesto una imagen
menos edificante de la que se solia admitir. Ahora bien,
R. Adorno se guarda con razon de cargar sobre mesura las tin-
tas; y agrega que, si la obra se suele apreciar también como
creacion literaria, ello se debe en parte a su inspiracion en los
libros de caballerias®. Por mi parte, pienso que el interés econo-
mico no es mas que uno de tantos moviles, y, aunque en nues-
tro siglo la guerra se mire con otros 0jos que en el XVI, pode-
mos constatar que la obra no ha perdido nada de su atractivo.

Uno de los aspectos que forman parte tanto de los objeti-
vos perseguidos por Bernal Diaz como de sus indudables
logros literarios son las semblanzas de los antiguos compaiie-
ros de armas. Siempre me ha sorprendido la meticulosidad
con que nuestro autor describe a los protagonistas —a todos
los que recuerda, hasta al mas humilde— de la expedicion
mexicana. No puede haber sélo premeditacion y cdlculo en
estos retratos. En muchisimos casos se siente simplemente la
pasidén del memorialista que vuelve sobre lo andado y, en una
desesperada corrida contra el tiempo y el olvido, intenta fijar
sobre el papel paisajes, batallas, rostros y palabras que se le
habian grabado en la memoria.

Y es que precisamente en la manera de referirse a los capi-
tanes y soldados de la expedicion aparecen los dos principios
contradictorios que parecen guiar la escritura bernaldiana:
por un lado, el discurso planeado para un fin concreto y, por
otro, el relato que fluye espontdneamente, saltando de un
tema a otro, de modo que el mismo narrador debe llamarse
repetidamente al orden, para volver al argumento central.

En cuanto a la estrategia discursiva, es evidente que Ber-
nal Diaz, en su afan de subrayar la indole colectiva de la
empresa, se propone desde el comienzo resaltar sistematica-
mente la actuacion y el perfil humano de los conquistadores.
En varios pasajes se refiere explicitamente a este cometido.
Asi, cuando en los preliminares de la expedicion coinciden en
Santiago de Cuba algunos de los que mds adelante han de
desempefiar un papel importante, se detiene para presentdr-
noslos detenidamente:
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Pues antes que mas pase adelante, porque nombraré algunas veces
a estos hidalgos que he dicho que venian por capitanes, y parecera
cosa descomedida nombrarles secamente, Pedro de Alvarado,
Francisco de Montejo, Alonso de Avila, y no decirles sus ditados
y blasones, sepan que el Pedro de Alvarado fue un hidalgo muy
valeroso [...] (BD, 19)*.

Los dictados y blasones de los conquistadores, he aqui una
expresion que encierra toda la significacion de estos esbozos
biograficos: si blason es conocido como «figura, sefial o pieza
de que se compone el escudo de armas» y significa « por meto-
nimia lo mismo que honor y gloria», segin reza el Diccionario
de autoridades®, dictado viene definido en la misma obra
como «titulo de dignidad, honor o sefiorio que tienen las per-
sonas segun sus empleos u dominios: como duque, conde,
marqués, consejero, etc.». Pero estos conceptos nobiliarios
deben entenderse aqui en un sentido nuevo. Los verdaderos
blasones de los capitanes son sus victorias; los cargos y esta-
dos, los que por sus esfuerzos han alcanzado en el Nuevo
Mundo. Bernal Diaz quiere ser breve, y en cambio el texto se
le convierte en verdadero mar de historias; intenta dar una
vision exhaustiva de sus personajes, pero tiene la impresion
de que estas descripciones se quedan cortas:

Si hubiera de escribir todas las facciones e proporciones de todos
nuestros capitanes e fuertes soldados que pasamos con Cortés, era
gran prolijidad; porque, segin todos eran esforzados e de mucha
cuenta, dignos éramos de estar escritos con letras de oro. (BD, 643)

2. Los actores de la conquista

Este proyecto de dar cuenta cabal de las condiciones de
todos los expedicionarios se materializa de varias formas. Por
lo pronto, en su exploracién de la historia cotidiana el narra-
dor no pierde ocasién para referirse a sus personajes, incluso
a los insignificantes y anecdéticos. Y cada vez que nombra a
un soldado, nos facilita, a manera de ficha antropométrica,
sus datos mds importantes, como nombre, oficio, lugar de
origen, rasgos morales, caracteristicas fisicas, apodo, estado
civil, etc.:
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[...] aquel dia habia venido de la Isla de Cuba un navio, y por capi-
tan de él un Francisco de Saucedo, que llamabamos «el Pulido»;
y pusimosle aquel nombre porque en demasia se preciaba de galdn
y pulido, y decian que habia sido maestresala del almirante de Cas-
tilla, y era natural de Medina de Rioseco. (BD, 100-101)

[...] y en aquellas refriegas y guerra le llevaron un soldado vivo que
se decia Argiiello, que era natural de Ledn y tenia la cabeza muy
grande y la barba prieta y crespa, y era muy robusto de gesto y man-
cebo de muchas fuerzas, [...]. (BD, 200)

Procura no dejar a ninguno sin describirlo con alguna pre-
cision, lo que no resulta siempre facil, sobre todo cuando
falla la memoria o cuando hay varias personas del mismo
apellido. Esta presentaciéon somera introduce al personaje en
el discurso y permite darlo en adelante por identificado y
conocido, si bien el texto muestra aqui algunas inconsecuen-
cias: varios soldados son caracterizados més de una vez —asi,
por ejemplo, Gonzalo Mejia «Rapapelo» (BD, 519, 637)— o
presentados como nuevos, aunque figuran ya en algun pasaje
anterior, como fray Toribio Motolinia (BD, 510; cfr. 167,
500); también se cuenta en diversos lugares como los aztecas
llamaron Tonatio, es decir, «Sol», a Pedro de Alvarado
debibo a su cardacter alegre y sociable.

Es ya un topico que nuestro cronista se siente a menudo
abrumado por la cantidad de sucesos y personajes que acuden
en tropel a su memoria, para hacerle perder una y otra vez el
hilo conductor de la narracion. Consciente de lo enmarafiado
de su relato, intenta subsanar este defecto en dos capitulos de
la parte final —205 y 206—, en los que realiza de nuevo, y esta
vez de forma razonada, lo que es sin duda su principal pre-
ocupacion: poner de relieve a los protagonistas de la gesta. El
capitulo 205 es una especie de indice de los conquistadores
que llegaron a México con Cortés. Contiene un escueto resu-
men biografico de cada uno, en el que se precisa donde y
como murid. El 206, en cambio, esta en principio reservado
a los capitanes de mayor renombre y se concibe como verda-
dera galeria de retratos literarios. Figuran en este pantedn de
la Conquista Pedro de Alvarado, Francisco de Montejo,
Gonzalo de Sandoval, Juan Veldzquez de Ledn, Diego de
Ordas, Luis Marin, Pedro de Ircio, Alonso de Avila, Andrés
de Monjaraz, Andrés de Tapia, Panfilo de Narvaez, asi como
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tres soldados de especial mérito. En cuanto a Cortés, se
remite a la semblanza mas extensa realizada en un pasaje
anterior. El proposito de ambas relaciones es separar otra vez
el grano de la paja, distinguiendo a los veteranos de aquellos
soldados «nuevamente venidos de Castilla, que no saben qué
cosa es guerra de indios ni sus astucias» (BD, 577).

El texto reproduce claramente la organizacion jerarquica
del cuerpo expedicionario. Cortés, sus capitanes y los solda-
dos rasos reciben cada uno un tratamiento bien diferenciado
y conforme a su estatuto social. Los primeros tienen derecho
a verdaderas semblanzas, ordenadas en la galeria ya mencio-
nada, mientras que los representantes de la tropa son descri-
tos de forma mas expeditiva, al correr de la pluma. Cortés,
por razones obvias, esta presente a lo largo de toda la obra,
y su perfil se va completando a través de los numerosos episo-
dios en que interviene personalmente. Veamos rapidamente
las principales etapas de su caracterizacion, prescindiendo de
las frecuentes consideraciones sobre sus dotes militares. El
héroe entra en escena modestamente, estando ya afincado en
Cuba, como:

un buen hidalgo, que se decia Hernando Cortés, natural de Mede-
llin, el cual fue hijo de Martin Cortés de Monroy y de Catalina
Pizarro Altamirano, e ambos hijosdalgo, aunque pobres; e asi era
por la parte de su padre Cortés y Monroy, y la de su madre Pizarro
e Altamirano: fue de los buenos linajes de Extremadura, e tenia
indios de encomienda en aquella isla, e poco tiempo habia que se
habia casado por amores con una sefiora que se decia dofia Cata-
lina Xudarez Pacheco [...]. (BD, 37)

Esta presentacion del personaje cuando el relato esta ya
bastante avanzado contrasta singularmente con el procedi-
miento elegido por Lopez de Gémara, quien comienza su
libro nada menos que por una dedicatoria al hijo de Cortés
y unos capitulos sobre el nacimiento, juventud y formacién
del héroe. Volviendo a Bernal Diaz, resulta que a pocas lineas
del pasaje citado refiere ¢l nombramiento de Cortés como
comandante de la armada y sefiala un sorprendente cambio
en su atuendo provocado por este ascenso: aunque pobre y
endeudado, se empezo a «pulir e abellidar en su persona |[...}
e se puso un penacho de plumas con su medalla de oro, que
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le parecia muy bien» (BD, 38). Aun mas tarde el atavio es en
cierto modo un atributo simbdlico que subraya su rango. Asi,
cuando, después de la derrota de Panfilo de Narvaez, Cortés
recibe el homenaje de sus seguidores sentado en un sillén, lo
vemos vestido de un ropaje largo de color naranja, con sus
armas (BD, 256). Y mas adelante, en el detallado retrato, hay
también una curiosa descripcidén de su indumentaria:

[...] y en comer y en el vestir, en todo daba sefiales de gran sefior.
Los vestidos que se ponia eran segun el tiempo y usanza, y no se
le daba nada de no traer muchas sedas ni damascos ni rasos, sino
llanamente y muy pulido; ni tampoco traia cadenas grandes de oro,
salvo una cadenita de oro de prima hechura, con un joyel con la
imagen de nuestra sefiora la virgen santa Maria, con su hijo pre-
cioso en los brazos, y con un letrero en latin en lo que era de nuestra
sefiora, y de la otra parte del joyel el sefior san Juan Bautista, con
otro letrero; también traia en el dedo un anillo muy rico con un dia-
mante, y en la gorra, que entonces se usaba de terciopelo, traia una
medalla, y no me acuerdo el rostro que en la medalla traia figurado
ni la letra dél; mas después, el tiempo andando, siempre traia gorra
de paio sin medalla. (BD, 622)

El pasaje sorprende por su detallismo casi pictorico y por
las referencias a las joyas de Cortés. Este ultimo elemento no
es fortuito, ya que otros capitanes aparecen igualmente retra-
tados con sus cadenas de oro, signo patente del bienestar
material; en el Marqués del Valle todos estos objetos ponen
en evidencia, claro estd, la posicion de gran sefior, pero tam-
bién su modestia personal.

Volveré mas adelante a los multiples rasgos de Cortés que
comenta Bernal Diaz, sobre todo los que se desprenden de las
anécdotas relativas a la vida diaria de los conquistadores. De
momento, quiero insistir en la extension de la semblanza final
y en su situacion dentro del texto, ya que sigue al relato de la
muerte del héroe —no se inserta, pues, en la galeria de retra-
tos de los capitanes— y representa la pieza prosopografica
mas notable de la obra.

Todo esto prueba, por si hiciera falta, que en contra de lo
que alguna vez se ha dicho Bernal Diaz admira al jefe de la
expedicion; lo aprecia a tal punto que al mencionarlo en el
texto se permite prescindir de su nombre de pila y titulos,
llamandolo «Cortés a boca llena». Por un lado, el mismo
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general, con su predileccidén por un trato llano y franco, lo
queria asi y, por otro, en toda Castilla se le conocia ya con su
apellido a secas, como en su tiempo Julio César o Pompeyo
(BD, 574).

Dice Manuel Alvar que Bernal Diaz escribe para si mismo
y para sus compafieros, cuando otros cronistas conceden un
excesivo protagonismo a Cortés®. Podria afiadirse que, res-
pecto a los actores de la epopeya mexicana, el narrador sabe
muy bien lo que de él se espera. Es curioso ver que al precisar
intervenciones individuales y al esbozar el perfil de los mas
destacados tiene en mente las expectativas de unos lectores
concretos. En cierta ocasion se adelanta a la pregunta de los
lectores, quienes podrian echar de menos una menciéon de
Gonzalo de Sandoval, sefialando que éste era joven y todavia
no habia llegado a la fama (BD, 82). En otro pasaje refiere
las dudas de «ciertos caballeros curiosos» sobre el motivo de
la decision de Cortés de enviar a Alonso de Avila a Santo
Domingo, lo que le da ocasidon para comentar el suceso (BD,
314-315). Y al final ya del libro cita a dos lectores maravilla-
dos de su portentosa memoria que le permite recordar al cabo
de los afios a tantas personas, «sus proporciones, asi de
cuerpo como de rostro y edades, e las condiciones que tenian,
y en qué parte murieron, e de qué partes eran» y les responde
que ello no tiene nada de particular en alguien que vivioé toda
aquella historia (BD, 644).

He dicho que Bernal Diaz se nos aparece, ora como escri-
tor con un proposito bien claro, la reivindicacién que es el
principio estructurador de su discurso, ora como fabulador
que derrama su caudal de recuerdos. Pues bien, hay otros pla-
nos del texto en que también se advierte una cierta tension
entre dos objetivos opuestos. Uno de los mas obvios es, a mi
modo de ver, el que se refiere a la imagen social de la Con-
quista y al estilo de su representacion narrativa. Hasta los via-
jes de descubrimiento, el molde predominante de la historio-
grafia castellana habia sido la cronica adscrita a la Corona y
a la alta nobleza. Aunque ya en el siglo XV no faltan los tex-
tos que dan testimonio de la vida cotidiana del pueblo
—pensemos en el Corbacho, La Celestina o las Andanzas y
viajes de Pero Tafur—, éstos no pretenden ser Historia, como
lo hace Bernal Diaz al llamar a la suya «verdadera». Hace ya
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medio siglo, Ramén Iglesia insistioé en que con la colonizacion
de América la nobleza habia perdido definitivamente la exclu-
sividad de los actos heroicos. No s6lo los soldados rasos y sus
oficiales pasaron a sentirse los verdaderos actores de la Histo-
ria, sino que se atrevieron a proclamar bien alto sus victorias
y méritos’.

Fruto de ese nuevo estado de conciencia es el camulo de
testimonios personales —cartas, memorias, cronicas, etc.—
que suscita la conquista del Nuevo Continente. Tales textos
constituyen una corriente paralela y a menudo opuesta a la
cronistica oficial, como bien lo ilustra el libro de Bernal Diaz.
El propdsito principal es la rectificacion del discurso predo-
minante desde el punto de vista del testigo presencial. La rea-
lidad percibida sobre el terreno, por los propios participantes
en el acontecer, constituye sin duda la baza mayor del autor;
de ahi que a lo largo de toda la narracion Bernal Diaz no se
canse de afirmar la exactitud de su percepcion y la fidelidad
de su memoria. Pero mds convincentes que estas constantes
protestas de veracidad son acaso los mismos hechos narrados,
la impresidén de autenticidad producida por esos detalles del
quehacer cotidiano que solo es capaz de evocar quien lo ha
visto.

Situada a medio camino entre la cronica al estilo tradicio-
nal y el libro de memorias de la edad moderna, la Historia ver-
dadera es, pues, una obra hibrida; y en ningun plano del texto
se muestra mejor esta ambigiiedad que en el modo de retratar
a los soldados. De modelos tradicionales derivan las extensas
semblanzas de Cortés y Moctezuma, asi como las de los capi-
tanes en el capitulo 206. Pertenece, en cambio, a una todavia
vacilante literatura de memorias la manera peculiar en que se
presentan e insertan en el discurso narrativo las distintas
figuras, incluso la de Cortés, como hemos visto unas lineas
atras.

3. Prosopografia y biografismo tradicionales
Fijémonos primero en los retratos literarios, género bien

conocido desde la Antigliedad y cultivado con especial aficion
desde los albores del Humanismo. En efecto, al leer el
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capitulo 206, ;como no pensar inmediatamente en esas gale-
rias de contemporaneos ilustres que son las Generaciones y
semblanzas de Pérez de Guzmaén y Claros varones de Castilla
de Pulgar? Parece ocioso preguntarse si nuestro autor se
basaba realmente en las dos colecciones castellanas, pues el
arte de la descripcion prosopografica ya estaba ampliamente
difundido en la época. De todos modos, Pérez de Guzman y
Pulgar no figuran entre las fuentes explicitas de la Historia
verdadera. La cultura de Bernal Diaz era fragmentaria y
adquirida tardiamente, en una época en que el regidor de
Guatemala tenia por fin tiempo para dedicarse a la lectura.
Asi y todo, a la hora de realizar las distintas redacciones de
su obra pudo haber leido un buen numero de libros, entre
ellos quiza los Comentarios de Julio César, cuya traduccion
espafiola se publico en 1498 y se reeditd en el siglo XVI®. Sin
embargo, hay dos autores contemporaneos de cierta impor-
tancia para la biografia histdrica, que Bernal Diaz menciona
junto a Lopez de Gémara, en su diatriba contra los cronistas
oficiales de la Conquista (capitulo 18): se trata de Paulo
Jovio, autor de Elogios o vidas breves de los cavalleros anti-
guos y modernos [...], y de Gonzalo de Illescas, a quien se
debe una Historia pontifical y cathdlica en la que se contienen
las vidas y los hechos de todos los summos pontifices romanos
[...]. De ambas obras es dificil averiguar si Bernal Diaz llegd
a manejar las ediciones que conocemos actualmente®. Pero
puede suponerse que, si criticaba a los autores, tenia una idea
mas o menos precisa del contenido de sus libros, lo que pudo
proporcionarle sugerencias para la caracterizacion literaria de
los conquistadores.

Ademads, hay otro hecho capaz de tener cierta influencia
sobre la escritura de nuestro autor. Antes de que los espafioles
llegaran a Tenochtitlan, los embajadores aztecas transmitie-
ron a Moctezuma no solo las intenciones de Cortés, sino que
le informaron por escrito sobre quiénes eran los invasores.
Estos mensajes pictograficos bien conocidos contienen nume-
rosos datos sobre el comportamiento y la apariencia de los
espaioles, informacion sobre la que se extiende el mismo Ber-
nal Diaz (BD, 155).

Veamos ahora uno de los ejemplos mas ilustrativos de sus
propias semblanzas:
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El capitan Gonzalo de Sandoval fue muy esforzado, y seria cuando
aca paso de hasta veinte y dos afios; fue alguacil mayor de la
Nueva-Espaiia, y fue gobernador della, juntamente con el tesorero
Alonso de Estrada, obra de once meses; su estatura muy bien pro-
porcionada y de razonable cuerpo y membrudo; el pecho alto y
ancho, y asimismo tenia la espalda, y de las piernas algo estevado
y muy buen jinete; el rostro tiraba algo a robusto, y la barba y el
cabello que se usaba algo crespo y acastanado, y la voz no la tenia
muy clara, sino algo espantosa, y ceceaba tanto cuanto; no era
hombre que sabia letras, sino a las buenas llanas, ni era codicioso
de haber oro, sino solamente tener fama y hacer sus cosas como
buen capitan esforzado, y en las guerras que tuvimos en la Nueva-
Espaiia siempre tenia cuenta en mirar por los soldados que le pare-
cia que lo hacian bien, y les favorecia y ayudaba; no era hombre
que traia ricos vestidos, sino muy llanamente, como buen soldado;
tuvo el mejor caballo y de mejor carrera, revuelto a una manoya
otra, que decian que no se habia visto mejor en Castilla ni en esta
tierra: era castafo acastafiado, y una estrella en la frente y un pie
izquierdo calzado, que se decia el caballo «Motilla»; e cuando hay
ahora diferencia sobre buenos caballos suelen decir: «Es en bon-
dad tan bueno como Motilla.» Dijaré lo del caballo, y diré deste
valeroso capitan que fallecio en la villa de Palos cuando fue a Cas-
tilla con don Hernando Cortés a besar los pies a su majestad; y
deste Gonzalo de Sandoval fue de quien dijo el marqués Cortés a
su majestad que, ademas de los fuertes y valerosos soldados que
tuvo en su compaiiia, que fue tan animoso capitan, que se podia
nombrar entre los muy esforzados que hubo en el mundo, y que
podia ser coronel de muchos ejércitos, y para decir y hacer. Fue
natural de Medellin, hijodalgo; su padre fue alcaide de una forta-
leza. (BD, 641)

La estructura del retrato se atiene en lineas generales a las
pautas consagradas del género. Encontramos como conteni-
dos «candnicos» la condicidn social y cargos del personaje,
su descripcion fisica, conducta, ascendencia, lugar de origen
y circunstancias de su muerte (estos ultimos elementos en
cierto desorden). Hasta aqui no hay nada realmente original
en comparacion con los posibles modelos. Tampoco lo es la
evocacion de rasgos menos favorables, pues también se
encuentran ya en Pérez de Guzman y en Pulgar: aunque bien
proporcionado, Sandoval tiene las piernas estevadas, la voz
cavernosa, la pronunciacidon ceceante. Sin embargo, la falta
de cultura y la ascendencia humilde indican el nuevo contexto
social de la expedicion mexicana. Los personajes retratados
ya no son, como en Pérez de Guzman y Pulgar, descendientes
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de familias poderosas que deben su posicion a las buenas
relaciones sociales, sino hombres de origen humilde, llegados
a la fama gracias a su valor y a la solidaridad con los demas
soldados.

Por lo demas, es de notar que el texto tiene por punto de
partida el momento en que el héroe, con sus veintidds aios,
paso «aca». Se nota, pues, una division nitida del espacio y
del tiempo; la llegada a América marca una ruptura pro-
funda, una especie de hora cero a partir de la cual ya nada es
como antes. Otro punto llamativo: la importancia que el
narrador concede al caballo de Sandoval. No basta con recor-
dar que desde la épica medieval el caballo del guerrero ha
tenido derecho a la fama literaria. Como es sabido, su papel
en las expediciones y guerras del Nuevo Mundo —hasta en la
ocupacidén del Oeste de los Estados Unidos— es esencial, y
Bernal Diaz se refiere a menudo a los animales mas destaca-
dos del cuerpo expedicionario, mencionando sus nombres,
amos, propiedades, méritos en la conquista e incluso su
muerte. Del mismo Motilla nos dice en otro lugar que «tanto
fue de bueno, que su majestad tuvo noticia dél, y aun el San-
doval se lo quiso enviar presentado» (BD, 553).

Volvamos al retrato de Hernan Cortés al que ya he aludido
mas arriba. En cuanto al fisico, los detalles que nos facilita
Bernal Diaz sirven para reflejar su talante moral: «la color de
la cara tiraba algo a cenicienta, € no muy alegre; y si tuviera
el rostro mas largo, mejor le pareciera; y los ojos en el mirar
amorosos, y por otra parte graves.» El Marqués del Valle, car-
gado ya de afios y dignidades, tiene una expresion entre afable
y adusta. La vida, llena de trabajos, ha hecho mella en su sem-
blante, tal como lo ensefiaban las teorias fisondmicas en
boga'’. Ademas, el rostro muestra los vestigios de una juven-
tud movimentada: una cicatriz junto al labio inferior recuerda
que «en la isla Espariola fue algo travieso sobre mujeres» y que
por ese motivo tuvo varias peleas (BD, 622).

Siguen unas lineas acerca de sus costumbres alimenticias,
en que lo vemos yantar como ¢l gran sefior que es, servido de
varios criados y comiendo en vajilla de plata, si bien se muestra
contrario a manjares delicados y bebe su vino aguado (todo
esto, a pesar de que mds adelante se dice que en los ultimos
tiempos habia engordado mucho; BD, 625). A continuacion
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viene un interesante fragmento sobre su cultura y modo de
hablar. Bernal Diaz ha oido decir que Cortés era bachiller en
leyes y sabe que hablaba en latin cuando convenia. También
hacia versos, siendo conocido por su agudeza, como lo ejem-
plifica el cronista en el episodio de los pasquines, cuando los
soldados se quejan en motes y coplas de la reparticion poco
equitativa del botin:

[...] y como Cortés era algo poeta, y se preciaba de dar respuestas
inclinadas a loas de sus heroicos hechos, y deshaciendo los del
Diego Veldzquez y Grijalba y Narvdez, respondia también por bue-
nos consonantes y muy a proposito en todo lo que escribia; y de
cada dia iban mas desvergonzados los metros, hasta que Cortés
escribio: «Pared blanca, papel de necios.» Y amanecia mas ade-
lante: «Y aun de sabios y verdades.» (BD, 418)

Prosiguiendo su retrato, sefiala Bernal Diaz que la mode-
racion de Cortés aparecia también en los momentos de célera
extrema, cuando se le hinchaban las venas de la garganta y de
la frente; ahora bien, en vez de blasfemar o insultar al respon-
sable de su enojo, se limitaba a proferir frases sentenciosas
como: «Callad, o iros con Dios, y de aqui adelante tened mas
miramiento en lo que dijéreis, porque os costara caro por
ello, e os haré castigar» (BD, 622). Ademas de su excesiva
atraccion por el bello sexo —verdadero topico, que igual-
mente se consigna en otros textos—, el apartado de sus rasgos
menos recomendables abarca también su aficion al juego;
parece ser un pasatiempo en que el general olvidaba por unos
momentos el peso de las responsabilidades y se daba a los
chistes propios de los jugadores (BD, 624).

4. Los personajes amerindios

{Como describe Bernal Diaz a las grandes figuras del
imperio azteca? Es facil imaginar que nuestro narrador pisa
aqui un terreno relativamente desconocido. La técnica y los
contenidos a los que estaba acostumbrado no se ajustaban en
todos sus aspectos a personas de otra raza y cultura. De
hecho, son pocos los dirigentes indigenas que retrata con
algun detenimiento: Xicotenga, el jefe tlascalteca (BD, 140),
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y, de los aztecas, Moctezuma (BD, 183 y ss.) y Cuautémoc
(BD, 299, 410). En vida de estas personas el cronista tuvo pro-
bablemente algunas dificultades para captar las expresiones
de su personalidad, cuando ignoraba casi todo lo referente a
su mundo. Y aunque al escribir sus recuerdos estaba ya mas
familiarizado con las civilizaciones amerindias, es de suponer
que la figura de Moctezuma, por ejemplo, conservase para €l
algunos enigmas.

Ya antes del descubrimiento de América, la caracteriza-
cion de magnates exoticos tenia cierta tradicion en las letras
espafnolas. Recuérdese lo que Gonzéalez de Clavijo cuenta del
gran Tamorlan o las paginas de Tafur sobre el sultan de El
Cairo. Por otro lado, ambos siguen en buena parte ¢l camino
abierto por Marco Polo y otros viajeros europeos. Ahora
bien, en casi todos estos casos, lo que impresiona a los narra-
dores es la corte y la magnificencia de su ceremonial, especta-
culo que suele eclipsar la fisonomia y apariencia del principe.
También Cortés atiende en sus cartas sobre todo al mundo
material en que se desenvuelve Moctezuma. He aqui, en cam-
bio, el retrato que traza Bernal Diaz del emperador azteca:

Seria el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta afios, y de
buena estatura y bien proporcionado, e cencefio e pocas carnes, y
la color no muy moreno, sino propia color y matiz de indio, y traia
los cabellos no muy largos, sino cuanto le cubrian las orejas, e
pocas barbas, prietas y bien puestas e ralas, y el rostro algo largo
e alegre, e los ojos de buena manera, e mostraba en su persona en
el mirar por un cabo amor, e cuando era menester gravedad. Era
muy pulido y limpio, bafiandose cada dia una vez a la tarde. (BD,
183-184)

Quedan trazados con precision los principales rasgos fisi-
cos, por lo menos los que podian llamar la atencion a un euro-
peo. La expresidn del rostro resulta quiza un tanto esquema-
tica y recuerda en su dualismo lo que se ha dicho de Cortés.
Ademas, el texto guarda alguna semejanza con la descripcion
que da Lopez de Gémara en el mismo punto de su relato, aun-
que parece corregirlo, por ejemplo, en lo que respecta a la tez
y al corte del cabello:

Era Moctezuma hombre mediano, de pocas carnes, de color mo-
reno aceitunado, muy oscuro, segin son todos los indios. Llevaba
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el cabello largo, y tenia hasta seis pelillos de barba, negros, de un
jeme de largo. Era de buena condicién, aunque justiciero, afable,
bien hablado, gracioso, pero cuerdo y grave, y se hacia temer y aca-
tar''.

El retrato de Bernal Diaz desemboca luego en un texto
mucho mas largo sobre el modo de vida, entorno material y
manera de gobernar de Moctezuma, pasaje de tipo etnogra-
fico que recuerda las consideraciones de Gonzdlez de Clavijo
sobre Tamorlan.

5. Voz y gesto del hombre comiin

Si las semblanzas de Cortés y de los principales capitanes
conservan todavia una serie de estereotipos de la prosopogra-
fia tradicional, la modernidad de Bernal Diaz reside princi-
palmente en la visidn que ofrece de los conquistadores mas
humildes. Es sin duda uno de los primeros relatos sobre una
campaina militar en que, junto a los oficiales, cobran una per-
sonalidad inconfundible muchos de los soldados rasos; por
ejemplo, aquel Cardenas, marinero de Triana, que tiene en su
tierra mujer e hijos, decide un dia cruzar el Atlantico,
empuiia un arma para librarse de una vez para todas de las
preocupaciones materiales y acaba por volverse medio loco al
ver todo el oro que se lleva Cortés en la distribucion del botin
(BD, 226-227). En la mente del lector cobran significacion
todas estas vidas ordinarias, historias de ilusiones y desenga-
fios que son los productos de la epopeya colonial. Con trazo
rapido pero firme bosqueja el memorialista lo esencial de
cada individuo. Las mads de las veces, estas biografias son
fragmentarias, sea porque al autor le parece suficiente para su
proposito de identificacion, sea porque él mismo no sabe
mas. Asi ocurre, por ejemplo, con un pobre soldado ané-
nimo, hijo de genovés y criado en Canarias, a cuya muerte se
le encuentra en la faltriquera un saquito con unos dados y
«una memoria de dénde era natural y cuyo hijo era y qué bie-
nes tenia en Tenerife» (BD, 538).

El cuerpo expedicionario es como una gran aldea donde
todos se conocen por una serie de circunstancias personales,
datos que operan como cifras de cada destino. Muchos llevan
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pegados al nombre la mencién de su oficio o de alguna habili-
dad particular, asi Ortiz «el musico», Andrés de Barrios «el
danzador», Escobar «el paje» o Bartolomé Garcia «el
minero»; otros estan marcados por un rasgo o defecto fisico,
como el cacique gordo, Hernando Alonso de Villanueva «el
manquillo», Ndajera «el sordo», Elvira Lopez «la larga» o
Tarifa «el de las manos blancas» («llamabamosle asi porque
no era para la guerra ni para cosa de trabajo, sino hablar de
cosas pasadas que le habian acaecido en Sevilla», BD, 638).

En el apodo de muchos soldados se reconcentra una
caracteristica saliente, un acto que ha dejado rastro en la
memoria colectiva, ademds de servir también para distinguir
a las personas que tienen el mismo nombre o apellido. En
todo momento Bernal Diaz procura evitar meticulosamente
las confusiones, identificando con exactitud a la persona de
quien habla. En el ejército van, por ejemplo, cuatro soldados
de apellido Solis, tres de los cuales son apodados, respectiva-
mente, «casquete» («porque era algo arrebatacuestiones»),
«tras-de-la-puerta» («porque estaba siempre en su casa tras
de la puerta mirando los que pasaban por la calle, y él no
podia ser visto») y «el de la huerta», llamado también «sayo
de seda» por su aficion a esta clase de prendas (BD, 629).
También quiero reproducir un fragmento en que el autor pasa
revista a varios Castillos, entre ellos a si mismo, y que es un
excelente ejemplo de codmo estos hombres populares captan el
rasgo de conducta mas llamativo de cada uno:

en la capitania del Sandoval habia tres soldados que tenian por
renombre Castillos: el uno dellos era muy galan, y preciabase dello
en aquella sazon, que era yo, y a esta su causa me llamaban Cas-
tillo, el galdn; los otros dos Castillos, el uno dellos era de tal cali-
dad, que siempre estaba pensativo, y cuando hablaban con €l se
paraba mucho mas a pensar lo que habia de decir, y cuando respon-
dia o hablaba era una necedad o cosas que teniamos que reir, y por
esto le llamabamos Castillo «de los pensamientos»; y el otro era
Alonso del Castillo, que ahora iba con nosostros, que de repente
decia cualquiera cosa, y respondia muy a propdsito de lo que le pre-
guntaban, y se decia Castillo, «el de lo pensado». (BD, 435)

En cuanto al apodo que remite a un episodio, puede recor-
darse el pasaje sobre el caballo de Sandoval, en que ya des-
puntaba la predileccion de Bernal Diaz por la anécdota,



20 _ Rolf Eberenz

forma narrativa minima que ilustra ciertas situaciones o sirve
para ejemplificar un rasgo humano. Pues bien, esos micro-
relatos abundan en todo el libro. Los hay mas o menos vulga-
res, como aquella escena en que uno de los guardianes espa-
fioles de Moctezuma suelta ventosidades en presencia del
emperador azteca y, cuando éste lo sermonea y le da una joya
de oro, repite la gracia (BD, 208); o las francachelas del licen-
ciado Matienzo, quien se lanza sobre la bota de vino como el
gavilan al sefiuelo (BD, 593). También pertenece a esta clase
de chascarrillos lo que se cuenta del licenciado de la Torre,
alto funcionario de la Corona y «algo aficionado al juego,
especial de naipes»: para poner en ridiculo a ese sefior mal-
quisto por su rigor, le sujetan un dia una baraja en la manga
del tabardo, y al atravesar el licenciado con su séquito la plaza
de México, se la desatan disimuladamente, de manera que los
naipes van cayendo uno a uno a modo de reguero, por toda
la plaza (BD, 599).

El fendmeno mas destacado en estos retratos populares es
probablemente la representacion de cuanto se desvia de la
normalidad o incluso del decoro. La guerra y los conflictos
personales dejan su huella en los hombres, y muchos de los
soldados quedarian desfigurados como aquel Heredia «el
viejo», que «tenia mala catadura en la cara, y la barba
grande, y la cara medio acuchillada, e un ojo tuerto, € cojo
de una pierna» (BD, 93). La enfermedad y la muerte acechan
a los conquistadores, asi por ejemplo a Rodrigo Rangel «que
estaba siempre doliente y con grandes dolores y bubas, y muy
flaco y las zancas y piernas muy delgadas, y todo lleno de lla-
gas, cuerpo y cabeza abierta» (BD, 493) o a Marcos de Agui-
lar, «ético» y «malo de bubas», quien consigue alargar su
vida por unos meses mamando leche de una mujer de Castilla
(BD, 570, 575). Muerte de enfermedad digna de mencionar es
también la del licenciado Ponce, gran meldmano, quien vive
sus ultimos momentos amenizados por musica de vihuela, a
cuyo compas mueve dedos y pies hasta fallecer (BD, 659).

Ademads de los casos de locura, tenemos los de magia, que
nuestro autor trata a veces como otra forma de demencia. Un
tal Juan Millan, apellidado «el astrologo», pronostica a
Diego Velazquez la venganza de Cortés (BD, 42). Asimismo
es presagiada la Noche Triste por «un soldado que se decia
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Botello, al parecer muy hombre de bien y latino, y habia
estado en Roma, y decian que era nigromantico, otros decian
que tenia familiar, algunos le llamaban astrélogo» (BD, 281);
cuando se muere deja unos escritos y otros objetos magicos
(BD, 286).

¢ Qué imagen da Bernal Diaz de si mismo en el texto? Su
presencia a lo largo del relato se plasma principalmente en
una serie de consideraciones metanarrativas, en las que aclara
el sentido de su discurso y la posicion desde la cual lo redacta.
Han suscitado varios comentarios su patente actitud antirre-
torica frente a Lopez de Gdmara, entre otras cosas cuando
afirma no ser «latino» o cuando se tacha incluso de «idiota
sin letras»'%. En su afan de dar una visién individualizada de
los conquistadores, no pudo por menos de hacer unas alu-
siones a su propia persona. Y de hecho, en el relato de los
preparativos de la expedicion, se menciona entre los primeros
participantes, colocandose modestamente al final de la enu-
meracion (BD, 39). Hemos visto que aparece luego entre los
distintos Castillos y que se precia de galdn. Vuelve a hablar
de si mismo en la relacion de los conquistadores viejos del
capitulo 205, pasaje que pone punto final no sélo a la vida del
cronista sino también a estas reflexiones mias sobre el biogra-
fismo en la Historia verdadera:

También me quiero yo poner aqui en esta relaciéon a la postre de
todos, puesto que vine a descubrir dos veces primero que Cortés,
y la tercera con el mismo Cortés, segiin lo tengo ya dicho en el capi-
tulo que dello habla; mi nombre es Bernal Diaz del Castillo, y soy
vecino y regidor de Santiago de Guatemala, y natural de la muy
noble e insigne y muy nombrada villa de Medina del Campo, hijo
de Francisco Diaz del Castillo, regidor de ella, que por otro nombre
le nombraban «el galan», que haya santa gloria; [...]. (BD, 640)

Rolf Eberenz
Universidad de Lausana
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