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«IL MIO ITALIANO MI PIACE CI¬

ANCHE ADESSO»

Indagine linguistica
sui romanzi di Svevo

Se è vero che gran parte della critica moderna ha ormai
vanificato dopo il perentorio intervento di Contini del '43 il
problema dello scriver male di I. Svevo, d'altra parte quando
parla di rigidità, di mancanza di unità tonale della sua prosa,
del procedere faticoso della sua sintassi, essa ingenera il
sospetto, per la unilateralità generica dei rilievi, che non
sempre sia in grado di distinguere l'eccentricità linguistica di
Svevo dal suo sforzo di darsi, nell'ambito della narrativa, una
propria privata soluzione che eviti gli impacci di tanto
Ottocento italiano. Questo è infatti il punto: come a quella
particolare condizione (l'esperanto, di cui parla il Debenedetti1) si
fa risalire una delle cause dell'insuccesso dei romanzi
sveviani, così ad essa ci riconduce la ragione principale, se

non l'unica, del persistente stato di incertezza e confusione
attorno al problema2.

Questa constatazione diventa ancor più evidente e

acquista tutta la consistenza del documento, se si esaminano
i dati bibliografici relativi agli studi sveviani, quali risultano
nell'Appendice del recente 'Meridiano' mondadoriano
curato da P. Sarzana: di fronte a una lunga serie di lavori che
hanno affrontato l'opera dello scrittore triestino da prospettive

e secondo metodologie diversissime, talvolta anche discutibili,

sta uno sparuto manipolo di articoli di carattere
espressamente linguistico. Quel pezzo d'aglio capitato tanti anni fa
nella cucina di persone che non ne volevano sapere, di cui
parla Svevo in una lettera del maggio 1928 al Crémieux3, va
allora analizzato per approssimazioni continue e con metodi
filologicamente inappuntabili, il che finora si è verificato ben
raramente: ad esempio, mediante una documentazione statistica

della presenza delle varie componenti linguistiche della
scrittura sveviana per misurarne sul modulo di una prosa
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media dell'epoca (fittizio, ma utile in sede di lavoro)
l'ampiezza dell'angolo di scostamento, che è quanto dire il
margine, l'intensità del suo libero innovare. Ora, per poco
che ci si impegni in un esame attento, le continue sorprese
offerte dal testo inducono ad alcune considerazioni, che si
formulano qui in modo sparso e disuguale, riservando ad
altro momento editoriale una valutazione approfondita e
globale dei risultati della nostra schedatura4.

Innanzitutto va detto che il responsabile della querelle
forse più lunga e accanita del ventesimo secolo, è Svevo
stesso, il quale non illustrò mai il suo modo di lavorare:
nell'Epistolario, infatti, che pure conta un migliaio di lettere,
c'è un vuoto totale attorno alla stesura di Una vita, un solo
accenno è a Senilità (il 14.5.1897 scrive alla moglie: «La vita
mi pareva tanto grigia che non riuscivo ad evocare la tua faccia

bianca, non mi piaceva il mio romanzo... E fumai
l'ultima. Il mondo si schiarì e trovai il titolo del mio romanzo:
// Carnevale di Emilio.»5). Invece sulla difficile genesi della
Coscienza di Zeno nessuna rivelazione, se non a posteriori:
negli anni cioè in cui Svevo, avviato dalla corrispondenza coi
critici, s'interrogò sulle ragioni del proprio lungo fallimento,
pervenendo per gradi e attraverso la lente dell'ironia alla
demistificazione del dramma presunto, come in questa lettera
a V. Jahier del febbraio 1928:

Quando pubblicai il Zeno con mio grande dolore ebbi da un dottore

psicanalista la dichiarazione che dal mio romanzo traspariva
la mia assoluta ignoranza di psicanalisi. Non solo dall'ultimo capitolo

ma ancora più che degli altri dall'ultimo perché qui pare che
l'atteggiamento dell'ammalato non sia quello che gli ammalati
hanno in quei frangenti né quello del medico quello che il medico
deve avere secondo i dettami di quella pratica. Me ne derivò una
seconda malattia, seconda perché la prima (che sempre si rinnova)
m'era derivata dal rimprovero ch'io non saprei l'italiano6.

Ora, in un secolo come l'Ottocento, così ricco di
complesse ed eterogenee riflessioni linguistiche, dove la statura di
uno scrittore e la qualità della sua prosa si misuravano sulla
profondità e intensità del suo movimento correttorio, che in
Manzoni come in Verga può raggiungere stadi di quasi
maniacale autocensura, l'antipatia sveviana per «la parola
dolce ch'è tanto facile da vergare e che non dice niente»7, e
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insomma la forte renitenza a migliorare il suo italiano, non
potevano non destare perplessità e sospetti nella critica. Così
la figura di uno Svevo indifferente alle questioni di poetica
s'impose, suggerendo ai suoi denigratori la formula che ha
schiuso tutte le interpretazioni successive: in particolare,
quella secondo cui le mende e improprietà verbali ravvisabili
nella sua pagina fossero la conseguenza di una disarticolata
e disorganica educazione letteraria, della sua appartenenza a
una regione di frontiera, crogiolo di razze e Babele di lingue.
Un caso esemplare è quello connesso alla pubblicazione di
Una vita, su cui il Profilo autobiografico, il libro che l'editore
Morreale stampò l'anno successivo alla morte dello scrittore,
formula un preciso ma anche amaro commento:

Una Vita ebbe un certo successo sebbene non vasto e privo di eco.
Domenico Oliva nel Corriere della Sera disse che questo romanzo
non era dovuto al «primo venuto». Con qualche asprezza gli
rimproverò il titolo preso da un capolavoro del Maupassant che, in
verità, allora lo Svevo non conosceva. La stampa triestina fece una
bella accoglienza al nuovo romanzo, ma l'edizione di mille copie
fu pian pianino smaltita in doni che l'autore fece ad amici e conoscenti

[...] Del resto i pochi critici che del romanzo s'occuparono
dedicarono molte parole (purtroppo giustificate) a rimproveri per
la povertà di lingua infarcita di solecismi e di formazioni dialettali.
A scusa dello Svevo valga la storia del suo destino8.

Quest'ultima dichiarazione non è irrelata, intersecandosi con
un passo della lettera del 10 gennaio 1923 ad Attilio Frescura
(e non al Crémieux, come credette Maier9):

Io non sono un letterato. Più di trent'anni addietro tentai di divenirlo

e non mi riuscì. Allora pubblicai un romanzo ch'ebbe anche
mezza colonna di critica del Corriere della Sera nella quale venivo
detto non il primo venuto, ma nello stesso tempo mi si rimproveravano

tali difetti di forma che i lettori assolutamente rifiutarono di
abboccare [...] Che sia il nonno tedesco che m'impedisca di apparire

meglio latino? Eppure io onorai la mia madrelingua. Ma, come
fare? Dalla prima giovinezza fui sbalestrato nei più vari paesi.
Firenze — ad onta del lungo desiderio — non vidi che a

cinquant'anni e Roma a sessanta mentre il mio destino mi portò in
tutto il resto dell'Europa, fino in Irlanda. Ed è così che la lingua
italiana per me restò definitivamente quella che si muove nella mia
testa'0.
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La ripetuta nominado del proprio destino segna il vero
fronte del dramma sveviano, che non è quello della
inconsapevolezza bensì dell'insofferenza ad ogni modello di comportamento

linguistico («Mi secca un poco di vedermi continuamente

gettati sulla testa Rigutini e Fornaciari. È destino!
Passerà anche questa»"): infatti dinanzi a un'istanza così
impellente qual è quella del ricordo12, dinanzi all'evento censito

nella memoria, che è poi il tema dominante della sua
narrativa, Svevo si rendeva conto che lo strumento espressivo che
gli offriva la tradizione italiana risultava anacronistico perché
rigidamente bloccato. Nel capitolo VII di Una vita, il
romanzo che si considera in giusta misura autobiografico,
Alfonso, investito di un'ideale missione di precettore di ama-
bil eloquio, dopo aver constatato l'insofferenza di Lucia nei
confronti del Puoti, le raccomanda lo studio del Tommaseo:
quanto dire la sostituzione della grammatica, delle sue regole
normative, ritenute mortalmente noiose, con la prassi d'uso
quotidiano, che conceda più ampi margini di libertà
stilistica13.

La ricerca di un'espressione che sia lontana tanto dalle
velleità toscane quanto dai rigurgiti del purismo di stampo
soprattutto meridionale, sembra dunque essere l'obiettivo
sveviano, anche se non riceverà mai un'adeguata teorizzazione

fuor che il timido accenno nel libro da cui s'è preso le
mosse, dove si legge che «non si può raccontare efficacemente

che in una lingua viva e la sua lingua viva non poteva
essere altra che la loquela triestina, la quale non ebbe bisogno
di attendere il 1918 per essere sentita italiana»14. Forse non è

casuale che in questo luogo della propria autobiografia,
Svevo parafrasi una nota conclusione di A Vienna. Gita con
il lapis (1874) di Giovanni Faldella («Vocaboli del Trecento,
del Cinquecento, della parlata toscana e piemontenismi [...]
Così seguiterò finché avrò carta e fiato. Tale il mio stile, come
venne ridotto dal mondo piccino e dai libri grossi»), ironicamente

collocandosi, come lo scapigliato, sul fronte degli
eccentrici, dei barbari, dei fuorilegge in fatto di lingua e di
stile.

Ma alla resa dei conti, a un'analisi ravvicinata della scrittura

sveviana quale peso hanno tutte queste considerazioni?
O, meglio, è concretamente possibile cogliere il processo di
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adeguazione dello strumento linguistico dello scrittore alle
esigenze strutturali e rappresentative del suo mondo
interiore? Anticipando un poco le conclusioni, si può rispondere
che se la frequenza di forme letterarie e preziose o di esiti del
toscano è tutto sommato ben documentabile nella prosa
sveviana (taluni paragrafi di fonetica e morfologia sono però da
ricondurre alle oscillazioni tipiche dell'uso ottocentesco), la
resistenza che la sua pagina oppone a quest'opera di selezione
non è uniforme: minima sotto la pressione del modello
accademico e carducciano nella prima produzione, quella saggistica

e giornalistica, diventa poi molto più forte nei decenni
successivi, in corrispondenza con la stesura dei romanzi.

La verifica cade su due documenti appartenenti alla prima
maniera: Shylock, che segna l'esordio di Svevo quale
collaboratore del giornale l'Indipendente, e II dilettantismo,
quest'ultimo una sorta di riflessione biografico-letteraria in
cui egli s'allinea, significativamente, con quegli scrittori,
come Machiavelli o Cellini, la cui attività artistica è in primo
luogo un fatto privato, sembra cioè identificarsi con lo
scribacchiare giornalmente perché «fuori della penna non c'è
salvezza» '5. Emerge qui un'eccezionale forza dialettica, una
tendenza all'argomentazione serrata, che si misura nel
movimento intenso di riprese e ripetizioni, come a p. 593: «Ma
nell'organismo umano in generale c'è già il germe della malattia.

È un germe il quale sorvegliato razionalmente produce
una virtù»; o nelle costruzioni negative con connotazione
valutativa: p. 593, «un individuo colpito da una malattia non
prova altro che l'esistenza di un organismo». Interessante il
procedimento della messa a fuoco progressiva, per cui un
termine s'affianca all'altro per correggerlo o precisarne il
senso: p. 558, «Con un miserabile giuoco di parole lo ingannano,

lo deludono]», p. 592, «Questo grido, non c'è da
dubitarne, scoterà i dilettanti dalla loro semi-attività perché
emesso con tutta la serietà dell'antipatia, anzi dell'odio.»
Prima incerta utilizzazione di quella tecnica di svolgimento
analitico, portatrice di scoperte a volte inaspettate, che nella
prosa narrativa diventerà una vera e propria operazione
chirurgica sul personaggio.

Il discorso segue insomma un disegno preordinato e

lucido, affidando la sua vitalità alle strutture dilemmatiche o
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alternative, che denunciano una chiara discendenza dalla
trattatistica cinquecentesca: p. 557, «Io ragiono così: si tratta
di sapere: Shakespeare odiava gl'israeliti o non li odiava!»;
o alla disposizione delle frasi per fasce parallele, con ripresa
anaforica del termine o del nesso portante: p. 557, «E come
poteva accettarlo Shakespeare, profondo osservatore, tra-
gedo verista? E come poteva egli accettarlo, egli lo spettatore
di continue ingiustizie, dopo aver veduto cadere la testa d'una
regina perché ferma nel suo diritto; dopo aver veduto
cangiare per ben tre volte di religione una intera nazione, forse
dopo averla dovuta cangiare egli stesso?»

Dell'impianto sostanzialmente letterario e retorico di
questa prima prosa sono poi spia evidente le serie ternarie di
aggettivi, con cui si mescolano le coppie asindetiche alternate
a volte con il modulo analitico dello schema binario con
congiunzione: p. 557, «una figura colossale, ammirabile,
umana»; p. 592, «fanno pensare a una causa unica, esterna»,
e all'inizio di periodo, con marcate inversioni rispetto alla
disposizione consueta: p. 558, «Curvo, solo, abbandonato
dall'unico essere che aveva oltre il dovere di non sprezzarlo
anche quello di amarlo.»

Non si può sostenere allora che Svevo manchi di armonia
e ripolitura, almeno nel decennio del suo debutto letterario,
quando non concede spazio né ai dialettismi né alle varianti
più genericamente popolari: pochissimo rappresentato è, ad
esempio, il lo con valore neutro, in quanto sentito come
elemento tipico della lingua parlata '6 (su 80 pagine esplorate due
sole occorrenze, di cui una a p. 593, «È ben vero che così [...]
si identifica dilettante e mediocrità, ma lo si può perché [...]
il dilettante non può essere che mediocre letterato»). Nemmeno

l'ipotesi suggerita da qualcuno, secondo cui questi
scritti avrebbero goduto dell'intervento del proto (o di altro
correttore), ci pare sussista costituendo le particolarità
linguistiche e stilistiche qui messe in evidenza un blocco
compatto e coerente, che è il risultato di uno studio «matto e

disperatissimo», di un quotidiano colloquio familiare con i
classici italiani che Svevo poteva leggere alla Biblioteca
Civica17. Come se non bastasse, in questa produzione mancano

quasi completamente i sintagmi o costrutti nominali, fra
cui il complemento modale-associativo assoluto, un clichè
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molto comodo e rapido perché permette di fissare dei particolari
descrittivi18, che sarà sfruttato specialmente nei romanzi:

basti il passaggio di Senilità, p. 466, «Senza scomporsi, il Balli
illuminò col cerino la faccia di Margherita, una faccia pallida,
pura, due occhioni turchini, grandi e vivaci, che toglievano la
possibilità di guardare altrove, un naso aquilino e, sulla
piccola testa, una grande quantità di capelli castagni. »

Qualche sorpresa non manca, ovviamente, ma riguarda
soprattutto l'aspetto grafico-fonologico, cioè il settore che
più di tutti rifletteva lo stato d'indeterminatezza in cui si
trovava l'italiano anche dopo la proposta unificatrice del Manzoni:

si veda almeno il trattamento di o, che sotto accento
dittonga (giuoco, p. 558), anche nei casi di contiguità con / o con
consonante palatale: p. 585, famigliuola, p. 590, figliuolo; in
atonia invece la preferenza è accordata alla forma semplice,
p. 592, scoterà, p. 595, sonatori. Opzione per le voci eulte e

rare, come il tipo con / in giovine (e giovinetto), p. 595, che
prevale sul più 'italiano' giovane, e ancora la o per «u» in
obbedisco, p. 592 e coltura, p. 597 (la proposta del Fanfani"
di una differenziazione semantica basata sulla diversità
fonologica, che ora in linea di massima sussiste, cioè coltura
«coltivazione dei campi», e cultura «sapere», non è dunque recepita

da Svevo).
Interessante nel paragrafo delle preposizioni, col (e colla,

p. 557), vivamente consigliata dalle grammatiche antiche20, e
che il Manzoni provvide a eliminare sistematicamente
sostituendola con la forma analitica «con il» (e «con la»). La sua
presenza qui ci permette di osservare meglio la situazione
linguistica italiana nel secondo cinquantennio del secolo: se
infatti nelle aree geograficamente più ampie e aperte a una
concezione storicistica della lingua e dei dialetti, come
Milano, il prestigio letterario risulta diminuito, prevalendo
nella prosa media il registro comunicativo su quello espressivo,

in Trieste e in genere nell'ambiente appartato della
provincia veneta, la conoscenza del toscano, mediato dai libri,
rappresenta ancora un punto di forza per lo scrittore («il
nostro stile — ha scritto Slataper — è peso, è plasmato sulla
convenzione letteraria, non animato dalla vita»21).

Nel 1892, superata di poco la soglia della trentina, Svevo
pubblica il suo primo romanzo, che (scrive in una nota
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dell'89) doveva essere chissà cosa; è invece la rilettura della
propria vita, a chiusura di un travagliato periodo esistenziale,
segnato dal fallimento dell'impresa paterna e dalla morte del
fratello Elio. Il libro sembra avere avuto una storia editoriale
assai lunga e intricata, come fa ritenere la dedica apposta
dall'autore alla copia donata alla moglie Livia, un mese dopo
il fidanzamento, nel 1896 («Brutta legatura e brutto libro. Ma
nondimeno, per una sposa, un dono insolito. Perciò e
soltanto perciò son lieto di aver sofferto tanto per fare e pubblicare

questa roba»22).
Ma dove sono le vistose cadute tonali e linguistiche che i

critici si sono subito preoccupati di mettere in rilievo, e che
avevano già indotto l'editore Treves a rifiutarne la pubblicazione?

Certo, se esaminate secondo astratte regole di bella
scrittura, di sempre labile definizione, alcune pagine
(poniamo quelle rivolte alla seduzione di Annetta, nel capitolo

XII) presentano qualche stravaganza: p. 263, core,
desunto dall'uso poetico; p. 252, conchiuso, che riflette
l'esito popolare toscano del nesso latino -CL-23; l'arcaico ad
onta di, p. 263; l'affricata per la palatale in pronunziare,
p. 264 (e p. 204, rinunziare); e infine la forma lagrime, p. 243,
toscanismo caro alla poesia, contro il più diffuso lacrime,
p. 242. Si tratta grosso modo degli stessi fenomeni indicati
sopra, come del resto ben chiarisce la doppia occorrenza di
scotere, p. 262, i quali attestano come sia lungo il processo di
formazione di una lingua di larga comunicabilità e fruizione
nel periodo post-unitario. All'epoca si fa poi risalire l'alternanza

di ella con essa come pronome personale soggetto
(comunque mai il «lei», che pure trovava il solido appoggio
di Manzoni), o l'applicazione frequente dell'apocope, vezzo
tipicamente toscano24: p. 228, «Una delle affettazioni di
Annetta [...] si era di far mostra di pigliar interesse a tutto e

di voler conoscere i moventi di ogni cosa. »
La novità invece si coglie sul piano dell'organizzazione

sintattico-stilistica: sono sparite o almeno attutite le caratteristiche

modulazioni di stampo letterario che contraddistinguevano

la prima produzione, come il procedere per geminazione

delle subordinate, le strutture dilemmatiche o le costruzioni

con l'infinito. Svevo ha ormai voltato le spalle a
quell'apparato di soluzioni retoriche ed enfatiche che il
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genere cinquecentesco del trattato gli aveva imposto. Lo spazio

della scrittura (mediato forse dalla lezione verghiana, che
è spudoratamente parafrasata al capitolo Vili, p. 204), è ora
costituito da un allineamento esasperatamente paratattico di
piani narrativi, dove gli avvenimenti sono svincolati quasi del
tutto dalla dimensione temporale: ecco alle pp. 262-264:

Se ne andò stanco ma calmo del tutto, così che la sua stanchezza
somigliava a sazietà [...] Una sera, dopo aver atteso invano che
Francesca si allontanasse, avendolo Annetta accompagnato fino
sul pianerottolo, egli risolutamente compì il piano che da parecchie
sere s'era proposto. In piena luce, là, dinanzi a tutte quelle porte,
l'una o l'altra delle quali improvvisamente poteva venir aperta,
l'attirò a sé e la baciò sulle labbra. Annetta spaventata si tolse
all'abbraccio, ma molto commossa e per niente irritata, mormorò
con dolcezza: — Mi lasci, Alfonso! — Se ne andò con passo da
ebbro, ma nella grande agitazione sapeva con chiarezza perché
Annetta non avesse trovato parole di rimprovero.

La ricerca interiore di Alfonso, insomma, si organizza come
una progressiva messa a fuoco, che però non è mai definitiva,
chiusa in sé, nemmeno quando, sostenuta ed evidenziata da
una calcolata disseminazione di segni interiettivi, deborda nel
grido:

Egli l'amava! Anche nel soliloquio perdeva la freddezza per difendersi

da quella taccia. Ora egli l'amava! C'era un'enorme differenza

fra lui e quell'abile intrigante che Annetta sembrava sospettare

in lui, perché quelli ch'ella aveva creduto che fossero mezzi per
raggiungere i suoi scopi, la melanconia, l'inquietezza, erano invece
derivati dal desiderio, dall'amore. Certamente il suo non era un
nome rispettoso, e gl'impedivano di essere tale le durezze nel carattere

di Annetta, ma l'amava e voleva convincersi che se avesse
mutato di condizione l'avrebbe amata lo stesso. Lo sentì con tanta
violenza che gli parve di non averglielo mai espresso come allora
lo sentiva.

L'autore infatti accompagna sempre il protagonista nella sua
interminabile operazione di autoanalisi, cerca di scoprirne le
determinazioni profonde con il ricorrere a interventi fuori
campo, che si possono anche risolvere in sfumature ironiche:
p. 264, «Attirandola a sé egli aveva mormorato: — Se adesso
mi uccidessero sarebbe pure la bella morte! Era una frase
melodrammatica che non ci sarebbe stato bisogno di pronun-
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ziare, l'atto si scusava già da sé agli occhi di Annetta o
Alfonso aveva fondato motivo di crederlo. » L'atteggiamento
sveviano di fronte a certi tòpoi della letteratura tardo-ottocentesca

raggiungerà però livelli alti nelle prove successive: un
caso clamoroso che non ci pare abbia sinora ricevuto un'esegesi

adeguata all'importanza dell'episodio, è quello di Zeno
claudicante, evidente parodia dei grandi modelli o eroi
romantici, i quali, spiega Charles Baudouin (uno psicologo
della scuola di Nancy che Svevo sicuramente conosceva), «ne
se faisaient pas faute de traîner la jambe, sous prétexte que
Byron boitait»25.

La progressiva riduzione dell'elemento connotativo del
linguaggio trova la sua piena affermazione nella Coscienza di
Zeno, il romanzo che, collocandosi in corrispondenza
dell'apprendimento dell'inglese, fa saltare i vecchi costumi
mentali e ogni altro stereotipo acquisito26. Nel progettarlo
Svevo scopre che non occorre più introdurre in modo complicato

il personaggio fornendo in un orecchio al lettore una
serie di ragguagli sulla sua 'malattia' : di Alfonso e di Emilio
frustrati dall'esperienza della realtà, lo scrittore ci aveva
confidato, con una nota di comprensiva ironia, che trovavano
ambedue compenso nel fatto che scrivevano. Anche Zeno
scrive, solo che scrive se stesso: è il narratore che, abbandonata

ogni funzione demiurgica, non è più tenuto ad illustrare
e commentare i fatti, ma è commentato dagli stessi. Agisce
insomma in presa diretta sul filo dell'andare e venire del
ricordo, onde la memoria abbia modo di organizzarsi ed

emergere nella forma della tranche de vie; come risulta da
questi attacchi presi a caso: p. 608, «Ed ecco la descrizione
della mia malattia quale io la feci al medico»; p. 609, «Oggi
so con certezza ch'egli non sapeva proprio niente del
civettare»; p. 610, «Anche questa descrizione ricordo»; e così via.

L'impressione di un dilavato grigiore di questa prosa, che
a Svevo, ormai disancorato dal personaggio metodico e dignitoso

quale lo aveva costretto a Trieste il piccolo mondo della
routine bancaria, pareva finalmente congeniale per narrare le
gesta del nuovo paladino dell'epica borghese, si rafforza se si
analizzano le tecniche dell'aggettivazione secondo una
prospettiva strutturale27. Il nucleo è rappresentato da voci che
realizzano il massimo della quotidianità e banalità (piccolo,
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bello, buono, grosso...) e anche quando la posizione
dell'aggettivo è quella canonica della tradizione letteraria,
cioè anteposto al sostantivo, essa non risponde più a una
funzione stilisticamente marcante, timbrica insomma: tant'è
vero che grande, per esempio, si codifica in sintagmi tipici,
come (alle pp. 610-611) grande vantaggio, grande energia,
grande calma, e poi grandefiducia, grande superiorità, grande
sforzo, grande voluttà, come se a Svevo poco importasse di
mettersi contro intere generazioni di lettori, per i quali la
ripetizione di uno stesso termine rappresentava un peccato di lesa
maestà (un'offesa al sacro Parnaso abitato dal divino autore,
Una vita, p. 166).

Sul piano propriamente linguistico la coesistenza di esiti
diversi è ancora marcata: resistono giovine (e giovinetta,
p. 609), scotere, p. 607, ma poco sopra suonare. Non ci sono
più gli imperfetti con uscita in -a alla prima persona e sparito
quasi del tutto è l'arcaico sieno, «siano», che erano una
costante della produzione precedente, ma riappaiono esiti
toscani: la / prostética davanti a s + consonante (p. 608,
per istrada), il raddoppiamento fono-sintattico (p. 607,
eppoi). Il trentennio intercorso fra la pubblicazione di Una
vita e la Coscienza di Zeno non ha dunque avuto alcun
influsso, anzi Svevo sembra quasi aver allentato il controllo
sul suo strumento espressivo, forzando la tensione tra forme
e costrutti letterari (poniamo il collegamento ellittico di una
completiva alla propria principale: p. 607, «Ricordo, perché
mi parve contenesse un imperativo supremamente categorico,
la seguente») e quelli più dimessi (come la nominalizzazione,
p. 608, «Sincerità e fiato sprecati!»; p. 609, «La mia
distrazione!»).

Che il rispetto della langue, dell'istituto linguistico sicuro
e affidabile non sia più il problema sveviano, lo conferma
anche l'impiego sintattico dei pronomi personali : se ella ha
ceduto ad essa, il lei, ormai largamente diffuso28, stenta qui
ad affermarsi. Su oltre trecento pagine esplorate, si presenta
solo poche volte, e prevalentemente in contesti dialogici
(p. 610, «— Ma, a cura finita, che cosa ne farà lei di tutta
questa pelle? »), il che non autorizza il critico a rapide conclusioni,

diagnosticando una tecnica veristica in questo settore.
Semmai si dovrà sottolineare che spesso il parlato dei perso-
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naggi è arroccato sul fronte della ufficialità, come se nell'artificioso

elevarsi del tono Svevo mirasse a una gustosa parodia
(o autocensura) dell'italiano, incapace, perché tutto sommato
ancora condizionato dalla pesante eredità della tradizione
letteraria, di andare a bersaglio nei momenti più delicati della
creazione artistica: cioè, quelli in cui la trascrizione del
vissuto dovrebbe farsi immediata perché più vera (p. 615, «Urlò
con la sua voce stridula: — Non s'aspetti d'indurmi a deviare
dal mio dovere»). Non è forse estranea a questo gioco a
rimpiattino dello scrittore la notazione di p. 610, dove a proposito

di un «amico non medico» che «abbelliva i suoi ozii con
studii e lavori letterari», si dice: «Parlava molto meglio di
quanto scrivesse e perciò il mondo non potè sapere quale
buon letterato egli fosse. »

Questa frase ne richiama altre consimili (fra cui la celebre
boutade di Zeno, p. 878, «Ogni confessione in iscritto è sempre

menzoniera»), che hanno scatenato negli Anni Sessanta,
cioè nel momento in cui Svevo veniva riproposto in edizione
integrale, una caccia ai dialettismi e regionalismi, nella
convinzione che in quella direzione bisognasse andare per spiegare

il fondo composito del suo linguaggio. Ma a dir il vero
le indagini del Cernecca, del Voza e di altri non sono state
molto convincenti né i risultati fecondi di sorprese, in quanto
che condotte su limitatissime campionature che finivano per
esasperare il peso della 'triestinità' sull'italianità dell'espressione

o del lessico. A voci come stanga (metaforicamente),
fiasco (per «insuccesso»), travetto, tombola (per «caduta»),
tomo (cioè «persona stravagante»), ecc., Svevo non attingeva
per un sotterraneo, inconsapevole influsso del suo dialetto,
bensì perché esse erano caratteristiche di una lingua popolare
non geograficamente definita, di larga diffusione pertanto
nell'italiano standard (del resto in Senilità, tanto per dare un
risultato, si conta un solo termine dialettale in senso stretto,
invelenà, p. 537, di provenienza veneta, cui lo scrittore ricorre
per rendere più stridente il contrasto tra la volgarità espressiva

di Angiolina e la sua idealizzazione da parte di Emilio).
Grammaticalmente poi perché sostenere che un sintagma

come avere da + infinito (p. 609, «se avessi da temerne un
effetto») non si possa spiegare «se non in quanto attinto alla
lingua viva che per Svevo era il dialetto triestino» (Cernecca),
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quando invece insieme con la variante con a esso risulta in linea
e conforme all'uso toscano29. Così l'impiego del di per introdurre

proposizioni all'infinito non rimanda a una tradizione
linguistica di marca germanica30, bensì a una consuetudine letteraria

che solo in determinate circostanze ammette deroghe o
eccezioni: quand'è preposto a un infinito all'accusativo (p. 618,
«non amava di bere»), mentre se ha funzione di soggetto
rimane aperta la possibilità di un'oscillazione, ieri come ancora
oggi31 (p. 631, «Mi piaceva di vederlo», map. 780, «A me spiaceva

sentir dare»). Ha scritto G. Voghera che

certe piccole oscurità, certe espressioni strane e, alle volte, non del
tutto a fuoco, non dipendevano dalla ricerca, caratteristica della
mistificazione ermetica di allora, di approssimazioni suggestive,
bensì dall'uso non del tutto appropriato di parole italiane che non
avevano lo stesso significato, o non avevano gli stessi sottosensi,
delle parole tedesche che gli venivano in mente12.

A tentare di dar corpo a un'ipotesi così fascinosa s'era accinto
uno studioso noto in Italia per la sua militanza nei territori
della critica psicanalitica, Michel David, ma il progetto non
si realizzò mai, certo per le difficoltà immani a cui andava
incontro la ricerca, ma anche per un problema di fondo:
ammettendo infatti che in Svevo la lingua non abbia radici di
spontaneità, e pertanto riconoscendogli il carattere di necessità

di un processo di normalizzazione che sia garante di una
patente di larga comunicabilità dello strumento linguistico,
rimane sempre un'ampia zona, quella delle valenze semantiche,

con cui fare i conti. Se, per esempio a p. 611, egli scrive
amore alla libertà in luogo del più diffuso sintagma con
«per», è perché nei dizionari dell'epoca, come quello del
Tommaseo33, trovava conforto e sostegno a un impiego di
tale preposizione in tutti i casi in cui essa stabilisse relazione
di partecipazione (ecco allora legittimate le occorrenze di a
quand'è retta da termini astratti, come amore, odio, affetto).
Qualora invece si voglia ricondurla al tedesco, bisognerebbe
dimostrare che a non solo copra l'area di an (Liebe am
Leben), ma anche quella di altre preposizioni che rientrano
nel giro delle possibilità espressive (il zu, in Liebe zur Wahrheit).

Stesso discorso per da, nella frase di p. 608, «da me il
movimento peristaltico [...] fosse poco vivo», di cui è super-
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fluo sottolineare, come ancora il Contini34, l'adattamento del
bei, dal momento che il suo valore locativo è ben documentato

in testi di epoca remota35.
Prima di sospettare influssi esterni, bisognerebbe

insomma fare piena luce sul 'sistema' linguistico sveviano
che, se apparentemente non coincide con la norma istituzionale,

si muove però secondo regole che è compito del critico
individuare attraverso minuziose schedature. Non sarà un
caso che in Senilità, come si sa l'unico romanzo che fu
ripubblicato dopo essere stato sottoposto a revisione linguistica,
tutte le correzioni, dovute ai consulenti esterni (il genero
Fonda Savio e il professor Marino Szombathely), riguardino
soprattutto fenomeni grammaticali come questo delle
preposizioni, nel tentativo di regolarizzarne l'impiego secondo la
prassi più convenzionale; mentre il lessico è toccato nei suoi
anacronismi di origine libresca e nelle parole troppo compromesse

con il parlato, che era poi l'unico concreto partito cui
Svevo poteva attenersi iñ risposta al rilievo di scrivere male.

Che l'operazione fosse dettata da coartazioni esterne di
vario tipo piuttosto che frutto di persuasione profonda
dell'autore, è dimostrato dal fatto che la risciacquatura non
viene condotta sistematicamente né in modo coerente: alle
pp. 102-103 l'inversione del pronome soggetto comporta
anche il passaggio alla forma obliqua lei («Sì — disse essa
bruscamente —» > «Sì — disse lei bruscamente —>>36), mentre

alle pp. 100-101 rimane l'uno e l'altra («Davvero? —
chiese essa giocondamente —»). Incertezza anche nel
raddoppiamento delle consonanti scempie, per cui se (alle pp. 104-
105) contradizione non viene corretto, altrove si restituisce la
grafia moderna in pub(b)lico, com(m)edia, ecc. Altra curiosità:

il contrasto fra, da un lato, la eliminazione del tratto
antico in aggradevole, pp. 102-103 («Non era troppo aggradevole

d'attendere» > «Non era troppo gradevole d'attendere»),

che pure è considerato corrente nei dizionari
dell'Ottocento, e, dall'altro la conservazione di una voce
desueta come (pp. 104-105) guatare.

Per la Coscienza di Zeno Svevo si dà a vedere disposto ad
accettare il parere di Licinio Cappelli in merito alla ripolitura
della lingua, fidando indifferentemente sia nella competenza
dell'editore sia in quella di Attilio Frescura, ma non così
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remissivo pare sia stato nei confronti dei tagli pure desiderati
dal Cappelli (il 5 gennaio 1923 infatti questi comunica: «Man
mano che si va avanti la limatura è meno intensa e si vede che
è scritto con maggior purezza. Tagli non ne sono stati fatti più
e quelli da lei indicati nelle prime cartelle sono stati tolti; così
il manoscritto è integro»37. Questa renitenza a toccare la
struttura stessa del romanzo, le sue sinuose e segrete linee di
sviluppo, dimostra sostanzialmente come per Svevo la lingua
non fosse più il problema principale del romanzo, senza per
altro dedurne che Una vita, Senilità e la Coscienza di Zeno
siano stati scritti a caso. Una volta circoscritti, o almeno
ridotti i paradigmi della prosa accademica di cui s'erano
nutriti i suoi sogni e le sue ambizioni giovanili, Svevo
accoglieva progressivamente quel tanto di mescidanza di forme e
di voci che un genere imperialistico (così lo definiva il Thibaudet)

come il romanzo gli permetteva. E rivendicando il diritto
di scrivere con quello stile che è suo e di ciò che a lui pareva
necessario e notevole, legittimava la sua completa estraneità
al culto del bello e del tornito, che per gli arcadi del tempo
appariva ancora come una necessità della creazione artistica.

Umberto Veruda, il pittore e bohémien triestino che di
Svevo fu grande amico, disse di lui che era un originale perché
nessuno lo legò38. Ecco: questo secco giudizio ci pare possa
essere impugnato anche per troncare ogni discussione oziosa
sulla scrittura sveviana. Strumento in definitiva autonomo e

impassibile di perfezione assoluta, dato l'assunto memoriale
eminentemente approssimativo, essa appare al lettore di ieri
come di oggi tanto al di là che al di qua di se stessa, «dice volta
a volta di più e di meno di quel che ci si attenderebbe, dando
la sensazione di avvicinarsi al bersaglio, mai di colpirlo»3',
come ricorda Silvio Benco:

Raccontò più volte la sua pena nell'accorgersi che la parola rasentava

quello che egli voleva dire, ma non lo diceva precisamente, e

l'approssimazione era già deviazione. Egli lottò e vinse, ma vinse
fuori della consueta disciplina linguistica.

Flavio Catenazzi
Liceo di Locamo
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NOTE

' «Svevo e Schmitz», in Saggi critici, 2a serie, Milano, Mondadori,
1955, p. 85.

2 Cf. P. Voza, «Aspetti e funzioni dialettali della prosa sveviana», in
Dimensioni, dicembre 1969, p. 18.

J Si legge nell'Epistolario, voi. I dell'Opera omnia di Svevo, a cura di
B. Maier, Milano, Dall'Oglio, 1966, p. 874.

4 Lo spoglio linguistico è stato condotto sull'intera produzione romanzesca

nonché sull'epistolario, che è un documento importantissimo per far luce
sull'altro versante, quello intimo e personale, dell'attività scrittoria di Svevo.
Il lavoro, che è nella fase di rifinitura e presto sarà dato alle stampe, si integrerà
con ciò che è già stato detto precedentemente (nelle pagine di questa stessa
rivista e, più in là, nel volumetto Italo Svevo e l'Indipendente: la lingua e lo stile
di un giornalista, Bologna, Patron, 1984), permettendo così agli studiosi di
avere a disposizione un materiale di prima mano per interpretare correttamente
uno svolto della storia della nostra lingua letteraria.

' I. Svevo, Epistolario, cit., p. 64.
6 Ibid., p. 863.
' Lettera alla moglie del 20.9.1910, ibid., p. 558.

• I. Svevo, Racconti, saggi, pagine sparse, voi. Ili dell'Opera omnia, a

cura di B. Maier, Milano, Dall'Oglio, 1968, pp. 802-803.

' Cf. S. Carrai, «Problemi cronologici nei carteggi di Svevo con Marie
Anne Comnène e Giovanni Comisso», in Rivista di letteratura italiana, IH, 1

(1985), p. 135.
10 I. Svevo, Corrispondenza, prefazione di E. Montale, Milano, All'insegna

del Pesce d'Oro, 1953, p. 52. L'escussione delle intersezioni tra il libro della
memoria e l'epistolario si mostra allora particolarmente adatta al rilevamento
dei luoghi chiave della vicenda sveviana: vecchie e nuove ferite, progetti e sconfitte

possono emergere tanto più significativamente quanto più involontarie e

riposte ne appaiono le trame. Osservazioni puntuali su questo e altri aspetti
dell'autobiografia di Svevo sono fornite nella Postfazione alla ristampa anastatica

dell'esemplare (conservato alla Braidense di Milano) del Profilo autobiografico:

Italo Svevo scrittore. Italo Svevo nella sua nobile vita, a cura di P.
Briganti, Parma, Edizioni Zara, 1985, pp. XLI sgg.

" Scrive a Montale il 15.3.1926, in I. Svevo-E. Montale, Carteggio, a
cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976, p. 13.

'2 Già nell'86 egli confessava alla fidanzata Livia « son felice [...] soltanto
quando sento movermi nella grossa testa delle idee che credo non si movano in
molte altre teste», Diario per ¡a fidanzata, in I. Svevo, Racconti, saggi, pagine
sparse, cit., p. 773 (ora anche nella bella riedizione, a cura di G. Contini,
Trieste, Dedolibri, 1987, p. 14).

13 I. Svevo, Romanzi, voi. II dell'Opera omnia, a cura di B. Maier,
Milano, Dall'Oglio, 1969, pp. 186-187. Si avverte una volta per tutte che questa
e le citazioni che seguiranno sono state confrontate con la versione originale
dell'edizione Vram (Trieste 1893, per Una vita, e Trieste 1898, per Senilità).
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Per la Coscienza di Zeno il controllo si è fatto sul testo dato da P. Sarzana nel
volume mondadoriano da lui curato, Milano 1985.

14 I. Svevo, Racconti, saggi, pagine sparse, cit., p. 806.

" Ibid., p. 816. I due articoli sotto inchiesta si trovano alle pp. 557-558
e 592-595.

16 Cf. R. Fornaciari, Sintassi italiana, Firenze 1881 (rist. anastatica
Firenze, Sansoni, 1974, pp. 81-82).

" Come ci conferma il Profilo autobiografico, in I. Svevo, Racconti, saggi,
pagine sparse, cit., p. 800. Ma del suo interesse per gli autori del Tre e Cinquecento

ci è preziosa anche la testimonianza del fratello Elio: in data 12.2.1881 egli
annota: «Ettore non scrive nulla e studia il Trecento. Sta ogni sera alzato fino
a mezzanotte, ma come dissi, non scrive nulla» (Lettere a Italo Svevo. Diario di
Elio Schmitz, a cura di B. Maier, Milano, Dall'Oglio, 1973, p. 242).

" Cf. G. Herczeg, Lo stile nominale in italiano, Firenze, Le Monnier,
1967, pp. 35-55.

" P. Fanfani, Nuovo vocabolario de' sinonimi, Milano, Libreria di
P. Carrara, 1879, n. 415, e cf. B. Migliorini, Storia della lingua italiana,
Firenze, Sansoni, 1978, p. 698.

20 Ad esempio, negli Avvertimenti della lingua sopra 'I Decamerone di
L. Salviati, voi. II, Firenze, 1586, pp. 140-141 : cf. L. Serianni, Norma deipuristi
e lingua d'uso nell'Ottocento, Firenze, Accademia della Crusca, 1981, p. 31.

21 Scrittipolitici, a cura di G. Stuparich, Milano, Mondadori, 1954, p. 31.
Il suo viaggio e soggiorno in Firenze tra il 1908 e il 1912 coincide allora con la
precisa volontà di «striestinizzarsi», assumendo il modello linguistico
fiorentino-nazionale.

22 I. Svevo, Racconti, saggi, pagine sparse, cit., p. 815. Qualche traccia
di una mancata rielaborazione formale si può individuare qua e là, ad esempio
nell'errata citazione della novella del Sacchetti di cui Macario nel cap. IV
riassume la trama ad Alfonso (cf. S. Carrai, «Due note di critica testuale
sveviana», in Lettere Italiane, luglio-settembre 1983, pp. 345-354).

23 S'alterna nell'800 con la variante concludere, su cui N. Tommaseo-
B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, Torino 1861-1879 (rist. Milano,
Rizzoli, 1977) annota: «e l'una e l'altra forma è dell'uso; ma superflua qui essendo
la varietà, gioverebbe attenersi a Concludere, sì perché è più spedito a pronunziarsi

in alcuni derivati, sì perché in certi significati non si potrebbe porre in sua
vece Conchiudere».

24 Come annota P.G. Goidànich, Grammatica italiana, Bologna,
Zanichelli, 1974, p. 77.

2i II trattato di C. Baudouin, Suggestion et autosuggestion, stampato per
la prima volta nel 1919, ebbe molte riedizioni: un esemplare di quella di
Neuchâtel, Delachaux et Niestlé SA, 1921 (la citazione fatta nel testo è a p. 89) ho
reperito fra i libri superstiti della biblioteca sveviana, che la figlia, signora Letizia

Fonda Savio, mi ha gentilmente messo a disposizione.
26 Indizi di una tecnica narrativa demistificante, che fonda serietà assoluta

e sottintesa violenza satirica, si colgono nelle lettere a partire dal 1900: cf.
G. Contini, Le lettere malate di Svevo, Napoli, Guida, 1979, pp. 97-114.
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27 Quella, per intendersi, che regge il libro di T. Alisova, Strutture semantiche

e sintattiche della proposizione semplice in italiano, Firenze, Sansoni,
1972, in particolare le pp. 217-243.

28 È accolto dal Goidànich, Grammatica italiana, cit., p. 109, il quale
però avverte che si adopera «in funzione enfatica, cioè quando si voglia far
rilevare che è stata proprio una data persona il soggetto di un fatto o quando
addirittura due persone soggetti sono espressamente poste a confronto o in opposizione».

29 G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti,
voi. Ili, Torino, Einaudi, 1969, p. 100. F. Marri, in un articolo apparso in Ita-
lianistica, settembre-dicembre 1980, p. 422, lo registra persino nei testi degli
scapigliati milanesi, Dossi principalmente, che, come si sa, contaminavano
lingua e dialetto in reazione a certo conformismo e manzonismo papposo, con
risultati di forte espressività.

30 Come vorrebbe B. Maier, Italo Svevo, Milano, Mursia, 1978, p. 182.
31 Cf. A.L. Lepschy e G. Lepschy, La lingua italiana, storia, varietà

dell'uso, grammatica, Milano, Bompiani, 1981, pp. 173-181.
32 Gli anni della psicanalisi, Pordenone, Studio Tesi, 1980, p. 47.
33 Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Napoli, Stab. Tipografico

R. Pesóle, 1892, s.v. da.
34 Letteratura dell'Italia unita, 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968, p. 586,

n. 5.
35 Cf. E. De Felice, «Contributo alla storia della preposizione da», in

Studi di Filologia Italiana, 12 (1954), pp. 245-296. Più recentemente ne hanno
legittimato l'impiego nell'italiano moderno C. Castelfranchi-G. Attili, in Studi
di grammatica italiana, 8 (1978), pp. 189-233.

36 Ci si serve per le varianti di Senilità dell'edizione critica a cura di
B. Maier, Pordenone, Studio Tesi, 1986.

37 Lettere a Italo Svevo. Diario di Elio Schmitz, cit., p. 98.

" Cf. la lettera del 2.12.1925 a G. Prezzolini, in I. Svevo, Epistolario,
cit., p. 771.

" F. Gavazzeni, Introduzione del volume mondadoriano, I. Svevo,
Romanzi, cit., p. XXII.
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