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LA VITA DEL CELLINI
E LE ORIGINI DELL'AUTOBIOGRAFIA

E' in Père Goriot che Balzac presenta per la prima volta,
impegnato a dar sfogo al suo spirito ribelle, l'ex forzato Vautrin.

Personaggio ambiguo, quest'assassino evaso dal
carcere, ma affascinante per una sua cupa grandezza, forse
anche per l'ombra inquietante di qualche segreta perversione.
Nel seguito della Comédie humaine Vautrin avrà modo di dar
prova ad libitum della sua misteriosa e polimorfa natura,
indossando dapprima le vesti di Carlos Herrera, il prelato
spagnolo protettore del giovane de Rubempré di Illusions
perdues e di Splendeurs et misères des courtisanes, e quindi
addirittura quelle di capo della polizia segreta — La dernière
incarnation de Vautrin, — sul modello questa volta del
realmente esistito Vidocq, personaggio almeno cinematograficamente

più celebre all'età nostra.
L'astuzia e la formidabile, ulisséa conoscenza dei vizi

umani di cui l'ex forzato si vanta nella pagina di Père Goriot
hanno qualche segreto di laboratorio: Vautrin vi dichiara
infatti di essere stato lettore, appassionato lettore, della Vita di
Benvenuto Cellini. E c'è da credergli. All'epoca di Père
Goriot, la Vita contava già due edizioni francesi, l'ultima
recentissima, del 1833, l'altra, dovuta alla modesta penna del
Saint-Marcel, del '22. Nello stesso '22, a Londra, usciva la
traduzione inglese (la seconda, dopo una settecentesca) dovuta a
Thomas Roscoe, il figlio del grande storico del nostro Rinascimento,

William, già noto in Italia per l'ampia Vita e pontificato

di Leone X (che da poco vi era stata tradotta): ma noto,
a dire il vero, piuttosto per l'anacronistica condanna decretata
a quell'opera dalla Congregazione dell'Indice, in quanto giudicata

infamante per la Chiesa cattolica.
Siamo già avvertiti: ecco dove raccoglie i suoi allori il Cellini.

Ma vai la pena di proseguire. Il testo francese del Saint-
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Marcel capitò tra le mani del massimo italianisant di allora
con qualche anno di ritardo : un appunto delle Promenades
dans Rome dice della lettura appassionata di Stendhal, una
notte d'aprile del 1828, «jusqu'à trois heures du matin».
Dubito che Stendhal potesse allora conoscere già l'originale
italiano, per più d'un buon motivo. Il primo resta, materialmente,

nella non agevole reperibilità del testo, un particolare
non sempre trascurabile nemmeno in sede di storia della
letteratura. Nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis, il più goethiano
dei non molti romanzi italiani che potevano ai primi
dell'Ottocento fregiarsi di tale titolo (sarà poi chiaro perché
può esser di rilievo anche l'aggettivo, quello che lega comunque

l'Ortis al massimo modello della narrativa epistolare
settecentesca), nell'Ortis, dunque, alla data dell'11 novembre
1798, Jacopo, a Milano, chiede a un libraio la Vita di Benvenuto.

«Non l'abbiamo», è la risposta. «Lo richiesi di un altro
scrittore e allora quasi dispettoso mi disse ch'ei non vendeva
libri italiani.» Perché? Perché a Milano, riflette subito
Jacopo, «la gente civile parla elegantemente il francese, e

appena intende lo schietto toscano». Anche la scure della
questione della lingua, dopo quella che faceva della Vita un
livre de chevet per ex forzati (l'autobiografia, è noto, venne
scritta dopo che il Cellini patì il carcere per l'accusa di sodomia),

s'abbatte dunque sulla testa di Benvenuto, e se ne misurerà

presto la parallela rilevanza. Il secondo motivo per cui è

da dubitare che Stendhal conoscesse l'originale della Vita sta
nel fatto che il testo è da lui quasi sempre citato come Mémoires,

giusta il titolo francese. Ma, anche così sconciato dal
traduttore, quel libro l'aveva entusiasmato, tanto da
consigliarlo a chiunque si proponesse di viaggiare in Italia: in
quanto, aveva spiegato in Rome, Naples et Florence, «c'est le
livre qu'il faut lire avant tout si l'on veut deviner le caractère
italien». Qual fosse poi quel «caractère», in Francia c'era già
chi s'era preso la briga di darne conto, come era il caso
dell'anonimo autore della recensione ai Mémoires de Benvenuto

Cellini, orfèvre, sculpteur florentin, écrits par lui-même
che era apparsa il 2 luglio 1822 sul Journal des Débats:
«Indépendant par humeur, flatteur par cupidité, promenant sa vie
vagabonde d'un état à un autre.» E la superstizione, il
fanatismo e la natura vendicativa compivano l'opera, a far di
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quest'uomo «l'incarnation même de son époque». Di
qualunque epoca si trattasse.

L'amore per l'Italia, per questa Vita e per il suo autore
«un peu gascon» non è detto che non si incontrassero con il
Vautrin di Balzac, se nello stesso 1835 di Père Goriot al genere
letterario dell'autobiografia Stendhal decideva di far dono di
un nuovo capolavoro, la Vie de Henry Brulard, che proprio
a Milano alle soglie del nuovo secolo si arrestava, incompiuta,

sul diciassettene Henry colto da una folgorante
passione per la bellissima Angela Pietragrua — così come in Père
Goriot il protagonista Rastignac, fatto tesoro dei consigli di
Vautrin, sosta nel finale a misurare da lontano lo splendore
di Parigi, deciso a muovere alla sua conquista.

Tre anni più tardi il diplomatico Henri Beyle rientrava da
Civitavecchia a Parigi. Nemmeno la sua ricca Correspondance

ci rende però noto se poté allora assistere al clamoroso
fiasco del Benvenuto Cellini di Hector Berlioz, quando già
alla «prima» l'opera venne sepolta da un uragano di fischi.
Curioso — anche per la rinnovata analogia con le metamorfosi

del celliniano Vautrin — che alcuni temi della partitura
dell'opera fossero poi ripresi da Berlioz in un'altra del 1844,
Le carnaval romain (curioso, ancora, il titolo goethiano),
questa volta con esito di gran lunga più fortunato.

Se un'aura inquietante circonda in Francia il personaggio,
non si avrà che da muovere qualche passo di là dal Reno perché

si avverta ancor più forte il sentore dello zolfo. A chi
cercasse un ponte tra le due frontiere si può per l'intanto mettere
innanzi, quel che vale in parte anche a surrogare la latitanza
di Stendhal, l'ambiguo complimento tributato al Cellini di
Berlioz da Blaze de Bury, che rimproverava al compositore la
troppo assidua frequenza della pericolosa scuola di Hoffmann

(e Francis Claudon ricordava recentemente come, dal
Balzac di Gambara sino alla Sand di La dernière Aldini, non
c'è chi non riprenda «le thème hoffmannien de l'amour
affolé par la musique, l'Italie, leurs sirènes»). Quanto a
Hoffmann, dunque, avviciniamo senz'altro un testo canonico
come Die Elixiere des Teufels, una ghost story nel gusto più
schietto del romanticismo nordico. Vi si incontra, fra i molti,
un personaggio stregato, un pittore privo d'identità, inteso a
procurarsene una attraverso una serie sconcertante di sovrap-
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posizioni: «quel pittore», è detto di lui, «è Asvero, l'ebreo
errante, oppure Bertram del Bornio, o Mefistofele o Benvenuto

Cellini o San Pietro: in breve, un vile fantasma». Sbaglia
chi diffida dell'intenzionalità degli accostamenti, per quanto
eterogenei possano sembrare al primo colpo d'occhio. Basterebbe

per ora al nostro scopo la presenza, accanto a Benvenuto,

del dèmone faustiano (il romanzo di Hoffmann è del
1816), anche se per l'ebreo errante il richiamo al celebre
frammento di Goethe — che sarà edito soltanto postumo, nel '36
— vale meno di quello ai Deutsche Volksbücher di Jacob Goer-
res (del 1807). Mentre per la più intrigante presenza di
Bertrand de Born sarà il caso di ricordare come non per la prima
volta si ritrovi il poeta provenzale menzionato entro un
contesto, in senso lato, narrativo. La prima volta ci riconduce
nientemeno che al canto XXVIII dell'Inferno (vv. 118 e

seguenti), là dove quello che nel De vulgati eloquentia andava
primo tra gli «illustres viri» che «vulgariter» poetarono
d'armi (II, 2), come reo di aver fomentato l'odio tra il re
Enrico d'Inghilterra e il figlio trova invece posto, nella nona
bolgia, tra i promotori delle discordie civili e religiose, in
compagnia di Maometto e di Pietro da Medicina. Compagnia che
conferma, fosse stato necessario, il fondamento sostanzialmente

anticattolico della sequenza che s'allarga dall'Ebreo
errante a San Pietro — e dell'ebreo Asvero aveva, frammento
a parte, lasciato scritto qualcosa anche il Goethe dell'Italienische

Reise, a stampa l'anno medesimo del romanzo di
Hoffmann, facendone lì appunto il simbolo degli errori che aveva
riconosciuto bellamente coltivati dal cattolicesimo romano.

Ma restiamo a Dante. «Io vidi certo», è Bertrand che ci
si fa innanzi,

Io vidi certo, e ancor par ch 'io 7 veggio,
un busto senza capo andar, sì come
andavan li altri de la trista greggia;

e 7 capo tronco tenea per le chiome,
pésol con mano a guisa di lanterna...

che è, almeno nella sua dimensione puramente immaginativa,
una tra le più efficaci descrizioni che si potrebbero pensare,
in versi, del capolavoro della statuaria celliniana, il Perseo, a
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dar più complesso spessore alla sequenza uscita dalla penna
di Hoffmann. Il Perseo della Loggia fiorentina dei Lanzi, che
tiene alta nella sinistra la testa di Medusa, mèta obbligata di
ogni rispettabile grand tour in Italia, si lega indissolubilmente
alle pagine della Vita (II, capitoli 76 e seguenti) in cui Cellini
ne descrive la fusione. Sono luoghi sin troppo noti per
tornarvi sopra qui. Vorrei però rievocare come in quelle precise
pagine Benvenuto, caduto in disgrazia presso il granduca
Cosimo, e già riparato a Firenze dalla corte di Francesco I per
l'avversione della favorita di lui, la duchessa d'Étampes,
porti al massimo il climax della sua eroicità. Alla nascita —
alla «creazione», si vedrà — del Perseo, l'intera Firenze si

dimostra avversa; Benvenuto conta a frotte i suoi nemici e le
sue disgrazie: ultima una malattia che, proprio mentre si

progettava la fusione, l'aveva condotto vicino a morte. Risorto,
eccolo in dialogo diretto con l'Altissimo:

Se Iddio mi dà tanto di grazia che io finisca la mia opera, spero con
quella di ammazzare tutti i mia ribaldi nemici : dove io farò molte
maggiori e più gloriose le mie vendette, che se io mi fussi sfogato
con un solo. (II, 66)

Fuor di metafora, nella Vita il cursus honorum di Benvenuto
s'era avviato, lui sedicenne, con una rissa nella natale
Firenze; ventitreenne, un'altra rissa e la condanna a una
pesante ammenda; nel 1527, durante il sacco di Roma, lo
vediamo compiere una strage, non di soli nemici ma anche di
compagni d'assedio, che risultavano essere poi suoi nemici
personali: uno dei colpiti è il cardinale Alessandro Farnese,
malauguratamente destinato a salire al soglio pontificio con
il nome di Paolo III e dunque a ragion veduta futuro e accanito

persecutore di Benvenuto («... si sentirà a suo luogo»,
commenta maligna la Vita, «quanto gli era bene che io
l'avessi ammazzato»). Quanto al papa d'allora, Clemente
VII, che assisteva alle prodezze di Cellini, improvvisato
artigliere, passeggiando «per il mastio ritondo» di Castel
Sant'Angelo, eccolo allibito nel vedersi innanzi «diviso in dua
pezzi» un colonnello spagnolo. Questo il resoconto (I, 37):

Il Papa, che tal cosa non aspettava, ne prese assai piacere e maraviglia,

sì perché gli pareva impossibile che una artiglieria potessi
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giugnere tanto lunge di mira, e perché quello uomo esser diviso in
dua pezzi, non si poteva accomodare come questo caso star potessi ;

e mandatomi a chiamare, mi domandò. Per la qual cosa io gli dissi
tutta la diligenza che io avevo usato al modo del tirare; ma per esser
l'uomo in dua pezzi, né lui né io non sapevamo la causa.

Che la causa fosse da riconoscere in un «diabolico esercizio»?

Al sospetto occorre porre rimedio. A questo e ad altro
può rimediare, un Papa del Cinquecento:

Inginocchiatomi, lo pregai che mi ribenedissi dell'omicidio, e
d'altri che io ne avevo fatti in quel Castello in servizio della Chiesa.
Alla qual cosa il Papa, alzato le mane e fattomi un patente crocione
sopra la mia figura, mi disse che mi benediva, e che mi perdonava
tutti gli omicidii che io avevo mai fatti e tutti quelli che mai io farei
in servizio della Chiesa apostolica.

Perché — è chiaro — altri omicidii, dove il servizio della
Chiesa si confondeva col proprio, aspettavano al varco
Benvenuto. Ma gli uomini còme lui, «unici nella lor professione,
non hanno da essere ubrigati alla legge» (I, 74). Nel suo
rapporto diretto con Dio, il Cellini si elegge da sé giudice e arbitro

delle proprie azioni. Temprata da tanto avversa e potente
fortuna, la sua «virtù» basta a farne un uomo eccezionale,
irriconducibile alla misura comune del peccato e della colpa.
La divinità ha stampato in lui la sua orma più vasta, al punto
da ammetterlo a partecipare, giusto nella sua qualità di arti-
fex, allo stesso mistero della Creazione. Riti misterici, preveggenza,

negromanzia, satanismo — aspetti diversi di quella
appropriazione del divino, — non mancano nella Vita
(fondamentale, per questi spunti, il ricco studio di Marziano
Guglielminetti su Memoria e scrittura), ma non si tratta di
bestemmie, quanto piuttosto di esplorazioni che ogni volta,
lungo un itinerario che a lui solo è concesso percorrere, lo
riporteranno a Dio. Altri — i nemici, appunto — giudicheranno

la riuscita della fusione del Perseo come effetto di
«diabolico furore», come l'opera di «uno spresso gran diavolo»:
e si tratterà invece di «cosa miracolosa, veramente guidata e

maneggiata da Dio». Lo spiega il crescendo del finale, che
nemmeno rinuncia a rivoltare dei tòpoi biblici pro domo sua
(l'invito alla più libera appropriazione della Scrittura giungeva

forse a Benvenuto dall'unico suo riconosciuto maestro,
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il Buonarroti, che negli affreschi della Sistina — vide già il De
Tolnay nella sua monumentale monografia su Michelangelo,
Princeton 1943-1960 — non si era fatto scrupolo di sovrapporre

il suo al giudizio divino), e sarebbe un peccato privarsi
di questa lettura. A muovere (II, 77) dalla «resurrezione»:
«Or veduto di avere risuscitato un morto», dice naturalmente
di se stesso,

contro al credere di tutti quegli ignoranti, e' mi tornò tanto vigore
che io non mi avvedevo se io avevo più febbre o più paura di morte.
Innun tratto ei si sente un romore con un lampo di fuoco grandissimo,

che parve proprio che una saetta si fussi creata quivi alla
presenza nostra; per la quale insolita spaventosa paura ogniuno s'era
sbigottito, e io più degli altri. Passato che fu quel grande romore
e splendore, noi ci cominciammo a rivedere in viso l'un altro; e

veduto che '1 coperchio della fornace si era scoppiato e si era sollevato

di modo che '1 bronzo si versava, subito feci aprire le bocche
della mia forma e nel medesimo tempo feci dare alle due spine
[mantici]. E veduto che '1 metallo non correva con quella prestezza
ch'ei soleva fare, conosciuto che la causa forse era per essersi
consumata la lega per virtù di quel terribil fuoco, io feci pigliare tutti
i mia piatti e scodelle e tondi di stagno, i quali erano in circa a

dugento, e a uno a uno io gli mettevo dinanzi ai mia canali, e parte
ne feci gittare drento nella fornace;

quasi «piatti e scodelle e tondi di stagno» fungessero da
argilla divina, preludio all'invadente ritorno di un «io»
finalmente divinizzato — ma pronto a ringraziare a sua volta il
Risorto, in un ricercato effetto speculare:

di modo che, veduto ogniuno che '1 mio bronzo s'era benissimo
fatto liquido, e che la mia forma si empieva, tutti animosamente
e lieti mi aiutavano e ubbidivano; e io or qua or là comandavo,
aiutavo e dicevo: — O Dio, che con le tue immense virtù risuscitasti
da e' morti, e glorioso te ne salisti al cielo! — di modo che innun
tratto e' s'empiè la mia forma; per la qual cosa io m'inginochiai e

con tutto '1 cuore ne ringraziai Iddio;

«dipoi», come erat in votis, eccolo consumare il banchetto
della purificazione e disporsi al riposo che biblicamente
segue, l'ultimo giorno, alla sovrumana fatica della creazione:

dipoi mi volsi a un piatto d'insalata che era quivi in sur un banchettacelo,

e con grande appetito mangiai e bevvi insieme con tutta
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quella brigata; dipoi me n'andai nel letto sano ellieto, perché gli era
due ore innanzi il giorno, e come se mai io non avessi auto un male
al mondo.

Coesistevano dunque nel Cellini due anime — e in un passo
come questo mirabilmente, inquietantemente fuse, — quella
degli «esseri superiori» e l'altra degli «spiriti d'abisso»: sono
considerazioni non mie, che tolgo dall'appendice alla prima
versione tedesca della Vita, uscita a Tübingen, presso il celebre

editore Cotta, una dozzina d'anni prima degli Elixiere, e
che E.Th.A. Hoffmann non poteva certamente ignorare, in
quanto opera di un non comune intenditore: di Goethe. Difficile

anche soltanto congetturare quel che comportò per chi
allora lavorava al Faust l'incontro con il superomismo in atto
della Vita, se non bastassero anche qui le stesse parole di Goethe,

da tempo pronto ad ammettere come le sue opere si
fossero nutrite non di sole letture, ma anche di sostanze, di
«migliaia delle più diverse nature, uomini stolti e saggi, teste
chiare e ottuse». La sua opera, amava dire, ne risultava
«quella di un essere composito».

Così, al termine di questo percorso — termine che ci
riconduce poi all'esordio, perché la versione goethiana della
Vita, del 1803, è da una parte il punto più basso del
diagramma cronologico tracciato sinora, e dall'altra l'unica
voce, tra tutte le citate, che s'incontri pacificamente in
qualunque bibliografia della fortuna di Cellini, — al termine,
dunque, sarà bene approfittare di questo quieto approdo a
Weimar per tentare un primo bilancio, che potrà insieme
chiarire le ragioni che ci han portato sin qui dal lontano
Cinquecento di Benvenuto. Non dispongo dei titoli per raccordare

la fortuna, si dica pure «romantica», della Vita del Cellini

agli sviluppi dell'autobiografia entro le due letterature di
cui s'è trattato. Ma non mi sembra casuale il fatto che i nomi
incrociati lungo un tale percorso si leghino ad alcune tra le più
autorevoli esperienze del genere nelle due lingue. Se non si
vorrà giungere sino ai Kreisleriana dell'ancipite Hoffmann, e

non sarà il caso di citare, per l'opposta ragione dell'ovvietà,
la strabordante produzione memorialistica del maggior
appassionato di Cellini in lingua francese, dal Brulard al
Courrier anglais ai Souvenirs d'égotisme, merita almeno ricor-
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dare come per Goethe l'esperienza di Dichtung und Wahrheit
sia posteriore di pochi anni (1809) al lavoro su Cellini,
senz'altro risentendone più di quel che si sia soliti credere, e

già dalla Prefazione, dov'è detto che «compito principale
della biografia» è quello

di rappresentare l'individuo nei rapporti col suo tempo, e mostrare
dove il tutto gli si opponga, dove lo favorisca, come egli ne abbia
fatta una visione del mondo e dell'umanità e come, se è nell'ordine
artista, poeta, letterato, lo rifletta a sua volta.

Niente del genere aveva avuto modo di accadere in Italia, sino
almeno a quando un allievo prediletto del Parini, Giovanni
Palamede Carpani, pubblicò tra il 1806 e I'll una riedizione
in tre tomi della Vita nella collana milanese dei «Classici
italiani», sede e natura dell'operazione già postulando una
destinazione erudita, disponibile alle novità purché introdotte
e glossate (o appetite dai bibliofili, come fu il caso dell'unica
altra edizione settecentesca, la contraffazione della princeps
mandata a stampa nel '92 per le cure di Francesco Bartolini).
Ma di fatto, nel 1803, quando Goethe stampava la sua traduzione

della Vita, in Italia una sola edizione se ne era pubblicata,

nei primi decenni del secolo decimottavo, a centocin-
quant'anni dalla morte del suo autore. Quel libro, quello che
Jacopo Ortis ricercava invano dal suo libraio milanese, era un
serioso volume in quarto grande, di oltre trecento pagine
senza alcun supporto illustrativo, apparso a Napoli ma — per
una renitenza che non cessa di stupire anche quand'è così
casuale — con la falsa data di Colonia. Colonia era uno dei
luoghi tipografici fittizi della letteratura libertina del Seicento
italiano: ma, si noti, nemmeno quella scorciatoia poté rimediare

alla postuma rimozione di Benvenuto. Al punto che

neppure casuale, in questa prospettiva, sembra per esempio il
fatto che morisse nel 1571, l'anno stesso di Lepanto, una
manciata di mesi prima della notte di San Bartolomeo. Non
si vuol dire, con ciò, che fu la Controriforma a liquidarlo : ma
è certo che l'immagine dell'artista del Rinascimento che la
Controriforma era disposta ad accettare mal poteva convivere

con gli «esseri superiori»; e, men che meno, con gli «spiriti

d'abisso». Chi aveva intravisto l'abisso era bene ne
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tacesse: lì stavano misteri che a nessuno era bene svelare. Ed
ecco Benvenuto, com'era da attendersi, prender posto per la
sua quarantena accanto all'amato Dante, accanto a Tasso.
Nemmeno stupisce che l'ostracismo che gli piovve addosso
giungesse anche a vestire le mentite spoglie della questione
della lingua, proprio come a Dante e al Tasso stava
accadendo. Sino a che rimase valida la dottrina bembesca, la Vita,
scritta in anni in cui il lettore di palato educato si volgeva a
tutt'altro, al contemporaneo e antipodico Galateo di Monsignor

della Casa, per esempio, pubblicata o no, la Vita non fu
libro per gli italiani. Non per tutti, almeno, fino a che quelle
spoglie poterono coprire altre vergogne. Poteva invece essere
un libro per gli stranieri, che a fronte di galateo avevano
subito decretato il successo di una parola come vendetta; perché

solo agli italiani era dato ignorare come nel Cinquecento
il loro «caractère» si fosse fissato, con una fisionomia destinata

a durare nei secoli, non sulle memorie di viaggio dei più
fini italianisant, quanto grazie ai frequenti grand tour delle
soldataglie, all'insidiosa scienza politica di un Machiavelli,
alle oscenità dell'Aretino. Ingredienti che si ritrovano
perfettamente distillati nel carattere del «personaggio» Cellini. Per
le stesse ragioni, chi si trovò ad amare quel particolare carattere,

e a cercarne traccia fra l'età di Dante e quella di Tasso,
non potè resistere al suo fascino. La storia della fortuna della
Vita fuori d'Italia non costituirà quindi un ozioso esercizio di
comparatistica, spero sia chiaro, quanto invece la prova
speculare di una delle più clamorose rimozioni operate entro la
storia della nostra letteratura. Ed è un vuoto di cui si è patito.

Il testo della Vita — benché si disponga delle prove di una
sua pur limitata circolazione cinquecentesca — rimase dunque

confinato al ms. Mediceo-palatino 234 della Biblioteca
Laurenziana di Firenze fino al 1728. Lo mise in luce, nell'edizione

che si è detto, un erudito allora celebre, il medico e

naturalista Antonio Cocchi, docente di medicina teorica
nell'università di Pisa. Non un letterato di professione, dunque,

benché si dilettasse della descrizione di città termali e
avesse più volte indulto alla scrittura d'occasione — lasciò un
trattato contro il matrimonio, — e benché ci sia documentato
il suo amore per i poeti latini e per Dante in particolare.
Anche su Ariosto ebbe a dire la sua, in uno specilloso mano-
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scritto riccardiano che gli meritò la tardiva menzione del
Foscolo, nel saggio del 1819 su Narrative and Romantic Poems of
the Italians. Antonio Cocchi era soprattutto un uomo di
scienza con gusti europei: aveva viaggiato, al seguito di Lord
Hasting, in Francia e in Olanda, e soggiornato a lungo, fino
al 1726, in Inghilterra, dove gli fu dato di godere della stima
di Newton. La breve distanza tra la data del ritorno e quella
della stampa della Vita lascia credere che dovette subito
intravederne l'importanza: è da pensare a un suo effettivo
entusiasmo (entusiasmo laico, razionalista: da psicopatologo,
magari), anche se la prefazione è perlomeno algida. Da
scienziato, appunto, che divulga un testo del genere perché
contiene la vita «d'un uomo singolare e famoso» e perché
«alcune non volgari notizie s'incontrano non solo riguardanti
le sue azioni e le persone illustri colle quali egli ebbe conoscenza,

ma ancora le più difficili operazioni delle arti utili e
belle ch'ei possedeva». Nella prospettiva che s'è avanzata
sinora, conta che l'opera sia dedicata al conte di Burlington,
Lord Boyle, a un inglese, cioè, come meglio in grado di
apprezzarla, mentre resta vero che alcuni dei fatti narrati
«son di rio esempio, anzi che no»; parve tuttavia al curatore
«che molto utile sia sempre per essere ad ognuno il diventare
per tempo esperto de' vizi umani, non meno che del valore»,
e che «a questo fine conducono certamente l'istorie più
vere». Contano un poco, a dar ragione di un interesse che
credo non sia mai stato convenientemente giustificato, anche
il carattere di quest'uomo e il suo stesso gusto. «Nulla», si
legge in un repertorio di fine Settecento,

nulla pareggiava l'alta opinione che il Cocchi aveva di se stesso. La
modestia non era la sua virtù favorita. Egli vantava di aver conseguito

il principato della medica facoltà; ei proclamava seriamente
che la Toscana si elevava per lui alle maggiori speranze dell'antica
sua gloria. Godeva di esser mostrato a dito per le vie di Firenze, e

si adirava allorché si avvedea di non destare ne' passeggeri curiosità
ed attenzione.

In crescendo, scopriamo lui stesso vittima della tabe autobiografica:

Stimò degne di durevole ricordanza le particolarità più minute
della sua vita; il perché lasciò alla posterità più di cento volumi del
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suo giornale domestico, dove si vede a qual ora in ciascun giorno
si levasse dal letto, a qual ora si coricasse, quali cibi gli imbandissero

la mensa, eccetera.

Il passo è tolto dai Secoli della letteratura italiana di Giambattista

Corniani, un dignitoso manuale, in più volumi, stampato

l'ultima volta nel 1855. Può stupire che non si tratti lì
dell'unica ragione per cui a tutt'oggi, e da pochi, il nome di
Antonio Cocchi venga ricordato, appunto l'edizione del
Cellini; ma è stupore presto superato da altro e maggiore, e cioè
dal fatto che, contro le 5-6 pagine dedicate al Cocchi, nessuna
— dico nessuna — voce sia dedicata al Cellini, nemmeno
registrato nelle categorie di comodo dei poligrafi o degli scrittori

d'arte (dove non mancano Michelangelo né lo stesso
Vasari). Per trovarne un cenno, inserito quasi casualmente in
una lunga disquisizione grammaticale relativa alla ratio stu-
diorum di Ferdinando Arrivabene, si deve giungere all'ottavo
volume, all'Ottocento, nella continuazione di Stefano Ticozzi,
che vai la pena di fermarsi ad ascoltare:

Benvenuto Cellini era un orefice mal educato, il quale non aveva
speso certamente il suo maggior ozio nello studio delle grammatiche,

de' poeti e de' pensatori. Si mise egli in capo di scrivere la sua
vita, non già coll'animo di fare il professore di lingua, ma unicamente

per farsi un vanto postumo delle sue stravaganze...

Era la situazione della manualistica corrente, destinata a
durare, salvi isolati episodi (l'edizione del Carpani, appena
preceduta da un'assai meno agguerrita stampa milanese del
1805), sino alla rivalutazione operata dal De Sanctis, che già
muoveva da un diverso rapporto dell'Italia con l'Europa,
della letteratura d'Italia con la sua storia: tornava allora
nell'ombra, dimesso dalla voga delle mode come fu il caso di
tanti maggiori di lui, il medico e letterato Antonio Cocchi, e

Benvenuto poteva rivestire anche presso di noi gli abiti
trapuntati d'oro che gli aveva su misura confezionato Goethe.
«L'arte è il suo Dio, la sua moralità, la sua legge, il suo
diritto»: parola, questa volta, di De Sanctis.

In uno dei più bei racconti di Karen Blixen, Le strade
intorno a Pisa, l'immagine dimostra di essersi perpetuata
nella dimensione dello stereotipo, per quanto protagonista
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dell'aneddoto che vi si narra sia un'altra, più recente incarnazione

del «caractère italien»: un uomo del quale si racconta
dunque di come, nei dintorni di Pisa, avesse ucciso un sacerdote

che l'accusava di aver pronunciato parole miscredenti;
la ragione, si conclude, stava però dalla sua, perché
quell'uomo, che nel caso era Lorenzo Da Ponte — aneddoto
e giustificazione non sono però documentati dalle sue Memorie

— sosteneva che fosse la creazione degli artisti a rendere
perfetto il creato, questo «tentativo imperfetto» realizzato da
Dio.

Ma non lasciamo uscir così di scena, come troppo spesso
s'è fatto, il buon Antonio Cocchi. Ho detto della fretta
dimostrata nella pubblicazione della Vita. Nel giro degli stessi
mesi, in quel medesimo anno 1728, la Raccolta d'opuscoli
scientifici e filologici, una rivista veneziana di pretto stampo
erudito, mandava a stampa un'ottantina di pagine di una
altrettanto curiosa autobiografia, la prima che solitamente
sia considerata tale nell'Italia moderna. Il progetto cui
rispondeva quel testo muoveva in verità da lontano, ed era
anzi un vero e proprio Progetto ai letterati d'Italiaper scrivere
le loro Vite, messo in circolazione qualche anno prima (presso
«letterati di primo seggio amici nostri») da un dotto conte
friulano, Giovanni Artico di Porcia, e pure stampato, per
l'occasione, innanzi alla Vita che doveva aprire la serie, come
quella «che più dell'altre, che sin ad ora ci son pervenute,
s'accosta all'idea da noi conceputa» (p. 140). La ragione di
tanto zelo stava nella necessità, allora più che mai urgente a
chiudere i conti con il secolo del Marino e del padre Bartoli,
di restituire la cultura italiana al livello europeo, ossia di «far
riconoscere ovunque vi sia sapor di lettere il nome e '1 merito
e il buon gusto de' nostri letterati, del quale par, che altrove
o non s'abbia, o aver non si voglia una ragionevole, sincera
e pesata contezza» (p. 131). Riprendendo dunque le fila della
polemica sulla decadenza del «genio» italiano aperta sul
cadere del Seicento dal père Bouhours, il Porcia aveva subito
avvertito come mancante a noi il mezzo più qualificante della
riabilitazione, quel genere di «autobiografia intellettuale»
che già poté goder di qualche fortuna nella stessa Francia del
Seicento (si pensi solo al Discours de la méthode di Cartesio).
Una «via alla verità», dunque, illustrata attraverso la storia
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di una vita, come aveva gran tempo prima proposto Bacone
nel De dignitate et augmentis scientiarum, come sul principio
del Settecento aveva auspicato il Leibniz scrivendone a Louis
Bourguet.

All'appello del conte friulano aveva così risposto
Giambattista Vico, stendendo la propria Vita nella Napoli dove
contemporaneamente Antonio Cocchi aveva mandato a
stampare quella di Cellini. Per quel che si sa dell'isolamento
in cui viveva l'autore della Scienza nuova, non è da credere
che Vico fosse al corrente dell'impresa del Cocchi: né che, al
di là della coincidenza cronologica, la Vita di Cellini lo
potesse interessare. Ma la coincidenza stessa fa parte della
storia. Per quel che si sa del Cocchi public-relations man, è da
credere che certamente fosse a giorno del progetto del conte
friulano, che era circolato anche negli ambienti scientifici (il
primo tra i nomi «de' più cospicui letterati» che il Porcia
elenca a suo credito è quello di Antonio Vallisneri, «grande
e insigne ornamento dell'età nostra», p. 141), e ancor più
certamente, lui «europeo» e corrispondente di Leibniz, che ben
conoscesse i retroscena di quell'impresa. La sorpresa della
Vita di Cellini — quale antitesi più categorica, quale smentita
più «italiana» a Cartesio e ai tanti negatori del primato d'Italia

nell'arte e nella scienza, — la sorpresa della Vita pubblicata

a quella data, a dare la prima e più cospicua battuta alla
rivisitazione di quel genere letterario, poteva aver l'effetto di
una bomba innescata: da cui la scelta di attender gli eventi
nascosti dietro la cortina di un rigoroso anonimato,
stampando alla macchia, con poche — scientifiche e fredde —
righe d'introduzione. Non vi fu scoppio. Non in Italia, per le
ragioni che in parte si sono intraviste. Ma con le Vite di questi
due eroi di differenti romanzi anche nella nostra letteratura
si riapriva il lungo cammino europeo dell'autobiografia.

Gianmarco Gaspari
Accademia della Crusca, Firenze
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NOTA

Questo saggio riprende, con pochi interventi, il testo di una lezione tenuta
il 31 maggio 1989 presso il Seminario di Romanistica dell'Università di Zurigo.
Esso fa riferimento alla Vita nell'edizione curata da G. Davico Bonino, Torino,
Einaudi, 19822; alle Opere nel testo fissato da B. Maier, Milano, Rizzoli, 1968,

e, per quanto è della bibliografia critica, presuppone almeno lo «Svolgimento
storico della critica su Benvenuto Cellini scrittore» dello stesso Maier, in Annali
triestini, prima sezione, 20, 1950, pp. 173-202; 21, 1951, pp. 105-146, nonché
N. Borsellino, «Cellini scrittore», in «Benvenuto Cellini artista e scrittore»,
Quaderni dell'Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, 1972, pp. 17-31, einfine
M. Guglielminetti, Memoria e scrittura. L'autobiografia da Dante a Cellini,
Torino, Einaudi, 1977 (ma cfr. ora anche G. Nicoletti, La memoria illuminata.
Autobiografia e letteratura fra Rivoluzione e Risorgimento, Firenze, Vallecchi,
1989, pp. 5-66).
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