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SE CANTA LO QUE SE PIERDE

Lengua espafiola, discurso autobiografico
y tortillas mejicanas
en la novela chicana escrita en inglés

A primera vista los veinticuatro textos en prosa chicanos'
que forman la base de mi estudio poco tienen que ver con la
lengua espafiola y con la autobiografia. Sé6lo dos de entre
ellos pertenecen al género de la autobiografia y ninguno esta
escrito en espafiol?.

A segunda vista, la primera vista ha de ser revisada. El ele-
mento autobiografico desempeifia un papel considerable tam-
bién en las novelas —que representan la mayor parte de la
produccion novelistica chicana en inglés entre 1967 y 1985—,
y en todos los textos hay elementos de lengua espaiiola. Qui-
siera presentar estos dos tipos de elementos y sefialar uno de
los vinculos entre ellos.

Elementos autobiogrdficos

La afirmacion de la autenticidad de un texto por parte del
autor es un recurso autobiografico tradicional que se encuen-
tra también en las dos autobiografias incluidas aqui. Al prin-
cipio de su autobiografia de tono costumbrista Barrio Boy,
Ernesto Galarza pone de relieve la veracidad de sus recuer-
dos: «This then, is a true story of the acculturation of Little
Ernie» (p. 2), y los define como ejemplares para la comuni-
dad chicana:

What brought me and my family to the United States from Mexico
also brought hundreds of thousands of others like us. In many
ways the experiences of a multitude of boys like myself, migrating
from countless villages like Jalcocotan and starting life anew
in barrios like the one in Sacramento must have been similar.

(p. 1)
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La ejemplaridad que el protagonista-narrador-autor se atri-
buye aqui, no es la de un personaje a imitar o a no imitar. No
muestra un modelo a seguir, sino un modelo representativo;
representativo de la experiencia del inmigrante mejicano.
Con ello, el libro de Galarza se aleja de las autobiografias de
«personajes historicos» y se acerca a las de individuos menos
célebres y menos favorecidos, a las autobiografias de grupos
étnicos minoritarios y de grupos marginados que han venido
despertando un interés creciente en nuestro siglo por parte de
la historia, la etnologia, la sociologia y también de los estu-
dios literarios. Barrio Boy construye o reconstruye un yo
étnico y colectivo, ejemplar por ser representativo y no tanto
un yo personal e individual, ejemplar por ser extraordinario.
Dicho de otro modo: la vida contada, que no tiene mucho de
extraordinario en un contexto chicano, se hace extraordinaria
puesto que la obra estd escrita en inglés y el contorno cultural
retratado es ajeno a la mayoria de los lectores.

Una enunciacion parécida a la de Galarza se encuentra en
la introduccidén a Hunger of Memory de Richard Rodriguez,
una coleccidon de ensayos autobiograficos en cuyo centro
estan la educacion bilingiie del autor y su paso de una infancia
en una familia hispana a la vida académica estado-unidense:

But I write of one life only. My own. If my story is true, I trust it
will resonate with significance for other lives. Finally, my history
deserves public notice as no more than this: a parable for the life
of its reader. Here is the life of a middle-class man. (p. 7)

Rodriguez difiere de Galarza en un punto importante al ante-
poner lo tipicamente humano de su autobiografia a los aspec-
tos tipicamente chicanos. Su «pastoral de la clase media»
(pp. 3-7) trasciende el ambito chicano y pretende ser obra
ejemplar para todos sus lectores, para toda la clase media —o
por lo menos para su mitad masculina. Aqui ademas, la
autenticidad del relato condiciona su ejemplaridad. Segin
Rodriguez, su obra puede servir de ejemplo para otros si es
verdadera. Con el paso de sfory a history («if my story is true
[...] Finally, my history deserves public notice [...]») el autor
da a entender que su texto si es auténtico, mientras que las
expresiones public notice (atencion publica) y parable (para-
bola) vuelven a subrayar la funcion ejemplar de éste.
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La actitud de afirmar la autoridad de un texto y de reivin-
dicar su trascendencia a causa de su veracidad no se encuentra
s6lo en las dos autobiografias. Los textos de solapa y de intro-
duccién también acercan algunas de las novelas al género
autobiografico. Asi José Antonio Villarreal advierte al prin-
cipio de su novela sobre la revolucion mejicana The Fifth
Horseman, que la obra no pretende ser historicamente exacta
y que su héroe es un personaje ficticio pero que a pesar de ello
la novela es verdadera en esencia y que tiene valor general e
incluso universal:

And, yet, the essence of the novel is true.

There was no Heraclio Inés, as there were tens of thousands of
Heraclio Ineses who died for a right they believed was theirs. [...]
This is of the peon, who exists yet today. This is of the slave, any-
where, any time?.

Esta reclamacion de ejemplaridad, de historicidad y de auten-
ticidad, que de por si no constituye un recurso reservado a la
autobiografia, se ve reforzada por algunos elementos biogra-
ficos del autor incluidos en el texto de solapa:

His father, now 101 years old, fought with Pancho Villa for seven
years during the Mexican Revolution. Living in migrant tents on
California farms, he learned about the Revolution when the adults
would tell stories of their tierra around the campfire.

El mensaje de estas frases es claro: fuentes directas y fide-
dignas le han iniciado al autor en su tema. Villarreal escribe
de algo propio, extiende su novela autobiografica Pocho
(1959)4, que se suele destacar como precursora de la novela
chicana moderna, hacia el pasado, creando una especie de
saga chicana. Aunque no sea de forma directa, la vida del
autor se integra asi en la historia chicana.

El mismo gesto se repite en las tres novelas de Nash Can-
delaria que constituyen la saga de la familia de los Rafa desde
el siglo XVII a nuestros dias®. Como en el caso de Villarreal,
la primera en publicarse (Memories of the Alhambra, 1977)
trata de la historia mas reciente. Lleva el subtitulo: «a novel
of the Chicano heritage myth and a man’s search for his
roots» y la solapa anade que el protagonista esta obsesionado
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«por buscar sus origenes ‘espanoles’ verdaderos como des-
cendiente de conquistadores»®. En la novela los precursores
del protagonista se relacionan con los fundadores de Albu-
querque’; y la solapa del dorso presenta al autor como des-
cendiente de una de las familias pioneras que fundaron la ciu-
dad de Albuquerque en Nuevo Méjico en 1706, dato biogra-
fico que se repite en Not by the Sword (1982) e Inheritance of
Strangers (1985), las dos novelas historicas que complemen-
tan la saga®. Al igual que The Fifth Horseman de Villarreal,
éstas empiezan ademas ambas con la advertencia de que son
obras ficticias, basadas en la historia. En un juego de alter-
nancia entre apellidar el discurso histdrico o ficticio, el autor
afirma el caracter historico de su obra y precisa al mismo
tiempo que ésta no pretende exactitud historiografica®. En
Inheritance of Strangers, la advertencia inicial sobre la ficcio-
nalidad de caracteres, acontecimientos, lugares y nombres va
directamente seguida de un arbol genealogico de la familia
protagonista desde 1641 a 1961, recurso historiografico habi-
tual en biografias y autobiografias.

La solapa de Victuum, «a classic biographical novel», de
Isabella Rios, también mezcla el contenido de la novela con
la vida de la autora, cuyo apellido coincide ademas con el de
la protagonista-narradora: «The author’s ancestry which
goes back over two hundred years in the state of California
is vividly portrayed in Part One.»

Los textos de solapa y de introduccion citados hasta ahora
hacen hincapié en la autenticidad y en la ejemplaridad de la
obra que acompaian, le atribuyen dimensiones historicas,
y relacionan la vida del autor o de la autora con el texto nove-
listico.

Un analisis basado mayormente en textos de solapa, por
muy instructivo que sea, es poco fidedigno como analisis lite-
rario. Quitemos por ello las sobrecubiertas y concentré-
monos de ahora en adelante en los textos en si.

Hay algunos requisitos autobiograficos que estan presen-
tes en todos los textos. El personaje central es siempre chi-
cano y su sexo corresponde al del autor o de la autora. Aun-
que varios autores opten por toponimos ficticios, todos los
textos se basan en un espacio y tiempo realistas, se situan en
un pueblo o barrio chicano del suroeste de los Estados Unidos
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e incluyen elementos de la historia chicana asi como elemen-
tos de la historia estadounidense y mundial'®. Aparte de estas
caracteristicas, ningun rasgo destacado de la forma y del con-
tenido es compartido por fodos los textos. No obstante, hay
varios rasgos que se dan en la gran mayoria de los textos.

Las dos autobiografias y seis de las novelas tienen un nar-
rador en primera persona''; los textos restantes un narrador
en tercera persona con escaso interés por cambiar su perspec-
tiva, que suele estar cerca de la del protagonista. Se encuen-
tran pocas técnicas narrativas innovadoras.

Muchos protagonistas se destacan, por su sensibilidad y
su inteligencia, de las personas de su alrededor. Algunos
incluso adquieren, aparte de su funcidn ejemplar historica y
étnica, un yo mitico y cdsmico'? o se presentan como lideres
hipotéticos de su pueblo:

Once in every century there comes a man who is chosen to speak
for his people. Moses, Mao and Martin [Luther King] are exam-
ples. Who’s to say that I am not such a man (p. 198),

dice Oscar Z. Acosta en The Autobiography of a Brown Buf-
falo, novela autobiografica politicamente comprometida,
fanfarrona y exorbitante que lleva el claro sello de los anos
sesenta. Y Santiago Flores, poeta chicano ficticio con mucho
parecido a su creador Abelardo Delgado, no es menos
modesto en sus cartas autobiograficas publicadas bajo el
titulo de Letters to Louise:

I could not write then. If I had been able to write I could have easily
been a Chicano Karl Marx, Mao, Cervantes or Shakespeare. (p. 27)

La mayoria de los textos pueden considerarse «retratos de
artista», una docena incluyen el paso de la nifiez a la edad
adulta y en otros la infancia del protagonista se manifiesta
mediante el uso de flashbacks'®. El discurso es con frecuencia
historiografico o etnografico'4. Todas las obras estan orienta-
das hacia el pasado; todas, salvo las tres novelas historicas'’,
se desarrollan en el siglo veinte, en un tiempo y en una regién
que suelen coincidir con la regién y el tiempo vividos por el
autor, es decir, los datos biograficos del protagonista y del
autor se asemejan.
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Los temas se repiten también: machismo, curanderismo,
la religiosidad de las mujeres, la infancia en el seno de una
familia con valores hispanicos, un itinerario de iniciaciones,
la busqueda de la propia identidad, de las raices auténticas.
El tema que engloba casi todos los otros es la aculturacion,
el paso de una cultura hispanica a otra anglosajona; los valo-
res que se ganan en este proceso, y los que se pierden.

El conflicto entre la familia hispanohablante y la escuela
en inglés es quiza el campo en donde mas claramente se mani-
fieste la aculturacién. Con la entrada del protagonista en la
escuela, el inglés empieza a imponerse como su lengua
publica, mientras que el espainol queda reducido al ambito
familiar'®. El protagonista aprende a dominar el inglés y suele
incluso convertirse en un alumno excelente!’. Este proceso
tiene su paralelo en la vida de los autores'®.

Todos los autores conocen la aculturacion por experiencia
propia. Sin embargo, la mayoria de los textos no son auto-
biografias, sino novelas cuyos discursos son con frecuencia
autobiograficos. Son novelas en las que el protagonista al
final del relato, escritor o escritora en ciernes, ya no pertenece
al mundo, a la sociedad, al sistema de valores del nifio o de
la nifia que fue y cuya educacion y aculturacién se han rela-
tado. Los (narradores-)protagonistas han reconstruido su yo
cultural anterior para el puiblico norteamericano, de cuya cul-
tura forman parte ahora. Lo que llama la atencidon en el con-
texto de la aculturacién, son las analogias formales y del con-
tenido que se encuentran entre muchos de los textos. De esta
manera el conjunto de ellos, aunque sélo haya dos autobio-
grafias en ¢l sentido estricto de la palabra, constituye, segun
mi parecer, una autobiografia colectiva chicana.

Elementos de lengua espanola

Los autores representados aqui han elegido el inglés como
su lengua publica y literaria. No obstante, el espaiiol sigue
teniendo una funciéon en sus discursos. Todos los textos
incluyen elementos en lengua espafiola; palabras, frases y en
algunos casos canciones o poemas enteros'®. La frecuencia de
estos elementos puede variar de pocas palabras por novela?°
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a varios vocablos y frases por pagina. En algunas novelas
estrategias bilingiies de distinta indole llegan a formar parte
integral del discurso?'. Todas las obras en conjunto contienen
miles de palabras, mas de mil distintas, de abonos a zocalo y
casi medio millar de frases y expresiones de «a chingar la
muerte»?? a «Yo soy Guadalupe Jiménez Rodriguez un
arriero. No esté chingando»?3.

A pesar del nimero elevado de palabras espaiolas, éstas
plantean pocos problemas para el lector que no sabe espa-
fiol. Muchas pertenecen al vocabulario hispanico de difu-
sién general entre los no hispanohablantes y empleado por
ejemplo por los bandidos mejicanos en las peliculas de Holly-
wood o por el todopoderoso latifundista norteamericano
Mr. Turner en Plum Plum Pickers de Raymond Barrio:

I speak their language even though I don’t talk a word a Mexican.
Oh, I know sombrero and mafiana and saludos amigos and crap
like that, just enough to get by. (p. 79)

Vocablos de este grupo, p. €j., sefior, sefiora, seforita, don,
mariana, gringo, ay, o adios, aparecen en casi todas las nove-
las y ademas frecuentemente se repiten en cada una de ellas.
Otros, como americano, café, comunista, familia, mamd,
Meéjico o veterano son comprensibles porque derivan de la
misma raiz etimoldgica que las correspondientes en inglés.
Ademas, la mayoria de las palabras de lengua espafiola estan
traducidas literalmente o gracias al contexto y solo una
pequeia parte de ellas resulta hermética para los lectores de
lengua inglesa.

Mientras que en algunas novelas la lengua espaiiola parece
tener como funcidon principal la de servir como elemento
exotico??, puede adquirir una posicion privilegiada en otras,
por ejemplo en The Rain God de Arturo Islas, novela cuyo
uso del espaiiol es tan econdmico como sutil:

His certainty was fixed when he heard the tone of voice in which
Lola called his father a sinverguenza [sic] as he relinquished her to
his son. The word is untranslatable; literally, it means «without
shame» and can be used as a noun. It was one of Miguel Chico’s
favorite expressions from childhood. Lola said it darkly, the way
lovers would in an embrace. (p. 56)*°
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Abelardo Delgado, quien aplica el espafiol abundantemente
y de maneras diversas en su novela epistolaria Letters to
Louise, da otro ejemplo:

I really liked that chavala. Chavala means little girl, little bitty girl.
It is an old Chicano word now seldom used. Mi Chavala. My girl.
I was even then a bit clever with words. For my friends I used the
term camarada. This was long before I learned the communist
implication in the term. In one of my jobs I was actually nicknamed
«El Camarada». It does mean friend and not only party follower.

(p. 127)

Camarada y chavala asumen una posicion parecida a sinver-
glienza en la cita anterior. Las tres palabras tienen un valor
sentimental para el protagonista, son parte de su historia per-
sonal —camarada incluso le identifica—, y las tres precisan
mucho inglés para su definicion. No existen muchos vocablos
espafoles que se encuentren resaltados de esta manera, a no
ser en el campo semdntico de la comida.

Tortillas mejicanas

En todos los textos aparecen términos culinarios mejica-
nos. Constituyen una larga lista que incluye por un lado pala-
bras que se han convertido en préstamos en el inglés y en otros
idiomas, topicos internacionales de la alimentacion mejicana
como chile, tacos, tortilla o tequila, por otro especialidades
mejicanas o hispanicas menos conocidas en el &mbito anglo-
hablante como sopaipillas, polvorones, morsilla, atole, o pul-
que. Las tres palabras mas frecuentes de este campo son chile,
frijoles y tortilla. La dltima me va a servir de ejemplo para
ilustrar un vinculo entre los elementos de lengua espaiiola y
el discurso autobiografico.

Tortilla aparece en todos los textos menos en tres (Rites
and Witnesses y Dear Rafe de Rolando Hinojosa, y Tattoo the
Wicked Cross de Floyd Salas) y es en varios de ellos una de
las palabras mas frecuentemente repetidas. No se suele utili-
zar como término neutro, sino que incluye casi siempre una
valoracidn. Sélo en Memories of the Alhambra de Nash Can-
delaria, esta valoracion es de signo negativo; la comida meji-
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cana en general y la tortilla en particular aparecen como ali-
mentos de baja calidad. La tortilla es una comida para gatos
y pajaros?®, y un sandwich de jamoén ofrece una alternativa
agradable frente a las tortillas y frijoles en casa?’.

En las otras obras, la tortilla mejicana también suele con-
siderarse una comida econdmica, pero no por ello inferior:

They were more often in worse shape than we were, but they never
failed to give us a bundle of tortillas duras which my grand-ma
turned into chilaquiles after soaking them in water and frying them
with chile?®.

On weekends the four of them went to nightclubs across the bor-
der, danced all night, and acted like the rich gringos who lived on
the hill. At the end of every month the money they spent so lavishly
was gone, and they were content to go to each others’ houses and
play casino after the evening supper of beans and tortillas?’.

La tortilla es la causa de une experiencia desagradable de
Antonio, el joven protagonista de Bless me Ultima (Rudolfo
Anaya). Cuando se pone a comer el almuerzo en la escuela,
chile, tortillas y frijoles preparados por su madre, los otros
alumnos se rien de él (p. 54). La experiencia de comer este tipo
de alimentos en casa es bien otra. Lo que en la escuela le
separa del alumnado anglohablante, va acompaiiado de feli-
cidad y comunion en casa: «The hot beans flavored with
chicos and green chile were muy sabrosos. I was so hungry
that I ate three whole tortillas. My mother was a good cook
and we were happy as we ate» (p. 39).

Los actos de preparar y comer tortillas se describen en casi
todos los textos, y casi siempre en términos afectivos. Un len-
guaje lleno de adjetivos, y a veces ritual, rodea la palabra
espaiola, y evoca momentos felices de la infancia del prota-
gonista. No es nunca el personaje central quien prepara las
tortillas. El, o ella, se encuentra observando a una figura
femenina que puede ser la abuela??, la sobrina:

Fausto watched her place a large flour tortilla on the skillet. Then
she removed the square vegetable grater from the nail above the
breadbox. Carefully, without losing a shred, she grated a small
block of jack cheese onto the middle of the tortilla®';

0 una antigua amante del protagonista, reprendida por una
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compaifiera: «She was preparing breakfast for the two men,
very carefully rolling out flour tortillas and cooking them on
the griddle. ‘You eat your lousy bread and for them you make
tortillas. You’ll never learn’»*2. En la mayoria de los casos,
sin embargo, es la madre del protagonista o de otro perso-
naje, quien preparando tortillas u otra comida mejicana, crea
momentos privilegiados y de carifio:

From the kitchen, the aroma of their mother’s cooking reached
them. She had worked a long time on the batter for the tamales,
whipping it smooth and creamy so that its redolent corn smell made
them want to eat it*:.

I choose to recall some of the food tastes I acquired as a child and
how they were prepared with so much love and taste by my abuela
or mother?*.

[...] my old ma was busy at work making the tortillas at 5:00 A.M.
[...] A shrill foggy whistle woke us to the odors of crackling wood
in the cast iron stove cooking the perfectly rounded, soft, warm
tortillas?’.

Do you want me to bring you some chile verde... with some nice
warm tortillas... huh, how does that sound... to my silky haired
girl? good?**

Hay dos factores que llaman la atencion en el uso de tortilla;
el uno cualitativo, el otro cuantitativo. Por un lado, no se
trata de una vista desde fuera, aunque el tema se preste a ello.
Los autores no optan por un tratamiento etnografico o fol-
clérico, sino por un discurso personal e intimo. El lenguaje
intenso y afectivo que rodea la palabra tortilla les da a estas
escenas un lugar privilegiado en la vida de cada protagonista.
Por otro lado, si el conjunto de los textos se interpreta como
una autobiografia colectiva, la coincidencia de tantas escenas
similares las convierte en un elemento significativo de la expe-
riencia chicana. Frente a esta evidencia estadistica, la pre-
gunta hasta qué punto la experiencia de los protagonistas
coincide con la de los autores se hace secundaria.

La fiesta culinaria y verbal mas suculenta en favor de la
comida mejicana se encuentra en la novela de Raymond
Barrio, The Plum Plum Pickers. Aparte de incluir una indi-
recta a la comida del norte americano, el pasaje también
demuestra la funcion eufdnica y poética que se les puede dar
a los vocablos hispanicos:



Se canta lo que se pierde 99

Maiz... Out of corn can come so many good things, tortillas, thin,
round, suntoasted, and substantive. Tortillas have weight and
substance. They are thin and heavy, not like those puffy white
slices of spongy fluff called white bread. Lupe remembered her
aged grandmother in Salpinango making tortillas solemnly, flap
flap endlessly with her palms, pat pat with flying fingers, and then,
on special occasions, turning tortillas into crisp fold-overs for
tacos. Or rolled over a cheese or bean filling for enchiladas, thin
and long and soft and rich and spicy with chile. And the masa from
corn meal for tamales, ay ay ay, also for special feasts. Thick, fat,
plump, and tender, flavored with hot spicy meat, tamales were
wrapped in corn husks to be steamed long and lovingly in huge
ollas. Those finger-licking foods that had filled her childhood days
with happy joys brought a poignant tear of frustration to her eyes
now and then. (p. 123)

La celebracién exuberante se cierra con un tono resignado.
La infancia ha pasado irreversiblemente; la aculturacién ha
tenido lugar?’. Las tortillas hechas por la madre o por la
abuela, elemento clave en los recuerdos del carifio familiar y
de la felicidad infantil, son el simbolo de un mundo perdido
que los protagonistas recuperan por breves instantes en una
reunion de amigos, en un viaje a Méjico, en un restaurante
mejicano o, en el caso de los autores, en el parrafo de una
novela. Y aunque el emblema sea aqui chicano y mejicano, el
proceso es universal: se canta lo que se pierde.

Ernst Rudin
Universidad de Friburgo

NOTAS

' El término chicano designa al estadounidense de ascendencia mejicana
o al mejicano que vive en Estados Unidos.

?  Los textos son los siguientes:

Oscar Zeta Acosta, The Autobiography of a Brown Buffalo, San Fran-
cisco, Straight Arrow, 1972.

—, The Revolt of the Cockroach People, San Francisco, Straight Arrow,

1973.

Rudolfo A. Anaya, Bless Me Ultima, Berkeley, Tonatiuh - Quinto Sol,
1972.

—, Heart of Aztldn, Berkeley, Editorial Justa, 1976.

—, Tortuga, Berkeley, Editorial Justa, 1979.
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Ron Arias, The Road to Tamazunchale, Reno, West Coast Poetry Review,
1975. .
Raymond Barrio, The Plum Plum Pickers, Sunnyvale, Ventura Press,
1969.

Nash Candelaria, Memories of the Alhambra, Ypsilanti, Bilingual Press,
1977.

—, Not by the Sword, Ypsilanti, Bilingual Press, 1982.

—, Inneritance of Strangers, Binghamton, Bilingual Press, 1985.

Sandra Cisneros, The House on Mango Street, Houston, Arte Publico
Press, 1985.

Abelardo Delgado, Letters to Louise, Berkeley, Tonatiuh - Quinto Sol,
1982.

Ernesto Galarza, Barrio Boy, Notre Dame, University of Notre Dame
Press, 1971.

Lionel G. Garcia, Leaving Home, Houston, Arte Publico Press, 1985.

Rolando Hinojosa, Rites and Witnesses, Houston, Arte Pablico Press,
1982.

—, The Valley, Ypsilanti, Bilingual Press, 1983.

—, Dear Rafe, Houston, Arte Publico Press, 1985.

—, Partners in Crime, Houston, Arte Publico Press, 1985. (85a)

Arturo Islas, The Rain God, Palo Alto, Alexandrian Press, 1984.

Isabella Rios, Victuum, Los Angeles, Diana-Etna, 1974,

Richard Rodriguez, Hunger of Memory, Boston, David R. Godine, 1982.

Floyd Salas, Tattoo the Wicked Cross, New York, Grove Press, 1967.

Jose Antonio Villarreal, The Fifth Horseman, New York, Doubleday,
1974.

—, Clemente Chacon, Binghamton, Bilingual Press, 1984.

' En mi ponencia «The Fifth Horseman, a He-male Revision of the Mexi-
can Revolution», presentada al simposio « Vision and Representation of His-
tory in the Cultural Production of Hispanics in the United States» (Centre
Interdisciplinaire de Recherches Nord-Américaines, Université Paris VII,
Paris, 12 y 13 de mayo de 1987) expongo por qué el protagonista de la novela
de Villarreal no sirve en absoluto como modelo del pedn, ni del oprimido en
general como lo asegura el autor en la cita.

4 Antonio Villarreal, Pocho, New York, Doubleday, 1959.

* Hay otro escritor chicano, cuya produccion literaria forma una saga.
Todas las novelas de Rolando Hinojosa tejen la saga de Belken County, una
especie de Yoknapatawpha Chicano. La fuerte representacion de este metagé-
nero literario historiografico entre los textos, demuestra la importancia de la
historiografia en la novela chicana.

8 «[...] to search for his true ‘Spanish’ origins as a descendant of conquis-
tadors.»

?  «The Rafas [...] had lived in New Mexico for over two hundred and fifty
years. Since before the founding of Albuquerque in 1706» (p. 13). «The lines
for ancestral names started with Jose Rafa, born in Los Rafas, New Mexico,
February 11, 1906. Then Joe’s grandparents’ names — finally trickling down
the trunk to more and more blank lines that ended with the words Albuquerque
founded 1706...» (p. 22).
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# Candelaria, Sword, cit.; e Inheritance, cit.
* Candelaria, Sword, cit., p. 2; e Inheritance, cit., p. 5.

1 «It is April, 1968. The next day Cesar broke bread with Robert Ken-
nedy» (Acosta, Cockroach, cit., p. 47). « The situation in town was one full of
rumors. She knew that the United States had declared war on the Germans.
Most of the young men were being drafted. She didn’t understand beyond that»
(Garcia, op. cit., p. 118). «[...] since president Hoover has been in the White
House, our country has suffered the great blow of this depression» (Rios, op.
cit., p. 72). «[...] where the Texas Rangers shot the three Naranjo brothers in
1915» (Hinojosa, Rites, cit., p. 109).

"' Acosta, Autobiography, cit.; Acosta, Cockroach, cit.; Hinojosa, Dear
Rafe, cit.; y las novelas de Cisneros, Delgado y Rios citadas arriba.

' Anaya, Ultima, cit.; Rios, op. cit.; Villarreal, Horseman, cit.

13 Acosta, Autobiography, cit.; Candelaria, Memories, cit.; Delgado,
op. cit.; Islas, op. cit.

' Discurso etnografico: «In those days ‘virile’ meant sexual prowess»

(Garcia, op. cit., p. 137). «She spoke of the common herbs and medicines we
shared with the Indians of the Rio’del’Norte. She spoke of the ancient medi-
cines of other tribes, the Aztecas, Mayas, and even of those in the old, old
country, the Moors» (Anaya, Ultima, cit., p. 39). «She looked around the room
at them — stern faced, lean, hard farmers — with that remnant of their Spanish
forebearer’s cruelty in the men and in the women that docility that came from
the Indian ancestors that they would deny» (Candelaria, Memories, cit., p. 62).
«We had a destiladero, a huge cement urn that allowed a drop at a time to sip
through. This served to capture the quantities of minerals in the water. From
what was gathered below we used to drink. Other times we merely boiled water
to kill whatever impurities it might contain» (Delgado, op. cit., p. 40). V.
nota 10 para ejemplos historiograficos. También existe la mezcla entre los dos
tipos de discurso: «a peon knew his manners, taught to him by the Jesuits for
two hundred and fifty years, and then by the Franciscans for a century until the
Society of Jesus earned back its grace» (Villarreal, Horseman, cit., p. 108).

s Villarreal, Horseman, cit.; Candelaria, Sword, cit. ; Candelaria, Inher-
itance, cit.

1 Acosta, Autobiography, cit., p. 186; Anaya, Ultima, cit., p. 10; Islas,
op. cit., p. 119; Cisneros, op. cit., p. 13; Garcia, op. cit.; p. 29; Rios, op. cit.,
p. 154; Rodriguez, op. cit., pp. 11-73.

' Rodriguez, op. cit. (tema central de la obra); Islas, op. cit., pp. 4y 77;
Delgado, op. cit., pp. 67 y 86.

' V. Juan Bruce-Novoa, Chicano Authors: Inquiry by Interview, Aus-
tin, University of Texas Press, 1980. ’

1 Acosta, Cockroach, cit., pp. 23 y 47; Anaya, Tortuga, cit., pp. 2y 114;
Hinojosa, Rites, cit., p. 110; Villarreal, Horseman, cit., p. 8.

20 Salas, op. cit., Cisneros, op. cit., Garcia, op. cit.
2 Villarreal, Horseman, cit.; Anaya, Aztldn, cit.; Barrio, op. cit.
22 Villarreal, Horseman, cit., p. 210.
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23
24
25
26

27
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Delgado, op. cit., p. 37.

Sobre todo en las novelas de Candelaria, Galarza, Garcia, y Rios.
V. también p. 134.

Candelaria, Athambra, cit., pp. 52, 69, 71.

«[...] a sandwich of ham [...] a welcome change from the tortillas and

frijoles at home» (ibid., p. 36).

28

29

30

31

32

33

34

33

36

37

Delgado, op. cit., p. 35.

Islas, op. cit., p. 59.

Barrio, op. cit., p. 123; Delgado, op. cit., p. 52.

Arias, op. cit., p. 54.

Garcia, op. cit., p. 205.

Islas, op. cit., p. 132.

Delgado, op. cit., p. 52.

Acosta, Autobiography, cit., p. 72.

Rios, op. cit., p. 116.

Lupe no es la inica en quejarse de esta pérdida: « We had some tripitas,

which I loved then and miss now» (Delgado, op. cit., p. 46).
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