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EL MITO TELLIANO
EN LAS LETRAS ESPAÑOLAS

De la «tragedia política» de Eugenio D'Ors
a las versiones de Alfonso Sastre

1. «Ob sie geschehn? Das ist hier nicht zu fragen»

La frase que encabeza el apartado corresponde al primer
verso de un conocido soneto de Gottfried Keller, titulado
precisamente «Die Tellschüsse». Quienes no hayan dedicado
especial atención a la legendaria figura del arquero de Bürglen,
podrían quizá suponer que el renombrado novelista zuriqués
puso punto final, dada su autoridad en el asunto, a las
múltiples cuestiones y discusiones en torno a la «realidad»
histórica de Guillermo Tell y a la «autenticidad» de su leyenda.
Ni que decir tiene que no ha sido ese el caso, pues todavía hoy
hay quien alberga la esperanza de dar con documentos que
puedan testimoniar que Tell existió, que traspasó de un
flechazo la manzana que el tirano local le obligó a colocar sobre
la cabeza de su hijo y, sobre todo, que el «flechazo» del suizo
es independiente de las leyendas nórdicas en torno al mismo
argumento del arquero y la manzana. No viene al caso dar
ejemplos. Bástenos con recordar que la figura de Tell y su
significado intrínseco han generado y seguirán generando
innumerables escritos (poemas, canciones, crónicas, novelas,
piezas de teatro, ensayos de varia y variada índole, etc.) y una
iconografía que abarca todos los campos gráficos imaginables.
Guillermo Tell es, pues, por análogas razones a las que apuntaba

Unamuno para ilustrar y testificar que Don Quijote era
más «real» que Cervantes, una «realidad histórica» en el
sentido que le asignaba Gottfried Keller:

Ob sie geschehn? Das ist hier nicht zu fragen;
Die Perle jeder Fabel ist der Sinn,
Das Mark der Wahrheit ruht hier frisch darin,
Der reife Kern von allen Völkersagen'.
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Por lo que a mí se refiere, coincido con la opinion de

Jean-François Bergier, autor de la última monografia telliana:

Je me suis convaincu que Guillaume Tell peut difficilement n'être
qu'un pur produit de l'imagination. Je me suis convaincu aussi

que mon personnage trouve dans l'histoire que je raconte une
place trop naturelle et trop évidente pour qu'il ait pu être inventé
de toutes pièces, après coup2.

Sea como fuere, ahí están el enorme impacto de la historia
de Tell y el fervoroso culto que ha generado. Una historia de
sencilla hechura, articulada sustancialmente en torno a seis

momentos o acontecimientos de fácil rememoración: la escena
de la manzana, la respuesta de Tell a Gessler sobre el significado

de la segunda flecha, la detención de Tell, la travesía del
lago camino de la cárcel, el salto liberador desde la nave a la
losa del arrecife y la merecida muerte del tirano en el consabido

desfiladero. Seis momentos que jalonan un recorrido
intensamente dramático y sumamente plástico, acompañados
además por otros episodios e incidentes que los complementan
de manera cabal: la solemne conjuración del idílico prado del
Rütli, la rebelión del campesinado, el asalto y la ocupación de
los castillos y, a modo de broche final, el delirio nacido de la
libertad lograda.

Sin embargo, la sencillez del tema telliano es sólo aparente,
puesto que encierra en sí al menos tres aspectos sumamente
complejos e íntimamente entreverados: el ciudadano que se

convierte sin pretenderlo en campeón de la libertad; el cazador
arisco, autónomo y soberano en perfecta sintonía y armonía
con la naturaleza; el justiciero y vengativo homicida que
comete un asesinato disparando su flecha mortal sobre el
tirano.

2. Origen y evolución del argumento

Parece ser que el primero en señalar, de manera explícita y
científica, que la leyenda del arquero que hubo de derribar de

un flechazo una manzana colocada sobre la cabeza de su hijo
era de origen nórdico fue el pastor protestante Uriel Freuden-
berger, originario de Berna, autor de un breve escrito de título
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significativo: Wilhelm Tell. Ein dänisches Mährgen (Guillermo
Tell. Una fábula danesa). Se dice que la redacción del opúsculo
estaba concluida en 1752, aunque no se publicara, sin
indicación del autor y sin pie de imprenta, hasta 1760. En todo
caso, en épocas anteriores hubo voces críticas que dieron
rienda suelta a su escepticismo, como la del sangalés Vadian y
la del historiador friburgués Guillimann, autor de un libro
titulado De rebus Helvetiorum. La versión francesa del folleto
de Freudenberger apareció antes que la versión original
alemana, y era debida a un joven llamado Gottlieb Emmanuel
Haller, hijo de Albrecht von Haller, el célebre médico y escritor
bernés que ocupó la cátedra de anatomía y cirugía de Gotinga.
La publicación desató las iras de las autoridades helvéticas: el
autor fue condenado en el cantón de Uri, y en Altdorf, la
capital del cantón, se quemó la obra públicamente; el traductor
fue obligado por las Excelencias de Berna «à désavouer
ouvertement son travail impie»3. El pasaje de Freudenberger sobre
la leyenda del arquero dice así:

Saxo Grammaticus, Prior zu Roschild, der Verfasser einer Dänischen

Geschichte, gibt uns den wahren Ursprung dieses Mährgens
an die Hand. Herald, König in Dänemark, befahl im Jahre 965
Tocco, einem berühmten Armbrustschützen, einen Apfel von dem

Haupte eines seiner Kinder herunterzuschiessen. Diese Tat ist, wie
die unsrige, mit gleichen Umständen begleitet, sogar, dass man
Mühe haben würde, die alte dänische Geschichte von der viel
Jüngern Fabel unsers Vaterlands zu unterscheiden4.

La fábula tiene, pues, su origen en Dinamarca y es recogida
por Saxo Gramático en su Gesta danorum hacia 1219. Los
protagonistas son Toko (el héroe) y Harald Blauzahn (el
tirano); el «acontecimiento» tuvo lugar hacia mediados del
siglo X. Entre 1250 y 1260 aparece el mismo motivo en
Noruega, en la Thidreksaga, con Egil (arquero) y Nidung
(déspota), pero sin indicaciones acerca de la época del
acontecimiento. El motivo reaparece con ligeras variantes (una nuez
o una pieza de un juego de tablero en lugar de la manzana; en
vez del hijo del ballestero un hermano o el hijo de una
hermana) en el Flateyjarbok, aparecido en Noruega en 1360. El
primer testimonio de la versión suiza se encuentra en el Weisses
Buch von Samen. Esta obra ha sido datada entre 1470 y 1472

y tiene el «mérito» de situar los acontecimientos en una fecha
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y lugar concretos: el 19 de noviembre de 1307, en Altdorf. Las
versiones posteriores no vienen aquí a cuento5, por ser otro
nuestro cometido. También estaría fuera de lugar indicar
siquiera los títulos de las principales obras surgidas al socaire
de la leyenda y su difusión fuera de Suiza antes de la
consagración literaria llevada a cabo por Schiller, que elevó el tema
telliano a la categoría de literatura universal6.

3. El mito telliano en Lemierre y Schiller

Es un lugar común aseverar que Schiller reelabora la
leyenda telliana desde las coordenadas surgidas del espíritu de
la revolución francesa y sus conceptos básicos de libertad,
igualdad y fraternidad. Esa afirmación es, como buena parte
de los tópicos, cierta en sus líneas generales. Sin embargo,
en beneficio de la verdad cabe así mismo recordar que el

Guillaume Tell de Antoine-Marin Lemierre se estrenó en
Paris el 17 de noviembre de 1766 — Schiller comenzó la
redacción de su obra homónima en julio de 1802 y la concluyó
poco antes del estreno, que tuvo lugar en Weimar el 17 de

marzo de 1804 —, y que se trata de una obra hondamente
surcada por el espíritu de la revolución francesa. Así se explica
el hecho de que la primera representación del drama de
Lemierre fuese recibida con indiferencia, que las representaciones

de 1786 fuesen muy aplaudidas y que las de 1790 fuesen
acogidas con general entusiasmo7. Como bien señala Jost,
libertad, igualdad y fraternidad eran el «leitmotiv jamais
formulé, jamais exprimé, mais repris d'un bout à l'autre du
drame»8. Además, conviene tener muy en cuenta que, en la
última década del siglo XVIII, Guillermo Tell se había convertido

en el símbolo de la libertad por antonomasia de los
jacobinos, y que el juramento del Juego de pelota de 20 de

junio de 1789 fue equiparado en cuanto a significado y
envergadura simbólica al juramento del Rütli de 1291.

Al Tell de Schiller le sobra madera de héroe y le falta
instinto político; es un hombre solitario que actúa como individuo,

aunque indirectamente también pueda ser considerado —
muy a su pesar — un conspirador o, incluso, un conjurado.
(Téngase, empero, en cuenta que Schiller tiene especial cuidado
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en mantener a Tell ajeno al juramento del Rütli, acaso para
que la estatura del héroe no apareciese obnubilada por las
apreciaciones y las tretas del político). Por eso es obstinado,
fuerte y poco comunicativo, amén de valiente, ágil y hábil,
generoso, fiel e implacable. También es buen padre y marido
cariñoso, que para salvar a su pueblo tiene que apurar el cáliz
del tiranicidio.

4. Tell en las letras hispánicas: Mínima mención

Es probable que la versión hispánica más «popular» sobre
el héroe nacional suizo sea la canción titulada «Guillermo
Tell», que aún hoy suelen cantar, con aire de marcha y en
determinadas ocasiones, excursionistas y montañeros con
acentuada vocación alpinista. La canción ha sido recientemente

recogida en una antología muy indicada y dice así:

Guillermo Tell
hombre ideal
a los cosacos
dio libertad.
Y ¡os cosacos
agradecidos
le regalaron
un orinal.
¿Ypara qué?
Para ca... gún, cagún, cagún
para me... cún, mecún, mecún

y para toda necesidad '.

Como es de suponer, las obras literarias hispanas que
mencionan o se refieren de pasada a la leyenda del héroe
nacional suizo son varias y variadas. De ésas cabe recordar
sólo algunas; en primer lugar se impone — y muy especialmente

dado su significado — el poema «Los conjurados» de
Borges, integrado en el último poemario de idéntico título:

En el centro de Europa están conspirando.
El hecho data de 1291.
Se trata de hombres de diversas estirpes, que profesan diversas

religiones y que hablan en diversos idiomas.
Han tomado la extraña resolución de ser razonables.
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Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades.
Fueron soldados de la Confederación y después mercenarios,

porque eran pobres y tenían el hábito de la guerra y no ignoraban
que todas las empresas del hombre son igualmente vanas.

Fueron Winkelried, que se clava en el pecho las lanzas enemigas

para que sus camaradas avancen.
Son un cirujano, un pastor o un procurador, pero también son

Paracelso y Amiel y Jung y Paul Klee.
En el centro de Europa, en las tierras altas de Europa, crece una

torre de razón y de firme fe.
Los cantones ahora son veintidós. El de Ginebra, el último, es

una de mis patrias.
Mañana serán todo el planeta.
Acaso lo que digo no es verdadero; ojalá sea profético10.

Ni que decir tiene que en la obra borgiana las alusiones
a Suiza son frecuentes, dado que vivió varios años de su
adolescencia y primera juventud en Ginebra (ciudad que
eligió incluso para morir); y frecuentes son las menciones
en las obras de los escritores latinoamericanos de origen
suizo, especialmente en las de la argentina Alfonsina Storni
y el uruguayo Juan José Morosoli. Voy a recordar sólo,
a título de ejemplo, y limitándome únicamente a escritores
argentinos, dos pasajes oportunos y ocurrentes de Larreta
y Sàbato. En el primero, el autor de La Gloria de don
Ramiro considera que ha llegado la hora para que Europa
se aventure a ensayar esa federación de naciones que soñó
Victor Hugo, pese a que para muchos sea una candorosa
utopía. Hay, dice Larreta, un buen ejemplo: la «República
Helvética», que «ha logrado armonizar las tendencias tan
diferentes de sus diversos cantones (germánica, italiana,
francesa) en una federación sólida y feliz». Sería ideal, continúa
Larreta, «que toda Europa se transformara en una enorme
Suiza. En vez del odio estúpido, la recíproca hospitalidad. En
vez del cuartel, el hotel (palabra incluida ya,
providencialmente, en el nombre del héroe nacional de aquella
república)»11.

El pasaje aludido de Sàbato procede de Sobre héroes y
tumbas (1961) y viene aquí a cuento por la referencia explícita
a la leyenda telliana y por coincidir con Sastre en considerar
que el futuro mito brindó a los confederados una oportunidad
histórica casi única para generar una «gran tragedia nacional»:
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La primera vez que pasé por ese país [Suiza] tuve la sensación de

que era barrido totalmente cada mañana por las amas de casa
(echando, por supuesto, la tierra a Italia). Y fue tan poderosa la
impresión que repensé la mitología nacional. Las anécdotas son
esencialmente verdaderas porque son inventadas, porque se las
inventa pieza por pieza, para ajustaría exactamente a un individuo.

Algo semejante sucede con los mitos nacionales, que son
fabricados a propósito para describir el alma de un país, y así se

me ocurrió en aquella circunstancia que la leyenda de Guillermo
Tell describía con fidelidad el alma suiza: cuando el arquero le dio
con la flecha en la manzana, seguramente en el medio exacto de
la manzana, se perdieron la única oportunidad histórica de tener
una gran tragedia nacional. ¿Qué puede esperarse de un país
semejante? Una raza de relojeros, en el mejor de los casos '2.

El ingenioso juego de palabras de Larreta nos trae a la
memoria el título de una divertida pieza teatral de humor
deshumanizado de Antonio de Lara («Tono»): Guillermo
Hotel, que aquí no podemos, por no ser nuestro cometido, ni
siquiera caracterizar.

Ese es el caso de la leyenda telliana recogida por Alejandro
Casona en su Flor de leyendas (1934) o de las dos piezas
teatrales — ambas tituladas Guillermo Tell — de Luciano
Francisco Cornelia (1751-1812) y Antonio Gil y Zarate
(1793-1861); y Guillermo Tell se llama un célebre cuadro de
Salvador Dalí de 1930, en el que el héroe nacional suizo no
aparece con sus rasgos más característicos, ya que en ese Tell
daliniano aparecen algunos de los rasgos menos positivos del
padre del propio artista13. Ni que decir tiene que la imagen
gráfica de Tell más frecuente en los países de habla hispánica
no tiene relación alguna con el cuadro daliniano, entre otras
cosas porque la mayoría son anteriores. El modo pictórico por
antonomasia está constituido por la atlètica y conmovedora
escultura de Richard Kissling, que hoy corona la plaza central
de Altdorf y que fue concluida en 1895. Antes lo había sido el
Tells Sprung de Johann Heinrich Füssli, el célebre grabado
surgido en torno a 1785 que hoy se conserva en la Kunsthaus
de Zurich; en ese grabado, el héroe aparece cual siniestro y
lúgubre atleta engalanado con una melena leonina que lo
separa irreversiblemente de la imagen del pacífico padre de
familia de épocas anteriores. Pero, como decíamos, la
monumental escultura de Kissling Teil und Sohn de 3,55 metros de
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altura ha sido la base de las innumerables representaciones y
reproducciones gráficas que han dado la vuelta al mundo. El
monumento de Kissling tuvo, desde un principio, un enorme
éxito de público, materializado en infinidad de reproducciones
de multitud de tamaños y coloridos, que abarcan desde la
postal ilustrada a las estampitas reproducidas en las tabletas de
chocolate. El culto telliano había llegado al cénit. En este año
de la conmemoración del 700.° aniversario del simbólico
juramento de Rütli, la escultura de Kissling ha dado pie a las
variantes más inverosímiles. Son además varios los países —
sobre todo latinoamericanos — que rinden homenaje a la
memorable fecha con espléndidas series filatélicas.

En fin, volviendo a nuestro tema, quiero recordar, antes de

pasar a un análisis más específico y ordenado de las obras de
D'Ors y Sastre, que la escultura de Kissling inspiró a cartelistas
e ilustradores republicanos. La Biblioteca del Pueblo dedica el
número 2 de su colección «Historia de las Revoluciones Sociales»

14 a Guillermo Tell — el «Hijo del pueblo y soldado de la
libertad» — y reproduce en la portada con bastante fidelidad
la imagen de Kissling. También la historiografía franquista
hizo suyo el mito telliano, como oportunamente recuerda
Dinda L. Gorlée al referirse a un curioso pasaje de la Historia
de la Cruzada Española (Madrid, Ediciones Españolas, 1940)
de Joaquín Arrarás15. Termino con la referencia a una meliflua
novela — o si se prefiere crónica novelada — por ser, además
de la más madrugadora, uno de los ejemplos más
característicos del culto acritico y romántico — amén de kitsch y
tópico — sobre el ballestero de Bürglen16.

5. El Guillermo Tell de D'Ors: una «tragedia política»

Antes de adentrarnos en el estudio de determinados aspectos
de la pieza, conviene recordar algunos datos y puntualiza-

ciones que el autor nos brinda en el «Prólogo». A saber, y
sobre todo: l.° La obra fue escrita en la primavera de 1923,
durante unas vacaciones en el Tirol (pág. 7); 2.° El autor
expresa explícitamente el deseo de que el lector se fije en el
«cálido antagonismo de las ideas» y no en el «frío encadenamiento

de las nociones» (pág. 9); 3.° La pieza no es ni un
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«drama de tesis» ni un «drama de clave» (pág. 9); 4.° El
dramaturgo ambiciona que la lección sea «válida el año que
viene, el siglo que viene» (pág. 11); y 5.° Nos advierte que en
la obra no se trata de filosofía, «sino de política, y aun de
política concreta» (pág. 9). Por otro lado, cabe así mismo
recordar que en D'Ors vida y obra van íntimamente unidas.

Así las cosas, se impone subrayar que en 1921 le arrebataron

el último nexo que tenía con la Mancomunidad de
Cataluña, el Seminario de filosofía. Tanto más si consideramos
que en 1911 había sido nombrado secretario general del Institut

d'estudis catalans, en 1914 director del departamento de
Educación superior de la Mancomunidad y en 1917 director de
la Instrucción Pública de la misma Institución. Pero a finales
de 1919 sobrevino la crisis y fue destituido. La ruptura definitiva

con el catalanismo quedó sellada, precisamente, en la
primavera de 1923, cuando comenzó a publicar su Glosario en
el ABC de Madrid, el diario que entonces llevaba la voz
cantante en la campaña anticatalanista.

De su Guillermo Teli ha dicho Carlos Pujol en la ficha
elaborada para la versión española de la Nueva Enciclopedia
Larousse (Barcelona, Planeta, 1981), que es una «exaltada
apología del autoritarismo». Valbuena Prat se limita a decir
que es «una excelente obra de teatro; de un teatro intelectual,
[...] de una especie de auto sacramental laico, cuyas figuras
centrales del liberador suizo y el emperador sajón pudieran
denominarse en el centro de la acción: 'la norma y la
rebeldía'»17. Más extenso y atinado es el estudio de Rafael
Gibert que precede a la edición de 1970, en el que los lectores
interesados encontrarán abundante información sobre la obra
y cabales comentarios a las reseñas aparecidas en la prensa
madrileña con motivo del estreno de la pieza en marzo de
196918. Mis intereses van, sin embargo, por otros derroteros,
puesto que nuestro cometido hodierno se ciñe fundamentalmente

al motivo y a la figura tellianos desde la perspectiva de
los principales añadidos y transformaciones con relación a la
versión schilleriana del mito.

El origen de la réplica de D'Ors a Schiller hay que buscarlo
en una etapa muy anterior, y principalmente en torno a los
años en que elabora y redacta su tesis doctoral sobre el

imperialismo, presentada en la Facultad de Derecho de la
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Universidad de Madrid en 1905 con un título significativo:
Genealogia ideal del imperialismo. (Teoria del Estado-héroe).
Sin embargo, su Guillermo Tell no tenía por blanco la fe
schilleriana en los altos ideales de libertad, igualdad y fraternidad,

sino la candida convicción de que la libertad conseguida
es definitiva e irreversible. Por otro lado, sabido es que incluso
en los años de su adhesión al catalanismo D'Ors deniega el

concepto de nación, por estar en contradicción con el ecumenismo

que defendía y promulgaba19. Por eso advierte en el

prólogo que ha evitado el «empleo de la palabra 'Suiza'», que
aparece sustituida «por el término ios cantones', utilizado
como denominación genérica» (pág. 10). Y de ahí que sea

respetuoso con el drama schilleriano, que queda sustancial-
mente resumido en la primera jornada, dedicando las otras dos
a los añadidos y a las innovaciones. Pese a ello, en la primera
jornada se perciben sin esfuerzo cambios y variantes de
evidente significado: la aparición del clérigo Ulrico, teórico de la
revolución y posteriormente consejero de Bucardo, futuro
regente de los cantones; la conjuración se lleva a cabo en la
sala comunal de la villa, dándole así un marcado cuño urbano;
el recaudador de impuestos de la etapa «postrevolucionaria» es
el mismo que en la época del gobernador Guesler; el bufón de
la primera escena se convierte luego en chambelán de Bucardo
y canónigo improvisado; cuando el clérigo de Villalar pide a la
asamblea que se exhume el texto del Pacto que reposaba en
la sala comunal bajo una losa señalada por una «escultura
de león...», es obligado a callarse por hombres del clan de

Bucardo, temerosos de que la venerada carta de libertad
pudiera incluso no existir...

El primer cuadro de la segunda jornada20 lleva un título
significativo — «El desengaño» —, y transcurre, precisamente,
en el interior de la casa de Tell. Desengaño porque Tell no
ignora que los «tiempos nuevos» han traído a los ciudadanos
del nuevo Estado independiente sorpresas desagradables: la
creación de un ejército permanente, el servicio militar obligatorio,

la guerra contra los vecinos, una burocracia autóctona más
nutrida y costosa que la foránea del Imperio, el sometimiento
de la casa del arquero a la ley común. Por eso el héroe se siente
avergonzado de su hazaña y busca consuelo en los bosques. En
el diálogo entre Reinaldo (el novio de la hija de Tell, María, y
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vecino suyo, a cuyo padre mandó cegar Guesler) y María
quedan claramente formulados los datos que acabamos de

apuntar:
REINALDO

[...] ¡Hoy no hay Emperador ya; nos regimos nosotros mismos.
Esto quiere decir que unos verdugos de Rosengaus vienen a
cazarnos como alimañas, para meter por la fuerza a cada uno
dentro de una armadura, y unirnos en montón a los desgraciados
de otros lugares, y mandarnos a la frontera a matar y a morir, a

pelear contra otros hermanos que ninguna clase de mal nos han
hecho!... ¡Ah, si lo llegamos a saber, la tarde de aquel día en que
tu padre le acertó a tu hermano una manzana en la cabeza!

MARÍA
Parece que una casa como la nuestra, que tanto sufrió para que
ellos alcanzaran este poder de que gozan, debían respetarla,
¿verdad? Pues, al contrario: la más perseguida, la más vejada, la
más castigada. Este Bucardo que nos vino a Rosengaus, y Ulrico
que le aconseja, como pudiera aconsejarle el propio demonio,
esconden en el pecho no sé qué aversión maligna contra mi
padre... ¡Pobre padre mío! ¿Compañía y amparo, dices que me va
a dar?... Mi padre, Reinaldo, ya no es lo que era. En estos pocos
años ha envejecido como si dos veces doce inviernos hubiesen
pasado por él. [...] ¡Si anda como huido, siempre sombrío, tras de

su caza, sin más compañía que la de Gualtero, pasando los dos a
veces en los bosques semanas enteras! Cuando baja al pueblo para
ir a misa, tiene siempre la cabeza baja, y toma caminos apartados
y esquiva a las gentes. Va como avergonzado; y él mismo dice a

veces que sí, que está avergonzado, por haber, con sus manos,
traído esta infamia nueva sobre el desgraciado país21.

El anciano padre de Reinaldo, ciego por mandato del
gobernador, se ve ahora degradado a la mendicidad y expulsado

sin miramientos del palacio cuando pretende ser recibido
por los nuevos estadistas:

EL CIEGO
No me han cerrado las puertas... No he podido llegar a ellas...
¡Ay, qué Villalar he encontrado tan distinto!... Mis ojos ya no
pueden ver el cambio en lo que fué un día mi Villalar, tan lleno de
vida y de agitación; pero hasta un ciego adivina allí la mudanza.
Se respira en el aire. En todas partes se siente el desengaño; el

terror diríase que se palpa. Bucardo vive, sí, en el castillo; pero
ahora en torno del castillo se han abierto unos grandes fosos.
Ulrico está con él, como consejero y como valido [...]. Avanzaba,
nada más con el empuje de mi esperanza, como lazarillo, en mis
tinieblas. «Llegaré a ellos, me decía a mí mismo. Llegaré a ellos,
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me verán; me conocerán; se acordarán de todo; ni siquiera va a ser
necesario que hable; les mostraré esas cuencas que un día sangraron

en las lanzas de los esbirros de Guesler, y salvaré a mi hijo, y
ya no se quedará sin amparo mi vejez...» [...] De pronto, un
imperioso golpear de alabarda en el suelo. Y una mano que cae
pesadamente sobre mi hombro. «¿Qué buscas aquí?» Era un
centinela quien preguntaba. «Vengo, le he dicho humildemente, a
ver a Bucardo, que ha sido en Reten mi vecino, y en las luchas por
la independencia, mi compañero; tendría que pedirles una
merced.» [...] «Ni al regente ni al consejero, me ha dicho, se les puede
ver así como así. Conventos hay en Villalar y hospitales, para
socorrer las necesidades del camino.» [...] «Déjame descansar
aquí» [...]. Como un mendigo me han dejado en el polvo, horas y
horas. Largas horas, antes de perder la esperanza, (págs. 124-128)

El recaudador de impuestos — Erbsen — ejerce, como
antaño, su oficio, pero con más celo y mayor saña, intentando
incluso inventariar los bienes del «cazador».

ERBSEN
¿Yo, hombre de Guesler o de Bucardo? ¡Ni de Guesler, ni de
Bucardo, ni de nadie! Guesler ha pasado; Dios le haya perdonado
al pobre. Bucardo, a su vez, pasará; Dios le perdonará, si hay de
qué. Quedo yo. Quedo siempre. Queda la necesidad de pagar, por
instrumento de mí, a Guesler, a Bucardo, o a quien sea... [...]
Vengo, sencillamente, a inventariar, para el pago de las gabelas,
cuantos bienes tenga en su casa, u otras propiedades, el cazador
Guillermo Tell. (págs. 136-137)

Tell se arrepiente de su hazaña y, en sumo acto de desencanto

político, cede sus bienes a la abadía más cercana, hace
oblación de sus familiares al monasterio y él mismo se
convierte en siervo:

GUILLERMO TELL
Había un hombre. Desde su juventud sintió el dolor de los demás
como propio. [...] se dio entero a la causa de la libertad. Bien
puede decirse que, la libertad, él la talló con sus manos, como el

imaginero el tronco del árbol para convertirlo en imagen de
piedad. [...] Se la quitaron de las manos. La astucia se la arrebató.
Cosa fué de ladrones... Había un hombre... Como este hombre
volviese a tener entre sus manos la imagen de la libertad que
fabricó... bien, sí..., la haría pedazos. La haría pedazos. [...] Había
un niño. Había un hombre. Había también una casa... [...] Había
una casa. Ya no hay casa... Alcabalero, guarda el rollo de tus
inventarios. Guarda también la pluma. Nada de tu oficio tienes
hoy que hacer por aquí. ¿Sabes de dónde vengo? Vengo de la
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Abadía del monte de San Volfango. Acabo de ceder en feudo, a
los monjes, mi casa y mis bosques... Sí, con la cruz y con la inicial
del santo de mi nombre, he firmado, ahora mismo, el pacto que
nos convierte a mí y a los míos en unos siervos; pero en siervos,
al menos, de una casa sagrada, no ya de las vejaciones y de las
codicias de unos hijos de nadie, entronizados por obra de nuestro
error, (págs. 142-144)

En el segundo cuadro aparece el episodio del sombrero. Se

trata de un «sombrero lleno de lazos», de un gorro de doctor
honoris causa con que la «Muy Noble Universidad de
Friburgo» ha «premiado la ciencia y la doctrina profundísimas»
(pág. 155) del señor «Regente Bucardo Faifer». Tell, sumido
en sus reflexiones, pasa por delante de la pica engalanada sin
rendirle el obsequio de su respetuoso saludo y es detenido, pero
exige que le lleven al palacio del gobierno, antiguo castillo de
Guesler, para ser recibido por el regente. Pero el regente está
celebrando sus «éxitos» con finos caldos y apetitosos manjares:

ULRICO
(Como hablando consigo mismo [y refiriéndose a Bucardo])

¡Este hombre! ¡Este hombre! ¡Como le ha descompuesto el poder!
Antes, tan capaz, tan resuelto, tan entregado a altos designios, tan
hecho para entenderse conmigo, para que juntos cumpliéramos
grandes cosas... Y ahora convertido en un asqueroso poltrón, sin

pensar más que en comer y figurar, y en darse aires de sabio,
dejando cada día para mañana la solución de cada problema y
hasta la poca atención que su cabeza es capaz de concederle! [...]
A no ser por mí, la guerra al Emperador ni siquiera estaría
declarada a estas horas, y sería él quien nos hubiera sorprendido,
metiéndonos los ejércitos en casa. (págs. 172-173)

Ni que decir tiene que Bucardo no es el autor del famoso
Liber Sententiarum, por el que ha recibido tan honroso
reconocimiento. Los autores eran dos desventurados y menesterosos
sabios que en vano van al castillo a pedir sus regalías. Ulrico
— astuto y ambicioso político — citará a los eruditos un
proverbio que no han recogido en su libro y les dirá lo que
piensa sobre el asunto:

ULRICO
«Es dañino andar siempre entre libros, porque la polilla de los
libros salta a menudo hasta los sesos, por los agujeros de la nariz».
Sólo a sesos apolillados se les podía ocurrir la idea de ver el
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mundo, como un mundo en que se van repartiendo las recompensas,

una para cada acierto, como en el juego del tiro al blanco...
(pág. 184)

Cuando Bucardo, visiblemente desconcertado, recibe por
fin a Tell, el libertador se muestra desinteresado y dice no
recordar el incidente del sombrero.

GUILLERMO TELL
¿Había un sombrero? ¿Era tal vez, en lo alto de una pica, un
sombrero emplumajado y encintajado de colorines, como aquél
que veo encima de una cabeza algo decaída? Yo nada sé, ahora;
no recuerdo nada. ¡Cuánto tiempo debe de haber pasado desde
estas cosas que me contáis! Su imagen se me confunde en la
memoria, con muchas imágenes más... [...] Me parece ver a Guesler,

aquí, al obeso Guesler, que mató mi saeta... [...] ¡Qué noche,
la noche después de la caída de Guesler!... ¡Pero todo esto, lo
recuerdo tan vagamente, con tanta dificultad! [...] Pero, cómo, ¿no
es éste Guesler todavía? Esta ira la conozco. Conozco esta manera
de hablar. Conozco esta embriaguez de poder, olvidando la ley de
Dios... Todo va a volver a empezar. [...] No yo. Yo no soy ya de

aquí, ya vuelo de cumbre a cumbre en la lejanía. [...] No, nada
tengo ya que decir. Nada tengo que ver con vosotros. Nada, con
los hombres de los cantones, ni con mis familiares y amigos...
Guillermo Tell ya no tiene otros amigos que estas orgullosas
montañas. [...] Tú, Ulrico, no lo niegues, temías que la Carta no
estuviese allí... No, no te enojes. Mira, también yo ahora sospecho
que no hay Carta. Si la hay, es igual. Miente. Los hombres de
estos cantones no han sido nunca libres. La libertad es sólo el

momento de respiro entre dos opresiones... (págs. 190-198)

En la última jornada, Tell es, como su hijo, monje del
monasterio de San Volfango, y entre sus cometidos figura la
asistencia, con la ayuda de los perros de la abadía, a los
viajeros extraviados. Un buen día, el hombre necesitado es el

emperador, que huye, con unos pocos servidores fieles, derrotado

y herido, hacia Italia para salvarse de las iras de su
ambicioso sobrino Juan, a quien la historia conocerá con el
«nombre de parricida» (pág. 211). Como era de esperar, el

libertador y el soberano, antaño enemigos, se encuentran y
conversan, los dos desengañados, sobre sus respectivas tragedias

y las tragedias políticas — he aquí la función del subtítulo:
tragedia política — de sus pueblos. Como bien apunta Gibert,
en el diálogo entre Tell y el emperador culmina «la tragedia y,
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al mismo tiempo, la tragedia de la política». Se trata del
«diálogo de la Revolución con el Imperio, cuyo dramatismo
surge del momento en que tiene lugar» (pág. 40). Tell llega a

aseverar incluso que la libertad es imposible:

EL EMPERADOR
Bien hablas, hermano mío. Tú no tienes edad. Yo tampoco puedo
tener edad. Yo soy el Emperador, y tú el Rebelde... No, no
protestes: el Rebelde... ¡El Emperador y el Rebelde, que han sido
y son y serán! ¡El Emperador y el Rebelde, tan viejos como el
mismo mundo!

GUILLERMO TELL
Señor, yo no hacía más que defender la libertad de mi país...

EL EMPERADOR
¿De tu país, de los cantones?... Oye, Guillermo Tell. ¿Me creerás,
si te digo que el sueño de mi familia, desde mis venerables
antepasados, ha sido siempre la libertad de los cantones?

GUILLERMO TELL
A mí, la vida me ha enseñado. He visto después que la libertad era
imposible. Los cantones han cambiado de señor, pero no han
cambiado de dolor. Y ahora, su vergüenza debería ser todavía
más grande, porque el mal que los consume ha nacido de sus
propias entrañas...

EL EMPERADOR
No digo esto... No quiero decir esto... Digo que tu país, en mi
corona, era como el florón más hermoso, más brillante. Con
orgullo lo ostentaron, después de la victoria, mis mayores... Porque

hubo algún día una victoria de mis mayores sobre los tuyos,
Guillermo Tell.

GUILLERMO TELL
La tradición de mi país ha afirmado siempre que se trataba de un
pacto.

EL EMPERADOR
Pacto o victoria, ¿qué nos importa ya, a ti ni a mí? [...] ¡Si yo te

pudiese contar cuanto se hizo! Todavía, mi padre hablaba de las
historias de bandoleros que, algunos años antes infestaban esta
comarca. Se acabó con todos. Se os procuró la paz en vuestros
trabajos. [...] ¿No es esta la Abadía de San Volfango? ¿No te han
enseñado aquí la historia de la Abadía de San Volfango?... Esta es

también una fundación imperial, acto de gracia y de generosidad
de mi tatarabuelo... [...]
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GUILLERMO TELL
(Confuso, se inclina).

Señor, yo no lo sabía. Por mi alma os lo juro... Muchas cosas se

me hacen ahora claras por primera vez... Perdón... ¡Yo no sabía,

yo no sabía!

EL EMPERADOR
Y ¿qué recibimos en pago de esta solicitud paternal?... Los hombres

de tu país fueron siempre, Guillermo, esquivos y dudosos

para nosotros, (págs. 254-257)

Concluyendo, recapitulamos, en apretada síntesis — y
teniendo como referencia obligada el drama schilleriano (que
D'Ors conocía perfectamente, puesto que promocionó y dirigió
la traducción en la Escuela de Bibliotecarios de Barcelona,
publicada luego en los Quaderns d'Estudi) —, algunos de los
elementos de la réplica d'orsiana: No sobrevive ninguno de los
tres conceptos claves defendidos por Schiller, fruto del espíritu
de la Revolución francesa, Libertad, igualdad y fraternidad: en
la pieza de D'Ors, la soberanía popular es inexistente; los
intereses de la comunidad son ignorados y hollados por la
nueva clase dirigente; la frase clave del juramento del prado
del Rütli — «Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern»
(v. 1448; Queremos ser un único pueblo de hermanos) —
termina revelándose una gran farsa. La dimensión moral que
justifica la lucha del pueblo suizo contra la tiranía y, en última
instancia, el tiranicidio quedan en cierto modo revocados por
la inmoralidad de la nueva camarilla de gobernantes; la «isla
dichosa» que prosperaba «en el país de la inocencia»22 ha
dejado de ser venturosa; el país ya no es benigno e inofensivo,
pues ha declarado guerra a sus vecinos. La obra de Schiller
concluye con una declaración de libertad (Rudenz: «Und frei
erklär ich all meine Knechte.», v. 3291; Y libres declaro yo a
todos mis siervos); la de D'Ors con la formulación de una duda
(Tell: «Yo no sabía... [...] No se sabe nunca»). Schiller nos
ofrece un drama sin desenlace trágico; D'Ors reserva al libertador

la retirada como única salida airosa. Conclusión derrotista
y pesimista, pues prefería ignorar que la libertad no es un
estado en sí, sino fruto del esfuerzo continuo y continuado;
o, como apunta Gibert, «un respiro entre dos opresiones»
(pág. 44). He aquí el verdadero significado del sintagma del
subtítulo: tragedia política.
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6. Coda: Las tres versiones tellianas de Alfonso Sastre

6.1 La tragedia de Guillermo Tell

El primer contacto de Sastre con el mito telliano fue un
tanto casual, y se debe a la iniciativa de José Tamayo, quien,
en el otoño de 1955, le comunicó su propósito de montar en el
teatro que entonces dirigía — el Español — un Guillermo Tell.
No entendía Tamayo encargar una versión de la obra de
Schiller, sino que deseaba que un autor joven escribiera una
pieza nueva, y encargó a Sastre el trabajo. Sastre puso en
seguida manos a la obra, concluyendo su Guillermo Tell tiene
los ojos tristes en noviembre; sin embargo, la censura impidió
que se pusiera en escena. En la nota que acompañaba al texto
en 1955, el autor hace algunas puntualizaciones que cabe en
parte reproducir:

Este Guillermo Tell mío — este que tiene los ojos tristes —
significa, independientemente de sus numerosos y deliberados
anacronismos y anatopismos, una ruptura del viejo mito. Tell deja
de ser el protagonista de una proeza para convertirse en el sujeto
de una tragedia. [...] Guillermo Tell era una tragedia por hacer.
Schiller escribió un gran drama, pero no «hizo» la tragedia de
Guillermo Tell. [...] Eugenio D'Ors escribió, con su «tragedia
política», una tragedia abstracta, cuya escena fundamental es el
enfrentamiento del Rebelde (es indiferente que en este caso se

llame Guillermo Tell) y el Emperador. La verdadera tragedia de
Guillermo Tell queda, una vez más, por hacer. [...] Confieso, para
terminar, que yo he querido escribirla23.

¿En qué consiste, pues, esa «verdadera tragedia»? A
primera vista, podríamos pensar que en el desenlace: Tell yerra el
tiro y, en vez de atravesar la manzana, «destroza la cabeza» a

su hijo (pág. 650). A partir de ese momento, y aunque haya
dado al gobernador el pago merecido — la muerte —, Tell será

un hombre definitivamente triste. Pero hay más: Tell carece en
la tragedia sastriana de las características del héroe schille-
riano, para convertirse en un antihéroe, en un hombre fracasado,

pesimista y melancólico, que rompe con su comunidad
de manera irreversible por haber sido abandonado a su suerte
en el momento en que Gessler le obliga a disparar la flecha
fatal que acabaría con la vida de su hijo. Y es esta desgracia la

que le empuja al tiranicidio, a disparar contra el gobernador
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la segunda flecha, por lo que la muerte del tirano es el
resultado de un acto pasional y no de un deliberado propósito
previamente concebido.

Por otro lado, cabe subrayar que los políticos locales ven en
Tell — aunque sean conscientes de que es «casi como un mito
para el pueblo» (pág. 616) — al hombre insubordinado, al
«anarquista» que descree de la «disciplina, el método, la
burocracia» (pág. 626). Tell es además un hombre presumido,
preocupado incluso por cosas tan intrascendentes como pueden

ser el hecho de que, en ocasión tan señalada y dramática
— y de la que depende la vida de su propio hijo —, tenga
«barba de dos días», que sus zapatos estén sucios y el pantalón
arrugado (págs. 649-650). No «confía en nadie» (pág. 649), y,
como hombre de acción que es, desconfía de los intelectuales y
de las reuniones políticas, a las que califica despectivamente de
tertulias literarias. Nos hallamos, pues, ante un personaje
contradictorio, muy diverso del héroe schilleriano, mucho más
frágil y, en última instancia, humano. Tan humano y frágil que
falla el tiro, sucumbe irremisiblemente ante la tristeza y se

hunde en un mundo fantasmagórico en el que sólo cabe la
quimera de la ensoñación24.

6.2 Un diario apócrifo del hijo de Tell

El Diario del hijo de Guillermo Tell fue redactado en la
primavera de 1974, pero apareció en 1977, en la colección
Etudes ibériques de la Universidad de Rennes25. Se trata de un
texto de sólo diez páginas, pero no por eso exento de interés,
pues resume sustancialmente los puntos principales de la tragedia,

pero con algunos cambios fundamentales, entre los que
cabe destacar los siguientes: la hazaña de Tell no cobra
ninguna víctima (Gessler morirá después, a manos de la masa,
amotinada porque el tirano no ha cumplido la promesa de
liberar al héroe); al tratarse de un Diario, el punto de vista es,
naturalmente, el del narrador (el hijo de Tell) y, por tanto,
tampoco se trata de una obra de teatro; concluida la hazaña,
Tell sigue ejerciendo su profesión de cazador apasionado y su

esposa ocupándose de las tareas domésticas («Mi padre está
afilando sus flechas con una piedra muy brillante. Mi madre
está asando un pollo en el horno [...]», pág. 18).
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Aunque este texto carezca de los elementos que convertían
a la pieza de 1955 en tragedia, también se trata de un texto con
una clara referencia a la realidad española. La escena de la
manzana y la rebelión popular tienen lugar entre el 30 de
abril y el 2 de mayo — fechas explícitamente indicadas en el
Diario —, por lo que el valor referencial de la fecha (el 1." de
mayo) y su significado político resultan adicionalmente
destacados, tanto más si se tienen en cuenta las alusiones a la
dictadura española y a la lucha contra el franquismo.

Por otro lado, el tono desenfadado y retozón del Diario
contrasta abiertamente con la seriedad y el dramatismo de
algunas escenas, como, por ejemplo, las relativas a la
humillación y al suicidio del abuelo o a la ejecución del castigo que
el gobernador impone a Tell.

La presentación de los preámbulos del fatídico castigo y el
tiro propiamente dicho no tienen desperdicio:

30 de abril
¡Es mañana! ¡A las doce! ¡Qué emoción!
Lo van a hacer en la plaza para que pueda verlo todo el mundo.
Hoy hace sol. [...]

Por la tarde
Mi padre está hecho polvo con lo de mañana. No tiene madera de
héroe por lo que se ve... [...]
Al despedirme se ha abrazado a mí y no quería soltarme me
apretaba. Le he tenido que decir: «Hombre papá no demos el
espectáculo.» [...]

2 de mayo (jueves)
¡Se ha armado una buena!
Cuando me han puesto la manzana en la cabeza se ha quedado
callado todo el mundo y han tocado unos tambores como si fuera
un circo. Todo estaba lleno de guardias y el Borracho asomado al
balcón de su Castillo.
Me temblaban las piernas cosa lógica.
Mi padre parecía que estaba muy muy lejos. Yo he cerrado los
ojos pensando: «Se acabó lo que se daba».
De pronto he notado «chass» o «chak» o algo así y he abierto los
ojos. He oído unos aplausos como si estuviéramos en el circo y
han gritado: ¡Viva Guillermo Tell! La manzana ha debido estallar
en mil pedazos y la flecha se ha clavado («bang») en el poste muy
cerquita de mi cabeza tan cerca que yo creo que me ha hecho la
raya que me ha peinado, (págs. 17-18)

El final de la obrita enlaza con el comienzo, que a su vez
constituía una anticipación de las escenas principales del
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castigo y el tiranicidio. Pero ahora, con una diferencia, que sin
duda subraya, por una parte, la «madurez» del joven, que,
superada la «prueba de iniciación», como bien apunta Gorlée,
es capaz de «discernir por su cuenta el bien y el mal»26.

6.3 Una pieza de teatro para niños

El hijo único de Guillermo Tell es la tercera y — por
ahora — última obra de Alfonso Sastre sobre el mismo
motivo. Como señala el autor en la nota de presentación, se trata
de una pieza de teatro para niños, fechada en Fuenterrabía el
18 de noviembre de 1980, que aspira a una creación desde la
perspectiva de los niños. Para ello elige la tragedia de Tell y
la presenta «desde el punto de vista de su hijo», con la
intención de ver y escudriñar «el carácter culturalmente
reaccionario del héroe» y someter «a crítica ese reaccionarismo
cultural de muchos revolucionarios»27. Como la anterior, esta
obra también está muy relacionada con la tragedia de 1955,
pues está integrada sustancialmente por los mismos personajes.
Pero hay, evidentemente — un cuarto de siglo no pasa en
vano —, cambios fundamentales que muestran con nitidez la
evolución de la obra sastriana. El más significativo es sin duda
el relativo al autoritarismo de Tell para con los suyos, un
autoritarismo y un abuso de poder dignos del tirano Gessler.
Pero llega un momento en que las tornas cambian y a partir del
cuadro XVI (la pieza tiene diecinueve) el niño consigue desbancar

la autoridad paterna e imponer la suya, con lo que cambia
el papel de víctima y personaje sojuzgado por el de «héroe»
(familiar). La pieza versa, pues, como las anteriores, sobre la
intrincada temática de la libertad y los sutiles mecanismos que
permiten conquistarla y mantenerla.

Como corresponde a una pieza para niños, el protagonista
es Guillermito, el «hijo único» del héroe. Tell es un personaje
hosco y despótico, fácilmente irritable y sin humor, que ejerce
sobre su esposa e hijo la autoridad que le concede el rol
de padre. Pero el niño no es sólo víctima de los humores de
su padre, sino también del maestro, que lo maltrata y castiga
cuando se le presenta la ocasión. Castigos y prohibiciones que
constituyen incluso la urdimbre del texto y que dan el título a

algunos de los breves cuadros de la obrita: «En clase no se
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habla», «Comiendo no se habla», «Después de comer, ni un
sobre leer», «A los padres no se les contesta», «Los hombres
no lloran», «Los niños no se meten en las cosas de los

mayores». Este padre poco ejemplar que corta
sistemáticamente las alas de la sana fantasía del niño, es, además de
analfabeto e inculto, asiduo frecuentador de la taberna («En
esta casa mía la pelea es eterna. Donde mejor estoy es allá en
la taberna.», T5). Pero a partir de la dramática escena de la

manzana, cambian las tornas y Guillermito, aprovechando
la ocasión, se hace con la voz cantante y se convierte
definitivamente en el personaje dominante.

Ni que decir tiene que ese nuevo papel de personaje dominante

genera cambios radicales en la vida del antiguo héroe,
que es relegado — ¡horror! — a ejecutar trabajos de «mujeres»
y ponerse prendas «típicamente» femeninas. El cuadro XVIII
ilustra con toda claridad las dimensiones de la metamorfosis:

GUILLERMO: —No está mal el asado que papá ha preparado.
Y ese azul delantal no le sienta muy mal.

(Ambos ríen).
EDUVIGIS: —Es un buen cocinero. Con su plato primero de rica
sopa alpina — que es una cosa fina — muy bien nos preparó para
este turnedó.
TELL: —(Ufano). Hemos vuelto a nacer y yo estoy tan contento
y he comprendido tanto después de tanto espanto (que ahora no
comento) lo malo del ayer, que ahora en la libertad, hablando de

verdad, no sólo nuestra patria se ha hecho humana, sino también la
vida cotidiana. (T8)

El mito telliano resulta, pues, redimensionado en varias
esferas, incluida la familiar. Tell es, como bien señala Anderson

en su introducción, «uno de los 'tiranos' derrocados». Una
innovación sin duda sorprendente, tanto más si consideramos
que la radical metamorfosis ha sido provocada por su propio
hijo, que a su vez se convierte en el principal favorecido. Así se

explica la afirmación de Tell arriba citada: «no sólo nuestra
patria se ha hecho humana, sino también la vida cotidiana». Y
nos percatamos del alcance de la declaración de intenciones en
la «Nota del autor», donde aseveraba que sometía «a crítica
ese reaccionarismo cultural de muchos revolucionarios» (T3).

José Manuel López de Abiada
Universidad de Berna
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NOTAS

1 Una posible versión del cuarteto podría ser la siguiente: «¿De verdad
ocurrió? Es lo de menos. / La perla de cada fábula es su sentido, / El meollo
de la verdad yace vivo en ella, / En la granada esencia de las leyendas
populares.»

2 Jean-François Bergier, Guillaume Tell, Paris, Fayard, 1988, pág. 11.

3 Para más detalles, cfr. François Jost, «La fortune d'un héros: Guillaume
Tell en Europe», en Essais de littérature comparée, I. Helvetica, Fribourg,
Ed. Universitaires, 1964, pág. 237 y, sobre todo, Fritz Ernst, Wilhelm Tell.
Blätter aus seiner Ruhmesgeschichte, Zürich, Fretz & Wasmuth Verlag, 1936,
págs. 42-45.

4 Reproducido en Fritz Ernst, Wilhelm Tell, op. cit., págs. 42-43.
5 Para más detalles cfr. Otto Marchi, Schweizer Geschichte für Ketzer oder

Die wundersame Entstehung der Eidgenossenschaft, Zürich, Ex Libris, 1971,
pág. 27.

6 El lector interesado encontrará puntual respuesta a sus eventuales
preguntas en: Elsbeth Merz, Tell im Drama vor und nach Schiller, Nendeln,
Kraus Reprint, 1970; Helmut de Boor, Die nordischen, englischen und deutschen
Darstellungen des Apfelschussmotivs, Aarau, 1947; Fritz Müller-Guggenbühl,
Die Gestalt Wilhelm Teils in der modernen Schweizerischen Dichtung, Aarau,
Eugen Keller, 1950; Lilly Stunzi (ed.), Teil. Werden und Wandern eines Mythos,
Bern-Stuttgart, Hallwag Verlag, 1973; VV. AA., Teil-Realsymbol der Schweiz,
número monográfico de Gegenwart. Monatsschrift für freies Geistesleben und
soziale Dreigliederung (Bern), XXXV, Okt.-Nov. 1973, Nr. 7/8.

7 Más detalles en Fritz Ernst, Wilhelm Tell, op. cit., págs. 76 y 83.
8 François Jost, «La fortune d'un héros», op. cit., pág. 238.

' Amelia Die — Jos Martín (eds.), Antologia popular obscena, Prólogo de
J.M. Caballero Bonald, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, pág. 43.

10 Jorge Luis Borges, Los Conjurados, Madrid, Alianza, 1985.

" Enrique Larreta, La naranja, Buenos Aires, Espasa Calpe, 19472,
pág. 97. La 1." edición de La naranja es de 1945.

12 Ernesto Sàbato, Sobre héroes y tumbas, Barcelona, Seix Barrai, 1978,
pág. 313. Debo ambas referencias — la de Larreta y la de Sàbato— a mi
querido amigo Pere Ramírez, de la Universidad de Friburgo.

13 Sánchez Vidal apunta al respecto: «En 1930 Dalí pintó un cuadro
titulado Guillermo Tell, donde reflejaba en gran medida el papel que su padre
había jugado en su vida y que en ese momento se dejaba sentir particularmente.

Allí reaparece el burro podrido encima del piano que ya había irrumpido

en los fotogramas de la película Un perro andaluz. ¿Cómo no relacionar
ese venéreo descubrimiento de la putrefacción de la carne encima del piano
paterno con el lienzo y la película citados?» (Agustín Sánchez Vidal, Buñuel,
Lorca, Dalí: El enigma sin fin, Barcelona, Planeta, 1988, pág. 26).

14 Se trataba de una publicación quincenal de mucha difusión, pues se

vendía al módico precio de 30 céntimos. Era, como es sabido, una de las
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colecciones más leídas durante la guerra civil. No en vano aparecía bajo las
llamativas letras de la «Biblioteca del Pueblo» el rótulo siguiente: «La verdadera

historia del mundo, a través de las transformaciones sociales».

15 Dinda L. Gorlée, «El cazador cazado: intertextualidad en los Guillermo
Tell de Alfonso Sastre», Epos (Revista de filología UNED, Madrid), III
(1987), págs. 181-196.

16 José Hernández del Mas, Guillermo Tell, Libertador de Suiza, Madrid,
Librerías de León Pablo; Barcelona, Librerías de los hermanos Sala, 1857.

" Angel Valbuena Prat, Historia de la literatura española, III, Barcelona,
Gustavo Gili Editorial, 1950, pág. 592.

18 Eugenio D'Ors, Nuevo Prometeo encadenado. Guillermo Tell, Madrid,
Editorial Magisterio Español, 1970. Estudio preliminar de Rafael Gibert.

19 Cfr. al respecto los libros de José Luis L. Aranguren, La filosofia de

Eugenio D'Ors, Madrid, Ediciones y Publicaciones Españolas, 1945; Enric
Jardí, Eugenio D'Ors: obra y vida, Barcelona, Aymá, 1967; Erundino Rojo
Pérez, La ciencia de la cultura. Teoría historiológica de Eugenio D'Ors, Barcelona,

Juan Flors, 1963; Ada Suárez, El género biográfico en la obra de Eugenio
D'Ors, Barcelona, Anthropos, 1988.

20 Los cinco actos y las quince mutaciones de la pieza de Schiller quedan
sustancialmente resumidos, decíamos, en la primera jornada de la tragedia
d'orsiana, que consta de tres jornadas, a su vez integradas por tres cuadros
cada una.

21 Eugenio D'Ors, Guillermo Tell. Tragedia política, Valencia, Editorial
Sempere, 1926, págs. 118-119. Cito siempre por esta edición.

22 Me refiero a los versos 1700-1701 del drama de Schiller: «Wo war' die
sel'ge Insel aufzufinden, / Wenn sie nicht hier ist, in der Unschuld Land!» (El
subrayado es mío).

23 Alfonso Sastre, Obras completas, I, Teatro, Madrid, Aguilar, 1967.

Prólogo de Domingo Pérez-Minik, págs. 587-588. Cito siempre por esta
edición.

24 Para más detalles, cfr. el espléndido estudio de Hans-Jörg Neuschäfer:
«El concepto de revolución en los Guillermo Tell de Friedrich Schiller (1804)
y de Alfonso Sastre (1955)», en Historia, lenguaje y sociedad. Homenaje a
Emilio Lledó, Barcelona, Editorial Crítica, 1989, págs. 456-470.

25 Alfonso Sastre, Diario del hijo de Guillermo Tell, en Etudes ibériques,
XII, Théâtre en Espagne, II, Alfonso Sastre, Rennes, Travaux de l'Université
de Haute Bretagne, 1977, págs. 7-18. Cito por esta edición de O. Obregón.

26 Dinda L. Gorlée, «El cazador cazado: Intertextualidad en los Guillermo
Tell de Alfonso Sastre», op. cit., pág. 193.

27 Alfonso Sastre, «El hijo único de Guillermo Tell», Estreno, IX, T1-T8,
1983. Cito por esta edición, aparecida en Ohio (EE.UU.) con prólogo de Farris
Anderson.
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