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IL NODO DI «ASPASIA»
E LA FUNZIONE DELLA STILISTICA

L'episodio di Aspasia rappresenta senza dubbio un nodo
vitale dell'itinerario leopardiano. Non è certo un caso se i
biografi si sono soffermati con particolare interesse su questo
episodio, anche a livelli più profondi della pur spiegabile
curiosità per l'identificazione della donna evocata sotto il nome
di Aspasia e per i rapporti del poeta con essa. Uno studioso
fine e attento come Angelandrea Zottoli, delineando una
persuasiva storia di Leopardi come «storia d'un'anima», prende le
mosse proprio dal momento dell'incontro con Aspasia, in cui,
a suo dire, «trova espressione la crisi più dolorosa, forse anche
Più profonda della sua vita»: perché è il sintomatico incontro
«con la donna che non può entrare nel suo cerchio di sogni, e
che gli svela di colpo, tragicamente e troppo tardi, la fatale
realtà da cui s'era tenuto lontano». L'incontro con la donna
reale non è che un aspetto, naturalmente fondamentale e carico
di pathos, dell'impatto colla realtà in genere.

Siamo nel momento della «grande esperienza di sé», analizzata

dal Leopardi, col lucido acume di un grande moralista
classico, in quel celebre pensiero LXXXII, che Walter Binni ha
c°n ragione collegato con l'intero contesto dell'ultimo Leo-
Pardi, con la sua «nuova poetica». Questa «grande esperienza
di sé», in cui l'uomo coglie il senso autentico, anche se non di
rado amaro, del proprio esistere, proviene di solito «da qualme

passione grande, cioè forte; e per lo più dall'amore. L'uomo

conosce allora «la natura e il temperamento proprio; sa la
misura delle proprie forze; e oramai può far giudizio se e

guanto gli convenga sperare o disperare di sé; e, per quello che
Può intendere il futuro, qual luogo gli sia destinato nel mondo.
In fine la vita a' suoi occhi ha un aspetto nuovo, già mutata per
mi di cosa udita in veduta, e d'immaginata in reale; ed egli si
Sente in mezzo ad essa, forse non più felice, ma per dir così, più
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potente di prima, cioè più atto a far uso di sé e degli altri».
Ci dovremo ricordare, in seguito, soprattutto di quel nuovo
aspetto della vita, «già mutata per lui di cosa udita in veduta,
e d'immaginata in reale».

Siamo nel tempo in cui — come ebbe a scrivere Francesco
De Sanctis nel noto saggio del 1877 intitolato «La Nerina di
Giacomo Leopardi» — «morì Nerina e nacque Aspasia. Morì
l'entusiasmo e nacque l'ironia. La tragedia della vita fu consumata.

[...] Con Aspasia il regno ideale della donna è finito.
Comincia la donna reale, nella pienezza della sua personalità.
Ma oimé si travede; non si vede ancora.» (QuelYoimé va
ascritto, naturalmente, al militante realismo desanctisiano.)

È un fatto che l'episodio di Aspasia è al centro del breve ma
significativo «ciclo» da cui comincia l'ultima stagione della
poesia leopardiana, così nuova e peculiare, secondo (specialmente)

la proposta critica di Walter Binni. È naturale che una
stagione nuova comporti un contesto stilistico nuovo, già
evidente nelle prime battute del primo canto del cosiddetto
ciclo, «Il pensiero dominante», la cui energica scansione
iniziale («Dolcissimo, possente Dominator di mia profonda mente;
Terribile, ma caro Dono del ciel») consentiva al giovane Binni,
all'inizio del suo lungo cammino di interprete leopardiano, di
sottolineare la distinzione recisa tra questa nuova musica
dell'ultimo Leopardi e quella degli Idilli. Certo, un linguaggio
«eroico» è già presente in precedenti momenti del titanismo
leopardiano, dalla canzone «All'Italia» al «Bruto minore». Ma
con «Il pensiero dominante» e con «Amore e morte» (e non è

qui il caso di soffermarsi a ribadirlo con esempi stilistici) siamo
ormai non lontani da certi toni della testimonianza suprema:
«La ginestra». Al ciclo di Aspasia «Consalvo» appartiene solo
cronologicamente (e, se si vuole, tematicamente per la ripresa
del motivo di amore e morte). «Consalvo», che commuoveva
sino alle lacrime il giovane De Sanctis romanticamente incline
al patetico, se inserito nella storia del rapporto con Aspasia, vi
rappresenterebbe il momento della trasposizione romanzesca
della vicenda amorosa: situazione (e linguaggio) da
melodramma, in cui Consalvo-Leopardi ottiene soltanto in punto di
morte (e soltanto perché morente) il bramato bacio di Elvira.
Il poeta, in ogni modo, ha voluto staccare nettamente «Consalvo»

dall'insieme delle poesie legate all'amore per Aspasia e
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nell'edizione Starita del 1835 l'ha collocata accanto agli idilli
giovanili «Il sogno» e «La vita solitaria». Non solo: ma ha
dissimulato la reale datazione sostituendo all'indicazione originaria

«a mezzo di sua vita» (a trentacinque anni, cioè nel 1833)
la lezione definitiva «a mezzo il quinto lustro», cioè tra i
ventidue e i ventitre anni. Così, nel libro dei Canti, alla
tensione sublime di «Amore e morte», in cui la stessa sete
d'assoluto accesa dal sentimento amoroso insinua «un desiderio

di morir», segue immediatamente la concisione agghiacciante

di «A se stesso», col martellare di quei ritmi spezzati, di
quegli spietati enjambements. A Benedetto Croce quella
secchezza epigrafica pareva prosastica, troppo immediatamente
autobiografica, non librata in canto. Ma quel linguaggio così
scarno, privo d'aggettivi, magistralmente esaminato da Angelo
Monteverdi1, è del tutto pertinente a questa specie di epitaffio
sepolcrale per il proprio amore. Ecco infine «Aspasia», con cui
si conclude il ciclo. Va comunque detto che un altro testo
molto suggestivo dell'ultimo Leopardi, «Sopra il ritratto di
una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della
medesima», mostra significativi legami con «Aspasia».

Per comodità del lettore, riproduciamo qui di seguito l'intero

testo di «Aspasia», che sarà al centro delle pagine che
seguono:

Torna dinanzi al mio pensier talora
Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo
Per abitati lochi a me lampeggia
In altri volti; o per deserti campi,
Al dì sereno, alle tacenti stelle,
Da soave armonia quasi ridesta,
Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina
Quella superba vision risorge.
Quanto adorata, o numi, e quale un giorno
Mia delizia ed erinni! E mai non sento
Mover profumo di fiorita piaggia,
Né di fiori olezzar vie cittadine,
Ch 'io non ti vegga ancor qual eri il giorno
Che ne' vezzosi appartamenti accolta,
Tutti odorati de' novelli jiori
Di primavera, del color vestita
Della bruna viola, a me si offerse
L'angelica tua forma, inchino il fianco
Sovra nitide pelli, e circonfusa
D'arcana voluttà; quando tu, dotta
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Allevatrice, fervidi sonanti
Baci scoccavi nelle curve labbra
De' tuoi bambini, il niveo collo intanto
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari
Con la man leggiadrissima stringevi
Al seno ascoso e desiato. Apparve
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio
Divino al pensier mio. Così nel fianco
Non punto inerme a viva forza impresse
Il tuo braccio lo strai, che poscia fitto
Ululando portai finch 'a quel giorno
Si fu due volte ricondotto il sole.

Raggio divino al mio pensiero apparve,
Donna, la tua beltà. Simile effetto
Fan la bellezza e i musicali accordi,
Ch'alto mistero d'ignorati Elisi
Paion sovente rivelar. Vagheggia
Il piagato mortai quindi la figlia
Della sua mente, l'amorosa idea,
Che gran parte d'Olimpo in se racchiude,
Tutta al volto ai costumi alla favella
Pari alla donna che il rapito amante
Vagheggiare ed amar confuso estima.
Or questa egli non già, ma quella, ancora
Nei corporali amplessi, inchina ed ama.
Alfin Terrore e gli scambiati oggetti
Conoscendo, s'adira; e spesso incolpa
La donna a torto. A quella eccelsa imago
Sorge di rado il femminile ingegno;
E ciò che inspira ai generosi amanti
La sua stessa beltà, donna non pensa,
Né comprender potria. Non cape in quelle
Anguste fronti ugual concetto. E male
Al vivo sfolgorar di quegli sguardi
Spera l'uomo ingannato, e mal richiede
Sensi profondi, sconosciuti, e molto
Più che virili, in chi dell'uomo al tutto
Da natura è minor. Che se più molli
E più tenui le membra, essa la mente
Men capace e men forte anco riceve.

Né tu finor giammai quel che tu stessa

Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,
Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai
Che smisurato amor, che affanni intensi,
Che indicibili moti e che deliri
Movesti in me; né verrà tempo alcuno
Che tu l'intenda. In símil guisa ignora
Esecutor di musici concenti
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Quel ch'ei con mano o con la voce adopra
In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto
Della mia vita un dì: se non se quanto,
Pur come cara larva, ad ora ad ora
Tornar costuma e disparir. Tu vivi,
Bella non solo ancor, ma bella tanto,
Al parer mio, che tutte l'altre avanzi.
Pur quell'ardor che da te nacque è spento:
Perch'io te non amai, ma quella Diva
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core.
Quella adorai gran tempo; e sì mi piacque
Sua celeste beltà, ch'io, per insino
Già dal principio conoscente e chiaro
Dell'esser tuo. dell'arti e delle frodi,
Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi,
Cupido ti seguii finch 'ella visse,

Ingannato non già, ma dal piacere
Di quella dolce somiglianza un lungo
Servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni
L'altero capo, a cui spontaneo porsi
L'indomito mio cor. Narra che prima,
E spero ultima certo, il ciglio mio
Supplichevol vedesti, a te dinanzi
Me timido, tremante (ardo in ridirlo
Di sdegno e di rossor), me di me privo,
Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto
Spiar sommessamente, a' tuoi superbi
Fastidi impallidir, brillare in volto
Ad un segno cortese, ad ogni sguardo
Mutar forma e color. Cadde l'incanto,
E spezzato con esso, a terra sparso
Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni
Dì tedio, alfin dopo il servire e dopo
Un lungo vaneggiar, contento abbraccio
Senno con libertà. Che se d'affetti
Orba la vita, e di gentili errori,
È notte senza stelle a mezzo il verno.
Già del fato mortale a me bastante
E conforto e vendetta è che su l'erba
Qui neghittoso immobile giacendo,
Il mar la terra e il ciel miro e sorrido.

Per intendere appieno tutto il valore dell'approccio
linguistico e stilistico al fine dell'interpretazione del senso di
«Aspasia» sarà bene ripercorrere vari momenti particolari



86 Emerico Giachery

della ricognizione compiuta su quel testo da Emilio Peruzzi e

da Leo Spitzer e acquisire al nostro discorso non pochi dei loro
reperti e suggerimenti ermeneutici. Per compiutezza di
informazione segnalerò la più recente, a mia conoscenza, interpretazione

di «Aspasia»: un breve articolo di Anthony Verna
dell'Università di Toronto, intitolato «Aspasia revisited: the
female paradox in Leopardi's poetry», apparso in Esperienze
letterarie, XIII, 1, gennaio-marzo 1988, pp. 87-93. Articolo che
ribadisce l'importanza di «Aspasia» nell'itinerario intellettuale
e poetico di Leopardi.

Emilio Peruzzi prende le mosse da un esame molto concreto
del lessico, attento al «campo associativo», alle possibili
risonanze evocative di certi vocaboli2.

Il titolo, anzitutto, merita attenzione: un nome femminile
che si differenzia per più di una ragione dagli altri adoperati
dal Leopardi. Si pensi a Silvia, cara ai lettori d'ogni tempo.
Anche se qui non interessa, naturalmente, la tradizionale
identificazione di Silvia con Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di
casa Leopardi, può essere ricordata, se non altro a titolo di
curiosità, una nota dello Zibaldone: «Io da fanciullo ho
conosciuto familiarmente una Teresa vecchia, e secondo che mi
pareva, odiosa. Ed allora e oggi che son grande provo una
certa ripugnanza a persuadermi che il nome di Teresa possa
appartenere a una giovane bella e amabile.» L'indelebile ricordo

d'infanzia è più forte del prestigio letterario che il nome di
Teresa potrebbe aver tratto per il fatto che così si chiama la

protagonista di un'opera non soltanto famosa, ma palesemente
frequentata da Leopardi: Le ultime lettere di Jacopo Ortis. Uno
sgradevole ricordo può divenire concausa inconscia nel rimuovere

il nome di Teresa, ma sono certo altri i motivi che
inducono alla trasfigurazione di un nome reale in poetico. Ma
perché la scelta di Silvia? Il Peruzzi ricorda che il Leopardi
aveva progettato un romanzo autobiografico il cui protagonista

si sarebbe chiamato Silvio Sarno; e per questa via il nome
di Silvia, più o meno consapevolmente, verrebbe a collegarsi a

questo immaginato alter ego del poeta. Ma a determinare la
scelta sarà stato soprattutto il prestigio della tradizione poetica.

A Silvia di Aminta può aggiungersi il personaggio femminile

del pariniano Ascanio in Alba che ha questo nome, può
aggiungersi la destinataria di un'ode famosa del Parini, ma
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certo la suggestione tassesca è la più vitale: anche Nerina di
«Le ricordanze» ha il nome di una ninfa di Aminta. Donne-
ninfe, dunque, e le ninfe, si sa, sono remoti archetipi del
femminino. Creature incontrate nella quotidianità del villaggio,

ma ricondotte a una sfera di lontananza poetica, che nel
caso di Silvia e Nerina evoca il pastorale d'Arcadia, l'incontaminato

universo della canzone «Alla primavera o delle favole
antiche» che è una perduta primavera del mondo («Vissero i
fiori e l'erbe, Vissero i boschi un dì»). L'etimo di Silvia, inoltre,
richiama la freschezza senza tempo delle selve, e il significante
fonico, così agile e lieve, può essere concausa nella scelta. Il
Peruzzi ricorda che i nomi femminili che incontriamo nei Canti
sono formati da vocali chiare e sono accentati sull' /i/: non solo
Silvia e Nerina, ma anche Elvira di «Consalvo», persino Virginia

della canzone «Nelle nozze della sorella Paolina». E si

potrebbe aggiungere, fuori dell'area dei Canti, la giovanile
incompiuta Telesilla e l'abbozzata Erminia.

Aspasia, come si vede, si distingue nettamente, fa parte a sé:

evoca non una mitica ninfa, ma un'antica cortigiana, la sua
Probabile etimologia è «desiderata», «bramata» (in tutto
conforme al contesto), e il suo corpo fonico è tutto diverso dai
caratteri or ora indicati per le altre immagini femminili dei
Canti e sembra adatto ad altro tipo di donna e di esperienza
che nasce non da incanto della memoria, ma da «superba
vision» che risorge quasi ossessiva. Quanto a tradizione
letteraria, ci conduce a una sfera ben diversa da quella di Silvia
e Nerina, ossia alla sfera satirica: il Parini, infatti, nel
«Mattino», definisce la celebre cortigiana Ninon de Léñelos
«Novella Aspasia, Taide novella».

Altri segni, comunque, contribuiscono a distinguere e
caratterizzare l'immagine di Aspasia. La posa in cui è rappresentata,
anzitutto: languidamente giacente sul divano, quasi verghiana
«tigre reale» avanti lettera. Posa che corrisponde, secondo il
Peruzzi, a tutta una tradizione pittorica, da Tiziano della
Venere di Urbino (che sembra riproduca Eleonora Gonzaga)
addirittura sino a Manet, che (in un contesto, s'intende,
totalmente diverso) raffigurerà la cortigiana Olimpia su una tela
famosa, considerata «affermazione di realismo contro la
stucchevole tradizione». Il Leopardi, dunque, «anch'egli con
realismo vigoroso e nuovo raffigura una gentildonna in un
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ambiente e in una scena di maniera realistica, come li dipinge
il Gérard nel ritratto della contessa Zamoiska, distesa su un
divano à l'antique in atto di vezzeggiare i propri bimbi».
(Evidentemente il carattere inconsuetamente figurativo, pittorico

di questa immagine leopardiana induce gli interpreti a

evocare noti quadri: Anthony Verna ricorda un «Quadro di
famiglia» di Francesco Hayez. Quanto poi al vezzeggiare con
civetteria i propri bimbi, anche Carlotta di Werther e ritratta in
quell'atto.)

Torniamo al linguaggio: per cominciare notiamo i «vezzosi

appartamenti» del verso 14. Già Francesco Flora aveva notato
che l'aggettivo «vezzoso» implica per il Leopardi un'idea di
lusinga: si ricordino le «vezzose Tue forme», riferite alla natura,

in «Ultimo canto di Saffo» (vv. 25-26). Sottolineare, come
fa il Peruzzi, che l'etimo di «vezzo», è il latino vitium, e forse
dir troppo, anche se proprio la stilistica è attenta a quanto il
sentimento e magari l'istinto etimologico sia vivo nei poeti.
Anche per «appartamenti» si potrebbe supporre un richiamo
etimologico all'appartarsi, con implicita evocazione di complice

intimità. Ma certo è che questo lessema appartiene al

linguaggio quotidiano, non a quello poetico. Il Leopardi in
altre occasioni scrive stanze, sale, albergo, ostello. Una sola
volta nei Canti usa «appartamenti», ed è nella «Palinodia»,
cioè in un testo di registro sostanzialmente satirico, quindi
realistico: «tappeti e coltri, Seggiole, canapé, sgabelli e mense,
Letti, ed ogni altro arnese adorneranno Di lor menstrua beltà
gli appartamenti» (vv. 116-119). Quel «menstrua» sta per
mensile, che dura soltanto un mese, ossia effimera e soggetta ai
mutevoli capricci della moda, e nel suo pretensioso classicismo
di sapore ironico si adatta alla filigrana tutta pariniana del
contesto. Certo non sapremmo immaginare un vocabolo come
«appartamenti» al posto delle «quiete stanze» in cui risuona e

da cui s'irradia il canto di Silvia. Tra gli accertamenti lessicali
del Peruzzi potremmo ricordare la scelta di «fianco» (v. 18 e

v. 28), più concreto e sensuale di lato, almeno all'interno del
lessico poetico leopardiano: «lato» è usato per lo più a proposito

di persone e «fianco» a proposito di animali, ed è

documentata dalle varianti una scelta del poeta che nella redazione
definitiva della canzone «Alla primavera» sostituisce «il niveo
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lato e le virginee braccia» (di Diana) a «il molle fianco e le

nevose braccia».
Altra novità significativa è l'indicazione del colore della

veste che spicca sulle «nitide» pelli (che il Peruzzi interpreta
come «lucenti», supponendo anche un interno arredato con
colori chiari, secondo il gusto neoclassico). Di Silvia conosciamo

soltanto le «negre chiome» molto generiche, non certo
l'indicazione del colore dell'abito. Silvia era contemplata
dall'esterno. Stavolta il poeta è penetrato, anche simbolicamente,
nel Lebensraum della donna, nell'atmosfera in cui vive. Anche
il «vivo sfolgorar» degli sguardi della «dotta allettatrice» è ben
diverso da occhi «ridenti e fuggitivi», da sguardi «innamorati
e schivi». Può essere interessante constatare che molti vocaboli
di «Aspasia» sono hapax legomena nel lessico dei Canti:
«allettatrice», «angusto», «capace», «capire», «corporali amplessi»,
«delizia ed erinni», «esecutor», «giogo» (in senso figurato),
«musicali accordi», «oggetto», «olezzar», «piagato», «scambiato»,

«scoccare», «sgomentarsi», «somiglianza», «sommessamente»,

«spiare», «strale», «voluttà» e non poche altre.
«Neghittoso» lo si trova soltanto nel manoscritto di «A un
vincitore nel pallone» come possibile attributo in luogo di
femminile (ozio), che resta nella redazione definitiva.

L'explanatio verborum, volta a dimostrare il carattere specifico

del lessico di «Aspasia» può forse fermarsi qui. Può essere
arrivato il momento di procedere a un'operazione più complessa

sulle orme di Leo Spitzer che dedicò ad «Aspasia» un ampio
saggio pubblicato postumo3. Ma già aveva preannunciato
l'interesse per questo testo nella sua memorabile lezione romana
che per più di una ragione viene ad assumere un valore
testamentario4: «la iniziale vision superba della bella cortigiana
civetta che bacia i suoi bambini in presenza del poeta, rivela
una dualità o duplicità del carattere d'Aspasia: è questo
elemento 2 a formare le 4 (2x2) lasse o unità strutturali del
poema che descrive i due anni durante i quali il poeta fu
incapace di distinguere le due nature di Aspasia, l'amorosa idea
della donna ideale e il suo sordido essere empirico». «Sordido»
è certo eccessivo, e per attenuare questa connotazione negativa,

peraltro in parte giustificata dal testo, si rinvia il lettore a
uno studio di Cesare Federico Goffis, intitolato // dittico
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d'Aspasia5. E può a tutta prima sorprendere il secco schematismo

numerico in uno studioso come lo Spitzer. Ma si tratta
dell'ultimo Spitzer aperto verso una sorta di estetica della
struttura. La quale, in ultima analisi, può ricondursi alle radici
tipicamente spitzeriane dell'equivalenza Motiv und Wort, più
tardi ritoccata in Motiv und Werk. In questo caso si può partire
da una semplice formula, tutta poi da sviluppare: ambiguità e

duplicità dell'oggetto-Aspasia (e intimo dualismo del soggetto-
poeta innamorato e della stessa condizione d'amore), quindi
ritmo dualistico, struttura dualistica nella composizione. E
innegabile che al centro di quelle che alcuni semiologi amano
definire le «forme del significato» c'è una sostanziale duplicità.
Duplicità di Aspasia, duplicità dell'opposizione e dell'oscillazione

psicologica tra idea e realtà, tra immaginazione e
delusione (e non è improbabile che questa duplicità-ambiguità
abbia reso molti lettori perplessi come dinnanzi a una situazione

ibrida, irrisolta). Sul piano delle strutture formali non si

può negare che tra due «lasse» di cornice, una più lunga (come
richiede la gestazione e l'indugio della memoria) e una più
breve (come più secco è il conclusivo prender atto di un vuoto,
sia pur liberatorio), stiano al centro due lasse che hanno
identico numero di versi (ventotto), e di cui l'una è il pendant
dell'altra. Intenzionale o casuale che sia, il fatto è in ogni caso
significativo. Anche sul piano lessicale e stilistico, notevole è il
rilievo della fenomenologia della duplicità, sotto forma sia di
costrutti sintattici giustappositivi, sia di dittologie e antitesi:
«vagheggiare ed amar», «inchina ed ama», «più molli e più
tenui le membra» in opposizione a «mente men capace e men
forte» (colfavvicinamento chiastico di «membra» e «mente»),
«tornar costuma e disparir», «te non amai ma quella diva»,
«già vita or sepolcro », «conoscente e chiaro», «lungo servaggio

ed aspro», «prima e spero ultima», «delizia ed erinni»,
«conforto e vendetta», sino alla clausola finale «miro e
sorrido». Sarebbe interressante controllare se, rispetto agli altri
canti, la frequenza dei ritmi binari in «Aspasia» è più alta,
come è molto probabile che sia.

Affascinato da questa apoteosi della duplicità, supposta
misura strutturante e ritmante del canto di Aspasia, lo Spitzer
si esercita in veri e propri virtuosismi ermeneutici. Reperisce,
per esempio, una contrapposizione tra le due figure giacenti:



Il nodo di «Aspasia» e la funzione della stilistica 91

quella iniziale della matrona seduttrice, quella finale del poeta
disincantato ma libero, quasi poli di una vicenda psicologica
sviluppata e chiarita in tutta l'ampia zona intermedia del testo,
quasi figurazioni allegoriche «l'una rappresentante l'inganno,
l'altra il disinganno» (e in questo modo integra la stilistica
tradizionale in un discorso più ampio, che confina con certi
esiti della semiologia).

Un tipo di approccio come quello dello Spitzer è

felicemente complementare, rispetto a quello del Peruzzi, che tra
l'altro si concentra esclusivamente sulla prima lassa, forse
perché più significativa sul piano del realismo lessicale. Lo
Spitzer sottolinea l'esigenza di intendere il testo nella sua
totalità come un coerente microcosmo. E coglie la linea di
sviluppo del testo con distinzioni che possono parere un po'
scolastiche se considerate in astratto, ma che finiscono per
«mettere in movimento» gli intimi dinamismi del fare poetico.
Perciò può valer la pena di seguire, come s'è fatto per Emilio
Peruzzi, anche Leo Spitzer nel suo più mosso itinerario.

La partizione in quattro lasse ha senza dubbio un senso. Le
lasse esprimono ciascuna una fase di una «storia» psicologica,
il cui dinamismo è la sostanza stessa, il carattere specifico, e, se
si vuole, l'attrattiva di un testo come questo.

La prima lassa esprime la nascita dell'amore. La seconda
indica la confusione, l'ambiguità tra l'idea della donna e la
donna reale, che coinvolge il poeta e l'uomo in generale. Nella
terza è cantata la morte dell'Aspasia-idea, e lo squallido,
deludente sopravvivere (quasi di larva) dell'Aspasia-realtà.
Nella quarta, rotto ormai qualsiasi nesso tra le due Aspasie,
superata l'amarezza, appare un filosofico sorriso, e il poeta
acquisisce «senno con libertà». È uno schema che si può
articolare e particolareggiare.

Sul realismo descrittivo della prima lassa s'è detto
abbastanza. La minuta ricostruzione d'ambiente è funzionale alla
storia psicologica che il testo sviluppa. I particolari esprimono
l'ambiguità dell'esperienza, il contrasto tra divina bellezza
(«angelica forma», «raggio divino») e inadeguatezza morale
(«dotta allettatrice», «arcana voluttà», civetteria che utilizza i
bambini ignari per meglio sedurre la vittima). Il contrasto che
(s'è visto) è alla base dello sviluppo e dello stesso ritmo della
situazione poetica è già prefigurato e, per così dire, condensato
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nel sintagma «mia delizia ed erinni». La simultaneità tra
seduzione e trasognamento dev'essere già presente nell'atmosfera

iniziale: non per niente il poeta stesso, nella terza lassa, si

definirà «già dal principio conoscente e chiaro Dell'esser tuo,
dell'arti e delle frodi».

Le distinzioni di cui è ricca la seconda lassa, deprezzate da
più di un commentatore come «didascaliche» offrono allo
Spitzer l'occasione per una precisazione di metodo e quasi di
estetica pertinente alla retta interpretazione di un testo come
«Aspasia»: in un testo che traspone «concetti intellettuali in
poesia, la bellezza sta nel dare movimento poetico alle idee, e

questo Leopardi fece, con pace dei critici, superbamente». Il
vigoroso ritmo delle giustapposizioni (consentaneo all'energico
tono della «nuova poetica leopardiana» evidente già nel ricordato

inizio di «Il pensiero dominante», «dolcissimo-possente»,
«terribile-caro») è proprio il vultus animi pertinente alla situazione

psicologica dominante nella seconda lassa. Così come,
nella terza lassa, il taglio gelidamente epigrafico è proprio il
significante che si confà alla connotazione «funeraria» di questa

specie di epitaffio sepolcrale per la morte di Aspasia-idea,
uccisa da quella carica di realtà che pure — s'è visto — risulta
semanticamente accertabile nel testo, specie nella parte iniziale.
«Or quell'Aspasia è morta Che tanto amai»: la cadenza è

identica a un altro ricordato epicedio, quello di «A se stesso»:
«Or poserai per sempre Stanco mio cor». «Giace per sempre»
di «Aspasia» echeggia «posa per sempre» di «A se stesso». La
luminosa, lampeggiante visione suscitata dallo sbocciare della
memoria poetica è ormai ridotta a esangue esistenza larvale
(«Pur come cara larva, ad ora ad ora Tornar costuma, e

disparir»): nulla più che un revenant, sia pure ancora caro, nel
deserto del cuore.

La quarta lassa ci conduce, dopo tanto travaglio, all'approdo

di un filosofico sorriso. O piuttosto sorriso, se si vuole
accogliere la rettifica del Goffis, «non di calma filosofica, ma
di trascendenza rispetto alle cose terrene». Tra i fatti espressivi
degni d'attenzione scaturenti dalla lettura di questa lassa
conclusiva è senza dubbio il rimando del verso conclusivo («il mar
la terra e il ciel miro e sorrido») ai versi 26-28 («Apparve Novo
ciel, nova terra e quasi un raggio Divino al pensier mio»):
allora, commenta lo Spitzer, «tutto era parvenza, ora tutto è
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realtà». Può essere interessante notare che la cosummatio
dell'Apocalisse si apre in modo molto affine al verso ora
ricordato: «Et vidi caelum novum et terram novam.» Né il fatto
deve sorprendere. Cesare Galimberti, al quale si deve l'indicazione

di questa possibile fonte, attesta in «Aspasia» l'uso
«assai largo di una terminologia religiosa pagano-cristiana
secolarizzata», tipica del resto della plurisecolare lirica d'amore
europea: «vision», «adorata», «angelica forma», «raggio
divino», «adorai», «celeste beltà», e il largo uso del verbo
«apparire». È come se nel finale, scomparsa quella possibilità
peraltro del tutto ipotetica di un «diverso», «altro» (così pare
debba leggersi «novo») universo, rivelatosi illusorio, ecco che
si ritrova nella sua reale e perenne durata ogni cosa esistente.
Il mare — segno del paesaggio napoletano in cui si conclude la
storia interiore cominciata tra «vie cittadine» certo fiorentine
— introduce una sorta di respiro orizzontale in questo finale.

Forse è il momento di concludere queste pagine. La «vita
ulteriore» di un testo di alta qualità letteraria nella dimensione
interpretativa è pressocché illimitata. Anche su «Aspasia» non
poco si potrebbe ancora dire, o soltanto riferire. Per esempio
sui suoi significativi collegamenti intertestuali all'interno
dell'universo espressivo dei Canti, anche dopo il saggio di
Leo Spitzer, utilizzando spunti e reperti, per esempio, di
Cesare Federico Goffis e di Mario Marti6, specialmente per
quanto concerne il rapporto con «Sopra il ritratto di una bella
donna».

Ma queste pagine intendevano soltanto rievocare il più
fedelmente possibile momenti della stilistica alle prese con un
testo illustre. Mostrare lo strumento analitico stilistico in
azione, lasciando intravedere aspetti della sua polivalenza,
apporti e risultati concreti, ragioni della sua non facilmente
sostituibile efficacia interpretativa. Offrire il breve spaccato di
un'esperienza di umanesimo dialogico: dialogo di studiosi col
testo, dialogo tra testo e testo, dialogo tra studioso e studioso.
In questo bel tessuto dialogico era opportuno inserirsi in modo
molto discreto, anche se vivamente partecipe. Questo ho
tentato di fare, con rispetto e gratitudine.

Emerico Giachery
Università di Roma II
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