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LA MELANCOLIE DE LA FORME

La notion de Forme — subsidiairement celle de Difforme —
hypothéque, on le sait, la poétique et ’esthétique de la Renais-
sance'. La métaphore qui pourrait piéger une référence aussi
problématique® exige toutefois qu’on interroge le champ
conceptuel qui permet & I'époque de penser le syndrome de la
forme: une telle catégorie ne devait-elle pas s’enraciner dans
une epistémologie générale que les écrivains et les artistes de la
Renaissance avaient tout loisir de mettre en jeu, au-dela des
pratiques, au moins a titre de présuppose théorique?

Ce qui caractérise en effet 1’originalité des théories artis-
tiques a la Renaissance, c’est sans doute la volonté d’ancrer
Pactivité et la réflexion artistiques dans un cadre beaucoup plus
large que celui qui constitue la simple prise en compte des
techniques spécifiques. Par exemple, la rhétorique — a I'origine
domaine réservé des orateurs ou des poétes — va nouer des
liens de plus en plus étroits avec une autre discipline qui n’a pas
forcément le méme champ d’application: la logique. D’abord
simples stratégies de discours, les figures de langage se veulent
ainsi opérations mentales, modes ou formes d’intellection. Pen-
s€e en acte dans les images, raisonnement a ’ceuvre dans les
métaphores, la poésie est une logique qui s’ignore: Ramus
Tecourt, pour illustrer ses syllogismes, & la collaboration de
Ronsard.

Mais le débordement de D’esthétique sur I’épistémologie
Cmprunte surtout, a la Renaissance, les voies de la psychologie:
description des opérations qui conduisent a lexistence des
Ieprésentations mentales, la psychologie — au sens de la scolas-
tique — enseigne en effet comment les formes (externes ou
Innées) viennent s’inscrire dans la phantasia, dans I'imaginatio.
Entre représentation psychologique et représentation artis-
lique, ’analogie était exploitable: ainsi Lulle dont I'influence,
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on le sait, fut décisive sur les conceptions artistiques et estheti-
ques du XVI¢ siecle?, est en mesure de transformer sans autre
la technique des arts de mémoire en une opération disons:
«phantasmatique», une opeération reposant sur l'action des
imagines agentes dans la phantasia®. Aussi comprend-on que la
Renaissance ait pu envisager une théorie unitaire de ’art dans
la mesure ou malgré leurs différences spécifiques, art de poésie
et art de peinture par exemple relevaient des mémes processus
de représentation imaginaire: si les notions de forme, difforme,
informe qui appartiennent d’abord au domaine des arts plas-
tiques (qu’est-ce qu’une forme en littérature?) se laissent aussi
facilement détourner vers les arts du langage, c’est que la
Renaissance nous invite a les penser dans le cadre plus général,
plus englobant, des représentations mentales, ou tout simple-
ment: de la représentation. L'imagination référant, comme le
nom l'indique, a I'image imprimée dans la phantasia, toute
figure — méme rhétorique — est dans cette psychologie, un
disegno.

Imaginatio melancholica

Rappelons la définition traditionnelle de I'imagination: abs-
traites des objets extérieurs, les formes ou les empreintes
(formae, species) sont déposees, inscrites a la surface du cer-
veau, ou elles s’exposent — en tant qu’images — a se VoIr
eventuellement déformer, transformer selon la composition
humorale et tempéramentale de la phantasia. En somme, le
méme schéma psychologique autorise a la fois I’existence d’une
imagination «normale» (dite «cataleptique» parce que les
images ou les «fantasmes» reproduisent objectivement —
«saisissent», «comprennent» — sans modification les formes)
et d’'une imagination déformante (ou «akataleptique») que
caractérisent les distorsions subjectives apportées a la forme
des images par une constitution idiosyncrasique» («les fantai-
sies des phrénétiques et des mélancoliques»?®).

Tres tot, cette théorie psychomécanique des empreintes
privilégiera I’humeur mélancolique dans la mesure ou celle-ci
constitue le support le plus adéquat a la rétention ou imprégna-
tion fantasmatique des images. Moins volatiles que ’humeur
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sanguine ou «cholérique» par exemple, les concrétions €paisses
et opaques de I’atrabile se comportent a la maniére d’un miroir
physiologique trés sensible («une glace vivante», disent les
auteurs®) qui reflete, «réflechit» les formes de la phantasia.
Cette idée que la mélancolie serait ’humeur par définition apte
a «photographier», pour ainsi dire, les formes sensibles et les
images, nous la retrouvons plus tard dans la conception psy-
chodynamique, voire magique des lieux de mémoire chez Lulle:
de «nature mélancolique, puisque par la froideur [elle] resserre
les images [species entendues ici comme ideai, idées ou repré-
sentations] et les conserve, pour parler métaphoriquement,
puisque I’eau possede la faculté naturelle de resserrer, et parce
que la terre possede la faculté naturelle de faire du vide, la
Mémoire a des lieux ou elle dépose ces images» (SM, p. 126).
On pergoit ici une évolution décisive dans le concept de I'imagi-
nation: si le paradigme de la mélancolie conditionne la réten-
tion des images, la force méme de I'imprégnation que la
melancolie mobilise joue aussi en sens contraire, dans le sens
d’un déréglement. Le pouvoir de fixation attribué a la mélan-
colie est ainsi paradoxalement lié a la capacité de la méme
humeur a «faire le vide», comme si I'imagination tenait la
réalisation et la réalité du fantasme d’un manque congénital,
Comme si, dans l'organisation fantasmatique, n’avait plus
lieu... que le lieu. Parce que la labilité humorale de la mémoire
e€xcitait chez le mélancolique des figures mentales, des images
(Phantasmata) affectant son esprit avec plus de force que chez
les sujets des autres tempéraments, ces productions échap-
Paient précisément a toute intentionnalité ou volonté pour
acquérir en quelque sorte une existence autonome a 'intérieur
de la mémoire (ou phantasia) dont les «fantasmes», notait
Aristote dans le De Memoria, devenaient désormais aussi peu
Susceptibles d’étre arrétés et controlés dans leur course auto-
Matique qu’une fléche, une fois lancée par ’archer, I'¢tait d’étre
dirigte (SM, pp. 83-84). D’une conception de la phantasia
Comme modélisation psychologique des images, on glissait
haturellement — par le relais de la mélancolie — vers la notion
de «fantaisie» comme production imaginaire et capricieuse
de purs fantasmes, comme expression arbitraire d’un sujet
Idiosyncrasique’ (déja pour Aristote, les mélancoliques
Suivent leur fantaisie — «akolouthétikoi téi phantasiai» —, ils
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s’abandonnent au déréglement arbitraire de leur propre imagi-
nation). On se mit a croire que I’humeur mélancolique qui a
’origine était censée stabiliser les images ou les formes, pouvait
également — et pour les mémes raisons — les déstabiliser, les
déformer; qu’elle pouvait en somme assumer cette irritabilité
excessive de la vis imaginativa dont elle développait certes le
pouvoir d’'imprégnation visuelle ou idéale, mais contribuait a
stimuler dans le méme temps les pouvoirs hallucinatoires qui
coupaient radicalement I'image de son origine objective pour
I’abandonner au libre jeu des associations propres. A travers
I’ambivalence de la mélancolie pouvait s’élaborer une théorie
originale du «fantasme» comme représentation a la fois mar-
quée d’irréalité (une «inanem susceptionem, ut in maniaticis et
melancholicis») mais comportant néanmoins une vérité phéno-
ménologique (I’halluciné craint vraiment des dangers inexis-
tants, imagine effectivement I'inimaginable, pergoit réellement
des formes inexistantes®).

En développant une classification systematique des fonc-
tions psychologiques, la pensée scolastique contribuait large-
ment — au terme d’une évolution que ’on peut reconstituer —
a articuler plus fortement encore pathologie de la mélancolie et
hallucinations ou autres aberrations de Il'imagination: un
malade oubliait-il le nom de ses parents, la mélancolie n’entra-
vait alors que la faculté de mémoration sans que ni I'imagina-
tion ni la pensée ne se trouvent en rien modifiées dans leur
fonctionnement normal. Au contraire, un meélancolique qui
brisait des vases a terre ou jetait un enfant par la fenétre ne
souffrait ni dans son imagination ni dans sa mémoire, mais
dans ses facultés de réflexion et de discernement, «parce qu’il
ne savait pas», dit un auteur medieval, «que les vases étaient
fragiles et I’enfant vulnérable, et parce qu’il considérait qu’il
etait juste et utile de jeter de tels objets par la fenétre, comme
s’ils pouvaient étre nuisibles dans la maison» (SM,
pp. 156-158). Enfin, la meélancolie pouvait affecter la seule
imaginatio (1a virtus imaginativa), tandis que I'intelligence et la
mémoire demeuraient intactes; c’est a ce cas de figure unique-
ment que se reconnaissaient les troubles imaginaires propre-
ment dits, hallucinations, images obsédantes, formes irréelles
de la phantasia: ainsi les malades qui pensaient qu’ils n’avaient
pas de téte, qu’ils étaient de verre, ou avaient des visions
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démoniaques, étaient des malades «imaginatifs» au sens res-
treint et technique du terme. On voit ici l'intérét de cette
«topique» scolastique: elle permettait de dégager, de I'intérieur
meéme de la psychologie générale, une spécificité de I'ima-
gination. A partir d’un processus normal et générique de
formation «phantasmatique» ('imagination), elle créait une
nouvelle faculté — proprement imaginative, fantasmagorique
(Iimaginaire).

Métamorphoses et grotesques

Une esthétique de la monstruosite était deés lors envisa-
geable dans la mesure ou lartificialité des représentations
tératologiques «représentait» en «réalité» les images patholo-
giques de la phantasia. Prenons par exemple les Métamorphoses
d’Ovide: les psychologues avaient les moyens virtuels de relire
€t d’interpréter implicitement cette littérature tératologique a
partir d’'un diagnostic humoral. Les tableaux nosographiques
ne fournissaient-ils pas des scénarios équivalents avec le spec-
tacle des mélancoliques mimant le contenu de leurs hallucina-
tions: 1’'un, persuadé d’étre transformé en poule ou en ver de
terre, glousse ou se tortille sur le sol; un autre évite anxieuse-
ment toute collision ou rencontre que sa métamorphose imagi-
naire (en vase de terre ou en corps de verre) rendait dangereuse
pour sa vie; d’autres encore vivent comme s’ils n’avaient plus
de téte, ou refusant de desserrer leur poing qui renferme,
Pensent-ils, 'univers entier, etc. (SM, p. 102). L’Antiquité d¢ja
€ntrevoyait dans la tératologie humorale une solution écono-
Mmique et élégante apportée au probléme que posait I'existence
de la monstruosité dans les arts: de la méme fagon qu’Aristote
expliquait par les illusions engendrées de la bile noire, les
Monstruosités de la scéne tragique (les métamorphoses halluci-
hatoires dans le cas de Bellérophon, d’Ajax ou d’Hercule par
Cxemple®), I’ Art poétique d’Horace diagnostique d’entrée de jeu
les créations tant picturales que poétiques représentant des
Centaures ou des sirénes, dans le sens d’une pathologie onirique
(«aegri somnia»)".

Mais c’est la Renaissance qui fonde, semble-t-il, le statut
esthétique de Iimage comme perception, effet imaginaire
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(rendu particulierement sensible dans le cas de la pathologie
meélancolique). Nous I'avons déja suggéré: comme les tech-
niques «mémoratives» qui, chez Lulle, tiennent leur magie
évocatoire de la relation entre 'image graphique et I'image
mentale (les «lieux» de la mémoire), I’art figuratif de la Renais-
sance se voulait une opération proprement «phantasmatique»
qui, par la mise en ceuvre du spiritus phantasticus, objective le
«fantasme» psychologique sous I’apparence d’un «corps» ima-
ginal, d’'un «fantome» d’image au sens étymologique: son étre
phénoménal. Dans cette psychologisation de I’art, le «monstre»
constitue I’argument limite puisque — d’un point de vue phe-
noménologique — toute image, toute représentation est
«monstration» ou «démonstration» du fantasme, sa fantasma-
gorie et scénographie. La psychophysiologie n’hésitait pas a
rapporter la naissance des monstres a la force prégnante de
I'imaginaire de la mére qui modifie la structure encore mal-
leable du feetus, 'idée obsessionnelle (les fameuses «envies» de
la femme enceinte) informant — paradoxalement en la trans-
formant ou déformant — la forme en gestation': pourquoi les
productions de ’art n’auraient-elles pas impliqué — au moins
dans le cas des figures tératologiques liées par définition aux
humeurs — le pouvoir démiurgique de I’artiste, capable de
faire apparaitre ses «conceptions», de mouvoir — pour émou-
voir — les imagines agentes de sa phantasia, de projeter ses
spiriti — et particulicrement les plus prégnants d’entre eux: les
«gestations» meélancoliques — dans une représentation, dans la
matiere plastique et malléable de ses créations? Cette psycholo-
gie opératoire de 'image qui s’apparenterait a la Renaissance
au «mauvais eil», a la fascinatio', expliquerait alors I’ambi-
valence des bizarrerie, '«inquicte étrangeté» de ces figures qui
nous angoissent alors méme (ou parce) que nous les savons
irreelles: formes humaines métamorphosées ou anamorphosées
en cruche ou en divers autres objets, images anthropomorphes
sans téte, ou encore avec la téte au milieu du ventre, nous
sentons bien que toutes ces figures hybrides et composites, ces
«songes drolatiques» ", n’ont plus rien des mirabilia allégo-
riques ou théologiques du Moyen Age, mais qu’ils paraissent
une matérialisation des «désirs fantasmatiques», ceux-la
mémes qui nous attirent et nous repoussent, nous amusent et
nous effrayent dans les delires des mélancoliques, délires que
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nous sentons pouvoir €tre les notres mais que leur nature
reconnue comme pathologique nous fait sentir comme dange-
reux. Des illusions de la phantasia a I'illusionnisme de I’art, le
statut phénoménologique de 'image ne change pas: ce qui est
€n jeu n’est pas la vérité de la représentation, mais I’effet
humoristique — au sens humoral —, la charge fantasmatique,
psychomécanique de I'image. Ainsi selon I’«Avis au lecteur»,
les Songes drolatiques mettent entre parenthéses le sens des
«monstres» (I’«intention de 'auteur»)' pour s’en tenir aux
«démonstrations» phénoménales du «caprice» lui-méme: «car
celuy qui sera resveur de son naturel y trouvera de quoy resver,
le melancolique de quoy s’esjouir, et le joyeux de quoy rire,
pour les bigaretez qui y sont contenues»'®. L’image térato-
logique n’existerait que comme effet humoral, réception
humoristique.

Aussi leur destination seule ne fait-elle pas de doute: «Plu-
sieurs bons esprits y pourront tirer des inventions tant pour
faire crotesques, que pour establir mascarades.» Issus direc-
tement du théatre mental, déja théatralisés par la mélancolie,
€tant eux-mémes naturellement «agls» et «en représentation»
dans Iesprit, les fantasmes ou les réveries des Songes entrent de
Plain-pied sur la scéne de I’art ou ils jouent fonctionnellement
leur role dartifice et de «masques». Dans la mesure ou toute
instance fantasmatique comporte subjectivement un «effet de
Perspective», les projections mélancoliques s’assimilent structu-
rellement et sans modification aux fantasmagories de I’espace
Scénique telles que les définit 'organisation du théatre «vitru-
Vien» congu, d’aprés le modeéle de la «boite noire» d’Alberti, en
fonctlon du «point de vue» et de la place du spectateur. Au531
a leur début du moins, les Ballets et les Mascarades de Cour
€mpruntent-ils par une économie naturelle leur «réalité» scéni-
que et spectaculaire a I'imaginaire de la folie, inventoriant pour
le plus grand divertissement du spectateur le magasin des
hallucinations mélancoliques comme 1’avaient fait auparavant
les Songes drolatiques: personnages de fantaisie accoutrés de
Jambes de verre ou coiffés de chapeaux en entonnoir, déguisés
€n cruches, violons, moulins & vent, hommes-orchestres trans-
formés en batterie de cuisine, instruments divers et autres
Ustensiles, bref toute cette imagerie hétéroclite et extravagante
que le médecin des gravures de Lagniet «subtilise» & la méme
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epoque du cerveau de ses patients comme d’une boite a malice.
La mise en scéne de la folie fonde la dramaturgie parce que la
folie est naturellement un psychodrame: dans le Ballet des
hypochondriaques (1615), les fantasmes du «meélancolique qui
se croit de verre» ou du «visionnaire qui se croit d’estre Roy»
fonctionnent comme la «mise en abyme» la plus primitive qui
soit des opérations psychothéatrales '’: la mélancolie ne dévoile-
t-elle pas en définitive comment le «transport» qui fait acceder
la métaphore a son spectacle réel, le figuré a la figuration,
le fantasme a la vérité théatrale, repose sur une «anxi€té»
symptomale? "’

Le dispositif métathéatral des fantasmes meélancoliques
mettrait en somme a nu le statut réel de la représentation: la
représentation représente d’abord implicitement son instance
«imaginaire» ou psychologique, elle montre le lieu ou elle a
lieu, toute image étant de ce fait nécessairement une meta-
image. Observons par exemple les Tentations de saint Antoine:
ne dirait-on pas que le saint mélancolique se différencie a peine
de la masse informe des monstres — songes, fantasmes tenta-
culaires — qui semblent surgir de son esprit comme ses excrois-
sances organiques'®, comme les «excréments de son cerveau»
pour utiliser la formule de Montaigne caractérisant ses «essais
et réveries»? Ne croirait-on pas voir dans cette phénoménolo-
gie de I’esprit comme une illustration de la conception psycho-
mécanique des images telle que la mélancolie la révele a 'exces
par sa vertu hallucinatoire? Un Traumwerk, ainsi Diirer quali-
fiait-il ses «droleries» picturales”. En présentant dans la repre-
sentation méme I'instance humorale qui fait advenir I'image
dans son moment hasardeux, le «songe du mélancolique»
fournit ainsi le paradigme de toute image en tant que —
imaginaire — elle s’imagine: en définitive, les malformations de
la représentation meélancolique ne font que mettre en évidence
la perception fondamentalement «symptomale» et «perspec-
tiviste» de toute forme — ce que la perspective albertienne
présupposait implicitement pour toute représentation mais
qu'un exces normatif (le point de vue absolu et idéal dans la
perspective «dure») empéchait de «voir» a I'ceuvre dans
I'image. La perspective «mélancolique» explicite cet implicite
que la perspective «normale» s’efforce de cacher: qu’elle est
d’abord une «rature» introduite par le sujet «imaginant».
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La crise de la représentation

L’imagination melancolique servirait-elle alors, a la Renais-
sance, de contre-épreuve pratique dans une théorie générale de
'imagination? Certes, les images «fantaisistes» engendrées par
la «mélancolie» conservent encore un lien avec les images
objectales dans la mesure ou toute image est congue comme
imprégnation imaginaire de formes: dans la psychologie «clas-
siquey, il est inconcevable de concevoir les monstres autrement
que comme des déformations, des transformations de formes
objectives («idées» internes ou «formes» de [I’expérience
externe), au mieux comme une combinatoire d’¢léments dis-
tincts réorganisés pour l'occasion (ainsi du centaure mi-
homme, mi-cheval; de la siréne, mi-poisson, mi-femme). Quand
cette psychologie pense les opérations de 'imaginaire, ce n’est
Jamais sous la forme «informelle» d’une création a nihilo (les
vanae species ne sauraient avoir de statut ontologique), mais
toujours comme écart par rapport a une forme idéale. Dans
Cette conception qui privilégie le «difforme» au détriment de
P«informe», le «monstrueux» reste du connu plus ou moins
déformé, donc a «réformer»; en puissance dans I'image et
provisoirement meéconnaissable, il ne gagne qu’a se faire
«reconnaitre» dans une censure”.

On a beau jeu aujourd’hui de dénoncer cette théorie de la
figuration et de I'imagination au nom d’une pensée du «figu-
ral» et de '«imaginal»?'. La psychologie classique ne discri-
Mine-t-elle pas la représentation et le mouvement qui la porte,
la manifeste? A ses yeux, le disegno est-il jamais autre chose
que I’«ombre» dessinée en creux de I'idée inaccessible? Pour-
tant, la conception psychomécanique de I'image telle que nous
Pavons exposée semblerait montrer que pour la Renaissance,
lout n’était pas joué d’avance: le modéle du spiritus fantasticus
(QUi abolit la différence entre le phénomeéne et son intelligibi-
lité)2 &tait en concurrence avec 'idéalisme de la représentation,
Prét a lacher les vieux démons de I'image contre I"anthropo-
Mmorphisme de la perspective idéalisante. La théorie des ana-
logies (qui «superpose sémiologie et herméneutique dans la
forme de la similitude»®) refusait de dissocier le signe et la
Signature, 'intelligibilité de la forme et son phénomeéne: les
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«caracteres» magiques tissent un réseau €épiphanique de «cor-
respondances» et de «sympathies» d’image a image, organisant
le «corps» du monde comme une «métaphore vive». Et I’épideé-
mie de sorcellerie qui marque le début des «temps modernes»,
révele que le soupgon d’une démiurgie de I'image obsédait les
esprits: jamais le «fantasme» n’avait été plus diabolique et
dangereux que depuis qu’il avait été reconnu comme fantas-
matique, 'image jamais plus ouverte au désir ontologique
(magique) d’une présence sinon depuis qu’elle était devenue
le signe méme de I'absence*.

C’est cette disponibilité de I'image — avant son «incarcé-
ration» idéalisante — que la référence a la mélancolie inscrit,
selon nous, au cceur méme de la représentation classique. En
«montrant» que la forme — comme choix subjectif d’une
perspective — est des ’origine déformation (et non la diffor-
mité, une déformation de la forme), la monstruosité mélanco-
lique ouvrait bien siir une crise de la représentation: mais c’était
aussi faire entendre que la déconstruction désigne le mode
méme — créateur — de toute représentation®. Une gravure
illustrant le Trionfo di Fortuna, 1527, de S. Fanti nous servira
ici d’embléme: entouré a gauche de son modele et a droite d’un
«Hermes» — comme on sait, une statue «sans pied» —,
Michel-Ange est représenté ébauchant une statue de femme
dont seuls la téte et le buste — trés mal dégrossis — émergent
du bloc de pierre. Pressant de son genou gauche — dans une
position fortement déhanchée — la masse informe qui lui
resiste, brandissant avec une agressivité presque obscéne son
marteau qui «attaque» le bloc, lui-méme a demi-nu, I’artiste
semble lutter au corps a corps avec la matiére qui refuse ce viol
de I'idée, du concetto que le sculpteur projette dans son esprit.
(Sans doute convient-il d’interpréter comme obsession de I'idée
abstraite la présence du modéle immobile dans le dos de
Partiste, image parfaite, mais imaginaire et virtuelle, que I’ar-
tiste s’efforce de reproduire précisement parce qu’il ne la voit
pas, parce qu’elle demeure une cosa mentale®). Cette «méta-
image» — I'image montre la forme en train de s’informer dans
I'image — ne saurait tromper: c¢’est curieusement le «bas» qui,
dans le non-finito, demeure inachevé, au moins en comparaison
de la téte, comme si le corps résistait a 1’esprit, dénaturait le
haut en tirant vers le bas, comme si I'incipit de 'euvre (son
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inventio) ne posait pas de probléme, mais bien sa résolution
pratique, son terme, son excipit. «Desinit in piscem», ainsi
Horace qualifiait-il les figurations «pré-conscientes» des mons-
tres et grotesques. Naissance de I'image ou image naissante qui
N’en finit pas de finir, ce scénario visualise parfaitement le
travail douloureux de I’esprit aux prises avec I'impossible maté-
rialisation de I'idée: aussi la scéne se situe-t-elle sous le dou-
zitme signe astrologique d’une «Roue de la Fortune» qui
reintroduit les hasards de ’humeur interférant avec le projet
volontaire. Nous connaissons en effet par Lomazzo I'apparte-
nance de Michel-Ange a la famille des artistes saturniens que
leur tempérament et leur astre (Saturne est la planéte des
Contemplatifs) dotent d’une puissance exceptionnelle de
Conceptualisation, mais qui en éprouvent d’autant plus de mal
f_i réaliser leur obsession dans la pratique des formes
Immanentes”. A le prendre comme tel, le «Michel-Ange sculp-
tant» marquerait les limites de la perspective «idéale» telle
qu’Alberti 1’avait imaginée; du moins elle en soulignerait le
Caractére hautement problématique. Comme dans les
«esclaves» du tombeau de Jules IT qui sans doute illustrent la
théorie néo-platonicienne du corps comme «prison» ou «tom-
beau» de I'ame, I'idée (ou le concerto) de Iartiste apparait
®mprisonnée dans la matiére informe, noyée dans les scories et
l‘a gangue du bloc, d’ou la «fureur» divine de I’artiste souffre
a4 la faire «sortir» (foris), a ’extraire, a ’abstraire. Le recours
au non-finito dans les tombes médicéennes parle encore mieux:
le dispositif imaginé par Michel-Ange pour la sacristie de San
Lorenzo met face a face le duc Julien — modéle de la «vie
active» — et le mélancolique Laurent®. Quatre allégories
Cpaulent, on le sait, les sarcophages des «Magnifiques»,
U durore et le Crépuscule dans le cas de Laurent; la Nuit et le
Jour dans le cas de son frére. Deux d’entre elles qui constituent
des exemples flagrants de «non-achevé» chez Michel-Ange se
Correspondent en vis-a-vis: la statue du Jour dont la téte, les
Mains et les pieds conservent I’aspect rugueux (avant polissage)
Par lequel passe toute figure et caractéristique du non-finito; et
Celle du Crépuscule également a 1’état d’ébauche, mais dans un
€tat plus avancé. Si I'inachévement du Crépuscule se justifie par
la référence a la mélancolie de Laurent (mélancolie désignant
dans la tradition iconographique I’état de transition entre la



70 Olivier Pot

nuit informe et la forme idéale), il ne saurait en étre de méme
dans le cas de Julien ou paradoxalement la Nuit représente la
forme parfaite et idéale, le Jour... les limbes de la forme?®.
L’artiste a renoncé a achever les deux statues par impuissance
a exprimer «les choses que lui proposait son esprit», choses
«trop grandes et terribles» pour étre traduites dans la pierre,
commentera Vasari. Interprétation qui témoigne sans doute de
la part du fondateur de la théorie de I’art d’une compréhension
positive de la conception néo-platonicienne propre a Michel-
Ange, mais qui laisse aussi de coté tout le bénéfice de I'opé-
ration envisagée: plus que I'impossibilité (mélancolique) d’at-
teindre I’absolu, c’est le désir de maintenir intacte la somme de
potentialités expressives libérée par le processus créateur a un
moment donné de son parcours qui pousse Michel-Ange a ne
pas terminer son ceuvre. L’'image non finie «manifesterait»
alors ce désir du peintre qui, dans sa volonté acharnée d’expri-
mer I’ldée, «tient» encore a la liberté de ses mouvements
d’humeur(s), aux virtualites de ses impulsions temperamen-
tales. Dans cette extension de la mélancolie qui émane du
regard du Penseroso pour «mouvementer» la chapelle Médicis,
c’est bien en définitive une phénoménologie de la figure et de
la figuration qui se propose a cet instant miraculeux ou I'idée
fait encore «corps» avec la matiere sensible et imaginale, ou
elle se donne non pas dans son étre idéal, mais dans son
«etant», en 'occurrence dans I'improbable de I'instant, dans
I’humeur du moment ™.

Une parfaite imperfection

L’image congue selon la perspective idéalisante a la Renais-
sance contiendrait donc — avec le mouvement humoral
qu’évoque une secréte «mélancolie» — son «moment» décons-
tructif comme gage de sa liberté créatrice. C’est ce que révele
a la méme date un détail (une minimal perception comme disent
les iconographes) de la Melencolia I de Diirer: le «rhomboide
tronqué» que désigne par en dessous le regard oblique, biaisé
de I'ange. Cette figure (a)géométrique géne les commentateurs:
comment un maitre de la perspective tel que Diirer a-t-il pu
dessiner une figure asymétrique, irréductible aux régles de la
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perspective?’ En realité il importe de ne pas occulter cette
«gaucherie», mais de «voir» dans cette rature, dans cet échec
comme le «programme» de la Melencolia: la forme inachevée,
imparfaite, déséquilibrée et bancale (le bloc erratique est en
porte-a-faux sur I’échelle) ne convient-elle pas au mieux a la
mélancolie d une conscience impuissante a réaliser la figuration
idéale, attristée par la résistance de la matiére et Iinfinito de
son projet impossible a concrétiser dans les formes contin-
gentes?* Et la «ruine» du rhomboide, toujours en instance de
«tomber» de son socle, ne (pré)figure-t-elle pas le plus légitime-
ment du monde I'affaissement du corps de la Melencolia, sa
chute toujours imminente et pourtant suspendue, différée,
mimant et «réfléchissant» 1’éclatement mélancolique comme en
témoignent le vétement plissé et chiffonné, la régle d’arpenteur
brisée et édentée®, le rebord du socle qui s’effrite®? Allons
¢ncore plus loin et renversons les causalites: la «faillite» du
polyedre serait-elle & passer simplement par les pertes et profits
d’une nostalgie en mal d’un idéal inaccessible? Ou est-elle
plutot la matérialisation d’une anxiété créatrice qui paradoxa-
lement jouit de la «vue» de son fantasme encore plasmatique
avant que celui-ci ne s’occulte définitivement dans la forme
Plastique. Si ce que montre I'image de la Melencolia I est bien
Pinstant de limage comme instance méme de I'image, cet
Instant ne peut étre que celui de la jubilation creatrice: alors
l’ange mélancolique de Direr ne regrette plus la perfection,
Mais 1’imperfection que I'ceuvre réussie et finie menace de lui
€nlever bientot ™.

Observons aussi comment la perspective orthodoxe se «fis-
Sure» en conséquence, se composant et se décomposant a
Pentour du monolithe imparfait. Contrairement a toutes les
regles de la perspective monoculaire, le tableau se «trouve»
focalise, semble-t-il, par deux sources lumineuses: dans le fond,
lf_’ rayonnement de la cométe illumine — tel un présage — le
Clel d’encre; et émanant d’un mystérieux foyer situé apparem-
ment en bas a droite, un autre éclairage vient plisser le véte-
ment de I’Ange, «plier» la figure ainsi partagée entre ombre et
lumiére, «ouverte», béant dans cette rature transversale. Et
Suspendu dans cette diagonale qui croise et contre-balance la
Cllﬁlgonale dessinée en sens inverse par I’échelle appuyée a
Pédifice, tenu dans le vide intersticiel ® que creusent ces deux
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vecteurs contrariés et se glissant «au-dehors» par cette «disso-
nance» perspectiviste, «expliqué» simultanément dans une ana-
lyse de ses diverses faces qui annonce le cubisme, deboité
(comme le saturnien lui-méme) dans son propre espace figura-
tif qu’il «éventre» pour s’offrir ainsi dans son intégrité, voici le
bloc nu qui surgit, se révele et se montre tel qu’en lui-méme,
«calme bloc chu ici-bas de quelque désastre obscur», sans
I’«ombre» portée que I'idée, dans la perspective orthogonale,
laisserait «tomber» sur lui, ou alors avec de fausses «ombres»
(celle, peut-étre injustifiece — en tout cas minimale et distor-
due —, qui «manifeste» a peine la face du rhomboide tournée
paradoxalement vers le brasero). Ou méme sans ombre ni
lumiére mais tout en nuances et en dégradés, infimes modifica-
tions que susciterait — pour soi et en soi — le grain moiré de
la pierre. La construction énigmatique, faussée — il faudrait
dire: «voilée» — ne témoigne plus alors simplement d’une
imperfection par rapport a I'ldée réputée inaccessible, mais
bien du devenir phénomeénologique de la représentation elle-
méme qui, en se cassant et se diffractant, fait briller dans ses
brisures, a I'extréme bord de ses arétes «biseautés» ¥, la figura-
tivite¢ de ’objet.

I1 faudrait donc comprendre que la perspective de la Melen-
colia I s’invente au coup par coup comme gestualité de ’hu-
meur, et non comme déficience de I'ldée; comme pesée et
déchirure accidentelle et heureuse du corps (ici le bloc de pierre
dans son authentique-fausse présence), et non comme sublima-
tion idéale et irréelle. Mais la Melencolia I ne se congoit-elle
pas justement, comme I’a montré Panofsky, a la jonction de
deux formules qu’elle articule: le «type du mélancolique» et le
«type de la Geometria», soit I’humeur instable du corps et la
spéculation perspectiviste, comme si le jeu mouvant des
humeurs pouvait produire, dans leur désordre accidentel, un
ordre idéal, comme si la chute arrivait par un «coup de dés»
— un heureux «hasard objectif» — a se faire pondeération,
équilibre, déja forme (im)parfaite? Aporie qu’Aristote avait
déja reconnue, quand le probléme de la Mélancolie ne recevait
selon lui d’autre solution que son questionnement méme: par
quel mystere, par quelle «grace» imprévisible, les humeurs
tournaient-elles, chez le mélancolique «génial», dans le bon
sens ou le bon «sang»?*® Incapable d’expliquer pourquoi I’'ins-
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tant advient parfois a la vérité, comment I’humeur fugace en
arrive a faire sens, et I'informe a produire une forme, le
Probléeme 30,1 ne peut que renvoyer tautologiquement 1’évé-
nement heureux a la phénoménalité de son kairos, sa bonne
chance et fortune qui, pour ne provenir que du jeu des
«humeurs», n’en réunit pas moins dés lorigine, au ras de
accident, toutes les apparences d’une forme idéale, tous les
effets d’une intervention divine®.

En somme, la problématique de la mélancolie redouble la
probléematique de l'inventio: mouvement inexplicable d’une
humeur, le geste originel et inaugural touche juste, il pointe le
lieu ou le moment absolu ou et quand I'idée, la forme-eidos, se
«trouve» encore a I’état naissant, a 1’état de création ou de
Surgissement, dans les formations arbitraires du monde. La
réflexion artistique de la Renaissance est obsédée, nous le
savons, par le paradoxe de I’«image faite par chance»: dans la
légende, Apelle jette par un geste d’humeur et de désespoir
Péponge mouillée sur son tableau et... réussit ainsi sans le
vouloir a «faire» la bave du chien que son art était insuffisant
a «représenter»®; et tout aussi pragmatique, Vinci recom-
Mmande «un systeme de spéculation nouveau» et «fort utile
Pour exciter I'intellect a des inventions diverses», soit la consi-
giération des «taches dans les nuages et les murs qui stimulent
a de belles inventions», «esquisses informes qui finissent par
s"accorder a ton esprit»*. Certes, 'image réussie par chance
Constitue-t-elle, dans I'esprit de la Renaissance, un cas limite et
“asymptotique» de la coincidence miraculeuse (figurale) entre
ldée et forme: Vinci précise bien que ces «inventions en soi
tout-a-fait dépourvues de perfection» valent seulement «pour
les mouvements et autres effets», autant de stimuli qu’il
Convient en définitive d’intégrer a4 une perspective idéale
Comme «infinité de choses que tu pourras ramener a des
formes distinctes et bien congues». Mais comment ne pas se
demander si la «mélancolie» de I'artiste n’a pas pour fonction
de rappeler, avec la caution du Probléme 30,1, que la forme se
torme de cet instant de «chance», que I'image est bien a
Porigine une heureuse rencontre dessinée dans I’humeur du
Moment? La scéne mouvementée présentant Michel-Ange aux
Prises et au corps a corps avec sa statue ne se situe-t-elle pas
Sur le passage d’une «roue de la Fortune», comme autour de la
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Melencolia gravitent les symboles éparpilles de la Fortune,
notamment cette «sphére» qui roule aux pieds de I’Ange
«ailé» *? Plus que la sortie de I'ldée hors de I'Informe de la
matiere, la «melancolie» indique au contraire que I'idée se
saisit «au vol» dans le mouvement — per¢u directement
comme une chance — de la «chute»®.

De la Mélancolie aux ruines...

La Mélancolie de Diirer saisirait, disions-nous, I’'instant ou
'objet se construit dans sa déconstruction, s’«invente» et se
trou(v)e dans la béance, le «baillement» et I’entre-baillement de
la représentation, «suspendu» (au sens phénoménologique)
dans le mouvement ou moment de sa «ruine». C’est ce que
révelent les «mélancolies aux ruines» — inspirées du modele
diirérien — ou «la colonne brisée» (ou tout autre motif de
ruine) fournit une variante explicite du «rhomboide tronque»:
par exemple dans la Melancholia de Jost Amman (1589),
'imposant cylindre dentelé qui se rompt, se défait devant le
regard attristé de l'allégorie (SM, n° 138); ou dans I'illustra-
tion 3 des tempéraments (le «mélancolique») du méme Jost
Amman, 1570, le décor architectural et son avant-plan — ruiné
— qui se compose ou décompose d’un tambour posé en
equilibre contre un chapiteau tombé a terre, image de ruine
d’ailleurs figurée dans le vétement déchire, troué, plein
d’accrocs de la Mélancolie comme si la dégradation de la
pierre se signifiait littéralement dans la corruption des humeurs
«geniales», dans la corrodation de 'habitus (SM, n° 145).

La encore, la «mélancolie aux ruines» fait mieux que
donner en spectacle le sentiment d’impuissance que suggere a
'artiste en mal de réalisation le non-finito de I'idée ou du
disegno (ce que releve, il est vrai, la legende: «Omnes melan-
colici studium sine fine pererrant», «Mein Sinn sich lenckt...
[wirst] mein Hirn verwirren»; SM, n* 142 et 138). La forme
fragmentée, brisée, altérée rappelle 4 tout instant que chaque
architecture s’origine dans son «architectural», dans la méta-
phore vivante des structures naturelles et végétales, et que la
colonne de pierre peut donc «retourner» vers son lieu figural:
le tronc de bois totémique qui constitue, si I’'on en croit
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Vitruve, la premiére ébauche — idée primitive, invention chan-
ceuse — de la colonne a I’état naissant*. La chronologie de nos
«melancolies aux ruines» a ici son importance: si la Melancolia
de Virgil Solis s’efforce encore de mesurer sine fine avec son
compas une section de colonne (section parfaitement plane
pour cette raison), les variantes ultérieures accepteront de plus
en plus de se laisser déformer par les arabesques végétales.
Alors les colonnes s’amollissent et s’alanguissent, s’anamor-
phosent progressivement — comme les «montres molles» de
Dali* — jusqu’a ce que la pierre de taille retrouve insidieuse-
ment son aspect d’origine, rugueux, mal dégrossi, avant «polis-
sage», bref sa «vraie» figure que sa defiguration fait mainte-
nant seulement apparaitre. La forme idéale laisse «revenir» le
grain naturel de la matiére primitive dont elle était sortie, ce
qQue la présence de la mélancolie interpréte — sur le plan
epistémologique — comme une régression de I'image-idée vers
sa realite élémentaire, humorale. C’est apparemment cette
déperdition formelle que suggérent les deux gravures tardives
de Jost Amman signalées plus haut*: cette fois, la figure
melancolique semble se désintéresser de l'ceuvre que cette
«distraction» rapatrie vers la forme désirée de son chaos initial
ou primordial¥. Significativement, cette fascination des formes
«régressives» accompagne la vogue des grotesques dans les-
Quels la structure du batiment se désagrége pour renouer avec
Pimaginaire de la grotte originelle®, la figure se défigurant
dans ses contorsions végétales et naturelles, la culture redescen-
dant a sa figure «naive», phénoménologique, figurale®.

. a la Mélancolie au miroir

En prenant en flagrant délit ’«angoisse» de la forme, en
reveillant le démon de ’analogie a I'ceuvre dans la mimésis, la
Melancholia de la Renaissance faisait «voir» le tremblement ou
le «bougé» de la perspective — tout a la fois douleur et
qOuceur de la créativité. Mais qu’advient-il lorsque la perspec-
tive ne se contente plus d’avouer mélancoliquement son défaut,
Mais en vient elle-méme a «faire défaut»? Les ultimes variantes
de la «mélancolie aux ruines» indiquent la réponse: avec les
“Mélancolies» baroques de Feti, Castiglione, Chaperon, la
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symbolique diirérienne (sphére armillaire, livre ouvert, palette
de peintre, régle brisée ou torso; SM, n* 157-157bis-158) ne
laisse plus espérer que la perspective idéale se crée dans
I’«heureuse faute» d’un regard imparfait (humanisant et psy-
chologisant), mais entend signifier désormais que toute pers-
pective s’origine dans le néant de ce regard «sans yeux»,
exorbité et vide, de ce trou noir que fait voir une Vanitas. A la
déformation du polyedre s’est substitué I'informe de la tete de
mort qui réflechit a linfini la forme méme de la culture —
monotone, anonyme — comme instrument de collection et de
classement *: dans les «Mélancolies au miroir» (ou les «Mélan-
colies aux tombeaux») soucieuses de cacher leur visage dans
leurs mains pour ne laisser voir que la conformation du corps,
la forme n’est plus angoisse de la forme, mais vacuité tragique
du formalisme, 'homme s’étant en définitive laissé voler par
Dieu son droit a I'imperfection, donc a la perspective créatrice
et géniale®'. La commence déja une autre histoire de la mélan-
colie, ou plutdt sa fin: de métaphore vivante, la Melancholia
s’est faite Allégorie, figuration qui, comme telle, «débouche sur
le vide. Le mal qu’elle recele en tant que permanente profon-
deur, n’existe qu’en elle» *. Avec la disparition de la mélancolie
peut commencer le destin de la «nature morte».

Olivier Pot
Université de Geneve

NOTES

' A tel point qu’elle sert encore, depuis Wolfflin, de critére pour des
périodisations comme le Maniérisme ou le Baroque.

* Souvenons-nous des réflexions déja anciennes de Derrida dans la Gram-
matologie a propos de Forme et Signification de J. Rousset.

¥ Cf. F.-A. Yates, Les Arts de la Mémoire, trad. fr., Paris, Gallimard,
1975.

* Empruntée a la topique rhétorique, la notion d’inventio est repensee
d’abord a partir de la théorie néo-platonicienne des idées, puis de la psycholo-
gie aristotélicienne, cf. E. Panofsky, Idea. Contribution a I’histoire du concept de
Uart, trad. fr., Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1984.

’ Klibansky, Panofsky, Saxl, Saturn and Melancholy. Studies on Natural
Philosophy, Religion and Art, Londres, Thomas Nelson & Sons, 1964, p. 94
(que nous désignerons désormais par SM).
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* Le Timée de Platon compare le foie, siége de la mélancolie, au «tain»
d’une glace qui permet de capter, de «réfléchir» les images ou idées divines.
Méme conception chez Aristote sauf que les «idées divines» sont remplacées
par les formes abstraites de ’expérience des sens.

" En frangais, le passage entre les deux sens se fera, selon le Wartburg,
vers 1538.

* «Timor de re non timenda, cogitatio de re non cogitanda, sensus rei

quae non est» (SM, p. 83).

* Ajax qui, comme Bellérophon, vit en «lycanthrope» dans la solitude,
massacre un troupeau de moutons qu’il prend (ainsi que le fera plus tard un
autre «melancolique»: Don Quichotte)... pour ses ennemis. Quant a Hercule,
il tue ses propres enfants que sa folie lui a fait imaginer sous des formes
animales. La Renaissance ajoute la folie de Nabuchodonosor qui, 4 quatre
pattes, broutait I’herbe comme un beeuf: la mélancolie expliquait généralement
la lycanthropie qui constituait le paradigme de ces transformations ima-
ginaires. Cf. Ronsard, Euvres complétes, Paris, Gallimard, «Pléiade», 1950,
t. 2, p. 1038: «tellement la melancholye noire I’agit... qu’il court les champs
Pensant estre loupgarou». Voir aussi I'«Homme-Loup» de Cranach.

" A. Chastel, «Le Dictum Horatii quidlibet audendi potestas et les
artistes, XIII-XVI* siécles», in Fables, Formes, Figures, Paris, Flammarion,
1978, t. 1, pp. 363-376.

., " Ainsi chez Par¢, le De Monstris suit logiquement le De generatione
ominis.

* Ronsard, ibid., explique ainsi les pouvoirs «fantasmatiques» de
P«envieux»: «Par telle imagination et impression [I’envie] corrompt si bien son
Sang qu’il luy sort par les yeux des vapeurs et subtilz esperitz venimeux,
l‘3Squelz esperitz, jetez par les rayons des yeux et entrez dedans les yeulx de
Ceulx qui les regardent, [...] et deviennent bien souvent (lancez par la melan-
cholye), au lieu d’envieux, fascinateurs et enchanteurs.»

" Par exemple dans la réédition des Songes drolatiques de Pantagruel par
M. Jeanneret, La Chaux-de-Fonds, éd. (vwa), 1989, les n* 17, 33, 78, 82, 108.

" Le sens n’a pas de sens au niveau d’une phénoménologie du fantasme
COmme le remarque le méme «Avis au lecteur»: «Je n’ay voulu aussi m’amuser
a discourir I'intention de ’autheur tant a cause que j’en suis incertain, que pour
la grande difficulté qui se trouve a contenter tant d’esprits qui sont d’eux-
mesmes assez lunatiques.»

" C’est pourquoi les dénominations esthétiques: «caprices», «bizarreries»,
«fantaisies» désignent 4 la fois le genre et le sujet (en littérature), I'image qui
Teprésente et le fantasme censé étre représenté (en peinture).

“ Cf. O. Pot, «L'Hypocondriaque au théitre», in Versants, 16, 1989,
Pp. 73-91.

" Dans I’Escamoteur de Bosch, c’est I'«anxiété» du spectateur qui rend
“vraie» I'illusion du tableau.
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* Cf. A. Chastel, «La Tentation de saint Antoine ou le Songe du mélanco-
lique», op. cit., t. 1, pp. 137-148. On ajoutera I'allégorie de «Guillot le
Songeur» (représentant Antoine de Bourbon entouré¢ de monstres, symboles de
son inactivit¢ —— acidia — politique), cf. J. Baltrusaitis, Le Moyen Age
fantastique, Paris, Flammarion, 1955, p. 302.

" E. H. Gombrich, The Sense of Order: a Study in the Psychology of
Decorative Art, Oxford, Phaidon, 1979, pp. 251 et 230.

* Aussi le jugement porté sur ces images déformées ne pouvait-il étre que
negatif: la liaison établie avec la pathologie mélancolique suffisait & expliquer
pourquoi les aberrations, voire les inventions de la phantasia, ont toujours été
intégrées avec précaution (et seulement a certaines conditions) dans la théorie
artistique classique. Voici ce que dit La Mesnardiere dans sa Poétigue de 1640:
«Lorsque cette glace vivante [I'imagination] n’est ternie d’aucune vapeur, notre
ame y voit les images de tous les objets sensibles selon leur étre naturel... Mais
lorsque quelques fumées infectent la pureté de ce cristal merveilleux ou nos
sens vont se descharger des espéces [...], notre ame n’y voit plus alors que des
images confuses, désordonnées et difformes: ainsi que notre visage parait
monstrueux dedans I’eau si elle est agitée du vent lorsque nous y regardons.»

' Voir pour cette dénonciation, B. Vouilloux, «La description du tableau:
la peinture et I'innommable», in Littérature, février 1989, pp. 61-82, et surtout
G. Didi-Huberman, Devant I'Image, Paris, Editions de Minuit, 1990.

? G. Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale, trad.
Y. Hersant, Paris, Christian Bourgois, 1977, p. 149, va jusqu’a évoquer le
mundus imaginalis des Arabes cher a H. Corbin.

* M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 44.

* Voir pour une évolution semblable en Grece, J.-P. Vernant, Figures,
idoles, masques, Paris, Julliard, 1990.

» (C'est ainsi que certains théoriciens de la Renaissance s’obstinent —
contre toute légitimité philologique — a interpréter la condamnation du
«dictum quidlibet Horatii» dans un sens créateur: les bricolages de «monstres»
temoignent de '«audace» et de I'inventivite¢ des artistes; cf. A. Chastel, art.
cité, ibid.

* Tout modé¢le est une forme «idéale»: ainsi dans le cycle allégorique que
Vasari peint pour sa maison du Borgo Santa Croce, 1562, Diane entre par la
droite dans le studiolo d’Apelle (en amenant les trois belles filles dont le peintre
va extraire le modéle ideal) pour reparaitre ensuite en silhouette sur la toile a
gauche.

? Les néo-platoniciens interprétent en effet le mythe de Jupiter castrant
son pere «Saturne» comme l'opposition entre «vie contemplative» et «vie
pratique».

* Cf. A. Chastel, «La mélancolie de Laurent de Médicis», op. cit., t. 1,
pp. 149-159.

® La position dé¢hanchée, déboitée du Jour est inspirée directement du
fameux rorso dont 'image est associée constamment a la Renaissance avec
I'idée du Temps (dévorant les statues) et la mélancolie (SM, ill. 48).
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Y 11 faut lire a cet egard les lettres de Michel-Ange racontant I’extraction
de ses «figures» dans les carriéres de Carrare pour percevoir tous ces aléas de
Part: bloc monolithique qui se fissure (d’ou I'obsession du sondage de la pierre
chez ce sculpteur), colonne qui, a peine extraite de son site, se¢ brise, ctc.

3

«Le professeur Niemann estime possible que Diirer ait voulu dessiner un
Cube tronqué plutét qu'un rhomboide tronqué; mais, a4 notre sens, ce serait
manquer de justice envers Diirer et ses capacités en matiére de perspective, ses
facultés d’illustrateur et d’artiste, que de lui attribuer un aussi patent échec
pour honorer ses intentions, alors qu’il possédait tant d’expérience en fait de
construction de corps stéréométriques asymetriques» (SM, p. 658).

? Cf. l'interprétation de Melanchton: «Direr éleva une échelle qui se
perdait dans les nues, et le long de ses degreés il fit, pour ainsi dire, entreprendre
une ascension a une grosse pierre équarrie» (SM, p. 497).

¥ Dans les versions de Cranach, la Melencolia taille ou casse une baguette
de coudrier.

* Le «sablier» est I’équivalent métonymique (le sable comme résultat de
Ueffritement de la pierre) de la ruine.

" Le geste du poing serré rappelle I'obstination du mélancolique «hallu-
ciné» qui refuse de «lacher» son fantasme.

* Cf. B. Vouilloux, «L’interstice figural», in Furor, 19-20, 1990, pp. 53-84.

7 Au sens ou des cartes sont «biseautées», c’est-a-dire «faussées»,
“Jouées» d’avance.

* Avant Freud, le Probléme 30,1, pose la question de I'«inexplicable» de
la mélancolie: «Souvent en effet nous sommes tout chagrins, et & propos de
ql}Oi, nous ne saurions le dire; et parfois nous avons bon courage, mais sans
Taison apparente» (SM, pp. 67-68).

¥ Cf. Klaus Ley, «Kunst und Kairos», in Poetica, 17, 1985, p. 46 sqq.

“ H. W. Janson, «The Image made by Chance», in Essays in Honor of
Erwin Panofsky, éd. M. Meiss, New York, New York University Press, 1961,
1, pp. 254-266 et Didi-Huberman, «La couleur d’écume ou le paradoxe
d"Apelley, in Critique, 469-470, 1986, p. 606 sq.

" Cf. Chastel, «Le fragmentaire, I'Hybride et I'Inachevén», op. cit., t. 2,
PP. 33-44; et Vinci, Carnets, Paris, Gallimard, «Tel», 1987, t. 2, p. 247.

* Cf. I'embléme 39 chez Valeriano, Hieroglyphica, 1575: «De circulo,
Fortunay et «De spherica figura».

43 i . . . . . .
. En ce sens, l'allemand Einfallen désigne mieux I'invention ou I'inspira-
Uon que le latin furor (foris).

" Cf. E. Panofsky, «Les origines de I'histoire humaine... P. de Cosimo»,
n Essais d’Iconologie, Paris, Gallimard, 1967, pp. 53-104. Voir aussi, dans le
livre 7 de I’ Architecture de Philibert de ’'Orme, la fameuse «colonne-arbre».

. " Cest le rapprochement que propose Lacan, Séminaire X1, Paris, Edi-
tions dy Seuil, 1990, p. 102, pour '«canamorphose a la téte de mort» dans les
Ambassadeurs d’Holbein.
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“ Chez Virgil Solis, la mélancolie s’appuie, il est vrai, sur une colonne dont
les fissures se remplissent d’herbes (SM, 142). Mais ce processus de dégrada-
tion vegétale est mieux marque, semble-t-il, a la fin du siecle.

¥ «Consideére I’espoir et le désir (pareils 4 I’¢élan du phaléne vers la lumiére)

qu’éprouve I’homme de se rapatrier et de retourner au chaos primordial...
La quintessence de cette aspiration compose I'esprit des éléments...», Vincli,
op. cit., 1, 79.

“ Cf. l'intégration progressive des Atlantes «au corps rustique» dans la
«grotte des Pins» a Fontainebleau d’aprés les projets successifs de Serlio, ou
'insertion — naturelle a la fin du siécle — des statues non finies de Michel-
Ange dans le décor grotesque des Jardins de Boboli (A. Chastel, «Le fragmen-
taire,...» art. cité, ibid.).

* Cf. Doranne Fenoaltea, Du Palais au Jardin. L'architecture des Odes de
Ronsard, Genéve, Droz, 1990.

* Dans I’Anatomy de Burton, les signes de la mélancolie deviennent les
opérateurs d’une systématique. Cf. E. P. Vicari, The View from Minerva's
Tower. Learning and Imagination in The Anatomy of Melancholy, Toronto,
University of Toronto Press, 1989, pp. 209-212.

* Vol qu’entérine I'«augustinisme» a la fin de la Renaissance: les «mons-
tres» sont naturels au regard de Dieu, seul regard vivant et créateur. Dans la
perspective «morte» de ’homme, ils sont des aberrations de la Nature.

2 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928, trad. fr., Paris,
Flammarion, 1985, pp. 251-252.
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