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RETORICA DE LA VERDAD
Y
VERDAD DE LA RETORICA

Fue como solia decirse en las novelas de
antano, un tiempo aciago.

No intento apelar a mis lectores para que
«crean» en mis personajes: prefiero que
los reciban como emblema —como
personajes insisto, no como personas.

Jos¢ Donoso, Casa de Campo

Si la retérica nace como un modo de seduccion en la
practica del lenguaje, en el abuso de ese ejercicio ha llegado a
significar la anti-seduccién. Una anti-seduccion como conse-
Cuencia de lectura, que no necesariamente representara una
negatividad sino que también en algunos casos podra verse
positivizada (seduciendo) como veremos en lo que sigue. La
literatura a través de la retorica definida como «sistema mas o
menos estructurado de formas conceptuales y lingiiisticas que
Pueden servir para conseguir el efecto pretendido por el
hablante en una situacion» (Lausberg'), liga su uso a la per-
Suasion y a la seduccion. La retorica se vincula de esta manera
a la manipulacion ideologica de un lector o auditor virtual,

Por un lado retorica como mecanismo para disfrazar un
Contenido, pero también como «un modo di parlare e di
SCrivere ampoloso e vuoto che mira solo a effetti esteriori senza
Serio impegno artistico e morale: “E’ tutta retorica”», dice la
Enciclopedia Universalis. Lo comun a estas dos definiciones
CXtremas es que en un caso se trata del enmascaramiento
verbal de una intencionalidad y, en el segundo, se trata de una
Mascara verbal que oculta una verdad que es el vacio. Ambas
qeﬁniciones, pues, vinculan la retorica al concepto de verosimi-
litud2, como ya el siciliano Corax lo habia estatuido en el siglo
Va. de J.C.
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Faltaria entonces acentuar el aspecto peyorativo de la
retorica, definida como aquel modo de decir que le resta
importancia a lo dicho precisamente por el enjambre verbal
con que se expresa y que separa el fenomeno de lo expresado
disolviendo el sentido.

Cuando la literatura se escribe para no ser creida

La literatura de ficcibn —y no solo ella— en su historia
se ha instituido como el arte de «jugar a hacer creer» (en este
sentido mayor ventaja le llevan la historia y el discurso
cientifico). La ficcion, como objeto-sujeto de consumo, cuenta
con esta «disponibilidad» del lector que juega a creer.
Dificilmente se asumira la lectura de un objeto-libro si esta
disponibilidad no est4 presente. El lector como receptor debera
jugar a creer no ya con su posible emisor, sino consigo mismo,
lo que esta ante sus ojos. La aceptacion de las leyes del juego-
género son imprescindibles, mas en el caso de la literatura
fantastica o de ciencia-ficcion, para que lo escrito tenga su
sentido mas inmediato, esto es, de objeto deleitable. La acepta-
bilidad de que aquello que se narra haya efectivamente
ocurrido (aunque no tenga la mas remota posibilidad de ocu-
rrir) es importante. Es importante que el acontecer ocurra en
nosotros, no solo con nuestra buena disponibilidad sino con la
ayuda imprescindible de aquella modalizacion del acontecer y
de lo dicho que implica la retorica (la aceptabilidad de que yo
hablo respecta a la verosimilitud, que el discurso se parezca a
algo, aunque sea a si mismo, que respete las leyes del juego-
género que esta creando o en el que se inscribe).

Cuando la literatura seduce a través de la retorica eviden-
ciando su proceso, destruye la seduccion e instala un nuevo
modo de apreciacion de la lectura, ese nuevo modo seria:

La destruccion de la verosimilitud a través de la retorica
La verosimilitud se presenta primero como problema de

veridiccion, es decir de decir-verdadero. «Existirian ‘“marcas’
gracias a las cuales el discurso enunciado queda afichado como
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verdadero o falso, mentiroso o secreto» (Greimas?). Pero tam-
bién se habla de verosimilitud como transmision de la verdad,
concerniendo —como queda dicho por Greimas— las instan-
cias del enunciador y del enunciatario: «El enunciador tiene un
hermoso decir a proposito del objeto del saber que él comunica,
que ¢l sabe que es ““verdadero”, que es “evidente”. El no posee
ninguna seguridad, sin embargo, de ser creido por el enunciata-
rio» . El «creer-verdadero» en el enunciador y en el enunciatario
es la condicion para establecer el contrato de veridiccion que
implica la lectura. Todo esto en el supuesto de que «la pro-
duccion de la verdad corresponde al ejercicio de un hacer
cognitivo particular, de un hacer parecer real, en fin, un hacer
persuasivo»®. En este sentido la retorica posee un gran rol: es
el de ser eficaz en su cometido de vestir al lenguaje de verosimil.

Entre la literatura y sus parientes mas proximos, entre los
Cuales yo incluiria la historia, el rito y el mito, existen tipo-
logias de discurso que —a través de una retdrica— se auto-
acreditan como «exentos de retorica» y como «la pura verdad»
(expresion tipica castellana cuando los nifios desean ser
creidos). Ya lo decia anteriormente, la historia y el discurso
cientifico son discursos en los cuales existen construcciones
sintacticas que constituyen «marcas de credibilidad». En lo que
a la historia respecta, citaré un ensayo del difunto R. Barthes
¥ que se titula «El discurso de la historia», donde Barthes
Mmuestra que lo que substancialmente diferencia la literatura de
la historia es la forma de asumir la lectura de cada una de ellas.
La historia siempre se leera bajo el prestigio del «ha ocurrido»
Mientras que en la literatura subyace un paréntesis interroga-
tivo. Posiblemente hayan desaparecido de nuestra civilizacion
los discursos que cuentan con una credibilidad «a priori»,
Como discursos «a creer». Fendomenos como el pasotismo
Mmoral y la indiferencia politica podrian radicar en una cierta
Concienciacion de las personas sobre el caracter eminentemente
Ietorico de ciertos discursos, siempre en el sentido peyorativo:
Como discursos que dificultan el pasaje al «lenguaje directo», a
la «sinceridad» (ambos tambiéan retoricos) y a la practica
deseada, todos éstos significantes de verdad.

Resulta imaginable e incluso comprobable, a través de la
antropologia, que en las sociedades llamadas primitivas existie-
Ton y existen determinados momentos en que la convocacion
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tribal por un jefe o brujo exigia, y exige, un cambio no solo de
lenguaje usual a un lenguaje «otro» (Lausberg®) sino un inter-
cambio de ese «lenguaje otro» por el silencio de los receptores.
En tal situacion, el lenguaje se presenta «diferente» pero «pare-
cido» a situaciones anteriores, el auditor re-conoce la otredad
de ese lenguaje sea sacerdotal o politico. Con el tiempo no solo
se codifica la manera de un individuo de dirigirse a una
colectividad, sino que también se llega a una codificacion de la
respuesta del grupo a ese individuo (baste pensar en una misa).
Es sobre todo en la religion donde el creer, inherente a este
discurso (al religioso), se codifica en formulas tanto para el
oficiante como para la colectividad. Lo importante de esto es
que se desconocen sociedades en las que el oficiante —fuera
sacerdotal o politico— propusiera o planteara su propio dis-
curso como retorico o de «pura retorica». El primer acto del
contrato del ritual —cualquiera fuera su indole— era y es
creer (cada vez con menos acierto, hoy, aun se exige 1o mismo).
Es sintomatico que —sobre todo en ese periodo donde Ia
palabra esta ligada al poder que produce el creer, y al creer que
produce el poder— la frase, fuera esta magica u organizativa,
se modalizaba estilisticamente en una forma retorica, extrayén-
dola del lenguaje comun y usual, presentandola como un
misterio que muchas veces infringia incluso la sintaxis. De ese
lenguaje es de donde derivaria el lenguaje de una protopoesia,
la que reimpuso mas tarde el surrealismo.

Se trataba —en los casos de las sociedades llamadas primi-
tivas— de una palabra cuyo sentido era anterior y original
respecto a ella, soplado por los dioses, que es el sentido
etimologico de «inspirar». En cualquier caso la palabra y el
sentido eran traidos por el sacerdote o brujo desde «otro
lugar» (en el caso del surrealismo ese «otro lugar» fue tanto el
azar como los mundos oniricos del sueno o alucinantes de la
droga).

La retorizacion como modo estilistico de lenguaje comen-
zaria, pues, en esas manifestaciones de lo social como un
extranamiento del lenguaje que se presenta como «otro», por-
que es «otro» (el lider, el brujo, el vate) el que lo promulga’.
Instaura, aquello, una modalidad retorica del decir para hacer
creer y del percibir-creyendo: en el rito catolico se nos dice
«este es mi cuerpo y esta es mi sangre», dicho en presente
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performativo mientras ante nuestros ojos se presenta el pan y
el vino. Al revés, Magritte, conciente de la pintura como
significante, nos pinta una pipa y escribe «ceci n’est pas une
pipe». Ambas retoricas niegan la apariencia de la percepcion,
la primera en vistas de un «creer», la segunda de un «no
creer».

Asi como no lo piensa el rito, tampoco la historia clasica
(positivista y objetiva) nunca habra pensado de si misma que
contuviese en su discurso un apice de retorica figurativa, ni de
contenido que no fuera empiricamente comprobable como «la
verdad». Todo el realismo y naturalismo literario se vio afec-
tado de esta misma pretension; el prejuicio se manifestaba
tanto en el enunciador como en el enunciatario.

La retorica de la objetividad

En la novela historica, el esfuerzo de ser verdad, muchas
veces fue transmision de una subjetividad autobiografica. Para
la significacion de la verdad y de la objetividad historica de la
historia, ha constituido siempre un ejemplo tipico Julio César
Y sus Galias, donde el emperador-historiador, queriendo pre-
sentar su escritura como puro significante, hace desaparecer el
«yo» gramatical narrandose con un «él» que esta destinado a
distanciarlo (ilusoriamente) de si mismo y a hacerlo —a él y a
su discurso— «objetivo» a los ojos del lector®. Esa figuracion
de la verdad objetiva se replantea en el discurso historico de
diversas formas. Una de ellas es la testimonialidad de la
9r6nica que, al contrario del caso anterior, se autovalora
Insistiendo en el «yo» gramatical y en verbos que respectan la
€Xistencia y la percepcion de ese «yo» que narra: «yo vi», «yo
estuve», «yo fui», etc. La manera de significar la verdad
Narrada en las cronicas de la conquista es la misma, sea en la
leyenda negra o en la leyenda dorada: la descriptio, inherente
a la cronica del Nuevo Mundo, se presenta en ambas visiones
de la conquista de una manera idéntica, listados interminables
de lo visto, lo oido y experimentado a modo de seriaciones,
€humeraciones y comparaciones, siendo el término comparado
Siempre un elemento, un nombre, un adjetivo perteneciente al
Imaginario europeo (la inica manera de no dejar el término
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comparante sin traduccion ante su «novedad»). La «cronica
positiva» figura siempre un hacer, un servicio al rey, la pacifi-
cacion, la evangelizacion, etc. y la leyenda negra figura un
deshacer, un deservicio al rey, la guerra como injusta, el no-
temor a Dios de las tropas, etc. La verdad esta siendo signifi-
cada en cada discurso, cada una con su retorica, presentandose
muy similares entre si, siendo finalmente esa verdad una ver-
dad discursiva de indole ideologica. Resulta curioso que ni la
novela historica del realismo decimonoénico, ni aquel realismo
de principios de siglo renuncien al mismo sistema de signifi-
cacion de la verdad. La retorica que emplean estos discursos
de «ficcion historica» (valga la paradoja posible), respectan
siempre no la testimonialidad sino la significacion de la
testimonialidad.

La sangre habia hecho charcos en el suelo, manchurrones en
las paredes, goterones en el techo, plastrones en cada rincon.
Sobre cada sitio limpio, blanqueado, habia pintadas manos,
manos, con cinco, con dos, con un dedo, manos sin dedos, dedos
sin manos, aplastados y monstruosos. Una mesa y unas sillas eran
un monton de astillas. Millones de moscas zumbando incesantes,
que se emborrachaban en el festin, sobre la huella de un pulgar en
la pared, sobre los labios del cadaver del rincon de la izquierda.

Pero no puedo describir el olor. Penetramos en ¢l, como se
entra en las aguas de un rio. Nos sumergimos en €l y alli no habia
ni fondo ni superficie; no habia escape. Saturaba los vestidos y la
piel, y se filtraba a través de la nariz en la garganta y en los
pulmones, nos hacia toser, estornudar, vomitar. El olor disolvia
nuestra sustancia humana. La empapaba instantaneamente y la
convertia en una masa viscosa. Frotarse las manos era frotar dos
manos que no eran mas de uno, dos manos que parecian pertene-
cer a un cadaver en corrupcion, pegajosas e impregnadas de olor.

Amontonamos los muertos en el patio sobre el caballo, los
rociamos de petroleo y prendimos fuego a la pila. Apestaba a
carne asada y vomitabamos. Aquel dia comenzamos a vomitar y
seguimos vomitando dias y dias incontables.

La lucha en si era lo menos importante. Las marchas a través
de los arenales de Melilla, heraldos del desierto, no importaban; ni
la sed, ni el polvo, ni el agua sucia, escasa y salobre, ni los tiros,
ni nuestros propios muertos calientes y flexibles, que poniamos en
una camilla y cubriamos con una manta; ni los heridos que se
quejaban monoétonos o aullaban de dolor. Nada de esto era
importante, porque todo habia perdido su fuerza y sus propor-
ciones. Pero jlos otros muertos! Aquellos muertos que ibamos
encontrando, después de dias bajo el sol de Africa que vuelve la
carne fresca en vivero de gusanos en dos horas; aquellos cuerpos
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mutilados, momias cuyos vientres explotaron. Sin 0jos o sin
lengua, sin testiculos, violados con estacas de alambrada, las
manos atadas con sus propios intestinos, sin cabeza, sin brazos,
sin piernas, serrados en dos. —jOh, aquellos muertos!

Seguimos quemando cadaveres en montones rociados de
petroleo, seguimos luchando en crestas de cerro, en honduras de
barranco, seguimos avanzando mas y mas, durmiendo en el suelo,
devorados de piojos, torturados de sed. Construimos nuevos
blocaos, llenando miles de sacos terreros y levantamos en ellos
parapetos. No dormiamos: nos moriamos cada dia, para resucitar
en la mafana siguiente, y en el intervalo viviamos a través de
pesadillas horrendas. Y oliamos. Nos oliamos los unos a otros.
Oliamos a muerto, a cadaver putrefacto.

Yo no puedo contar la historia de Melilla de julio de 1921.

A no dudar de que Barea’ vivio la terrible guerra de
Marruecos y la Guerra Civil, pero lo que nos mueve a su
lectura no va tanto a la comprobacion de su existencia en aquel
entonces y alli, sino a la manera como el sujeto de la enun-
ciacion, a través de este enunciador, quiere transmitir, signifi-
car esa verdad. En ambos parrafos citados existe un listado de
partes de cuerpos humanos en sus varias formas combinatorias
de mutilacion: manos sin dedos, dedos sin manos, cuerpos sin
ojos, sin lenguas, sin testiculos, etc. Estos listados siempre se
presentan como incompletos, de alli su posibilidad de verdad.
Es una incompletud que completa o que deja completar al
enunciatario: «Pero no puedo describir el olor»; «Oh, aquellos
muertos», «Yo no puedo contar la historia de Melilla de julio
de 1921». La vericidad de lo dicho se autentifica por ese lirismo
en que aquello que es sujeto de la descripcion queda incom-
pleto por una imposibilidad en el decir. El silencio acusa una
verdad indescriptible y por eso imaginable. Existirian, pues,
ademas de los discursos a que me he referido —catalogizables
Como discursos cuya retdrica esta al servicio de la credibilidad
de lo dicho, de 1o narrado— una segunda especie, mas proxima
a lo que debe ser lo-estético-estatuido cuyo discurso esta al
servicio de la verosimilitud creada por el «como se deben decir-
describir-las-cosas», para que queden «bellamente dichas»
Segun un codigo compartido por el locutor y el interlocutor. El
locutor asume el codigo estético del otro (del mismo) para que
Su interlocutor se reconozca .

Es evidente que la novela historica también posee su
Ietorica exigida y condicionada por el interlocutor que no
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aceptara una descripcion belica dicha en bellas alegorias. Pero
la novela historica se quiere no solo verdad discursiva sino
literarizacion de un suceder extratextual. En cambio, la novela
romantica y otros géneros afirman su verosimilitud sobre todo
en lo puramente discursivo y retorico. Es lo retorico lo que
sustenta la verdad de todo discurso, eso ya lo sabemos, pero no
son todos los discursos los que plantean su verdad como
retorica y no todos desean una semejante lectura de su verdad.
Asi, en el ejemplo que sigue, la sonrisa de ironia del siglo XX
se hace posible precisamente por el paso del tiempo que
descalifica la credibilidad de esa retorica con que se nos narra
lo narrado y al mismo tiempo, ese mismo «cambio de gusto»
de la época, no permite ni siquiera la credibilidad de la ficcion
como acontecer. Se trata de un clasico romantico de la litera-
tura colombiana del siglo pasado: Maria, de Jorge Isaacs'.

Hacia dos semanas que estaba yo en Londres, y una noche
recibi cartas de la familia. Rompi con mano tréemula el paquete,
cerrado con el sello de mi padre. Habia una carta de Maria. Antes
de desdoblarla, busque en ella aquel perfume demasiado conocido
para mi de la mano que la habia escrito: atin lo conservaba; en sus
pliegues iba un pedacito de caliz de azuzena. Mis ojos nublados
quisieron inutilmente leer las primeras lineas. Abri uno de los
balcones de mi cuarto, porque parecia no serme suficiente ¢l aire
que habia en é€l... {Rosales del huerto de mis amores!... jmontanas
americanas, montafas mias! La inmensa ciudad rumorosa aiun y
medio embozada en su ropaje de humo, semejaba dormir bajo los
densos cortinajes de un cielo plomizo. Una rafaga de cierzo azoto
mi rostro penetrando en la habitacion. Aterrado junté las hojas
del balcon; y solo con mi dolor, al menos solo, lloré largo tiempo
rodeado de oscuridad.

Para citar un buen ejemplo de «quiebre» de cuando la
retorica comienza a tener presencia en el discurso para des-
verosimilizar lo narrado, tomaré una pagina de Ramon del
Valle Inclan, donde el autor estd casi copiando —pero en
codigo ironico— la misma pagina del autor romantico citado
anteriormente. Es la retorica al servicio de la irrision de
géneros anteriores que se hace evidente en Sonata de Otoiio".

«jM1 amor adorado, estoy muriéndome y solo deseo verte!»
iAy! Aquella carta de la pobre Concha se me extravio hace mucho
tiempo. Era llena de afan y de tristeza, perfumada de violetas y de
un antiguo amor. Sin concluir de leerla, la besé. Hacia cerca de
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dos anos que no me escribia, y ahora me llamaba a su lado con
suplicas dolorosas y ardientes. Los tres pliegos blasonados traian
la huella de sus lagrimas, y la conservaron largo tiempo. La pobre
Concha se moria retirada en el viejo Palacio de Brandeso, y me
llamaba suspirando. Aquellas manos palidas, olorosas, ideales, las
manos que yo habia amado tanto, volvian a escribirme como
otras veces. Senti que los ojos se me llenaban de lagrimas. Yo
siempre habia esperado en la resurreccion de nuestros amores. Era
una esperanza indecisa y nostalgica que llenaba mi vida con un
aroma de fe. Era la quimera del porvenir, la dulce quimera
dormida en el fondo de los lagos azules, donde se reflejan las
estrellas del destino. |Triste destino ¢l de los dos! El viejo rosal de
nuestros amores volvia a florecer para deshojarse piadoso sobre
una sepultura.
iLa pobre Concha se moria!

El fenomeno aqui observado no resulta novedoso si pensa-
mos en el Quijote que —también a través de la retorica—
destruye (desverosimiliza) la novela de caballeria constru-
yendo, sin embargo, una nueva verosimilitud: la del texto de
irrision. Asimismo las Sonatas de Valle Inclan, construidas con
un narrador-héroe descreido de todo y de si mismo —menos
del placer—, hacen irrision del propio decir que (sin embargo)
dice. Todo esto sin recurrir a una reflexion del género al
interior de la novela. Alli la retorica en sus figuras de la
exageracion y la ampulosidad se encargan de des-cargar de
credibilidad el decir y lo dicho. Esta seria, pues, una tercera
categoria de textos donde la retorica comienza a estar al
deservicio de lo narrado. Tercera categoria, pues es un texto que
destruye el verosimil novelesco-romantico a través de esa
misma retorica y sin recurrir al metalenguaje como reflexion
sobre la novela.

La novela como irrision de la escritura y de la lectura

El fenomeno se ejemplifica con una novela de las ultimas y
mas logradas de José Donoso: Casa de Campo®. La irrision de
la escritura y de la lectura ya ha tenido su precedente en la
Poesia y en la anti-poesia, dicho en tres versos, en una linea o
¢n el vacio total. Lo interesante es cuando se plantea un género
destinado a ser «largo», como la novela. Alli se supone una
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secuencialidad extensa o multifacética de un suceder que acre-
dite el volumen a escribir-leer-jugar-a-creer. La retorica esta
suponiendo una extension y un destino «util» de dicha
extension vista como inventio. En Casa de Campo el proceso
—continuo— de defraude respecto a la lectura, anti-seduccion
seductiva, defraude que insta a continuar para ver el destino de
esa escritura, comienza ya en las primeras paginas:

(No te parece que toda esta despedida tuvo una apariencia
ficticia de lo mas sospechosa, como la escena final de una 6pera?™

Quien acaba de hablar es —segun se nos dice en la primera
pagina— un nino de nueve anos. Es la primera figura de
inverosimilitud en la novela de Donoso y que, a medida que
avanza, se vuelve mas y mas inverosimil.

En todo caso, que mis lectores esten tranquilos, porque Wen-
ceslao que en cierto sentido es mi héroe, no puede morir hasta el
final de mi relato, si es que muere. Tal vez en mas de un momento
de esta fabula, que ya se prolonga demasiado para seguir
llamandola asi, los lectores que han llegado hasta aqui habran
pensado que hay pasajes en que Wenceslao se desdibuja, que
pierde el relieve de su personalidad y parece a punto de extin-
guirse. Pero no importa. Esta no es, en esencia, la historia de
Wenceslao, como tampoco la de ninguno de estos nifios invero-
similes que hacen y hablan cosas inverosimiles. Tampoco pro-
pongo un analisis ni estudio de las relaciones que mantienen entre
ellos, ni siquiera en ¢l momento a que hemos llegado en mi fabula,
cuando debemos imaginarnos a los cuatro ayudandose unos a
otros como pueden al emprender la fuga por la vastedad tantas
veces descrita del paisaje de Marulanda. Es que Wenceslao, igual
que mis demas nifios, es un personaje emblematico. Uno, quizas
el mas memorable, del grupo de nifios y nifas que, como en un
cuadro de Poussin, juguetean en el primer plano, inidentificables
con ningun modelo porque no son retratos, porque sus rostros no
estan constrenidos por los estigmas de la individualidad y de las
pasiones fuera de las mas formales. Ellos y sus juegos son poco
mas que un pretexto para que el cuadro pueda llevar un nombre,
porque lo expresado no reside tanto en sus juegos clasicos que
soOlo sirven como punto focal: tiene mayor jerarquia dentro de la
tentativa del artista la interaccion entre estos personajes y el
paisaje de rocas y valles y arboles que se prolonga hasta el
horizonte, de donde, en proporcion aurea, despega del cielo,
bellisimo, emocionante, intangible, que crea ese espacio aceptada-
mente irreal que es el protagonista del cuadro, como la narracion



Retorica de la verdad y verdad de la retorica 27

pura es protagonista en una novela que logra triturar personajes,
tiempo, espacio, psicologia y sociologia en una sola marea de
lenguaje .

Decididamente, Donoso no cuenta con la existencia de la
retorica a la que pretende destruir. Decir «mi relato es una sola
marea de lenguaje» implica negar la figurabilidad en relacion
con lo real, con el texto de lo real. La retorica sigue existiendo
independientemente de la verosimilitud como relacion con lo
real. La unica verosimilitud —la inverosimil-— que existe en
Casa de Campo se desea presentar como la figuracion de lo
mismo, de lo literario. Dos principios van a impedir la reali-
zacion de este proyecto: 1) la desverosimilizacion del acontecer
novelesco se produce no sbélo «en» el lenguaje (de nifios,
servidumbre, etc. que no «hablan» como tales, segin la con-
vencion) sino «por» el lenguaje. La reflexion del enunciador
convierte la historia de la familia Ventura en la historia del
narrador que desverosimiliza la historia de los Ventura (el enun-
ciador no alcanza a desverosimilizar su decir). 2) La desvero-
similizacion que se produce a través de una construccion
retorico-novelesca «errada» (corregida), contiene fatalmente
elementos —aunque literarios— ideoldgicamente reconocibles
que sirven de asidero a «lo real» aunque el enunciador, en una
legal argucia para escamotear una censura posible, niegue tal
identificacion.

En una version anterior de esta novela, Wenceslao, Agapito y
Arabela, después de haber devorado a Amadeo, se perdian vaga-
mente en la llanura, rumbo a las montafias azules que tenian el
horizonte y ya no los veiamos nunca mas.

Para cambiarlo como deseo, me veo en la necesidad de
introducir algo en este lugar, un acontecimiento que puede parecer
un deus ex machina, aunque en el fondo no lo sea —por otra parte
no tengo problemas para echar mano de este artificio, que me
parece de la misma solvencia que cualquier artificio literario que
puede no parecer artificio—, que cambie el rumbo del periplo de
nuestros amigos. Y si es asi, mejor sera revestirlo del magico
esplendor que un tropo de esta categoria requiere .

La mostracion del relato como produccion, como contar-
(des)contar-recontar de la historia, como intencion arrepentida
Y corregida (reprogramada) no hace sino instalar al texto en
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una serie literaria: 1) la serie de relatos de irrision de la novela
canodnica y del lector candnico y 2) la serie de relatos de
reflexion de esa irrision o de relatos autorreflexivos.

La novela de Donoso atraviesa también el unamunesco
episodio del autor criticado por uno de sus personajes, Sil-
vestre Ventura, después de lo cual el enunciador-novelador
disgrega:

Valgan las paginas anteriores como alarde. El tono realista,
siempre confortable pese a que suele revestirse de hostilidad, se me
da espontaneamente. Tengo buena pupila de observador, buen
oido para el dialogo, suficiente perspicacia literaria para darme
cuenta que solo el régimen de ironia se puede tolerar dentro de
esas coordenadas estilisticas. Un Silvestre Ventura trabajado asi,
como muestrario de lo posible, como alusion a lo reconocible,
podria rendir excelentes dividendos. Y mis lectores acaban de
comprobar, al leer el dialogo que habria sostenido conmigo en ¢l
bar, que es justamente el estilo que Silvestre patrocina y que lo
define. Comprendo, sin embargo, que si a estas alturas de mi
novela yo cediera a la tentacion de verosimilitud —que por momen-
tos es grande— tendria que alterar el registro entero de mi libro "

Casa de Campo es un relato consciente no soélo de ser
produccion, sino de ser tambien reflexion sobre el producir,
introduce un lenguaje muy semejante al nuestro, el de los
semiologos, cada paso del texto es una puesta en escena, una
construccion seguida de su correspondiente desconstruccion y
de una reflexion sobre el paso hecho y des-hecho. Se pone en
escena el producto, el producir y se piensa en el efecto posible
en la percepcion del lector. Pero no hay apocalipsis ni de la
novela ni de la critica (porque la contenga). La retorica y
la semiotica tendran siempre un «casillero», incluso para si
mismas.

Claudio E. Cifuentes Aldunate
Universidad de Odense (Dinamarca)
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NOTAS

" H. Lausberg, Elementos de retorica literaria, Madrid, Gredos, 1975.

* Vease J. Kristeva, Semiotica 2, Madrid, Fundamentos, °1981, pp. 12
y 13.

* A. Greimas/J. Courtés, Semiotique, Paris, Hachette, > 1980.
* A. Greimas/J. Courtés, op. cit.

A. Greimas/J. Courteés, op. cit.

Vease H. Lausberg, op. cit., pp. 19 y 20.

" Hablo de retorizacion del lenguaje como «otredad», aunque el lenguage
llamado usual constituye «otra retorica». N. del a.

® Véase R. Barthes, «El discurso de la historia», en Barthes er alii,
Estructuralismo y Literatura, Buenos Aires, Nueva Vision, 1970.

* A. Barea (nos referimos al autor, no al personaje), La forja de un
rebelde, Buenos Aires, Losada,*1966.

" Vease J. Kristeva, op. cit., p. 29.

""" J. Isaacs, Maria, Madrid, Catédra, 1986.

' R. del Valle Inclan, Sonata de Otorio, Madrid, Espasa-Calpe, " 1983.
" J. Donoso, Casa de Campo, Barcelona, Seix Barral, ®1983.

“ J. Donoso, op. cit., p. 14.

“ J. Donoso, op. cit., pp. 372-373.

'* J. Donoso, op. cit., pp. 391-392.
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" J. Donoso, op. cit., p. 404 (nuestro subrayado).
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