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LES IMAGES DE PASCAL

Avant d'aborder les textes de Pascal, il importe de préciser
certains points de méthode. Le terme d'image est dangereux, en
raison des confusions qui sont liées le plus souvent à son
emploi: on ne peut pourtant s'en passer si l'on veut aborder
l'étude de l'art d'un écrivain. On confond presque toujours
l'image avec son expression. Ainsi, le dictionnaire Logos donné
la définition suivante: «Désignation qui englobe diverses 'figures

de rhétorique', mais plus particulièrement la comparaison
et la métaphore.» C'est confondre le signifiant et le signifié,
c'est confondre les mots et les choses. On peut dire d'un mot
qu'il est une métaphore, mais non qu'il est une image; le mot
n'est pas image, il fait image. L'image est de l'ordre du signifié,
du contenu. La comparaison — je préfère dire la similitude —
et la métaphore ne sont pas des images, mais des moyens
d'expression de l'image.

Instructif, parce qu'il représente bien l'erreur commune
— mais tel est après tout le rôle d'un dictionnaire de langue —,
l'article de Logos continue: «Les images sont l'ornement
traditionnel de la poésie et de la prose d'art, ainsi que de la langue
populaire expressive.» Si l'on essaie de replacer cette assertion
dans le cadre traditionnel de la rhétorique classique, ce qui
s'impose quand on s'occupe d'un auteur du XVIIe siècle, on est
conduit à considérer que l'image relève de la seule elocution.
En réalité, la question de l'insertion de l'image dans un
discours est traitée par la rhétorique classique en deux endroits
différents: dans la partie de l'élocution, certes, à propos
des figures, mais tout autant, sinon plus, dans la partie de
l'invention.

La rhétorique classique range certains faits que nous
considérons comme des images dans la partie de l'invention, sous
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deux rubriques différentes: d'abord, l'énumération des types de

preuves, ou arguments, prend en compte Yexemplum, qui est
analysé comme un raisonnement par induction, et la comparaison

au sens large, qui joue le rôle de raisonnement par analogie.

La question des lieux communs concerne elle aussi l'image,
puisqu'elle englobe la similitude, que l'Introduction à la rhétorique

de Brulon de Saint-Rémy définit ainsi: «La similitude est
un lieu commun, dont on se sert lorsqu'on compare ensemble
des choses de différente nature. Ainsi j'use d'une similitude,
lorsque je dis: Comme les lieux élevés sont plus exposés à la
foudre que les lieux bas, ainsi les princes sont exposés à de plus
fâcheuses disgrâces que les derniers du peuple.» La comparaison
stricto sensu est elle aussi un lieu commun, mais elle n'introduit
pas à proprement parler une image. Voici comment Brulon de
Saint-Rémy les distingue: «Il y a cette différence entre la
comparaison et la similitude, que la comparaison se fait entre
choses de même nature, comme entre Alexandre le Grand et
Louis le Grand, et que la similitude est entre choses de différente

nature, comme entre les lieux élevés et les princes.»
L'exemplum est toujours un argument. De nombreux

fragments des Pensées présentent des exempla à l'état isolé, prêts à

être intégrés à une argumentation encore à construire: ainsi en
va-t-il du petit gravier de Cromwell, du nez de Cléopâtre, du
bec du perroquet. L'exemplum du magistrat au sermon, dans
le fragment «Imagination», n'est pas un ornement, c'est un
élément de la démonstration.

La similitude est parfois un argument, parfois un ornement,,
et dans ce dernier cas elle ne relève plus de l'invention, mais de
l'élocution. L'analyse doit s'efforcer de distinguer entre
similitude-argument et similitude-ornement. Ainsi, quand Pascal, au
début du fragment «Disproportion de l'homme», écrit:

Qu'il regarde cette éclatante lumière mise comme une lampe
éternelle pour éclairer l'univers, que la terre lui paraisse comme un
point...

il se sert tour à tour des deux types de similitude: «comme une
lampe éternelle» est un ornement, un simple fait d'élocution,
alors que «comme un point» constitue un argument: c'est un
fait d'invention. La distinction n'est pas toujours aussi facile à

faire, et il arrive que telle similitude qui, lors de sa première
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apparition sous la plume de l'auteur, n'était qu'un fait
d'élocution, aura dans la suite de l'élaboration du texte un rôle
capital d'invention.

Quant à la métaphore, la tradition rhétorique la range du
seul côté de l'élocution. Mais, à y regarder de plus près, ce n'est
pas si simple. En se fondant sur l'identité des structures
syntaxiques, on considère habituellement comme relevant du
même processus de la métaphore deux types de faits qui
mettent en jeu des relations sémantiquement différentes.
Comme j'ai essayé de le démontrer dans ma Sémantique de la
métaphore et de la métonymie1, il est essentiel de distinguer la
métaphore au sens strict de ce que j'ai appelé le symbole. Que
la métaphore au sens strict, parce qu'elle opère directement sur
l'organisation sémantique de la langue, relève de la seule
elocution, ce n'est guère discutable. Mais le symbole, par le fait
qu'il introduit des relations de proportionnalité entre des réalités

extralinguistiques dont les unes appartiennent au domaine
sur lequel porte l'argumentation, et les autres lui sont a priori
étrangères, constitue la réduction enthymématique d'un
véritable raisonnement par analogie et relève nécessairement de
l'invention. Quand j'écrivais, il y a vingt-cinq ans, L'Image
dans l'œuvre de Pascal2, je n'avais pas encore élaboré cet aspect
de la théorie, et c'est sans doute sur ce point qu'il serait
opportun et facile de faire progresser la réflexion sur les images
de Pascal. Certes, il n'est pas toujours facile de savoir si l'on a
affaire à une métaphore au sens strict ou à un symbole, mais
peut-être est-ce moins difficile chez Pascal qu'ailleurs.

A quiconque s'interroge sur la place des images dans
l'œuvre de Pascal, une première constatation s'impose: la
répartition n'est pas homogène, et les écrits scientifiques font
contraste avec le reste de la production de Pascal par leur
extrême sobriété en images. On serait donc tenté de les laisser
de côté, mais on aurait tort, car c'est là que se trouve la clef des

problèmes posés par l'attitude de Pascal à l'égard de l'image.
On ne peut pas comprendre l'emploi des images dans les

Pensées et encore moins expliquer la cohérence du système
qu'elles constituent sans faire le détour par l'œuvre scientifique.

L'entrée de Pascal dans la controverse sur l'horreur du vide
et dans les recherches sur les effets de la pesanteur de l'air
apparaît d'une certaine manière comme l'engagement d'un
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combat contre une métaphore. C'est dans la lettre du
15 novembre 1647, où il demande à son beau-frère Florin
Périer de réaliser la célèbre expérience du Puy de Dôme, qu'il
fait cette confidence:

Pour vous ouvrir franchement ma pensée, j'ai peine à croire que
la nature, qui n'est point animée ni sensible, soit susceptible
d'horreur, puisque les passions présupposent une âme capable de
les ressentir... (Œuvres complètes, éd. Mesnard, t. II, p. 678)

Si l'on nous dit que «la nature abhorre le vide», nous aussi
nous constatons une incompatibilité, et c'est précisément cette
incompatibilité qui signale la présence d'une métaphore et
déclenche le processus d'interprétation qui conduira à la réduction

de la métaphore. Pascal, lui, s'arrête à l'incompatibilité; il
ne passe pas à la réduction de la métaphore. Dans «la nature
abhorre le vide», il ne veut pas voir une métaphore; pour lui,
ce n'est qu'un mensonge ou une erreur, ce n'est qu'une de ces
mauvaises raisons qui n'expliquent rien et qui ne servent qu'à
masquer l'ignorance. Il l'affirme encore plus explicitement en
octobre 1648, dans F«Avis au lecteur» qui suit le Récit de la
grande expérience:

Ce n'est pas en cette seule rencontre que, quand la faiblesse des

hommes n'a pu trouver les véritables causes, leur subtilité en a
substitué d'imaginaires, qu'ils ont exprimées par des noms
spécieux qui remplissent les oreilles et non pas l'esprit: c'est ainsi que
l'on dit que la sympathie et antipathie des corps naturels sont les

causes efficientes et univoques de plusieurs effets, comme si des

corps inanimés étaient capables de sympathie et antipathie. Il en
est de même de l'antipéristase, et de plusieurs autres causes
chimériques, qui n'apportent qu'un vain soulagement à l'avidité
qu'ont les hommes de connaître les vérités cachées, et qui, loin
de les découvrir, ne servent qu'à couvrir l'ignorance de ceux qui
les inventent, et à nourrir celle de leurs sectateurs. (T. II,
pp. 688-689)

C'est toute une conception de la science qui se révèle là, en
réaction contre la tradition aristotélicienne à laquelle renvoie
sans la moindre ambiguïté le terme d'antipéristase (action de
deux qualités contraires, dont l'une par son opposition excite la
vigueur de l'autre). Conception moderne, caractéristique de la
«nouvelle science», qui refuse les explications analogiques fon-
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dées sur des correspondances qui lieraient entre elles toutes les

parties d'un univers clos, centré sur l'homme. C'est en même
temps une conception nouvelle de ce que doit être le langage
scientifique, langage purement dénotatif d'où serait exclue
toute métaphore. On voit bien que c'est là le corollaire logique
du refus du raisonnement analogique par la nouvelle science,
mais c'est une exigence difficile. Moins difficile pour Pascal
sans doute, en raison même de cette sorte de blocage que
provoque chez lui la rencontre d'une métaphore, à moins que
le blocage ne soit le résultat volontaire d'une constante attention

critique au langage. En fait, plus que le fruit d'une longue
ascèse visant à purifier le langage scientifique de ce qui relève
de l'imaginaire et de l'affectivité, il faut sans doute voir dans ce
refus de la métaphore la conséquence d'une réaction
spontanée, ou peut-être même d'une certaine incompréhension.

Et ce n'est pas là l'humeur d'un moment: c'est la même
attitude en novembre 1647 et en octobre 16483; c'est encore
la même dans un fragment des Pensées (744-958)4, rédigé
probablement aux alentours de 1650:

Qu'y a-t-il de plus absurde que de dire que des corps inanimés
ont des passions, des craintes, des horreurs, que des corps
insensibles, sans vie, et même incapables de vie, aient des passions qui
présupposent une âme au moins sensitive pour les recevoir.

On pourrait avoir l'impression que Pascal fait semblant de
ne pas comprendre ces métaphores pour refuser plus facilement
les idées qu'elles servent à exprimer. Il n'en est rien; il s'agit
d'une véritable incompréhension du mécanisme linguistique de
la métaphore. Certes, cette incompréhension ne durera que
quelques années, mais le texte qui en marque la fin fournit la
meilleure preuve de la sincérité de Pascal quand il trouvait
absurde le recours à des formulations métaphoriques. Dans la
conclusion des Traités de l'équilibre des liqueurs et de la pesanteur

de la masse de l'air, dont la rédaction peut être datée de
1654, il écrit, toujours à propos de l'horreur du vide:

Il ne sera pas difficile de passer de là à montrer qu'elle n'en a
point d'horreur; car cette façon de parler n'est pas propre, puisque
la nature créée, qui est celle dont il s'agit, n'étant pas animée, n'est
pas capable de passion; aussi elle est métaphorique, et on n'entend
par là autre chose sinon que la nature fait les mêmes efforts pour
éviter le vide que si elle en avait de l'horreur. (T. II, p. 1095)
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Cette façon de parler, Pascal ne la considère plus comme
«absurde»; il constate simplement qu'elle n'est pas «propre»,
c'est-à-dire qu'elle est «métaphorique». On a vraiment
l'impression qu'il vient de prendre conscience de l'existence et du
fonctionnement du processus métaphorique; d'où le plaisir
qu'il prend à traduire en langage non figuré, en termes propres,
l'expression habituelle des tenants de la théorie à laquelle il
s'oppose:

De sorte qu'au sens de ceux qui parlent de cette sorte, c'est une
même chose de dire que la nature abhorre le vide, et dire que la
nature fait de grands efforts pour empêcher le vide.

Il montre — enfin — qu'il a compris le langage de ses adversaires,

et, pour mieux leur faire comprendre sa propre pensée,
il va la formuler dans leur langage: il va fabriquer lui aussi une
métaphore, avec l'application de quelqu'un qui vient de découvrir

le maniement d'un nouvel outil:

Donc, puisque j'ai montré qu'elle ne fait aucune chose pour fuir
le vide, il s'ensuit qu'elle ne l'abhorre pas; car, pour suivre la
même figure, comme on dit d'un homme qu'une chose lui est
indifférente quand on ne remarque jamais en aucune de ses actions
aucun mouvement de désir ou d'aversion pour cette chose, on doit
aussi dire de la nature qu'elle a une extrême indifférence pour le

vide, puisqu'on ne voit jamais qu'elle fasse aucune chose, ni pour
le rechercher, ni pour l'éviter.

En fait, le mécanisme que Pascal démonte et reconstruit n'est
pas celui de la métaphore au sens strict, mais celui de la
métaphore proportionnelle, au sens d'Aristote; c'est ce que
j'ai appelé le symbole. Il existe deux manières d'interpréter
«abhorre» dans «la nature abhorre le vide». La première
consiste à mettre en jeu une compétence de la langue, un
mécanisme d'interprétation lexicale: l'emploi au sens propre
d'abhorrer («avoir en horreur, détester», selon la définition de

Furetière) implique comme contrainte combinatoire que le

sujet soit un animé; si cette contrainte n'est pas respectée,
abhorrer prend une valeur plus générique, «être incompatible
avec». C'est le processus d'abstraction métaphorique, caractéristique

de la métaphore proprement dite. La valeur psychologique

d'aversion est alors reléguée au rang de connotation,
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d'«idée accessoire», pour prendre la terminologie de La
Logique de Port-Royal (I, 14). La seconde interprétation, celle
qu'adopte Pascal, met en jeu un calcul logique de proportionnalité:

«abhorrer» est avec «avoir une extrême indifférence
pour» dans le même rapport que «faire de grands efforts pour
empêcher» avec «ne faire aucune chose pour rechercher ni

pour éviter». Une telle interprétation, par le mécanisme du
symbole, conduit à voir dans le choix du terme abhorrer non
un simple fait d'élocution, mais un procédé d'argumentation. Il
serait toutefois hasardeux d'en conclure que Pascal opte
systématiquement pour une interprétation qui traduirait tout fait
métaphorique par la construction de relations proportionnelles
caractéristiques du symbole. En tout cas, l'insertion de ces
réflexions sur le langage dans un débat scientifique conduisait
tout naturellement Pascal à choisir, plutôt que l'irrationalité
poétique de la métaphore linguistique, le calcul logique du
symbole.

Quoi qu'il en soit, le revirement de Pascal est assez surprenant,

et il marque la prise de conscience du rôle de l'image dans
le discours. Il y a peut-être quelque chose d'excessif dans
l'expression de conversion à la métaphore que j'ai employée
dans ma thèse sur L'Image dans l'œuvre de Pascal; mais on peut
à tout le moins parler de découverte de la métaphore. Sans

doute, dans les autres textes composés par Pascal à la même
époque, on constate un recours de plus en plus fréquent à la
métaphore, mais il s'agit pour l'essentiel de lettres de spiritualité.

La métaphore de l'«indifférence» de la nature pour le vide
reste une exception dans les écrits scientifiques.

C'est au cours de la même période, vers 1658, que Pascal

compose les grands fragments des Pensées («Imagination»,
«Divertissement», «Disproportion de l'homme»), où le
foisonnement d'images met si souvent en œuvre le processus
métaphorique, et qu'il rédige les divers écrits sur la roulette, où l'on
ne trouve que de rarissimes métaphores, arrivées à un tel degré
de lexicalisation qu'elles ne font plus image du temps même de

Pascal. Dès lors qu'il s'agit de sciences, il continue à bannir de

son écriture la métaphore, comme du temps où il n'y voyait
qu'un non-sens. On pourrait penser qu'il aurait constaté après

coup que son refus de la métaphore, lors des premiers travaux
sur le vide, avait été fécond, et qu'il aurait estimé qu'il n'y avait
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pas lieu de modifier une manière d'utiliser le langage qui lui
avait été si profitable. En fait, il s'agit chez lui d'une attitude
mûrement réfléchie, liée à toute une epistemologie et à toute
une technique de la persuasion.

Dans la Préface sur le traité du vide (1651), Pascal établit
une distinction fondamentale entre deux catégories de connaissances.

D'un côté, celles qui relèvent de l'autorité, au premier
rang desquelles il met la théologie. De l'autre, les «sujets qui
tombent sous le sens ou sous le raisonnement», c'est-à-dire
les sciences et la philosophie. L'Art de persuader (vers 1657)
montre qu'à chacune de ces catégories correspond une
technique de persuasion qui lui est propre: «Il y a deux entrées par
où les opinions sont reçues dans l'âme, qui sont ses deux
principales puissances, l'entendement et la volonté.» S'il s'agit
des sujets soumis au seul exercice des sens et de la raison, «la
plus naturelle est celle de l'entendement car on ne devrait
jamais consentir qu'aux vérités démontrées». Au contraire,
pour les vérités divines, Dieu «a voulu qu'elles entrent du cœur
dans l'esprit». Alors que le discours scientifique a pour fonction

de convaincre par le seul appel à la raison, le discours
religieux doit, pour être efficace, s'efforcer d'«agréer» en agissant

sur la sensibilité de celui qui le reçoit. On retrouvera des
orientations analogues dans La Rhétorique ou l'art de parler de
Bernard Lamy, surtout dans le chapitre intitulé «Ce qui fait la
différence de l'orateur d'avec le philosophe» (I. V, ch. 9).

La métaphore, dont la fonction essentielle est d'agir sur
l'affectivité de l'auditeur ou du lecteur en lui imposant une
image associée étrangère au sujet du discours, sera donc exclue

par Pascal des écrits scientifiques. Quant au symbole et à la
similitude, ils en seront également exclus, parce qu'ils
introduisent une argumentation fondée sur une conception analogique

de l'univers qui n'est pas compatible avec les perspectives
de la nouvelle science. Certes, il n'y a pas dans les écrits de
Pascal que l'on a conservés de formulation théorique de ces

exclusions, mais elles existent en fait, et elles découlent si

naturellement des principes exposés dans la Préface sur le traité
du vide et dans L'Art de persuader qu'on peut se risquer à

affirmer qu'il s'agit là, au moins à partir de 1654, d'un comportement

conscient et volontaire. Cela suppose incontestablement
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un contrôle attentif de son propre langage, et le refus de la
facilité: il faut se contenter de convaincre, sans recourir à

l'action sur la volonté, à l'«agrément», alors que l'on possède
le moyen privilégié de cet «agrément» que constitue la
métaphore. Jean Mesnard, à propos du Récit de la grande
expérience de l'équilibre des liqueurs, écrit que Pascal «n'a jamais
jugé moins important de persuader que de démontrer» (Pascal,
Œuvres complètes, t. II, p. 665). C'est sans doute le fond de son
caractère, sa tendance la plus naturelle, mais il faut bien
constater que, dans l'exercice effectif du langage scientifique, il
essaie de supprimer l'action sur la sensibilité du lecteur, et, en
ce qui concerne l'emploi de la métaphore et des autres modes
d'expression de l'image, il y arrive.

Et, pourtant, il constate que c'est le comportement opposé
qui est le plus répandu, et il le déplore avec éloquence à la fin
du fragment «Disproportion de l'homme»:

De là vient que presque tous les philosophes confondent les
idées de ces choses et parlent des choses corporelles spirituellement
et des spirituelles corporellement, car ils disent hardiment que les

corps tendent en bas, qu'ils aspirent à leur centre, qu'ils fuient leur
destruction, qu'ils craignent le vide, qu'ils ont des inclinations, des

sympathies, des antipathies, qui sont toutes choses qui n'appartiennent

qu'aux esprits. Et en parlant des esprits, ils les
considèrent comme en un lieu, et leur attribuent le mouvement d'une
place à une autre, qui sont choses qui n'appartiennent qu'aux
corps.

«De là», c'est-à-dire du mélange d'esprit et de matière qui
constitue l'homme. La métaphore, dans le langage scientifique,
est la conséquence d'une confusion dans les idées, confusion
qu'elle contribue à répandre. Il peut sembler paradoxal que
cette critique de la métaphore vienne à la fin d'un texte dont
l'une des caractéristiques est l'éblouissante richesse en
métaphores. Mais c'est aux philosophes que Pascal reproche de se
servir de cette figure, et ce n'est pas en philosophe qu'il écrit ces
réflexions, mais en apologiste. Son sujet relève, non du
raisonnement, mais de l'autorité; alors que le philosophe, comme le
savant — ce qui, au XVIIe siècle, revient au même —, a le
devoir de ne chercher qu'à convaincre l'entendement, l'apologiste

doit chercher à agréer, à agir sur la volonté de son lecteur.
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Pour se faire une idée de la différence entre les deux modes
d'expression, il suffit de comparer le début du fragment
«Disproportion de l'homme», «Que l'homme contemple donc
la nature entière dans sa haute et pleine majesté...», avec la
«traduction» en langage scientifique qu'en donne L'Esprit
géométrique:

Mais ceux qui verront clairement ces vérités pourront admirer
la grandeur et la puissance de la nature dans cette double infinité
qui nous environne de toutes parts, et apprendre par cette considération

merveilleuse à se connaître eux-mêmes, en se regardant
placés entre une infinité et un néant d'étendue, entre une infinité
et un néant de nombre, entre une infinité et un néant de mouvement,

entre une infinité et un néant de temps. Sur quoi on peut
apprendre à s'estimer à son juste prix, et former des réflexions qui
valent mieux que tout le reste de la géométrie.

Quand Pascal travaille à son apologie du christianisme, il
traite d'un sujet qui relève de l'autorité; il échappe donc aux
contraintes qui imposent au langage scientifique de ne pas
recourir aux moyens étrangers à la pure rationalité. Il peut
donc se servir de la métaphore, puisque son objet est

d'«agréer». Mais qu'on ne s'y trompe pas: il ne s'agit pas de
chercher dans la métaphore un ornement destiné à provoquer
une réaction esthétique, plaisir du texte ou admiration pour la
virtuosité de l'écrivain, mais d'agir sur la sensibilité et, par là,
sur la volonté du lecteur.

Il peut aussi se servir du symbole: les arguments qui
s'appuient sur l'analogie doivent être exclus du discours
scientifique, où ils ne servent qu'à masquer l'ignorance et à semer la
confusion; en revanche, l'autorité de l'Ecriture sainte fonde la
légitimité de l'argument analogique dans le discours
théologique. C'est ce que Pascal exprime déjà dans la lettre du
1er avril 1648 à Gilberte: «Les choses corporelles ne sont qu'une
image des spirituelles, et Dieu a représenté les choses invisibles
dans les visibles»; cette paraphrase de l'Epître aux Romains
(I, 20) ouvre la possibilité d'argumenter à partir de relations
proportionnelles qui voient dans les réalités matérielles la
projection des réalités surnaturelles. Ainsi, l'image des «membres
pensants», qui occupe une place centrale dans la liasse
«Morale chrétienne», peut recevoir légitimement une fonction
argumentative, puisqu'elle est empruntée à saint Paul
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(Première Epître aux Corinthiens, XII, 12-27). La relation de

proportionnalité «le membre est au corps ce que le chrétien est
à Jésus-Christ» constitue dans le discours théologique un outil
de connaissance et d'explication:

Etre membre est n'avoir de vie, d'être et de mouvement que
par l'esprit du corps et pour le corps...

Le corps aime la main, et la main, si elle avait une volonté,
devrait s'aimer de la même sorte que l'âme l'aime; tout amour qui
va au-delà est injuste.

«Adhaerens deo unus spiritus est»; on s'aime parce qu'on est
membre de Jésus-Christ. On aime Jésus-Christ parce qu'il est le

corps dont on est membre... (Pensées, 352-372)

Le symbole s'intègre au texte par les mêmes moyens
syntaxiques que la métaphore proprement dite, mais il s'apparente
à la similitude par sa nature logico-sémantique et par son rôle
argumentatif. Le fragment 152-163 esquisse une ample
similitude, articulée par «ainsi»:

Un homme dans un cachot, ne sachant si son arrêt est donné,
n'ayant plus qu'une heure pour l'apprendre, cette heure suffisant,
s'il sait qu'il est donné, pour le faire révoquer, il est contre nature
qu'il emploie cette heure-là, non à s'informer si l'arrêt est donné,
mais à jouer au piquet.

Ainsi il est surnaturel que l'homme, etc.

Le fragment 405-434 présente une image qui s'apparente à la
précédente par son thème tout autant que par sa fonction
argumentative:

Qu'on s'imagine un nombre d'hommes dans les chaînes, et
tous condamnés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés
à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre condition
dans celle de leurs semblables, et, se regardant l'un l'autre avec
douleur et sans espérance, attendent à leur tour.

Le fragment s'arrête là, et il n'est pas possible de dire si c'est
un symbole ou une similitude. La plupart des éditions ajoutent:
«C'est l'image de la condition des nommes»; mais c'est une
addition d'Etienne Périer à la Première Copie, qui lève l'ambiguïté

entre symbole et similitude dans le sens de la similitude;
cette précision ne concerne en fait que l'éventuelle intégration
syntaxique du fragment dans un texte continu, elle n'en
modifie ni le contenu sémantique, ni le rôle argumentatif.
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La théorie pascalienne des «trois ordres» (Pensées,
290-308) offre un cadre particulièrement favorable au symbole:
les réalités de l'ordre des corps peuvent signifier les réalités de

l'ordre des esprits et les réalités de l'ordre de la charité, d'une
manière telle que tout risque de confusion soit exclu, en raison
même de «la distance infinie des corps aux esprits» et de «la
distance infiniment plus infinie des esprits à la charité». La
théorie de l'interprétation figurative de la Bible va dans le
même sens. Les métaphores bibliques sont le plus souvent
comprises par Pascal comme des symboles, non comme des

métaphores au sens strict5. La structure proportionnelle est
reconstruite très explicitement dans les commentaires bibliques
du fragment 255-272:

Figures.
Quand la parole de Dieu qui est véritable est fausse

littéralement, elle est vraie spirituellement. «Sede a dextris mets»: cela
est faux littéralement, donc cela est vrai spirituellement.

En ces expressions il est parlé de Dieu à la manière des
hommes. Et cela ne signifie autre chose sinon que l'intention que
les hommes ont en faisant asseoir à leur droite, Dieu l'aura aussi.
C'est donc une marque de l'intention de Dieu, non de sa manière
de l'exécuter.

Ainsi quand il dit: «Dieu a reçu l'odeur de vos parfums et
vous donnera en récompense une terre grasse», c'est-à-dire, la
même intention qu'aurait un homme qui, agréant vos parfums,
vous donnerait en récompense une terre grasse, Dieu aura la
même intention pour vous parce que vous avez eu pour lui
la même intention qu'un homme a pour celui à qui il donne des

parfums.

On voit bien sur cet exemple qu'il n'y a pas équivalence entre
une interprétation par le symbole et une interprétation par la
métaphore. Voir dans l'anthropomorphisme de «Dieu a reçu
l'odeur de vos parfums» une métaphore au sens strict ne
détourne pas de l'interprétation littérale de «vous donnera en
récompense une terre grasse», où rien ne permet de voir une
métaphore. En revanche, l'interprétation de l'anthropomorphisme

par le symbole conduit à une interprétation symbolique
de la suite du texte: la transposition de l'ordre des corps à

l'ordre de la charité, qui s'impose pour la réception par Dieu
de l'odeur des parfums, s'applique encore tout naturellement
au don de la terre grasse, qui renvoie littéralement à l'ordre des

corps.
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Il n'est pas déraisonnable de chercher l'origine de la
prédilection de Pascal pour l'interprétation symbolique chez son
père. La lettre d'Etienne Pascal au P. Noël (avril 1648) contient
un exposé théorique sur la métaphore; mais l'analyse d'Etienne
Pascal correspond mieux au processus du symbole qu'à celui
de la métaphore linguistique:

Il faut que le terme métaphorique soit comme une figure, ou une
image du sujet réel et véritable qu'on veut représenter par la
métaphore [...]. Ainsi nous appelons, par métaphore, une langue
serpentine quand nous parlons d'une langue médisante, parce que
le venin de la langue du serpent est comme l'image et le symbole
du mal et du dommage que la langue médisante apporte à l'honneur

et à la réputation de celui dont elle a médit [...]. C'est ainsi

que l'Eglise est appelée, par une sainte métaphore, l'épouse de

Jésus-Christ, et c'est sur cette métaphore que roule tout le
Cantique des cantiques; c'est ainsi que la Vierge dit dans le sien qu'en
elle le Seigneur a fait paraître la puissance de son bras; et l'Ecriture
en est toute remplie, parce que les divins mystères nous étant
tellement inconnus que nous n'en savons pas seulement les
véritables noms, nous sommes obligés d'user de termes métaphoriques
pour les exprimer; c'est ainsi que l'Eglise dit que le Fils est assis à
la dextre de son Père; que l'Ecriture se sert si souvent du mot de
Royaume des deux; que David dit: Lave-moi, Seigneur, et je serai
plus blanc que neige; mais, en toutes ces métaphores, il est très
certain que tous ces termes métaphoriques sont les symboles des

images des choses que nous voulons signifier, et dont nous
ignorons les véritables noms. (Pascal, Œuvres complètes, t. II,
pp. 595-596)

L'équivalence qu'Etienne Pascal pose, quelques lignes plus
loin, entre la métaphore et la similitude montre bien qu'il
n'envisage pas la métaphore au sens strict, mais la métaphore
proportionnelle, autrement dit le symbole.

Mode d'argumentation irrecevable dans l'activité scientifique,

mais indispensable dès lors qu'il s'agit de religion, le

symbole s'adresse à l'entendement. Pour entraîner la volonté,
Pascal se sert de la métaphore proprement dite. Et, en cela, il
ne se distingue guère de la plupart des auteurs dont la visée
première est de persuader. Mais sa manière est originale: pour
donner à son discours la plus grande force de persuasion, il
utilise le dynamisme de la métaphore. Ce terme de dynamisme,
qui recouvre bien une impression commune, renvoie en fait à
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un certain nombre de procédés distincts, apparentés par le fait
que tous contribuent à entraîner le lecteur dans un mouvement
imposé par l'écrivain. Il arrive que ce résultat soit atteint par
l'emploi d'une image qui est elle-même la représentation d'un
mouvement:

Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants,
poussés d'un bout vers l'autre... (185-199)

On sent l'influence des Essais, qui ont fourni à Pascal un grand
nombre de métaphores cinétiques. Mais l'effet produit est
différent. Alors qu'on devine chez Montaigne une sorte de
plaisir à suivre ces mouvements qui l'entourent sans trop
ébranler la stabilité de sa sagesse, Pascal se sent emporté dans
le mouvement; s'il parvient à donner si nettement à son lecteur
le sentiment d'être entraîné à son tour, c'est que sa propre
sensibilité est marquée par l'impression d'une mobilité impossible

à fixer. On le sent jusque dans les hésitations que révèle
le manuscrit autographe des Pensées:

Quelque (fin que) terme où nous pensions nous attacher et nous
affermir, il branle et (s'éloigne) (fuit d'une fuite éternelle) nous
quitte (et s'enfuit) et si nous le suivons, (il s'enfuit) il échappe à

nos prises, (et il) nous glisse et fuit d'une fuite éternelle. (185-199)

Parfois, le mouvement est imposé à l'image par le
dynamisme de la phrase, interrogative ou exclamative; la force de
persuasion de l'image est alors amplifiée par la force illocutoire
inhérente à la structure syntaxique employée:

Quelle chimère est-ce donc que l'homme? quelle nouveauté,
quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradictions, quel
prodige? (122-131)

Le plus souvent, le dynamisme est produit par une succession

de métaphores qui s'enchaînent sans laisser au lecteur le

temps de fixer son attention sur chacune des images. Ainsi est
écartée toute possibilité d'interprétation par le mécanisme du
symbole: l'entendement n'y a pas prise, et l'effet de persuasion
sur la volonté sera alors produit par une somme de réactions
affectives qui vont toutes dans le même sens:

Nous courons sans souci dans le précipice après que nous
avons mis quelque chose devant nous pour nous empêcher de le
voir. (155-166)
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Parfois même, le mouvement est brusqué par le heurt d'images
opposées, qui provoque une rupture et souligne le caractère
antithétique de la pensée:

Nous brûlons du désir de trouver une assiette ferme, et une
dernière base constante pour y édifier une tour qui s'élève à

l'infini, mais tout notre fondement craque et la terre s'ouvre
jusqu'aux abîmes. (185-199)

Le contraste entre les métaphores de la stabilité et les images
finales de l'effondrement et de la chute sans fin renforce le
caractère tragique de celles-ci et augmente l'impression qu'elles
cherchent à produire sur la sensibilité du lecteur. On a pu voir
dans ces images dynamiques et changeantes la marque du style
baroque; mais, chez Pascal, le plaisir de la métaphore ne
compte guère, par rapport à son efficacité.

Michel Le Guern
Université Lumière (Lyon 2)

NOTES
1 Paris, Larousse, «Langue et langage», 1972.
2 Paris, Armand Colin, 1969; 2' tirage, Paris, Klincksieck, 1983. On y

trouvera les nombreuses analyses de textes, utilisables dans l'explication didactique

des Pensées, que les lecteurs de la présente étude seraient déçus de ne pas
trouver ici.

3 Peut-être faut-il voir dans l'absolue identité de l'attitude exprimée dans
la lettre datée de novembre 1647 et de celle que manifeste le texte rédigé en
octobre 1648 un argument supplémentaire en faveur de la démonstration de
Bernard Rochot, pour qui la lettre datée de novembre 1647 a été effectivement
récrite en octobre 1648 («Comment Gassendi interprétait l'expérience du Puy
de Dôme», L'Œuvre scientifique de Pascal, Paris, P.U.F., 1964, pp. 278-301).

4 Dans mes références aux fragments des Pensées, le premier numéro
renvoie à mon édition (Paris, Gallimard, «Folio», 1977, 2 vol.) et le second à
l'édition Lafuma des Œuvres complètes (Paris, Seuil, «L'Intégrale», 1963).

s La distinction entre métaphore proprement dite et symbole permet de

proposer une solution satisfaisante au problème qu'avait bien posé Jean
Mesnard dans «La Théorie des figuratifs dans les Pensées de Pascal» (Revue
d'histoire de la philosophie, 1943, p. 236): «Remarquons, dès maintenant, que
Pascal n'a pas connu — ou du moins n'a pas observé — la règle classique
depuis saint Thomas, d'après laquelle le sens métaphorique rentre dans le sens
littéral: le fragment 687 [c'est le fragment 255 de mon édition, 272 de Lafuma]
déclare en effet que les anthropomorphismes doivent être pris au sens spirituel:
or ils constituent précisément une variété de métaphore.» La règle s'applique
à la métaphore au sens strict, et non au symbole, qui s'apparente à l'allégorie
et permet donc d'opposer sens littéral à sens spirituel.
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