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UNO STILEMA ALFIERIANO

1. Si deve a Leonello Vincenti — autore d'un saggio che è

tra i capitali della critica alfieriana — la prima adeguata,
motivata segnalazione di un peculiare stilema del tragico
astigiano. Scriveva lo studioso, dopo aver citato la prima quartina
del sonetto «Bieca, o Morte»:

Il nascere è «aspra vicenda», non il morire, che libera «d'angosce
tante» e «De' miei servi natali il fallo emenda». Nelle tragedie c'è

sempre qualcuno, che invoca la morte per le stesse ragioni. Il
massimo valore cioè sarebbe nella vita terrena, purché libera.
«Libera vita io chieggo, o morte», dice Romilda nella Rosmunda

(II, 2) per tutti i vindici della libertà. Ma anche gli aspiranti alla
tirannide pongono un'analoga alternativa: «È fisso Irrevocabilmente

il mio destino», dice Timofane alla madre, «O regno, o
morte».

Il rilievo di Vincenti era di carattere tematico. L'accostamento

dei versi della Rosmunda e del Timoleone era fatto entro
un discorso che sottolineava l'ambiguità del contrasto
servitù/libertà nella tragedia alfieriana, per cui sia ai vindici della
libertà sia agli aspiranti tiranni «la morte è ugualmente l'appa-
gatrice; la riceve come un dono, un 'ultimo pegno d'amore',
Virginia dal padre. A quel bene, poiché la vita non mantiene
quanto prometteva, corrono tutti decisi: il suicidio è frequente,
e serpeggia sempre come una tentazione nel sangue. L'impedita
volontà di vita diviene volontà di morte, la quale è perciò la
grande realtà della tragedia alfieriana»1.

2. In realtà l'alternativa «o... o...», oppure: «... o...», è un
vero stilema, ripetuto e variato nel corso della produzione
alfieriana. E effettivamente con esso si esprime sia il liber'uo-
mo sia il tiranno o l'aspirante tiranno.
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Nella Virginia (II, 3) il Popolo esclama al cospetto di
Appio:

Per noi, pe' figli, o libertade, o morte.

E rincalza subito dopo:

O libertade, o morte.

Alla fine del Bruto secondo, l'eroe eponimo così esorta il
Popolo:

A morte,
A morte andiamo, o a libertade.

E il Popolo, facendo eco alle sue parole:

A morte,
Con Bruto a morte, o a libertà si vada.

Antigone, all'inizio della tragedia omonima (I, 2), promette
al fratello insepolto, contravvenendo al divieto del tiranno:

[...] ad onta oggi del crudo
Creonte, avrai da me il vietato rogo;
L'esequie estreme, o la mia vita, avrai.

Il compimento delle esequie di Polinice sono qui
l'equivalente della libertà invocata negli esempi precedenti; essere
liberi, in quella situazione, equivale a esser liberi di onorare i

propri morti, anzi quel morto trattato invece da Creonte come
un traditore.

Ma sul versante opposto Timofane, che aspira al potere
assoluto, non solo esclama, come s'è visto: «O regno, o morte»
(IV, 2); ma ripete, nell'ultima scena del Timoleone:

Io volli
O scettro, o morte [...].

E, nello stesso Bruto secondo (IV, 2), Bruto dice del tiranno
Cesare:

[...] ei s'ostina
A voler regno, o morte.
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3. Tali alternative di situazioni avvertite come situazioni-
limite sono costituite, come si vede, da un elemento variabile:
libertà, regno (o scettro), esequie; e da uno invariabile: morte
(nel passo di Antigone, I, 2, esso è variato solo formalmente
con la locuzione: avrai la mia vita). Nel primo è espressa la
ragione stessa di vita del personaggio, e su questa linea, anche
Micol può dichiarare a Gionata (Saul, I, 3):

[...] io David voglio
Incontrare, o la morte.

E un'antitesi di situazioni avvertite come estreme anche
quella che Alfieri propone definendo — in termini concettualmente

sfuggenti —, nel Del Principe e delle Lettere (III, 6),
l'impulso naturale:

un bollore di cuore e di mente, per cui non si trova mai pace, né

loco; una sete insaziabile di ben fare e di gloria; un reputar sempre
nulla il già fatto e tutto il da farsi, senza però mai dal proposto
rimuoversi; una infiammata e risoluta voglia e necessità o di esser

primo fra gli ottimi, o di non esser nulla.

Per Romilda, nella Rosmunda, vera vita è solo una vita
libera; come per Timofane, nel Timoleone, lo è soltanto una
vita da re. È, quella di regno o morte, la grande alternativa
sottesa al Saul; il re ormai delegittimato e infine sconfitto
afferma per l'ultima volta la propria regalità uccidendosi; può
cioè vivere, solo finché può ancora dirsi re; e il suicidio gli
consente l'ultima affermazione della propria regalità evitandogli

insieme la detronizzazione:

Empia Fuiste,
Me troverai, ma ahnen da re, qui... morto.

4. Anche da questa angolatura si approda a un risultato
ben noto: l'affinità che lega, nel teatro di Alfieri, liber'uomo e

tiranno. Allo stesso esito si può pervenire seguendo altre vie:
giacché non esiste un metodo critico oggettivamente privile-
giabile. (D'altra parte la ricerca del nuovo per il nuovo è,

nell'esercizio della critica letteraria, la via della futilità.)
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Sono ad esempio caratteristici alcuni finali delle sue tragedie,

in cui il tiranno svela la propria solitudine o infelicità. Nel
Filippo il re esclama:

Scorre di sangue (e di qual sangue!) un rio...
Ecco, piena vendetta orrida ottengo;...
Ma, felice son io?...

Ma anche Bruto, l'eroe liberatore, nel Bruto primo dichiara
infine:

Io sono
L'uom più infelice, che sia nato mai.

Lungo lo stesso filo, acquista un valore pregnante anche

quanto Alfieri afferma di sé nella Vita (IV, 1): i «capitali»
morali di cui egli disponeva alla fine della propria giovinezza,
vi si legge, erano più adatti «per estrarne un cattivo e volgare
Principe, che non un autor luminoso». E l'«autor luminoso» è

ormai per Alfieri l'anti-tiranno kat'exochén; sicché non ci
scostiamo dall'ordine dei rilievi compiuti fin qui se sottolineiamo

la concordanza formale d'un luogo autobiografico e

libertario come (sonetto «Bieca, o Morte»):

[...] io di servir non degno;

e i semi-elogi del tiranno Lorenzo, nella Congiura de' Pazzi
(IV, 5):

D'alti sensi è costui; non degno quasi
D'esser tiranno [...],

e, nel sonetto «Il gran Prusso tiranno», di Federico II di
Prussia il quale

[...] di non nascer re forse era degno.

È l'ambivalenza delle potenzialità morali ciò che a Alfieri
così si manifesta. Se il tiranno può rivelarsi come il rovescio
negativo del libero scrittore, è anche vero che i principi, se
volessero (cioè se amassero il vero), potrebbero, per la loro
indipendenza privilegiata, essere «gli scrittori per eccellenza»
(Del Principe e delle Lettere, II, 1).
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5. Abbiamo visto come alla fine della tragedia di cui è

protagonista Saul identifichi regalità e morte. In un contesto
che impedisce il pieno dispiegarsi di una tirannia e di una
libertà desiderate con tale intensità e assolutezza da farle
identificare con le uniche ragioni di vita, unicamente la morte
può liberare davvero, o attuare compiutamente la libido
dominandi.

Ultimo pegno
D'amor ricevi — libertade, e morte,

può così esclamare il liber'uomo Virginio pugnalando la figlia
(Virginia, V, 4). Libertà e morte non sono più valori semantici
alternativi. Essi possono diventare, e qui in effetti sono,
complementari, perché i due termini permangono antitetici solo a
condizione che libertà e vita facciano tutt'uno. Alla dittologia
libertade e morte si oppone dunque (sottintesa) un'altra coppia
verbale: servitù e vita.

6. Usata come formula, l'identica antitesi (non faccio qui
una questione di «fonte», che sarebbe fuori luogo) si tradurrà
presto in retorica esortativa nei motti dei rivoluzionari
d'oltralpe:

Liberté, Egalité, Fraternité, ou la mort;

o, in Italia, dei più tardi garibaldini:

Qui si fa l'Italia o si muore,

e:

Roma o morte.

Sul modello francese è ricalcato anche il grito do Ipiranga
(1822): «Independencia ou morte!», componente essenziale del
mito di fondazione dell'indipendenza brasiliana.

Naturalmente questa è oratoria «sublime», pungolo
all'azione; e ciò vale anche per il motto iscritto sull'allegoria del
«patrio Amor» nel manzoniano Trionfo della Libertà (1801):

[...] scritto ha in petto: O Libértate o morte.
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Siamo lontani, pur nell'identità formale, dalle disperate
opzioni dei personaggi alfieriani, assetati, a loro modo, di
assoluto. Meno ce ne allontaniamo nel melodramma ottocentesco,

quando leggiamo ad esempio nel libretto del Tancredi di
Rossini (1813):

Che voglio! — e a me tu domandar lo puoi! —
Amenaide, o morte2.

Arnaldo Di Benedetto
Università di Torino

NOTE

' Leonello Vincenti, «Alfieri e lo Sturm und Drang», in Saggi di letteratura
tedesca, Milano/Napoli, Ricciardi, 1953, pp. 57-58. Cito le Tragedie di

Alfieri dall'edizione di Parigi, Didot maggiore, 1787-1789, in 6 voli, (il voi. VI,
1787, è di scarto); le Rime, dall'edizione critica a e. di Francesco Maggini, Asti,
Casa d'Alfieri, 1954; il Del Principe e delle Lettere, dall'edizione critica degli
Scritti politici e morali, voi. I, a e. di Pietro Cazzani, Asti, Casa d'Alfieri, 1951;
la Vita, da: Opere, t. I, introduzione a scelta di Mario Fubini, testo e

commento a e. di Arnaldo Di Benedetto, Milano/Napoli, Ricciardi, 1977 (il
testo è stato riveduto sui manoscritti, e migliora in numerosi punti l'assai
difettosa edizione critica curata da Luigi Fassò, Asti, Casa d'Alfieri, 1951: la
redazione «definitiva» è nel I volume).

2 Lo stilema manca nel Tancrède di Voltaire, dove tutt'al più si possono
rinvenire versi come «Qu'elle vive, il suffit, et que Tancrède expire» (IV, 2), o
«Vivez heureuse... et moi, je vais chercher la mort» (IV, 4).
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