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GUIDO GOZZANO TRA SOGNO E IRONIA

simile a chi sognando
desidera sognare...

Gozzano, Una risorta, vv. 119—-120

Tra le acquisizioni piu utili prodotte dalla critica gozza-
niana va certamente annoverata quella che, se pur con qualche
ritardo (ma forse piu per difetto di attenzione che per disatten-
zione) ha liberato I'autore della Via del rifugio (VDR) e dei
Collogui (C) dalle panie vischiose del gozzanismo, «corriva
interpretazione» — per dirla con I’Antonicelli — «della sua
apparente fatuita, di ogni suo sofisticato distacco dalla realta
e dagl’impegni piu severi della vita»': dall’idea, insomma, di un
poeta frivolo e malinconicamente aggrappato alle «buone cose
di pessimo gusto»: rivelando invece (ma gia all’apparire della
prima raccolta di versi qualcuno lo aveva chiamato «distrut-
tore sentimentale»?) I'incidenza dell’intento provocatorio
dell’«antiletteraria posizione del letteratissimo Gozzano»’.
Non mancano certo, da un trentennio in qua, lavori illumi-
nanti che sono serviti e servono tuttora a evidenziare quanto
basta la fitta intertestualita* che corre dai versi gozzaniani a
quelli di autori italiani e no (da Pascoli a D’Annunzio, pas-
sando sotto — per dirla col Calcaterra — «l’ombra della
medusa» di Graf; Jammes, Laforgue, Rodenbach, Samain,
Huysmans, ecc.). Ma certo importa anche rilevare come il
cosiddetto «riciclaggio culturale»® gozzaniano, gli abili intarsi,
I’odore polveroso e inconfondibile di déja vu, di déja lu, di déja
entendu®, il recupero critico e diagnostico’ della letteratura,
debba servire — piu che alla compilazione di un pur ampio
repertorio di istituti tematici o metrico-stilistici — a illuminare
adeguatamente quella strategia esorcizzante di sovversione, di
straniamento, che nasce in Gozzano (passata l'infatuazione
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sperelliana) da una lucida convinzione: al poeta € concesso di
dire qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso, soltanto a condi-
zione di affermare che oramai tutto quanto gia é stato detto?®;
la sola via che resta aperta ¢ quella del ricomporre, impastan-
doli con i sali dell’ironia, materiali gia logori di una tradizione
(e ’accezione borgesiana troverebbe un campo di applicazione
senz’altro pertinente) gia crepuscolare prima dei (cosiddetti)
Crepuscolari’. La critica, insomma, ha ovviato all’inconve-
niente che gia sei anni dopo la pubblicazione della Via del
rifugio e a due anmi da quella de1 Collogui, Renato Serra
andava lamentando:

E accaduto per lui come per Pascoli; s’¢ trovata presto una
formula della loro maniera, che permette di rifarla quasi alla
perfezione. Ognuno conosce la ricetta per far Gozzano: argomenti
provinciali e infantili, signorine un po’ brutte, cose un po’ vecchie,
crinoline, ricami, e¢ del colore di rosa tesa. Ambiguita dell’amore
senza passione, del sentimentalismo senza sentimento ¢ dei pro-
fumi senza odore; e poi i versi che son prosa, le monotonie
che diventan varieta e la cascaggine che diventa forza; I'enfasi
dell’accento e della rima messa in tutti i punti piu banali, quell’aria
di dar come nuove e commoventi tutte le cose trite ¢ mediocri .

Intendere correttamente Gozzano significa dunque — in un
momento ampiamente adombrato dall’estetismo dannunziano,
cui peraltro il poeta piemontese paga uno scotto non irrile-
vante — riconsiderare 1'idea decadente di confusione di arte e
vita: identita in qualche modo attivata ancora da un Corazzini
(nel senso di un’arte che tende a sostituirsi alla vita), e invece
risolta dall’autore dei Collogqui in chiave problematica, anzi
negata. Semmai da accogliere — e per esplicita ammissione —
¢ il principio wildiano (che trova riscontri in altre letture
gozzaniane: Nordau, Bourget) che vuole la natura, e la vita,
imitatrice dell’arte''. Ma I’arte, scrive Gozzano gia nel 1904, ¢
ormai malata fin dentro le midolla, intossica irreversibilmente
chi ’avvicina: la «tabe letteraria» ammorba senza prova d’ap-
pello o occasione di riscatto ’animo candido (gia) di Paolo
(che all’eroismo romantico di Virginia non puo rispondere che
con un «sogghigno»'?); come gia aveva avvelenato irrimedia-
bilmente il poeta ventunenne («io son la trista /| ombra di un
uomo che divenne fievole / pel veleno dell’*altro evange-
lista’» ). Se una strada esiste per tentare di uscire dal circolo
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vizioso della malattia, o per immunizzarsene preventivamente,
questa sta nel rovesciamento intenzionale di un rapporto tanto
malsano: e la letteratura (facendo dell’antiletteratura) dovra
essere colta cosi com’¢, allontanata da ogni idealizzazione,
«trafitta nella sua sterile aulicita». La vita, da parte sua, potra
diventare oggetto di rappresentazione artistica soltanto a con-
dizione di poter essere sempre «misurata e castigata [...] nei
suoi limiti scoperti di grezza quotidianita» . Ogni contatto fra
letteratura e vita sara possibile pertanto solo «su basi critica-
mente avvertite», come «coscienza critica della frattura verifi-
cata, del divorzio consumato»'®. Quali le alternative? Collo-
quiando con la natura («unica verita non convenuta»'®) o col
silenzio'”; o, meglio, rifugiandosi (con avvertita coscienza del
proprio operare) nella limbale enclave del sogno («tra il Tutto
e il Niente» '*); o, piu direttamente, in un rapporto dialettico
con la realta disincantato e iconoclasta, improntato all’ironia.

Sogno significa in primo luogo isolamento, estraneita agli
eventi («Non agogno / che la virtu del sogno: / I'inconsapevo-
lezza»® — evidente l'intento antipositivista di svalutare il
reale®); ma ¢ poi anche occasione per attivare il passato o per
provocare, nel presente, visioni che evocano il passato. Il
teorema estetizzante di D’Annunzio che fa coincidere arte e
vita € rovesciato nella connessione tra vita € sogno:

Sono felice. La mia vita é tanto
pari al mio sogno: il sogno che non varia:
vivere in una villa solitaria,
senza passato piu, senza rimpianto:
appartenersi, meditare... Canto
Uesilio e la rinuncia volontaria.

(Un’altra risorta, C, vv. 25—30%)

Ecco I'ideale di vita gozzaniano: vivere nella condizione di
potere estraniarsi dal tempo reale, abitato da reduci e sopra-
vissuti, che non fa che ricucinare eternamente 1 «pasticci
andati» e il «nuovo [...] pasticcio» («basta / il genio di una
cuoca»)?; di potere esistere senza il passato storico; di potere
attivare la realta (una realta antieroica, piattamente borghese)
attraverso un proprio passato, dove memoria e sogno si con-
fondono, un passato atemporale («Non amo che le cose / che
potevano essere € non sono / state...»*). Un passato da non
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intendersi come memoria elegiaca, ma come tempo «sospeso»,
visto con distacco?: un «filtro che dismemora di tutto»?®, in
cui «la storia non ha piu date e non ha pit nomi»: un’oasi,
insomma, «risparmiata dal tempo», dove il tempo «prende una
non so che tinta crepuscolare livida e paurosa, non priva d’un
fascino indefinibile: il fascino delle cose non certe»*. («Sol-
tanto il passato, che a noi giunge composto nella rappresenta-
zione artistica, & bello, e soltanto esso ¢ degno di canto, €
degno veramente di amore», scrive il Sanguineti: perché per
Gozzano il presente ¢ «chiuso in una irrimediabile prosaicita,
e non c’¢ arte che sia in grado di riscattarlo, di porgerlo a noi
mediato da una schietta, nobile poesia»?'.) E il sogno a consen-
tire il recupero del passato:

chiedero al sogno, al sogno soltanto la cosa impossibile a tutti
(anche impossibile a Dio): resuscitare il passato®.

Garanti di quel passato sono oggetti-reliquie che lo prolun-
gano passivamente nel presente: oggetti depositari di una «po-
tenza evocatrice» ? che il poeta non cessa mai di sollecitare e di
attivare; ma possono essere le date, gli odori («Odore d’ombra!
Odore di passato!»*), i suoni, ad accendere all’improvviso il
sogno; ¢ — in un momento emblematico, preliminare al sogno
— la neve che cade e copre i1 segni del presente, li cancella:

Mi piace quest’ abolizione momentanea di ogni traccia di
moderno progresso [...]. Si puo dimenticare il presente [...]. La
neve copre la citta di una immensa pagina bianca sulla quale é
facile disegnare le piu strane fantasie, resuscitare la cosa impossi-
bile — anche impossibile a Dio —: resuscitare il passato [...]. E si
puod vedere cio che si vuole.

Il sogno € ancora la visione — nel presente (e, in qualche
raro caso, nel futuro) — che evoca un ipotetico passato
('incontro della nonna con Byron nel Viale delle statue,
vv. 107 —124) o che stravolge — sempre nel presente, passando
attraverso un elemento deformante — la realta. E il vetro della
finestra a provocarlo:

Allora, quasi a voce che richiama,
esplorai la pianura autunnale
dall’abbaino secentista, ovale,
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a telaietti fitti, ove la trama
del vetro deformava il panorama
come un antico smalto innaturale.

Non vero (e bello) come in uno smalto
a zone quadre, apparve il Canavese:
Ivrea turrita, i colli di Montalto,
la Serra dritta, gli alberi, le chiese;
e il mio sogno di pace si protese
da quel rifugio luminoso ed alto.
(La signorina Felicita, C, vv. 169 —180)

E — altra lente deformante — il caldo che partorisce dei
miraggi:

Il caldo provoca i miraggi, scompone ’aria, la fa vibrare, oscillare
all’orizzonte col tremolio del rivo sulla sabbia; I’isola d’Elefanta,
gia prossima, s’addoppia, si riflette quadrupla, s’avvicina, s’allon-
tana, scompare .

Ma il «freddo sognatore»* non puo né vuole illudersi sulla
durata e sulla funzione benefica e catartica del sogno: troppo
viva, e gia a priori, ¢ la coscienza dell’insincerita del sogno
(«Fuori del sogno [...] / forse non mai, non mai c’incontre-
remo»*), che non puo pretendere di sostituirsi definitivamente
a una realta malata: tutt’ al piu, apotropaicamente, €sso riesce
ad esorcizzarla per qualche istante, magari semplicemente (e
bugiardamente) travestendola:

Vieni. Che importa se non sei piu quella

che mi bacio quattrenne? Oggi t'agogno,

o vestita di tempo! Oggi ho bisogno

del tuo passato! Ti rifaro bella

come Carlotta, come Graziella,

come tutte le donne del mio sogno!
(Cocotte, C, vv. 61 —66)

Alla certezza dell’insincerita del sogno si accompagna
la coscienza dell’artificio legato alle immagini del passato.
L’isola di Paolo e Virginia € posta in «quel Tropico [...], di
maniera, / un poco falso»; «Rivo dell’Amista», «Fonte dei
Casti Accenti» sono suoi nomi, «secondo la retorica dei
tempi»; «belli e felici come in una stampa» sono i due giovani
amici; e la tempesta che uccide Virginia ¢ «bella e artificiosa /
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come il Diluvio delle vecchie tele»; il pudore casto della
ragazza, «retorica del tempo»*. Insomma, I’ebbrezza folle del
sogno e del rifugio nel passato, sia pure esso un tempo artifi-
cioso, € destinata subito a smorzarsi. E a rendere fatuo ogni
tentativo di evasione € un’altra volta la lucida e fredda
coscienza dell’insincerita delle cose («ed 10 fui 'uomo d’altri
tempi, un buono / sentimentale giovine romantico... / Quello
che fingo d’essere e non sono!»*); e insieme la consapevolezza
di un’irreversibile intossicazione, del peso tremendo della tabe
letteraria: quel male che non perdona né salva neppure le
frange piu liriche del sentimento, gli attimi piu sublimi del
dolore: quel peso, quel male, quella consapevolezza che indu-
cono Paolo, vedovo dell’amore casto ed eroico di Virginia, a
sfrondare gli eventi d’ogni connotazione sentimentale:

Ah! Se potessi amare! Ah! Se potessi
amare, canterei si hovamente!
Ma l'anima corrosa
sogghigna nelle sue gelide sere...
Amanti! Miserere,
miserere di questa mia giocosa
aridita larvata di chimere!
(Paolo e Virginia, C, vv. 163 —169)

Questa consapevolezza diventa sempre piu viva: e se, ma
ironicamente, nei versi che chiudono la prima raccolta di
poesie Gozzano pud ancora invocare: «ma lasciatemi sogna-
re, / ma lasciatemi sognare! / Ma lasciatemi sognare!»?,
qualche anno piu tardi non potra che esplicitare piu diretta-
mente I'inutilita di ogni illusione sulla durevolezza e la legitti-
mita del sogno («distrutto il velo meraviglioso del sogno [...], la
realta svela un volto di morte»*®). E il ritorno, brusco e
pilotato, nella realta piu prosaica® é un volere continuamente
confessare la natura artificiosa del sogno, e la sua insincerita;
¢ un riaprire gli occhi sopra un mondo malato di cose e di
individui; ma € anche il solo modo per combattere le facili
illusioni. D1 qui il gusto, quasi spietato, per la mortificazione
del sentimento, di qui I'irrisione corrosiva nei confronti di ogni
slancio sentimentale. Al poeta e alla sua «aridita larvata di
chimere» (ma una lezione precedente suona: «aridita fasciata
di bei sogni»*) altro non rimane se non il sorriso sarcastico e
amaro (dove «sogno» rima con «vergogno»):
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Oh! Questa vita sterile, di sogno!
Meglio la vita ruvida concreta
del buon mercante inteso alla moneta,
meglio andare sferzati dal bisogno,
ma vivere di vita! Ie mi vergogno,
si, mi vergogno d’essere un poeta!
(La signorina Felicita, C, vv. 302—307)

Fallito I’esperimento di travestire ’amica coi panni di Car-
lotta («ho abbozzato una stiticissima poesia su Carlotta
Capenna, dove finisco per chiavare la medesima sul divano
chermisi»*'), non resta che la consolazione di ridere, in primo
luogo di se stesso e della propria finzione attraverso la palino-
dia dell’altro testo poetico:

Carlotta non é piu! Commediante
del mio sognare fanciullesco, rido!
(L’esperimento, vv. 83 —84)

I1 viaggio onirico insomma (e il discorso potrebbe utilmente
toccare campi affini: I’esotismo, il misticismo), resta costante-
mente ancorato a una cosciente e provvida zavorra: lo stra-
niarsi sognante dalla realta ¢ in Gozzano sempre qualcosa di
studiato («Ma pesa la menzogna terribilmente! O maschera /
fittizia che mi esaspera nell’anima che sogna!'»®). E in una
prosa di Verso la cuna del mondo che il poeta dichiarera
inappellabilmente la labile fugacita del sogno, mettendo I’ac-
cento sulla «vanita di ogni evasione», sulla «debolezza inerte e
colpevole di ogni sogno di fuga»®. E in un racconto che narra
di un vecchio decaduto che si rifugia nella propria stanza
(«dove ringiovaniva il suo cuore decrepito») per adorare misti-
camente, nel ricordo sognante, «tutte le spoglie delle donne
amate» e per nutrirsi di sogni, Gozzano osserva: «Pensavo il
vecchio ginocchioni ed officiante... Il demone dell’ironia... mi
forzava al sorriso»*. Dal contrasto improvviso e stridente che
deriva dal desiderio di fuga nel sogno e i continui, bruschi
ritorni nella realta piu prosaica, si rinnova € si rinvigorisce ogni
volta la coscienza del proprio esistere malato, della malattia
dell’arte, di un’impossibile convivenza tra vita e poesia della
vita (gia il Borgese vedeva nell’impasse tra sogno e realta uno
dei vertici dell’arte gozzaniana®). La vita, insomma, non puo
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aspirare a raggiungere il sublime dell’arte e ’arte non puo
riflettersi nella vita. La sola tabe letteraria puo far cadere in
questa pericolosa confusione. E solo I'ironia potra valere da
antidoto e panacea contro di essa*. Un’ironia, forse, talora,
«affettuosa e amara»*, quell’ironia — per dirla con Gozzano
— «fatalista che piace e fa pensare»®; ma anche, e spesso, quel
sentimento acidamente corrosivo e sempre piu feroce che non
puo, né vuole, risparmiare nessun oggetto del mondo poetico.
«Pessimista senza tristezza»®, Gozzano intinge il pennello in
un umore tutt’altro che solare: umore irridente e caustico, che
vuole contrapporsi a una saturazione culturale che ormai
riduce il dicibile a mera riformulazione del gia detto (e «il gia
detto sostituisce allora non solo il gia esistito, ma anche il
dicibile» *). Parodia, irrisione, ironia vogliono pertanto incri-
nare, in un colloquio dissacrante, gli stessi modelli piu illustri
e tradizionali®; fino a banalizzarli con spietatezza:

Perché non tenteremo la fortuna
d’un bel sonetto biascicante in ore
e dove il core rimi con amore
e dove luna rimi con laguna?

(1l modello, vv. 1—4)

Ma il «sofista schernitore»*> non vuole né puo risparmiare
neppure se stesso: prova ne ¢ l'irrisione («la villa sembra tolta
da certi versi miei, / sembra la villa-tipo, del Libro
di Lettura»*) o la corrosione ironica di testi propri*. E ancora
Iironia (con evidente allusione al superomismo) lo porta a
professare rassegnato: «Ed io non voglio piu essere io!»*, a
desublimare se stesso («Non sono lui, non sono lui!»*), a
liberarsi dal «fratello muto»* (che poi € un alter ego dannun-
ziano), a domandarsi provocatoriamente:

Chi sono? E tanto strano
fra tante cose strambe
un coso con due gambe
detto guidogozzano.

Bada che non ti parlo
per acrimonia mia:
da tempo ho ucciso il tarlo
della malinconia.
(Nemesi, VDR, vv. 65—72)
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O a constatare ancora:

Ma dunque esisto! O strano!
vive fra il Tutto e il Niente
questa cosa vivente
detta guidogozzano!
(La via del rifugio, VDR, vv. 33—36)

Parodia degli istituti tradizionali — «sino a sfiorare una
condizione apertamente parodica di discorso poetico»*® (né
sara vano rammentare I’esortazione a Dio, perché gli conservi
quello «che pare / lo stile d’'uno scolare / corretto un po’ da
una serva»*); parodia ironica del proprio lavoro letterario;
desublimazione di s¢: il passo successivo non puo essere altro
che quello che rovescia la centralita baricentrica dell’io
poetico®, «malato immaginario»®, illuso dietro gli «ozi vani di
sillabe sublimi»%; che mette alla berlina I'istituto stesso del
poetare®. Siamo al «nucleo vero e profondo di tutta la poesia
crepuscolare»®, semmai col rischio opposto — latet anguis in
herba — di sublimare, per eccesso colposo di legittima difesa,
il poeta «commesso farmacista» ®.

Un altro modulo dell’ironia gozzaniana sta nel travesti-
mento®, nello stravolgimento o nel rovesciamento della
realta®. La problematicita del rapporto tra poesia e realta
(osservata dai positivisti come forma degenerativa) € carattere
«costitutivo di tutto il miglior Novecento poetico» ®. Per essere
contemplata e riprodotta, la realta dev’essere anche allonta-
nata e rivissuta dentro una distanza (spazio-)temporale. Goz-
zano la traveste (ma confessa anche di essere «quello che finge
di essere € non é» %), la stravolge attraverso il velo dell’ambi-
guita, il falso di maniera, il diaframma che propizia lo scatto
nel sogno, pronto ogni volta pero a sfuggire ai tentacoli
vischiosi dell’illusione, conscio a priori della caducita (che non
ne smorza tuttavia 1’ebbrezza) di ogni evasione. L’accosta-
mento alla realta pud generare, non armonie, ma delusione
(«I’esperienza delle cose in nulla accresce quanto gia si posse-
deva nella coscienza»™), o stridore di situazioni, o cadute
improvvise di tono. Siamo al gusto gozzaniano per le cose
stridule™ (€ ancora Gozzano a dire che il mondo € sempre «piu
stridulo e buffo ed assurdo»™), che generano a loro volta
— nel scintillio del contrasto — nuova e piu mordace ironia.
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Siamo alla poesia fondata (secondo la nota formula monta-
liana) sullo choc™; al mortificarsi vicendevole degli opposti;
all’oscillare o all’accostarsi di sentimento romantico (nei cui
confronti I'ironia funge da antidoto o da difesa™) e di fredda
partecipazione («simulando singhiozzi»”*); alla bellezza fresca
di Graziella e allo sfiorire, ancora piu evidente e malinconico
nel confronto-contrasto, dell’amica (Le due strade, C); al
«consenso patetico» € al «critico distacco» ™; ai bruschi salti di
tono («quella che rideva illusa / nel ricco peplo, € che mori di
fame» 7). Siamo ai silenzi esasperanti rotti all’improvviso da
parole taglienti («L’amore giungera, Marta? [...] // [...] Forse!
— Perche non v’uccidete?» ), alla celebrazione del convale-
scente, di contro al vitalismo dannunziano.

La poetica dello choc (che permea anche le pagine indiane
delle prose di Verso la cuna del mondo™) trova, come € noto, un
eccellente campo d’azione del far cozzare aulico e prosaico
(ironizzando l’aulico, non certo pero a semplice profitto del-
’esaltazione del prosaico), nell’accostare «una sostanza verbale
ricca, gioiosa, estremamente compiaciuta di sé»*, una lingua
«salita sui trampoli»®, con «una materia psicologicamente
povera, frusta, apparentemente adatta ai soli toni minori»®.
Siamo, forse, al clou del fare versi gozzaniano, di quel Gozzano
che mette in rima «malinconia» e «radioscopia», «Nietzsche»
e «camicie»®; che osserva con malizia la «Roma papale»
chiusa tra i seni della donna¥; che accanto al lusso estetizzante
dei giardini /iberty — dove le «Stagioni camuse» si ergono «fra
mucchi di letame e di vinaccia» — fa crescere insalata e
«legumi produttivi»*; che si fa paladino degli amori ancillari;
che getta in pasto ai girini («le viscide larve dei batraci») le
ghirlande floreali che nella notte hanno ornato le «cappellature
delle donne»®; che — nell’osservare la dama che mangia i1
pasticcini — dichiara:

[...] Gli occhi
[...] solleva, e pare

sugga, in supremo annunzio,
non crema e cioccolatte,
ma superliquefatte
parole del D’Annunzio.
(Le golose, vv. 29— 34)
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E quel Gozzano che compara I'impoetica crestaia alla
Malinconia diireriana (e osserva: € «un’analogia che mi fa
sorridere € che mi piace, come tutte le cose stridule»®); che
ama 1 «dolci bruttissimi versi» del Giordanello®; che accorda
il plettro poetico «sul ritmo eguale dell’acciotolio» prodotto da
chi rigoverna le stoviglie®; che dice «gli occhi fermi, I'iridi
sincere |/ azzurre» di Felicita «d’un azzurro di stoviglia»*; che
lascia cadere la pera nell’augusta faretra di Diana®; che si
diverte a sgonfiare all’improvviso istanti, altrettanto estempo-
ranei, di tensione lirica®; che si immagina bambino intento a
contemplare, durante ’ora di cena, i fregi del piatto:

Noi bimbi si taceva, gli occhi sul piatto di maiolica antica, intenti
all’approdo di Ulisse o dalla desolazione di Penelope tra i legumi
in salsa di pomodoro®.

Siamo alla «mortificazione reciproca dei dati»*: e qui,
nell’ironica, cosciente, disincantata (e, forse, un po’ snobistica)
contemplazione («io non vivo la vita, I’osservo»*), sta «I’ani-
ma vera dell'immaginazione poetica di Gozzano»*; in questo
continuo connubio di cose alte e di ciarpame (tra cui «tutti gli
arredi indispensabili dei salotti atroci»®), di prosaicita e di
tensione, nasce € si corrobora la «seria poetica di lirico fri-
volo» * che certo € tra le caratteristiche piu peculiari dell’autore
della Via del rifugio e dei Collogui: in un continuo, inesausto,
dissacrante gioco di speculari ammiccamenti che si palesano e
si celano, tra serieta e artificio (o, forse anche, tra serieta
insincera e sincero artificio), in molta parte delle rime gozza-
niane: tanto da farne certamente uno dei casi piu singolari —
e, ancora un po’ (come sarebbe piaciuto al loro autore),
lubricamente sfuggenti — nel panorama novecentesco della
poesia italiana.

Renato Martinoni
Universita di Zurigo
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NOTE

' F. Antonicelli, Capitoli gozzaniani, a cura di M. Mari, Firenze, Olschki,
1982. La cit. ¢ a p. 34.

? Tommaso Monicelli, nell’ 4vanti del 27 giugno 1907: cito da A. Nozzo-
li—J. Soldateschi, I Crepuscolari, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 20.

* E. Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, (1961),
1977%, p. 45 (e p. 73). Fondamentale anche E. Sanguineti, Guido Gozzano.
Indagini e letture, Torino, Einaudi, (1966), 1975.

* G.L. Beccaria, «Canto e controcanto di Gozzano», in AA. VV., Guido
Gozzano. I giorni, le opere. Atti del Convegno nazionale di Studi, Torino
26 —28 ottobre 1983, Firenze, Olschki, 1985, pp. 79—84, a p. 80.

5 Cfr. G. Gozzano, Opere, a cura di G. Baldissone, Torino, UTET, 1983,
p- 9.
¢ Cfr. F. Livi, «L’amore delle belle immagini: Gozzano e la cultura
francese», in AA. VV., Guido Gozzano, cit., pp. 11—42, a p. 12.

7 Sanguineti, Tra liberty, cit., pp. 44—45.

¥ Cfr. P. Menichi, «Gozzano e D’Annunzio», in AA. VV., Guido Gozzano,
cit.,, pp. 169—182, a p. 179; Livi, «L’amore», cit., pp. 12—13.

® Sul (cosiddetto) Crepuscolarismo, cfr. (tra I’altro) W. Binni, La poetica
del Decadentismo, Firenze, Sansoni, 1977°, p. 48; Sanguineti, Tra Liberty, cit.,
pp- 22, 2526, 34 ss., 52—53; Nozzoli, I Crepuscolari, cit., pp. 1, 3, 11—12,
132—133; N. Tedesco, La coscienza letteraria del Novecento. Gozzano, Svevo,
Palermo, Flaccovio, 1981, pp. 22, 24—25; M. Guglielminetti, La «Scuola
dell’ironia». Gozzano e i viciniori, Firenze, Olschki, 1984, pp. 133, 157,
E. Ghidetti, «Geografia dei Crepuscolari», in M. Mancini—M. Marchi—
D. Marinari, Poesia italiana del '900, Milano, Angeli, 1984,
pp. 33—58, alle pp. 35, 40, 44—49; G. Grana, «Crepuscolarismo e futurismo,
Mercato comune», in Le avanguardie letterarie. Cultura e politica, scienza e
arte dalla Scapigliatura alla Neo-avanguardia attraverso il Fascismo, 1, Milano,
Marzorati, 1986, pp. 571 —580, alle pp. 571 —572.

" Cito da Ghidetti, «Geografia dei Crepuscolari», cit., p. 36.

" Cfr. Sanguineti, Gozzano, cit., pp. 20 e n. 1, 28—29, 32 (e, piu in
generale, le pagine dedicate a una prosa gozzaniana, Intossicazione, del 1911).
E v. anche G. Barberi Squarotti, «Gozzano: letteratura e vita», in AA. VV_,
Guido Gozzano, cit., pp. 61 —78, a p. 70. Scrive Gozzano (1915): «non I’arte
imita la vita, ma la vita I’arte; le cose non esistono se prima non le rivelano gli
artistin: Torino d’altri tempi, in L'altare del passato, Milano, Treves, 1918,
p. 152. E ancora: «S.M. il Re Vittorio Amedeo III, gia vestito di gala,
terribilmente rassomigliante al ritratto del Dogliotti, all’incisione del
Rinaudi» (ibidem, p. 155); e Maria Carolina di Savoia € la «piu delicata
interpretazione vivente che mai sia stata fatta de la roilette de la Mariée»
(ibidem, p. 158); ecc.

> Paolo e Virginia, C, vv. 165—166: «Ma I’anima corrosa / sogghigna
nelle sue gelide sere...». E in L'ultima infedelta, C, vv. 9—11: «Oggi pur la
tristezza si dilegua / per sempre da quest’anima corrosa / dove un riso ama-
rissimo persiste».
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" A Massimo Bontempelli, vv. 11 —13 (pubblicata nel 1904). Cfr. anche
P. Menichi, «Gozzano ¢ D’Annunzio», cit., pp. 173, 182.

" Cfr. Sanguineti, Gozzano, cit., p. 37.

'S Cfr. Sanguineti, Gozzano, cit., p. 36.

' Pioggia d’agosto, C, v. 35. Cfr. anche P. Menichi, Guida a Gozzano,
Firenze, Sansoni, 1984, p. 32; N. Lorenzini, «Le ‘personae’ della ‘Pioggia
d’agosto’», in AA. VV., Guido Gozzano, cit., pp. 135—147.

"7 Cfr. Barberi Squarotti, «Gozzano: letteratura e vita», cit., p. 73.

"* La via del rifugio, VDR, v. 34. Scrive Gozzano, irridendo alla tradizione
petrarchesca (RVF XXXV, 1-2) e al motivo dannunziano della vita vissuta:
«Solo in disparte dalla molta gente, / ritrovo i sogni e le mie fedi
spente, / solo in disparte l’anima s’oblia... / Vivo in campagna, con
una prozia, / la madre inferma ed uno zio demente» (Un’altra risorta, C,
vv. 20—24). E nel 1908: «I’unico mezzo d’arrivismo, concesso ad un’arte come
la nostra, si ¢ quello di starcene sdegnosamente in disparte e di lasciar fare»:
cfr. Guglielminetti, La «Scuola dell’ironia», cit., p. 23.

¥ La via del rifugio, VDR, vv. 42—44.V. anche Menichi, Guida a Gozzano,
cit., p. 33.

» Scrive Gozzano in Torino d’altri tempi: «Nulla nuoce alla poesia come
la cosa certa, nessuna cosa le ¢ favorevole come la perfetta ignoranza»:
L'altare del passato, cit.,, p. 144. Cfr. anche Grana, «Crepuscolarismo e
futurismo», cit., p. 47. Sull’«antinaturalismo» gozzaniano, cfr. B. Porcelli,
«Antinaturalismo e antidannunzianesimo», in Gozzano. Originalita e plagi,
Bologna, Patron, 1974, pp. 109 —142.

2 Ma, su D’Annunzio e il sogno, v. Menichi, «Gozzano ¢ D’Annunzio»,
cit., p. 178.

2 Nemesi, VDR, vv. 27—28, 31—-32.

3 Cocotte, C, vv. 69—1T1.

% Cfr. A. Jacomuzzi, «Gozzano e la tradizione citata», in AA. VV., Guido
Gozzano, cit., pp. 131—134, a p. 134.

% Paolo e Virginia, C, v. 34.

% La casa dei secoli, in L’altare del passato, cit., pp. 188—189; e cfr.
Sanguineti, Gozzano, cit., pp. 19—20, 47—48; A. Stauble, Sincerita e artificio
in Gozzano, Ravenna, Longo, 1972, in particolare alle pp. 33 —44.

? Sanguineti, Gozzano, cit., p. 19.

% Torino d’altri tempi, cit., p. 145.

® Nozzoli, I Crepuscolari, cit., pp. 25—26.

® La signorina Felicita, C, v. 28.

 Un vergiliato sotto la neve (1911): cfr. Sanguineti, Gozzano, cit.,
pp. 52—53.

® Le grotte della Trimurti, in Verso la cuna del mondo, Milano, Treves,
(1917), 1920, p. 10. Per I'amore gozzaniano «per la visione mediata, per
'artificion, cfr. Stauble, Sincerita e artificio, cit., in particolare alle pp. 20—21
e 73—79 (per la realta filtrata e allontanata). Cfr. inoltre Porcelli, « Antinatura-
lismo», cit., p. 132.
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% La signorina Felicita, C, v. 261.

* Ad un’ignota, vv. 9—10.

¥ Paolo e Virginia, C, risp. vv. 28—29, 63, 64, 62, 72, 107—108, 130.
* La signorina Felicita, C, vv. 432 —434.

¥ L'ultima rinunzia, VDR, vv. 91—93 (e vv. 27—28, 59 —60).

® Sanguineti, Gozzano, cit., p. 162.

» Cfr. Antonicelli, Capitoli, cit., pp. 32—33.

“ Cfr. Stduble, Sincerita e artificio, cit., p. 20.

“ G. Gozzano, Poesie, a cura di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, (1973),
1980°, p. 348 n. al testo (lettera al Vallini del 15 gennaio 1908).

“ Il responso, VDR, vv. 51 —52.

Sanguineti, Gozzano, cit., p. 141.

L'altare del passato, in L’altare del passato, cit., p. 19.
% Cfr. Nozzoli, I Crepuscolari, cit., pp. 109—110.

“ Cfr. Sanguineti, Gozzano, cit., pp. 13, 14, 21, 22 e passim; Tra Liberty,
cit., pp. 55—56; Stduble, Sincerita e artificio, cit., p. 21 (e n. 12) e passim;
Guglielminetti, La «Scuola dell’ironia», cit., p. 27 e passim.

“ Beccaria, «Canto e controcanto», cit., p. 82. Mai comunque si tratta di
ironia bonaria: cfr. Sanguineti, Tra Liberty, cit., p. 56.

“ Cito da Guglielminetti, La «Scuola dell’ironia», cit., p. 10.

¥ L’espressione ¢ di Amalia Guglielminetti: cfr. Sanguineti, Gozzano, cit.,
p. 181.

% L’osservazione ¢ di G. Baldissone, in Gozzano, Opere, cit.,, p. 12,
risp. 17.

! Vasta ¢ la bibliografia dedicata alle riprese dantesche, petrarchesche; da
Leopardi a Pascoli, da D’Annunzio a Fogazzaro, ecc.: si tratta di elementi,
secondo il Beccaria («Canto e controcanto», cit., p. 80) «ridotti (non declas-
sati) a funzione di décor formale».

2. L’esperimento, v. 62.
3 Toto Merumeni, C, vv. 3—4.

% Cosi, per esempio, in L’ipotesi Gozzano immagina ironicamente se
stesso nel 1940, rientrato nella «gioventu clericale» (v. 40), marito settantenne
di quella Felicita che nell’eponima poesia aveva cantato nel pieno di una
malinconica, grigia ¢ rassegnatamente solitaria gioventu: il che non signifi-
chera tuttavia rifiuto dell’altro componimento, che anzi sara ripreso e rielabo-
rato in seguito. Scrivera Gozzano de L’ipotesi: «i piu crederanno trovarvi molti
motivi rifritti della Signorina Felicita, mentre nella raccolta L Ipotesi ¢ preludio
di quell’idillio»: cfr. Gozzano, Poesie, a cura di E. Sanguineti, cit., p. 330.
Cfr. anche E. Esposito, «Un’ipotesi sull’Ipotesi», in AA. VV., Guido Gozzano,
cit., pp. 103—113, a p. 106. E, piu in generale, Stiuble, Sincerita e artificio,
cit., pp. 24—25.

% La Signorina Felicita, C, vv. 320, 326.
* L'onesto rifiuto, C, v. 10 (e 13).
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7 I colloqui, C, v. 25.

% Sanguineti, Gozzano, cit., p. 182. Osserva Montale: «Immettendo una
forte carica di autoironia nella materia del ‘Poema paradisiaco’ Gozzano seppe
limitare al minimo le sue innovazioni formali»: «Gozzano dopo trent’anni»,
Lo Smeraldo, V, 5 (30 settembre 1951), pp. 3—8; poi come prefazione
all’edizione delle Poesie di Gozzano uscita presso Garzanti, da cui cito.

® L’altro, vv. 14—16.

Cfr. Sanguineti, Tra Liberty, cit., p. 46 ss.
La signorina Felicita, C, v. 72.

€ I sonetti del ritorno, VDR, 111, v. 2.

«lo mi vergogno, / si, mi vergogno d’essere un poeta!» (La signorina
Felicita, C, vv. 306—307); o ancora: «Mah! Come l’io trascorso ¢ buffo e
pazzo! / Mah! [...] / Penso, mammina, che avro tosto venti / cinqu’anni!
Invecchio! E ancora mi sollazzo / coi versi! E tempo d’essere il ragazzo | piu
serio, che vagheggiano i parenti» (In casa del sopravvissuto, C, vv. 43—48); o,
in modo piu velatamente (auto)ironico: «Non concedo mi si parli /| quando
parlo con le Stelle. // [...] // Non concedo mi si parli / quando parlo con la
Luna! // [..] // Non intendo cio che dici / quando parlo con il Tutto»
(L'ultima rinunzia, VDR, vv. 19—20, 51—52, 83 —84).

% Sanguineti, Gozzano, cit., p. 118.

% Cfr. anche Sanguineti, Gozzano, cit., pp. 182—183. «Immaginate con
che rime rozze, / con che nefandita da melodramma / il poveretto cingera di
fiamma / la sposa che mori priva di nozze! // Il cor... 'amor... I’ardor... la
fera vista... / il vel... il ciel... I’augel... la sorte infida... /| Ma non si rida, amici,
non si rida / del povero commesso farmacista. // Non si rida alla pena
solitaria / di quel poeta; non si rida, poi / ch’egli vale ben piu di me, di
voi |/ corrosi dalla tabe letteraria» (Il commesso farmacista, vv. 41 —52).

% Per il travestimento delle figure femminili (la donna-«indossatrice»),
v. Sanguineti, Gozzano, cit., pp. 44 —45.

 Cfr. Sanguineti, Gozzano, cit., pp. 61, 151.

% P.V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978,
pp. 94-—095.

® La signorina Felicita, C, v. 434.

™ Sanguineti, Gozzano, cit., p. 151.

" Cfr. Stdauble, Sincerita e artificio, cit., p. 15 ss.

™ Le torri del silenzio, in Verso la cuna del mondo, cit., p. 36; e Sanguineti,
Gozzano, cit., p. 153.

” Cfr. Montale, «Gozzano dopo trent’anni», cit.; e inoltre Sanguineti, Tra
Liberty, cit., pp. 26 —27; Stauble, Sincerita e artificio, cit., p. 11 ss; B. Porcelli,
«Oscillazione e choc. Lo choc nelle prose», in Gozzano, cit., pp. 143 —177.

™ Cfr. Stduble, Sincerita e artificio. cit., p. 126.
™ La signorina Felicita, C, v. 275.
’* Sanguineti, Gozzano, cit., p. 15.
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7 La signorina Felicita, C, vv. 151 —152.

™ Il responso, VDR, vv. 71, 78. Ma v. anche: «Parla! [...] / Parla!
[...] // Parla![...] // [...] Tacil» (Il gioco del silenzio, C, vv. 13, 16, 19, 36).

» Cfr. Sanguineti, Gozzano, cit., p. 135.

% Montale, «Gozzano dopo trent’anni», cit.

8! Beccaria, «Canto e controcanto», cit., p. 82.
2 Montale, «Gozzano dopo trent’anni», cit.

¥ Cfr. Mengaldo, Poeti, cit., p. 93.

% «Dolce tentare I'ultime che tieni / chiuse tra i seni piccole cor-
nici: /| Roma papale! Palpita tra i seni / la Roma degli Stati Ponti-
fici! / Alterno, amica, un bacio ad ogni grido / della tua gola nuda e palpi-
tante» (L’esperimento, vv. 77—82).

¥ La signorina Felicita, C, vv. 244 —245, 247.

% Domani, 1, v. 14, risp. 11. Pubblicato una prima volta nel 1904, il sonetto
mostra qualche vaga affinita (nel senso di un’ipotetica appendice cronologica
— il mattino, dopo la festa della sera ¢ della notte — e parodica) con il
dannunziano Feria d'agosto (Alcyone, pubblicato alla fine del 1903): al dan-
nunziano «O fanciullo, inghirlanda I’architrave» (v. 21) fa eco «Aurora arrossa
i bianchi capitelli / sul tempietto di Leda» (vv. 3—4); a «Sette di pino belle faci
olenti / e sette di ginepro irsuto appresta, / a rischiarare gli ospiti
vegnenti» (vv. 29—31), «Tolgon commiato tra le faci spente / gli ospiti
stanchi» (vv. 5—6); ad «Anche avremo [...] / [...] ghirlanda di cunzia e
d’albarello / per ogni capo» (vv. 45—48), «Un servo aduna i belli / fiori che
inghirlandarono i capelli» (vv. 6—7); a «faci olenti» (v. 29), «rose aulenti»
(v. 9).

¥ Sanguineti, Gozzano, cit., p. 55.
% L’amica di nonna Speranza, C, v. 36.

¥ «Maddalena con sordo brontolio / disponeva gli arredi ben detersi, /
rigovernava lentamente ed io, / gia smarrito nei sogni piu diversi, / accordavo
le sillabe dei versi / sul ritmo eguale dell’acciotolio» (La signorina Felicita, C,
vv. 115—-120).

® La signorina Felicita, C, vv. 83 —84.

% Il frutteto, vv. 49 — 52. Cfr. anche Sanguineti, Gozzano, cit., pp. 71 —72;
Beccaria, «Canto e controcanto», cit., p. 79.

”? « — Perche mi fa tali discorsi vani? / Sposare, Lei, me brutta e

poveretta!l... — / E ti piegasti sulla tua panchetta / facendo al viso coppa delle
mani, / simulando singhiozzi acuti e strani / per celia, come fa la scolaretta. //
[...] // — Piange? — E tentai di sollevarti il viso / inutilmente. [...] / Gia tutta
luminosa nel sorriso / ti sollevasti vinta d’improvviso, / trillando un trillo gaio
di fringuello. // [...] // La Luna sopra il campanile antico / pareva ‘un punto
sopra un I gigante’. / In molti mesti e pochi sogni lieti, / solo pellegrinai col
mio rimpianto / fra le siepi, le vigne, i castagneti / quasi d’argento fatti
nell’incanto; / e al cancello sostai del camposanto / come s’usa nei libri dei
poeti», ecc.: La signorina Felicita, C, vv. 271 —276, 283 — 288, 355—362.
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% L’altare del passato, cit., pp. 5—6. E ancora: «— Monsieur le comte,
est-ce que C’est la tante Erneste, celle-1a? —. — Ah! Non, mon petit, — diceva
egli ridendo —: c’est Dante Alighieri, le pére des poétes»: ibidem, p. 8.

% Sanguineti, Gozzano, cit., p. 17.

Sull’Oceano di brace, in L’altare del passato, cit., p. 87.
% Sanguineti, Gozzano, cit., p. 17.

" Garibaldina, in L’altare del passato, cit., p. 25.
Sanguineti, Gozzano, cit., p. 101.
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