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BRICCICHE SVIZZERO-ITALIANE
PER VITTORIO SERENI

Piero Bianconi, il Premio «Libera Stampa»
e una collaborazione radiofonica (1947)

/.../ ci venivano incontro
sagome e targhe familiari
e facce, a mezzo, a mezz'aria tra certi parapetti
tenere buffe zitte nel po' di luce che restava
finché furono palesi
un Carlo qualche Piero [...]

Vittorio Sereni, La speranza

Nato «subito dopo il 1945 sulla traccia di avvenimenti
drammatici ed estremamente significati», definito, con giusta
prudenza, a posteriori, «un Premio povero ma non un povero
premio»1, votato alla scoperta dell'inedito, il Premio letterario
«Libera Stampa» ambiva in un certo senso — pur con alcune
correzioni di tiro, un equilibrio più marcato, nella giuria, fra
ticinesi e italiani, e sotto cieli politicamente più sereni — a
continuare l'esperienza breve e significativa del «Premio
Lugano»2. Lo riconosceva implicitamente il nuovo consesso
dei giudici: perché — partito, o fatto partire, Giovan Battista
Angioletti3 — erano pur sempre rimasti Gianfranco Contini e

Piero Bianconi: stavolta affiancati da Carlo Bo, Aldo Borlen-
ghi e Giansiro Ferrata, Pietro Salati e Piero Pellegrini, il
presidente4.

Vent'anni di esistenza e tredici edizioni5 premieranno via
via o segnaleranno (mentre la giuria andrà parzialmente
ristrutturandosi)6, inediti di nomi già noti o destinati talora a

un ampio consenso di pubblico e di critica: da Leonardo
Sciascia a Giorgio Orelli, da Nelo Risi a Sergio Antonielli, tra
i primi7; Pier Paolo Pasolini (1947, 1948), Luciano Erba (1946,
1947), Andrea Zanzotto (1945), tra i secondi.

La prima edizione — il «Libera Stampa» del 1946 — aveva
assegnato la palma del migliore, il 5 gennaio del 19478, a
Cronache di poveri amanti, romanzo inedito di Vasco Pratolini9
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(«fu una circostanza in qualche modo decisiva della mia vita»,
dirà poi lo scrittore fiorentino)10. Nella Pagina Letteraria del
Corriere del Ticino Bianconi" avrà subito modo di lodare

quell'abbondanza di umanità e di carità che distingueva le pagine
delle Cronache di poveri amanti in mezzo alla proluvie di letteratura

del concorso — una umanità che riusciva balsamo agli occhi
e al cuore dei giudici stremati da quel bagno di carta scritta. Era
anche la conferma della giustezza, per altro indubitabile, della
decisione; una decisione che era imposta e affermata senza incer-

Vent'anni dopo Bianconi aggiungerà:

E fu quel primo il più bello dei tanti premi successivi— per la
validità del premiato, per l'ambiente in cui si svolgeva, per il
calore del pubblico autentico che non assisteva ma partecipava: il
più bello e non più superato13.

Un premio speciale, «per diversi ma sempre notevoli pregi»,
era inoltre andato a Umberto Bellintani («la vera scoperta di
quel concorso»)14, per Poesie; e a Vittorio Sereni — peraltro già
letto in Ticino dal momento dei suoi esordi poetici, nelle
pagine del Frontespizio, dalla fine degli anni Trenta15, poi fatto
conoscere meglio dal Circolo di Angioletti — per Diario
d'Algeria16. Eccone la motivazione:

[...] Vittorio Sereni sembra aver conseguito risultati molto più
maturi di quelli che offriva il suo volumetto Frontiera, poi Poesie.
Il processo di illimpidimento e di umile ricerca di genuinità che
caratterizzava Frontiera ha costituito la base per cosi dire morale,
su cui l'autore ha edificato i risultati meno contestabili di questo
Diario d'Algeria, in particolare del gruppo che cosi strettamente
s'intitola. Il Diario d'Algeria riempie di un discorso articolato e

aperto quello che nel primo libro si affidava essenzialmente a un
accento. Col cuore purificato dall'esercizio di Frontiera, Sereni è

ormai pronto ad accogliere qualche suggerimento orfico e a
interpretarne il senso. Nell'uno e nell'altro caso l'esperienza umana
della prigionia è stata occasione decisiva per il raggiungimento
d'una maturità non meno espressiva che morale17.

Amico, dai primi anni Trenta (in virtù di un soggiorno di
studio fiorentino e romano), di un mannello di letterati e artisti
che gravitavano attorno al Frontespizio (Bargellini, Bo, don De
Luca, Betocchi, Parigi; ma anche di Pancrazi, Baldini e vari
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altri); intenzionato a dedicare la Pagina Letteraria del Corriere
del Ticino all'importante evento culturale che dava la stura al
'47, Piero Bianconi aveva chiesto a Sereni, conchiuso il Premio,
alcuni inediti da pubblicare18. Memore delle giornate luganesi
«già memorabili per lui: la città così simile e così diversa dai
suoi tempi, la gente col suo raro calore al fondo di una schietta
urbanità e insomma l'aria di Lugano, così feconda d'immagini
e più che d'immagini, di situazioni» (lettera I), Sereni aderisce
all'invito con tre poesie — presentate al concorso col Diario
d'Algeria: Versi a Proserpina, Vecchio cielo e Via Scarlatti —

peraltro già apparse in giornali o riviste:

purtroppo — aggiunge — non posso mandarti niente di nuovo
perché da oltre un anno non scrivo un verso in margine: gli inediti
che ho non mi sembrano degni. Non so in seguito: o passerò alla
prosa (che mi tenta sempre di più) con armi e bagagli o non farò
niente di niente o scriverò venti o trenta poesie in un anno come
m'è successo per il Diario d'Algeria dopo più di tre anni di
silenzio. Insomma vedremo (lettera I)19.

Ma l'occasione è anche propizia per il poeta di Luino per
«riparlare fuori da ogni polemica e da ogni risentimento» del
Premio «Libera Stampa» («premio d'oltre confine — dirà poi
nel '67 — che non è un premio ma un'apertura, un versante,
un'aria, un motivo, una riproposta»)20: occasione ch'egli considera,

a ragion veduta, «una specie d'infortunio personale». Le
rimostranze sereniane — peraltro garbate — vogliono
confidenzialmente indirizzarsi (più che al verdetto, del resto
«unanime», della giuria) all'avallo dato da due suoi membri, Bo e

Ferrata, di un giudizio critico-letterario perlomeno discutibile:
«ch'egli nasce solo col Diario d'Algeria». Tantopiù che in
precedenza i due critici si erano espressi in termini diversi: « mi
pare — conclude Sereni, non senza amarezza — che abbiano
accettato troppo placidamente, firmando il verbale, un giudizio
che non era il loro». Di qui l'invito rivolto a Bianconi («da
pochi accenni ho potuto apprezzare una tua particolare finezza
di giudizio»: lettera I) a leggere Poesie, uscito nel 1942, e a
dirgli «in tutta franchezza» un parere personale.

Con la prima lettera — del 18 gennaio del 1947 — Sereni
annuncia inoltre al corrispondente minusino la propria venuta
a Lugano per una serie di trasmissioni radiofoniche. Parlerà —
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in marzo, di venerdì — del «Pubblico della poesia», in particolare

soffermandosi su Rilke, Saba e sull'Antologia di Spoon
River (lettera II).

Da parte sua Bianconi — intenzionato a continuare la
fortunata traduzione di Alps and Sanctuaries of Piedmont and
the Canton Ticino di Samuel Butler21 — chiede a Sereni qualche
consiglio (e forse anche qualcosa in più) alfine di trovare un
editore italiano pronto a stampare il lavoro. Ma, malgrado
l'interessamento di Sereni («Chi capisce più quali sono gli
interessi del nostro pubblico»: lettera III) e la malleveria di
Borlenghi e Ferrata, il progetto non andrà in porto. Così come
non potrà essere realizzato — venticinque anni dopo (Sereni è

intanto diventato direttore letterario alla Mondadori) — il
sogno di pubblicare extra moenia una traduzione del Viaggio in
Italia goethiano (lettere IV. 1 e IV.2). L'occasione è almeno
propizia per riallacciare un rapporto — peraltro mai cessato
del tutto22 — andato via via un poco allentandosi. Non sarebbero

invece mancati stimolanti motivi per indurre Bianconi (in
veste di storico dell'arte, soprattutto) ad annodare altre
relazioni, forse meno entusiasticamente giovanili, rispetto a quelle
degli anni del Frontespizio e — ancora — del «Libera
Stampa», con l'Italia; e tantomeno per Sereni, che avrebbe
continuato a intrattenere amichevoli contatti con la Svizzera
italiana: tramite la Radio, le riviste23 e i giornali, le visite più o
meno occasionali a persone e a luoghi24. Ma è, questo, capitolo
di storia della cultura che piace immaginare di affrontare in
altra occasione.

Renato Martinoni
Politecnico federale, Zurigo
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DOCUMENTI

I

[Lettera autografa, su due facciate]

Milano, 18 gennaio [19]47
via Scarlatti 27

Caro Bianconi,
un po' in ritardo (ho avuto molto da fare subito dopo il

ritorno da Lugano) aderisco al tuo invito. Spero di essere

ancora in tempo e di avere la tua indulgenza.
Ti mando tre poesie: Versi a Proserpina, Vecchio cielo e la

tua — se non sbaglio — prediletta Via Scarlatti". Come sai
sono già uscite in Italia in giornali o riviste26: purtroppo non
posso mandarti niente di nuovo perché da oltre un anno non
scrivo un verso in margine: gli inediti che ho non mi sembrano
degni. Non so in seguito: o passerò alla prosa (che mi tenta
sempre di più) con armi e bagagli o non farò niente di niente
o scriverò venti o trenta poesie in un anno come m'è successo

per il Diario d'Algeria dopo più di tre anni di silenzio.
Insomma vedremo.

Non so se tu sappia che verrò a Lugano in marzo dove
terrò quattro conversazioni consecutive alla radio (tutti i
venerdì del mese). Ci terrò molto a vederti almeno una volta:
anch'io ho provato molta simpatia per te e da pochi accenni ho
potuto apprezzare una tua particolare finezza di giudizio.
Vorrò anche parlarti del Premio «Lugano»27, fuori da ogni
polemica e da ogni risentimento. Considero il Premio come
una specie d'infortunio personale, ma riconosco che nel
complesso è andato bene. E inoltre non tutto il male vien per
nuocere, ti posso dire fin da ora che quei giorni sono già
memorabili per me: la città così simile e così diversa dai miei
tempi, la gente col suo raro calore al fondo di una schietta
urbanità e insomma l'aria di Lugano, così feconda d'immagini
e più che d'immagini, di situazioni.
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Intanto voglio pregarti d'un favore: di farti portare da
Salati il mio primo libretto (Poesie; non ho che la mia copia
personale)28 e di dirmi in tutta franchezza se è vero che io nasco
solo col Diario d'Algeria. Bo e Ferrata, che ne scrissero a suo
tempo29, non erano di questo parere: mi pare che abbiano
accettato troppo placidamente, firmando il verbale, un giudizio
che non era il loro.

Scusami lo sfogo, caro Bianconi. E pensa che se posso
irritarmi davanti un fatto di cronaca, sono in assoluto molto
più umile davanti alla poesia.

/ Credi all'affetto del tuo
Vittorio Sereni

II

[Lettera autografa, su una facciata]

Milano, 11 marzo [19]47
via Scarlatti 27

Caro Bianconi,
ho cominciato a venire a Lugano venerdì scorso e ci verrò

tutti i venerdì del mese di marzo30. Te lo dico nel caso che ci
possa trovare in tal giorno appunto a Lugano (mi fermo tutto
il pomeriggio e riparto in serata; può darsi — ma è difficile —

che io prolunghi fino al sabato mattina). Purtroppo, almeno
per ora, non potrò spingermi fino a Locamo.

Qui ti spedisco questa «Sensazione di Ottobre» dell'amico
Giosuè Bonfanti, segnalato come ricorderai al Premio di
Libera Stampa31.

A me piace e te lo raccomando per un'eventuale pubblicazione

nel giornale (se ci sarà, come credo, un compenso, sarà
bene pubblicare in tempo utile il pezzo: voglio dire entro
l'ultimo venerdì di marzo, provvederci io stesso a portare a
Bonfanti la piccola somma).

Mi auguro in ogni caso di vederti. Fatti vivo e tanti auguri
dal tuo

aff[ezionatissi]mo
Vittorio Sereni
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III

[Lettera autografa, su una facciata]

Milano, 24 aprile [19]47

Caro Bianconi,
ho parlato con Mondadori per la questione del Butler32.

Non è contrario, in linea di massima, e ha detto che se Ferrata
è d'accordo è d'accordo anche lui. Comunque ho lasciato in
visione la copia che tu avevi dato a Borlenghi e preventivamente

avevo parlato per telefono con Giansiro che curerà la
cosa. È bene tuttavia che t'avverta che gli editori italiani — e

in primo luogo Mondadori — non fanno più niente se non
sono certissimi di vendere il libro su larga scala. Non è detto
che sempre azzecchino in questo senso; ma non è da escludere
che la tua iniziativa possa essere considerata inefficace a tal
fine. Chi capisce più quali sono gli interessi del nostro
pubblico.

Non so quando tornerò a Lugano; ma davvero mi auguro
di rivederti e con calma. Cedo ora la penna a Bonfanti che ha
qualcosa da dirti33. Ti saluto affettuosamente

tuo

Vittorio Sereni

IV. 1

[Minuta dattiloscritta]

11 [gennaio] del [19]71

Caro Sereni,
silenzio dopo la morte del «Libera St[ampa]» che era così

cara occa[s]ione di qualche non fuggevole incontro: il cerchio
si chiude. Senti: cinque o sei anni fa tradussi per Rizzoli il
Viaggio in Italia di Goethe, ma la collezione dove doveva
entrare è morta o quasi. È un lavoro che ho fatto con molta
cura e non sto a dirti quanto quel lungo testo sia interessante34.
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Vedo che Mondadori ha recentissimamente] pubblicato] il
Faust di Fortini & Citati; l'amico E[nrico] Filippini della
Bompiani mi suggerisce di rivolgermi a Mondadori] e del resto
lui stesso già ne ha fatto parola a Spagnolfetti],
indirettamente]. Io penso che una parola tua, quando si discutesse
della cosa, sarebbe validissimo aiuto: perciò mi azzardo a
scomodarti.

Anche perché mi dà l'occasione di farmi vivo e di augurarti,
con no[n] molti giorni di ritardo, tante buone cose per l'anno
nuovo, anche alla gentile signora se ancora si ricorda di me.

[Piero Bianconi]

IV. 2

[Lettera dattiloscritta su due fogli vergati solo sul recto.
Intestazione: «ARNOLDO MONDADORI EDITORE /
DIREZIONE LETTERARIA». Indirizzo (in calce):

«Piero Bianconi / 6648 Minusio / Svizzera»]

Milano, 14 gennaio 1971

Caro Bianconi,
ti ringrazio della tua ultima lettera nella quale mi parli delle

tue traduzioni goethiane.
Ho discusso la questione coi responsabili dei diversi settori

della casa editrice che potevano essere interessati al Viaggio in
Italia. Nostro malgrado e nonostante la certezza che si tratti di
un lavoro in cui hai messo il meglio di te, abbiamo finito col
soprassedere alla possibilità di questa pubblicazione. Il Viaggio
in Italia di Goethe non riesce infatti ad inserirsi nelle nostre
collezioni così come sono. Non è adatto agli Oscar, che
debbono essere in grado di reggere una tiratura di almeno
30.000 copie per poter costituire una pubblicazione redditizia;
non è, d'altra parte, adatto alle nostre usuali collezioni di
narrativa che pubblicano, come sai, solo testi contemporanei.
La collana ideale per questa pubblicazione sarebbe una
semieconomica sul genere di quelle che ha un editore come Longanesi,

per esempio, e che noi attualmente non abbiamo.
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Debbo aggiungerti che è necessario in questo momento alla
casa editrice di diffondere i due libri goethiani già pubblicati
quest'anno. Inoltre abbiamo già acquistato per il futuro anche
un volume di belle traduzioni poetiche da Goethe del nostro
amico Giorgio Orelli, che ci ripromettiamo di pubblicare fra
non troppo35.

In conclusione, sia pure con vivo dispiacere personale,
debbo consigliarti di pubblicare il tuo Viaggio in Italia presso
un altro editore che sia meno carico di impegni di quanto noi
non siamo. Sono certo che non avrai difficoltà a trovarlo.

Spero proprio che tu non me ne voglia e che tu capisca le

ragioni più che oggettive che mi hanno impe/dito di forzare la
situazione in questo caso.

Chissà che non ci capiti presto l'occasione di vederci a
Milano o in Svizzera. E mentre ti auguro un ottimo inizio di
anno, ti saluto con viva amicizia,

tuo
Vittorio Sereni
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APPENDICE 36

SABA E L'ISPIRAZIONE

Ecco un poeta sul quale non è difficile l'accordo tra pubblico e iniziati. Le
eventuali discordanze riguarderanno semmai la scelta, il modo della lettura.
C'è caso che davanti ai sonetti dei «Prigioni» — a cui s'intitola una parte
specifica del suo «Canzoniere» — il lettore avvezzo a storcere il naso su tutta
la cosiddetta poesia moderna lanci il grido di trionfo: questa sì, è poesia!
Mentre il lettore del genere più raro volterà qualche pagina, forse molte pagine
per puntare il dito altrove: sulle «Fughe» magari o, più probabilmente, su
«Parole», su «Ultime cose».

La verità è un'altra: ed è che Saba con tutte le sue disuguaglianze,
deviazioni, cadute nella prosa, costringe sempre a non far troppe distinzioni tra
la sua esperienza umana e la sua esperienza poetica.

E d'altra parte la valutazione del «Canzoniere» — nel quale sono raccolti
i successivi risultati di quarantacinque anni di poesia — potrebbe coinvolgere
da sola tutto un esame dell'odierna poesia italiana. Questo non appena per il
valore intrinseco dell'opera ma anche, e sopra tutto, per il contrasto che essa

oppone agli aspetti della restante poesia di oggi. Un contrasto che tocca la
natura dell'ispirazione prima ancora dei modi dell'espressione. Immediatezza,
antiletteratura — parole vaghe e malfide in bocca a chiunque — guerra alla
poesia troppo e soltanto poesia, comunicazione diretta con l'inconscio; è

questo, press'a poco, il suo credo poetico. Diceva un giorno lo stesso Saba:
«La differenza tra l'arte e la non arte è la stessa che passa tra un sogno davvero
sognato e un sogno che si vorrebbe ma non si riesce a sognare». Fedi, queste,
non concetti: una appassionata poetica romantica illimpidita da un'esperienza
psicanalitica.

Ma la poesia di Saba? A prendere alla lettera quel che ho detto, e a non
conoscere il «Canzoniere», verrebbe fatto di pensare a certe parole di Breton
a proposito dell'effetto decisivo che la scoperta di Freud ebbe sull'avvio del
surrealismo. Ciò nonostante la poesia di Saba non suona surreale. Potrebbe
persino prestarsi all'equivoco da parte di quei tali clienti della categoria del
poetico. Non per niente anni fa un professore universitario ha confuso Saba

con Betteloni; e già prima un critico militante aveva fatto di lui uno dei sei

fratellini della famiglia crepuscolare. Sta di fatto che la sua poesia ha potuto
coesistere al dannunzianesimo, al crepuscolarismo, al frammentismo, al rondi-
smo e all'ermetismo senza essere nessuna di queste cose: evolvendosi per forza
propria e giungendo giovane e viva fino a noi. Nel frattempo, mezzo secolo di
polemiche, di scoperte e di presunte scoperte, di manifesti e di clamori, ma
anche di intuizioni effettive e di lavoro severo, ha disgregato nei propri
elementi il credo poetico originario che Saba ha ancora nel sangue; ma non ha
potuto disgregare il nucleo della sua poesia che, come ho detto, coesiste e

qualche volta coincide con risultati derivanti da esperienze diversamente
complesse e tormentate. In lui nessuna crisi dell'immagine, nessuna problema-
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ticità apparente tra ispirazione ed espressione: l'oggetto è appena colpito che

già rimanda la propria eco in parola e in frase. Contro la coscienza critica,
vicino alla quale nasce tanta poesia di oggi, effettiva o supposta, Saba

rappresenterà sempre i diritti dell'ispirazione. Sentite questo suo giudizio su
Valéry tolto dal penultimo numero dei quaderni di «Poesia»: «Le veramente
squisite finezze formali di Valéry hanno l'accento troppo scoperto; sono
troppo scopertamente fine a se stesse. Riguardano più l'estetismo (oh, un
estetismo molto nobile, molto discreto, niente affatto «cafone»!) che la poesia.
Sono come batterie non abbastanza mascherate; individuabili facilmente dal
tiro nemico. La poesia di Valéry non ebbe — come, per esempio, nell'imperfettissimo

Shakespeare, o nel perfettissimo Racine, — le radici profondate
abbastanza nell'inconscio individuale e collettivo, dal quale — come le piante
dalla terra — nasce la poesia. L'intelligenza, la scaltrezza, l'abilità, la pazienza,
l'esperienza sono qualità utili, ma accessorie: controllano; non creano. Paul
Valéry è una forma che cerca, qua e là, un contenuto; non un contenuto
d'umanità che abbia trovata, per un processo spontaneo, la sua forma. Egli fu
così il poeta tipico dei «cerebrali», della maggioranza cioè delle persone che si

occupano, oggi, di arte e di poesia».
Non sono di questo parere: per me la poesia è anche dall'altra parte.

Semmai Saba ha ragione, questa vale non contro Valéry ma contro quelli che
in nome di Valéry negano la direzione contraria. Ma quante sfumature
intermedie, per non parlare della poesia in quanto espressa in un testo, ci sono
tra la posizione di Valéry e la posizione di Saba? Non la storia, ma la cronaca
della poesia contemporanea è tra questi due poli; una cronaca tumultuosa, che

par fatta apposta per disorientare. Ci sono troppe metafisiche e insieme troppe
poetiche da chiarire e da sfrondare per giungere alla comprensione e alla scelta.
Anche questo spiega l'assenza di un pubblico davvero partecipe, oltre che

vasto; e, insieme, le porte spalancate della categoria del poetico e la porta
strettissima dei raffinati.

È qui che il problema specifico della poesia si riallaccia al problema più
generale della cultura: non di ritrovare la tradizione si tratta, ma di stabilire
una tradizione, qualche punto sicuro di riferimento comune. E, in questo
senso, c'è lavoro per tutti.

Legga Saba, per ora, chi non sente di respirare in certe strettoie. Quante
parole sprechiamo ogni giorno a illustrare forme che non escono dal limbo
delle buone intenzioni. Mentre col «Canzoniere» non si corrono rischi di
questo genere.

La parola è dunque a Saba, attraverso questi versi tolti dalla raccolta
«Mediterranea» uscita in questi giorni nella collezione dello «Specchio».
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TRE POESIE A LINUCCIA

I.

Era un piccolo mondo e si teneva

per mano.

Era un mondo difficile, lontano
oggi da noi, che lo lambisce appena,
come un'onda, l'angoscia. Tra la veglia
e il sonno lento a venire, se a tratti,
col suo esatto disegno e i suoi esatti
contorni, un quadro se ne stacca e illumina
la tua memoria, dolse in sé, ti cerca,
come il pugnale d'un nemico, il cuore.

Era un piccolo mondo e il suo furore
ti teneva per mano.

2.

Infondo all'Adriatico selvaggio
si apriva un porto alla tua infanzia. Navi
verso lontano partivano. Bianco,
in cima al verde sovrastante colle,
dagli spalti d'antico forte, un fumo
usciva dopo un lampo e un rombo. Immenso
l'accoglieva l'azzurro, lo sperdeva
nella volta celeste. Rispondeva
guerriera nave al saluto, ancorata
al largo della tua casa che aveva
in capo al molo una rosa, la rosa
dei venti.

Era un piccolo porto, era una porta
aperta ai sogni.

3.

Da quei sogni e da quel furore tutto,
quello ch'ai guadagnato, ch'ai perduto,
il tuo male e il tuo bene, t'è venuto.
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NOTE

1 Cfr. 1947—1967. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», a
cura di E. Bettinelli, Lugano, Pantarei, 1967, pp. 56, risp. 20 (la definizione è

di Piero Bianconi).
2 Ricorderà Piero Bianconi: «in un certo senso il Premio «Libera Stampa»

continuava, mutate persone e condizioni, il Premio Lugano. Sostanzialmente
ci ritrovavamo, con gli amici che la guerra ci aveva portati e senza quelli che
la fine della guerra ci aveva tolti, a continuare la non in tutto effimera
effervescenza letteraria che ha cambiato l'aria di casa nostra togliendole un
poco dell'inerzia provinciale»: cfr. «Il premio più bello», in Vent'anni del
Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 19.

' Sull'Angioletti si vedano: R. Roedel, «Giovan Battista Angioletti ospite
contestato», in Relazioni culturali e rapporti umani fra Svizzera e Italia,
Bellinzona, Casagrande, 1977, pp. 145—153; G. Bonalumi, «Il pane fatto in
casa. La politica culturale di 'Svizzera Italiana' e una polemica quasi dimenticata»,

L'Almanacco, 1, 1982, pp. 63—74 (ora in II pane fatto in casa. Capitoli
per una storia delle lettere nella Svizzera Italiana e altri saggi, Bellinzona,
Casagrande, 1988, pp. 128-158); V. Snider, «La lezione di G.B. Angioletti.
Per un capitolo di storia della cultura ticinese», L'Almanacco, 1, 1982,

pp. 75—77; R. Martinoni, «'Siamo in tempi calamitosi...' Cinque lettere
(1944—1945) di Giovan Battista Angioletti a Piero Bianconi (e una a Francesco

Chiesa)», L'Almanacco, 7, 1988, pp. 89-94.
4 Ricorderà Bianconi: «mi piace rammentare i tanti incontri con gli amici

di giuria, incontri caldi di simpatia; i mucchi di carta nella redazione di 'Libera
Stampa', le mattine di domenica un po' torpide e con le strade deserte; le
discussioni le chiacchiere e i silenzi di Carlo Bo, più efficaci e definitivi delle
tante parole»: cfr. «Il premio più bello», cit., p. 19. Per la giuria del «Premio
Lugano», v. la nota 27.

5 II Premio «Libera Stampa» è sospeso due volte: dal 1950 al '54 e dal
1964 al '65: cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 9.

6 Nel '56, usciti dalla giuria Contini e Pellegrini, sarebbero entrati Arturo
To fanelli e Adriano Soldini; e nel 1959 Eros Bellinelli, Dante Isella e (fino al
1963) Vittorio Sereni: cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa»,
cit., p. 10.

7 Ecco i nomi dei premiati: Vasco Pratolini (1946), Antonio Manfredi
(1947), Loredana Minella (1948-1949), Mario Colombi-Guidotti (1955),
Vittorio Sereni (1956), Leonardo Sciascia (1957), Giancarlo Artoni (1958), Antonio

Delfini (1959), Giorgio Orelli (1960), Nelo Risi (1961), Sergio Antonielli
(1962), Leonardo Benevolo (1963), Francesco Arcangeli (1966): cfr. Vent'anni
del Premio letterario «Libera Stampa», cit., pp. 10—11.

8 Su 130 opere presentate, la giuria aveva scelto un lotto di 20 lavori:
cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 23.

' Rilevava la giuria: «Tra le opere presentate la giuria è unanime nel
riconoscere che una si stacca per le sue qualità di raggiunta perfezione dagli
altri pure notevoli testi, in complesso di portata sperimentale: un'opera che



68 Renato Martinoni

resterà probabilmente tra le migliori in senso assoluto della letteratura italiana
degli anni presenti: 'Cronache di poveri amanti', di Vasco Pratolini»: cfr.
Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 23.

10 Cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 27. Osserverà

Contini nel 1966: «La tempestività di Pratolini coincideva con la tempestività

di 'Libera Stampa', che con la sua iniziativa provocava le voci nuove d'un
Paese risorgente dalla rovina. [...] A distanza, la scelta che un collegio,
equilibrato fra ticinesi e italiani, fece per il primo Premio di 'Libera Stampa',
preferendo le 'Cronache' a un bel gruppo di manoscritti firmati da buoni e

spesso ottimi nomi della letteratura nuova, parecchi degnissimi da soli di
quell'indicazione (e il caso doveva ripetersi negli anni successivi), mi sembra
ancora validissima»: cfr. «Testimonianza per Pratolini a Firenze», in Vent'anni
del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 28.

" Scrittore, traduttore (di Voltaire, Rousseau, Diderot, Stendhal, Flaubert,

Balzac, Constant, Ramuz), storico dell'arte, Piero Bianconi (Minusio
1899—1984) è autore di numerose pubblicazioni di saggistica e di narrativa.
Tra l'altro di: Ritagli, Bellinzona, IET, 1935; Croci e rascuñe, Lugano, Maz-
zucconi, 1943; Albero genealogico, Lugano, Pantarei, 1969; Occhi sul Ticino,
Locamo, Dado, 1972.

12 Cfr. P. Bianconi, «Ricordo di Pratolini», Corriere del Ticino, 24 gennaio
1947.

13 Cfr. P. Bianconi, «Il premio più bello», cit., p. 19.
14 Cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 24.
15 Cfr. G. Bonalumi, «Su un 'vecchio' testo di Vittorio Sereni», in II pane

fatto in casa, cit., pp. 252 — 263, a p. 253. I primi due testi sereniani (Concerto
in giardino e Inverno a Luino) erano usciti nel Frontespizio (nn. XI —XII, 1937),
con una nota di Carlo Betocchi.

16 La giuria segnala inoltre: Giosuè Bonfanti, Manlio Cancogni, Fabio
Carpi, Carlo Cassola, Luciano Erba, Nicola Ghiglione, Giorgio Orelli, Pier
Paolo Pasolini, Nelo Risi, Angelo Romano e Luigi Santucci: cfr. Vent'anni del
Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 25.

17 Cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 24.
18 II breve carteggio tra Bianconi e Sereni è purtroppo affidato alle sole,

poche lettere sereniane conservate nell'archivio della famiglia Bianconi; le
lettere dello scrittore minusino (tranne una minuta — cfr. IV. 1 — rimasta
insieme alla quarta missiva di Sereni) sono andate perdute. L'autore ringrazia
vivamente le signore Maria Luisa Sereni e Maria Teresa Sereni Chiari, e Dante
Isella, per le informazioni ricevute.

" Nel 1947 sarebbero usciti per cura di Sereni (oltre a Diario d'Algeria,
Firenze, Vallecchi): J. Green, Leviathan; e P. Valéry, Eupalinos. L'anima e la
danza. Dialogo dell'albero, entrambi a Milano, presso Mondadori. Diretta da
Vittore Frigerio, la Pagina Letteraria uscirà il 24 gennaio del '47, con un
«Ricordo di Pratolini», di Pfiero] Bianconi], il cap. Ili della parte prima di
Cronache di poveri amanti e un saluto pratoliniano («Agli amici di Lugano»);
quattro poesie di Umberto Bellintani (Disse il marinaio; Quanto quanto piede;
Specchio, ma non sono mie queste mani; Un tempo facevo lo scultore) e le tre
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poesie di Sereni. Osserva Bianconi («Ricordo di Pratolini»): «E piace contrapporre

alla sua [di Pratolini] complessa e variamente esperta umanità, alla sua
maschera forse dolorosa, l'aspetto cordiale e la certezza tutta lombarda di
Sereni: altra preziosa conoscenza di questo premio letterario di 'Libera
Stampa'».

20 Cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 52. Il
«Libera Stampa» sarebbe stato assegnato a Sereni nel 1956 per le poesie
inedite di Un lungo sonno, «che raccolgono il frutto complessivo d'un decennale

esercizio, un apporto decisamente superiore a ogni altra opera concorrente,

e di una sostanziale novità rispetto alla sua opera precedente affidata ai
due volumi «Frontiere» [sic] e «Diario d'Algeria»; e questo, benché esse non
formino ancora, nella veste attuale, un'opera organica»: cfr. Vent'anni del
Premio letterario «Libera Stampa», cit., p. 49. Dal 1959 al '63 Sereni sarà
membro della giuria: cfr. anche la nota 6.

21 Cfr. la nota 32. Nel 1947 Bianconi pubblica Bellinzona e le sue valli,
Neuchâtel; Lettere ai fratelli di G. Bareni, Berna; // cavaliere della guglia,
Zurigo. Scrive inoltre Mendrisiotto di giugno (che uscirà poi nella nuova
edizione di Croci e rascané); e attende all'Inventario delle cose d'arte e d'antichità

delle tre valli superiori (Bellinzona, 1948) e alla traduzione di Pittori e

disegnatori svizzeri del Quattro e Cinquecento, di Schmid e Cetto (Basilea,
1948).

22 Due successivi libretti sereniani porteranno dediche a Bianconi: Gli
immediati dintorni, Milano, Il Saggiatore, 1962 («a / Piero Bianconi / con vivo
affetto I Vittorio Sereni / giugno '62»); e Frontiera, Milano, All'insegna del
Pesce d'Oro, 1966 («a / Piero Bianconi / omaggio affettuoso / del suo amico /
Vittorio Sereni / Lugano, 29 marzo '66»).

23 Sulla rivista La Scuola (cfr. anche la nota 30), Sereni pubblica ad
esempio (per restare negli anni a ridosso del '47), dal 1950 al '51, i seguenti
articoli: Rimbaud a Lugano (febbraio 1950, pp. 24—25); // cortegiano 1950
(agosto 1950, pp. 160—162); Gli uccelli sono un miracolo (agosto 1951,
pp. 151 — 152: è la recensione a Uccelli di Saba, Trieste, 1950); Scoperta dei
sentimenti (settembre 1951, pp. 170—171: è la recensione a Le mie stagioni di
G. Comisso, Treviso, 1951).

24 Se ne veda uno splendido riflesso, anche editoriale, in / gentiluomini
nottambuli. Una poesia e lettere di Vittorio Sereni, con cinque acqueforti di
Franco Rognoni e testi di Carlo Frutterò, Dante Isella, Franco Lucentini,
Giorgio Orelli e Alessandro Parronchi, Milano, Edizioni di Vanni Scheiwiller,
1985. Un inedito sereniano (Ogni volta che quasi) è uscito, con una nota di chi
scrive, nell'Almanacco (1, 1982, p. 57).

25 Le tre poesie entreranno quindi in Diario d'Algeria [DA] uscito di lì a
qualche mese a Firenze, presso Vallecchi («Finito di stampare il 15 aprile 1947»,
dice una locandina di presentazione).

Versi a Proserpina — Vecchi versi a Proserpina in DA, pp. 35 — 36 (con
l'aggiunta di una strofa) — entrerà quindi nell'edizione scheiwilleriana di
Frontiera [F], 1966, pp. 55 — 59 (poi, nella medesima sezione, ma senza titolo,
con altri versi aggiunti, in Tutte le poesie [TP], a cura di M. T. Sereni, con
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prefazione di D. Isella, Milano, Mondadori, 1986, p. 49). Circa la datazione:
l'indice di F assegna la poesia al 1944; e in DA, p. 45, si legge: «I Vecchi Versi
a Proserpina appartengono idealmente, e in parte anche cronologicamente, alla
terza parte delle Poesie [Firenze, Vallecchi, 1942]». Ma nella già citata locandina

di presentazione di DA le coordinate cronologiche appaiono più sfumate:
« Altre liriche, infine, come i Vecchi versi a Proserpina [...] sfuggono a una così
precisa determinazione e rappresentano la persistenza o il progresso di una
vicenda interiore non altrettanto facilmente riferibile a circostanze esterne.
Tale distinzione riguarda tuttavia la materia e non la sostanza intima della
raccolta». Alcune riserve sulla «facile preziosità» di versi come «La sera invade
il calice leggero — che tu accosti alle labbra» (l'incipit di Versi a Proserpina)
nella recensione peraltro fondamentalmente positiva di Saba («Diario d'Algeria»,

Corriere della Sera, 4 dicembre 1947).
Via Scarlatti farà anch'essa parte di DA, pp. 42—43; poi entrerà negli

Strumenti umani, Torino, Einaudi, 1965; e nella stessa sezione figurerà anche
in TP (p. 111). In DA p. 45 Sereni la dice «composta in epoca più recente».

Vecchio cielo entra, senza titolo, in DA (p. 41), poi in TP, p. 90. In DA è

datato: «Sidi-Chami, dicembre 1944»; in TP la si dice composta tra il 1943 e

il '45. Osserva del resto il poeta: «Le singole date vanno comunque riferite, là
dove appaiono, alle circostanze che originarono i versi e non al tempo
dell'effettiva stesura» (DA, p. 45).

26 Vecchio cielo era uscito nel Giornale di Mezzogiorno, a. I, n. 1 (lunedì
13 maggio 1946, p. 3). Via Scarlatti in Milano sera (8 febbraio 1946) e in Pesci
rossi. Mensile d'attualità letteraria, a. XV, n. 12 (dicembre 1946, p. 6). Le tre
poesie saranno pubblicate nella Pagina Letteraria del Corriere del Ticino di
venerdì 24 gennaio 1947.

27 In realtà il Premio «Libera Stampa». Il «Premio Lugano» era già morto:
la sua giuria (Giovan Battista Angioletti, Piero Bianconi, Basilio Maria
Biucchi, Gianfranco Contini, Renato Regli e Francesco Chiesa, poi sostituito
da Vincenzo Snider) aveva premiato Felice Filippini, per il Signore dei poveri
morti, nell'edizione del 1942 (il 3 febbraio del 1943); e Giorgio Orelli, per Né
bianco né viola, in quella del 1943 (il 26 febbraio del 1944).

28 Ma il «primo libretto» sereniano è Frontiera, Milano, Edizioni di
«Corrente», 1941. Poesie ne è «poco più di una ristampa con qualche aggiunta,
senza varianti e senza sorprese»; esce a Firenze, da Vallecchi, nel dicembre del
1942.

29 Di Frontiera Bo aveva parlato in un saggio del 1941, «Tre libri di
poesia» (La Nazione, 1 luglio; poi in Nuovi studi, Firenze, 1946); Ferrata in
«Cronache di poesia», Primato, a. II, n. 9 (1 maggio 1941, p. 15: poi in
Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, Firenze, 1956). L'avevano

recensita, tra gli altri, anche L. Caretti (in Tempo di Scuola, luglio-agosto
1941) e A. Gatto (in // Tesoretto. Almanacco dello Specchio, 1942).

30 Alla «Radio della Svizzera italiana» Sereni tiene un ciclo di quattro
lezioni, nell'ambito di una trasmissione, «Corsi serali», mandata in onda il
venerdì dalle 18.30 alle 19.10, sull'argomento «Il pubblico della poesia». Il
7 marzo 1947 egli introduce il discorso; il 14 marzo parla di «Saba e l'ispirazione»

(v. Appendice); il 21 di Rilke (Rilke e le cose è il titolo di un dattilo-
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scritto di Sereni — redatto per essere letto — conservato nell'archivio di
famiglia: nessun elemento consente purtroppo di avallare l'ipotesi che si tratti
del testo letto alla RSI il 21 marzo del 1947); e il 28 sopra «I morti coerenti
di Spoon-River» (poi pubblicato nella Pagina letteraria della Scuola, Bellinzona,

a. XLV, n. 4, aprile 1948, pp. 56—57): cfr. il Radioprogramma. Settimanale

per la Svizzera Italiana. Organo della Società Svizzera di Radiodiffusione,
a. XV, n. 9, 2-8 marzo 1947, p. 11; n. 10, 9-15 marzo 1947, p. 11; n. 11,

16-22 marzo 1947, p. 12; n. 12, 23-29 marzo 1947, p. 16.
31 Giosuè Bonfanti (nato nel 1915), autore di saggi su Foscolo, Leopardi,

Elliott, era stato segnalato al Premio «Libera Stampa» del 1946 per le sue

prose Domenica in prigionia (cfr. Vent'anni del Premio letterario «Libera
Stampa», cit., p. 25). «Sensazioni di ottobre» (testo in prosa) uscirà soltanto
venerdì 30 maggio 1947 nella Pagina Letteraria del Corriere del Ticino.

32 Bianconi aveva pubblicato due anni prima le pagine svizzero-italiane dei
butleriani Alps and Sanctuaries of Piedmont and the Canton Ticino (London,
1881): S. Butler, Son piccole ma son gustose, Lugano, Mazzucconi, 1945 (poi:
Alpi e santuari del Canton Ticino, Locamo, Dado, 19842). Ricorderà Bianconi
(«Parole per la seconda edizione»): «La prima edizione era andata letteralmente

a ruba, subito esaurita [...]. M'ero talmente coinvolto e immedesimato
di quel mondo [...] che mi sentivo l'animo di tradurre integralmente Alps and
Sanctuaries, pur con il poco mio inglese. Uscito il libro per i tipi del Mazzucconi,

m'ero dato dattorno per trovare un editore italiano disposto all'impresa:
ma via che le buone parole e promesse e qualche complimento non ne avevo
cavato altro. Se ne interessò anche l'amico Antonio Baldini, che tra l'altro con
un suo arguto sorriso mi scrisse (10 giugno 1945): «Anche mi vien fatto di
pensare che fortuna che non conoscessi un autore simile quando entrai nella
carriera letteraria, altrimenti non avrei fatto che imitarlo!». Su «Samuele
Butler nel Ticino» Bianconi aveva ancora scritto l'anno prima in Schweiz.
Archiv für Volkskunde XLIII, 1946, pp. 304-306.

33 Scrive in calce il Bonfanti: «Caro Bianconi, le sarei grato se volesse
informarsi se è già stato pubblicato sul Corriere del Ticino il mio articolo
«Sensazioni di Ottobre» inviatole da Sereni. In caso positivo può avvertire
Salati? In modo che Borlenghi, quando si reca a Lugano, possa ritirare per me
l'importo relativo. La ringrazio anticipatamente e la prego di scusare il
disturbo che le reco. Grazie poi per l'ospitalità del giornale. Suo Bonfanti.»
Cfr. anche la nota 31.

34 La traduzione bianconiana è rimasta inedita, a parte le pagine dedicate
alla Sicilia: cfr. Goethe in Sicilia, traduzione di P. Bianconi, con venti fotografie
di F. Horvat, Palermo, Novecento, 1982.

35 Cfr. J.W. Goethe, Poesie, a cura di Giorgio Orelli, Milano, Mondadori,
1974.

36 II testo, dattilografato, è conservato nell'archivio della famiglia.
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