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ISAAC DE VEGA Y LA NARRATIVA
EN EL MEDIO INSULAR

I

La especificidad de los espacios insulares suele ser pasada
por alto, no siempre de forma justificada. La insularidad lleva
consigo un denso bagaje de factores socioculturales cuyas
variadas combinaciones a lo largo de los diversos períodos
históricos pueden llegar a imprimir un sello particular al
pasado insular, a su presente y a su porvenir. Según se aprecia
en el texto, ya clásico, de Aubert de la Rüe, L'homme et les
îles1, la isla se define tanto por sus características internas
como por su separación del exterior, del continente o de otras
islas. Esa falta de continuidad espacial significa frecuentemente
una limitación en las posibilidades del propio desarrollo: a la
reducción de los medios materiales, escasos dada la exigüidad
del espacio, se superpone una acusada dependencia del exterior,

impuesta históricamente por éste. Así, a unos condicionamientos

calificables como «de orden natural» (extensión,
clima, limitación de materias primas, fragmentación insular en
los archipiélagos, etc.), se añaden otros de orden histórico que
se adaptan a los primeros y actúan sobre ellos: las islas, fáciles
de abarcar y someter, podían ser empleadas, durante el largo
proceso de conquista y colonización con que se inaugura la
Edad Moderna, como base de operaciones más ambiciosas,
puerto de escala, campo de experimentación de cultivos, de

ganadería o de formas de organización económica y social
adaptadas al territorio continental en trance de colonización.
La población era reducida o controlada con relativa facilidad
y un nuevo sistema de vida podía tomar cuerpo sin demasiados
obstáculos. Si bien cada espacio insular se organizaba
conforme a sus características propias, un factor común los ligaba
al menos en cierta medida: su dependencia en relación con una
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o varias metrópolis exteriores. Los trabajos de Amin, Bambi-
rra, Dos Santos, Cardoso, Frank, Marini, Stavenhagen2 y
otros han expuesto sobradamente los rasgos globales de un
factor histórico cuya vigencia ha sido mucho más acusada en
los espacios insulares que en el territorio continental, donde se
les ha de considerar con extremada prudencia.

El campo de la producción cultural se ha visto tan
profundamente afectado por este fenómeno que no puede ser
comprendido sin referencia a él. En efecto, las sociedades centrales
no se limitan a implantar un sistema económico apoyado en
una determinada estructura jurídica: el conjunto se revelaría
demasiado efímero sin una adecuada tarea de legitimación
cultural, realizada por los medios de comunicación, las diferentes

instancias educativas, las asociaciones legalizadas, etc. Por
ejemplo, los medios de difusión de masas transmiten a sus

receptores la imagen que las sociedades centrales poseen del
medio local. Los receptores en el medio insular hacen suya esta
imagen en lugar de elaborar una visión de la realidad de
acuerdo con su propia experiencia3. Las voces desviantes
tendrán comprometida su supervivencia; rara vez podrán
adquirir el estatuto de verdadero medio de comunicación de

masas.
El intelectual con dificultad verá reconocida su presencia: el

escritor raramente se convertirá en autor y no sólo porque el
número de lectores sea potencialmente reducido sino por un
motivo más profundo: no tiene a quien representar, carece de

un núcleo humano significativo al que vincularse, de cuya
percepción del mundo pueda hacerse eco en su obra. ¿A qué
otra cosa aluden algunos escritores cuando exclaman, no sin
cierto resentimiento, que en el medio local «no hay materia
novelesca, no hay temas»? Probablemente lo que falta es una
decantación en varios sectores sociales con proyectos de vida
diferentes y hasta opuestos en algunos casos. La revolución
industrial oficializó en cierto sentido esa cristalización de
intereses a lo largo del siglo XIX en las sociedades europeas. Y no
por casualidad es en ese período cuando el intelectual entra
oficialmente en escena estrenando ese nombre que le identifica
y que consagra su función de reflexión y de crítica4. El impulso
de esas transformaciones llega al medio insular con retraso y
en condiciones más bien desfavorables: por un lado, en ese
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medio no se han producido las circunstancias históricas de la
metrópoli; por otro, los cauces de transmisión de los acontecimientos

metropolitanos suelen vaciarlos de su contenido; por
fin, no es infrecuente que movimientos de renovación y de

progreso gestados en la metrópoli adquieran en el medio
insular un carácter más bien opuesto: en el campo de la ficción,
Víctor Hughes, personaje central de la novela El siglo de las
luces, le permite a Carpentier trazar un verdadero tipo ideal
según la fórmula de Max Weber, una perfecta síntesis de esta
actitud. En definitiva, el intelectual isleño no podrá beneficiarse

adecuadamente de un proceso de renovación generado y
desarrollado en un contexto muy diferente del suyo.

Las posibilidades de supervivencia para el intelectual serán
más bien reducidas: fluctuarán entre la transmisión de contenidos

acordes con la situación vigente y la toma de posición
frente a esa situación, pasando por la postura de inhibición
más o menos consciente. Como es comprensible, la segunda
postura resultará la menos proclive a recibir adeptos.

II
Las Islas Canarias son un adecuado paradigma de lo que

acabamos de exponer: conquistadas por la Corona de Castilla
en 1496, ven diezmada la población autóctona y la implantación

generalizada de una forma de vida hasta entonces
inédita. Así por ejemplo, la organización económica se va a
basar en monocultivos, cuyas variantes a lo largo de los siglos
(azúcar, vino, cochinilla, plátano, tomate) obedecen a los
intereses mercantiles de las sociedades europeas. A partir de la
segunda guerra mundial se instalará el «monocultivo del turismo»,

con lo que la lógica fundamental permanece invariable
aunque la forma y los centros de gravedad se hayan diversificado:

Alemania, Inglaterra y Suecia, principalmente, programan

y controlan la nueva forma de producción5.
En este contexto, el estatuto del intelectual aparece

extremadamente precario en las Islas Canarias, al carecer de una
infraestructura cultural que le permita ser reconocido como
escritor y como autor6. Falto de grupos humanos a los que
identificarse, trata de vincularse a contextos de moda a nivel
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más internacional que nacional, adaptando sin demasiada
eficacia gustos y contenidos sin mayor significación en el medio
local. Suele acabar como consumidor de productos degustados
en un reducido círculo de allegados. Estos cenáculos, cada uno
alimentado por su prometeo particular, se disputarán la
consagración a escala local mediante la ocupación de instituciones,
medios de comunicación, de educación, etc.. Sin embargo, al

margen de esta práctica, bastante general, existen comportamientos

diferentes. Uno de ellos justifica plenamente nuestra
atención: Isaac de Vega (Tenerife, 1920) se ha caracterizado
por afrontar su propia condición en el medio insular, con todas
sus implicaciones históricas y hace de ello el tema de su obra,
sin concesiones de ningún tipo.

A pesar de que un crítico tan ponderado como Eugenio de
Nora haya reconocido «su real importancia, tanto por la
relevante calidad estética como por su representatividad
histórica e ideológica»7, la obra de Isaac de Vega sigue sin
recibir toda la atención que merece. No obstante, desde 1950,
ante un medio indiferente o que le tachaba de autor hermético,
difícil, kafkiano, Isaac de Vega ha venido elaborando unos
textos densos, de una calidad y riqueza que le hacen merecedor
de un puesto preeminente dentro de la narrativa en lengua
española y en particular dentro de aquella literatura que ha
sabido ser sensible a la singular complejidad del medio insular.
Curiosamente, hasta el momento presente, esa narrativa ha
sabido dar cuenta de la singularidad insular mejor que los
análisis históricos, inevitablemente fragmentarios.

Isaac de Vega huye de los cenáculos y de las intrigas que
conducen, no siempre por senderos derechos, a la consagración
cultural. Su obra es lo primordial. Se ha podido argüir que la
dificultad de los textos es la razón de su desconocimiento...
Según ese criterio, Juan Carlos Onetti sería hoy un perfecto
desconocido. En realidad, para explicar el fenómeno hay que
acudir al medio donde los textos han sido producidos y
publicados, a sus condiciones de sociedad periférica y por tanto sin
impacto en la industria cultural de las sociedades centrales (al
margen de las clásicas excepciones y del gusto por el
exotismo8). Debemos, por ejemplo, comprender las dificultades
materiales de publicación cuando el lector brilla por su ausencia,

los mecenas no existen y la aparición en Madrid, París o
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Londres es poco menos que utópica... sin olvidar a los escritores

«obstinados» en ignorar estos elementos y en elaborar su
obra sin ningún respeto por las leyes de la oferta y la demanda,
también vigentes en la industria cultural. Tal es el caso de Isaac
de Vega.

III
Desde 1950, año de la publicación de su primer cuento, «El

alma de las cosas»9, Isaac de Vega ha venido suministrando a
la prensa diaria y a diversas revistas medio centenar de cuentos,

a veces recogidos en antologías literarias locales. La prensa
ha sido el medio más idóneo para presentarse ante el eventual
lector. Sus columnas han albergado secciones fijas que a veces
han facilitado la publicación a varias generaciones de escritores.

En una de ellas, «Gaceta Semanal de las Artes», del diario
La Tarde, publicaría Isaac de Vega, entre 1954 y 1968 más de
la mitad de sus narraciones cortas. El ambiente había sido
creado por un grupo de activos intelectuales que durante los
años treinta formara la «facción española surrealista de
Tenerife»10, con diversas empresas editoriales, entre ellas la revista
Gaceta de Arte, una de las publicaciones vanguardistas más
meritorias durante aquellos años.

Nuestro autor sólo ha interrumpido sus apariciones en la
prensa por la preparación y publicación de los seis volúmenes
que hasta ahora nos ha entregado: Fetasa (1957), Antes de

amanecer (1965), Cuatro relatos (1968), Parhelios (1977), Conjuro

en Ijuana (1981) y Siemprevivas (1983)". A pesar del resto
de su obra y de que Parhelios, en particular, nos merece tanto
o más respeto, Isaac de Vega es conocido como «el autor de
Fetasa», un apelativo que, dada la complejidad de la obra, ha
terminado significando la postergación del texto y del autor'2.
Fetasa es, en efecto, una novela «extraña» pero los elementos
extraños que pueblan su universo ponen de relieve lo que es el
centro de gravedad del texto: la alucinante camaradería que
reina entre vivos y muertos pone de manifiesto la existencia de
una armonía contradictoria presidiendo las relaciones entre
elementos incompatibles entre sí, lo cual no impide que funcionen

en total cohesión, acepten esa situación y hasta la lleguen
a valorar como natural. Un solo personaje de ese mundo
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aprecia lo incoherente de su funcionamiento pero, no pudiendo
incidir en él, termina adaptándose a tan especial armonía. Lo
«extraño» de la novela desaparece si consideramos que se hace
eco de un punto neurálgico de la historia y del presente de las
islas: a pesar de la existencia objetiva de intereses opuestos
entre los distintos sectores de la formación social canaria, los
conflictos de fondo nunca han llegado a estallar, ni siquiera
cuando parecía inevitable. La emigración, entre otros factores,
ha venido constituyendo una eficaz válvula de escape a las
tensiones sociales para los momentos de crisis y ello
prácticamente desde la colonización de las islas. Se puede
afirmar que países como Cuba y Venezuela, los casos mejor
estudiados hasta ahora'3, han servido de tierra de asilo para los
descontentos y desfavorecidos tanto económica como
políticamente14 (Caracas, con sus cerca de 300 000 personas
procedentes de Canarias, sería la segunda ciudad del archipiélago

en población...). Así pues, una novela aparentemente
esotérica resulta hallarse enclavada en la más lancinante realidad

de las islas. Lo mismo sucederá con el resto de su obra:
Isaac de Vega ha probado ser extremadamente sensible ante las
dimensiones esenciales de la formación social canaria.

Antes de amanecer prolonga la reflexión anterior representando

la lucha interna en que se hallan envueltos los que llegan
a percibir las contradicciones señaladas en Fetasa: la vacilación
entre una postura de evasión o una de rechazo, ambas
igualmente insatisfactorias (la evasión, por motivos evidentes de
coherencia; el rechazo, por no poderse admitir en el mundo
descrito otra forma de rechazo que la puramente intelectual).
La ambigüedad de la segunda postura (la adoptada
finalmente) muestra con toda honestidad su carácter insatisfactorio
pero parece la única posible. En el telón de fondo de la novela
aparece la angustiosa situación del intelectual en las islas, sus
dificultades para existir en cuanto tal si no es claudicando e

integrándose efectivamente en alguna de las instituciones más
o menos oficiales: una opción susceptible de acarrear la renuncia

de hecho a la función crítica del intelectual. Por otro lado,
el rechazo puramente teórico aparece dotado de escasa consistencia

y fácilmente recuperable o neutralizable por el sistema.
La articulación entre existencia y conciencia crítica parece
seriamente comprometida en el universo descrito.
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Cuatro relatos es una obra de replanteamiento general
como medio consciente o inconsciente de salir del callejón a

que había conducido la novela anterior. Cada una de las
cuatro narraciones explora con lucidez un terreno particular:
«La persecución» ilustra de manera dramática la necesidad de

fijar intereses globales, de exigencias éticas radicales y de
cooperación por encima de planteamientos individuales o
particulares. «Mari» presenta tanto la necesidad de una alternativa

a la actual forma de vida como el peligro de que la
alternativa se desvirtúe y quede reducida a un compromiso con
la configuración actual del mundo: una mejora auténtica no
parece compatible con la forma de vida vigente. Por su parte,
«Miguel y su enano maligno» acentúa la inviabilidad de una
alternativa no suficientemente elaborada y confirma que la
opción aparecida en Antes de amanecer, el rechazo puramente
intelectual, conduce en última instancia a la integración intelectual

y práctica. «La posesión» ocupa un lugar aparte dentro de
este conjunto de relatos: anticipa toda una gama de elementos

que se han de desarrollar en Parhelios: asistimos a tensiones
entre sectores privilegiados del universo narrativo, tensiones
propiciadas por fuerzas exteriores incontrolables, una estratificación

jerárquica bastante rígida entre los miembros de la
colectividad y amagos de reacción por parte de sus miembros
menos favorecidos, aunque esa reacción viene a ser en realidad
una manipulación urdida por una parte de los sectores privilegiados,

que pretende fortalecer su propia situación frente a la
otra parte.

Parhelios, la obra de madurez y de mayor elaboración
formal de Vega hasta el momento, afina y desarrolla todos
estos ingredientes con sobriedad y maestría singulares. Sus
líneas de fuerza se pueden resumir indicando que el conjunto
de la novela gira en torno a la oposición entre un proyecto
oculto y un proyecto manifiesto, sirviendo éste de cobertura al
primero para que sus artífices, los sectores más favorecidos con
la estructuración actual de la colectividad, logren el segundo: el
proyecto de bienestar general viene a ser un señuelo para
mantener inalterable la presente disposición del mundo
descrito. Con ese fin se emplea toda una amplia serie de finas
estrategias que surten el efecto deseado. Sólo algunos miembros

de la colectividad escapan a la sutileza del engaño pero
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carecen de medios adecuados para actuar. No obstante, optan
por realizar alguna actividad al menos como medio para
demostrarse que siguen existiendo. El carácter inadecuado de
su acción resaltará, con la dificultad de hallar una alternativa
adecuada, la necesidad inapelable de seguir buscándola.

Conjuro en Ijuana y Siemprevivas son colecciones de cuentos
donde la densidad y la capacidad de síntesis y de concisión de
Isaac de Vega se revelan al máximo. Ya que no es posible
resumirlos aquí, retengamos que, como característica central
en buena parte de ellos, se halla presente la oposición entre,
por un lado, la progresiva solidificación y endurecimiento de la
presente organización del mundo narrado (con el lógico
aumento de la dificultad para modificarlo) y, por otro, el

surgimiento de potencialidades de reacción totalmente inesperadas,

procedentes de los seres en apariencia menos aptos para
ello. Estas potencialidades impiden considerar el futuro como
totalmente cerrado y significan una variación de peso frente al
conformismo como práctica generalizada, que era casi de regla
en la obra anterior de Isaac de Vega.

Los textos precisan, sin embargo, el carácter embrionario
de ese nuevo elemento y, además, resaltan la probada capacidad

del sistema para bloquear las manifestaciones
discordantes15.

La obra de Isaac de Vega se cierra por el momento con la
afirmación de esa dimensión y la acentuación de la crítica de
las posturas inhibitorias, incapaces de plantear una acción de
rechazo. La narración Oleágine (1984)16 así parece confirmarlo.

IV

En conjunto la producción de Isaac de Vega por una parte
recoge y expresa componentes esenciales de la formación social
canaria y, por otra, presenta un punto de vista frente a su
problemática.

En cuanto al primer aspecto, Isaac de Vega se hace eco de
la presencia de fuerzas exteriores que, tanto en sus textos como
en la realidad extranarrativa, actúan como la auténtica
cúspide, como auténtico centro nervioso del sistema. La dependencia

histórica de las islas ante diversas sociedades centrales
(España, Inglaterra, Francia, Alemania, Suecia, etc.) corro-
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bora la gravedad de una tradición secular que se acentúa con
los años, particularmente desde el desarrollo del turismo, factor

que ha provocado una auténtica invasión de capital
transnacional. Igualmente, en la obra de Vega ese elemento, al
principio poco relevante, cobra cada vez más importancia
hasta resultar agobiante en los últimos textos. Añadamos
enseguida que esa misma sensibilidad histórica le permite
representar las disensiones realmente existentes entre las diversas

fracciones dirigentes de la vida local: fenómeno constante
en la historia de Canarias desde principios del siglo XIX; su
manifestación más palpable es la rivalidad interprovincial,
hecho que sistemáticamente impide la adopción de criterios y
acciones comunes para resolver los agudos problemas del
archipiélago17. Igualmente, las potencialidades a que hemos
hecho alusión parecen recoger los sucesivos cuestionamientos
de la situación sociocultural que han venido emergiendo, entre
dudas y vacilaciones, entre inmadurez e inconstancia, en el

transcurso de los años setenta18. Las tensiones centrales del
texto literario corresponden, por tanto, a una realidad
existente en el medio humano donde se halla el autor.

Pero hemos indicado que la narrativa de Isaac de Vega
también presenta un punto de vista en relación con la colectividad

humana de las islas. No podría tratarse de una visión
perfectamente informada y objetiva, no sólo por la dificultad
esencial de llegar a semejante percepción de la realidad sino
también porque, en el caso de Canarias, buena parte de la
historia local se encuentra sin ser investigada; baste señalar que
las únicas publicaciones con ambición de historia global pertenecen

a los siglos XVIII y XIX". Por tanto, ese aspecto
«historiográfico» debe ser matizado y no nos parece que sea el
esencial de una obra literaria aunque esté directa o indirectamente

presente. Mayor interés reviste el punto de vista, es

decir, la visión que Isaac de Vega transmite de esa realidad,
visión que no coincide demasiado con la de aquellos sectores
sociales beneficiados con la actual configuración de la sociedad
canaria; más bien le sitúa entre los grupos partidarios de una
restructuración global, «grupos» particularmente inconsistentes,

sin mayor contacto entre sí, unas veces divididos a causa
de problemas de dudosa trascendencia y otras mutuamente
ignorantes de su existencia.
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Más precisamente, podríamos decir que los textos de Isaac
de Vega recogen la visión que parte de los intelectuales insulares

tienen de su propia situación dentro de la sociedad local: su
escaso relieve público, la ambigüedad de su práctica y, sobre
todo, el verdadero aislamiento en que se encuentran respecto al
resto del cuerpo social, aislamiento más agudo y más
dramático que el existente en relación con el exterior.

Ahora bien, la narrativa veguiana supera el marco estrecho
de un reducido grupo de individuos «sin demasiado relieve
social»; muy al contrario, interesa también a todos los
estamentos que sufren la vigente estructuración de la sociedad
local. Dicha estructuración, por otra parte, condiciona
estrechamente la precariedad de la posición del intelectual: le priva
de su «clientela» (que no puede leerle, por razones económicas,
culturales o de falta de información), una clientela que es, en
definitiva, la que convierte al escritor en autor. Existe para
ambos una básica coincidencia de interés por deshacerse de las
limitaciones que les oprimen. Para ambos la actual estructuración

es presentada en la obra de nuestro autor como
básicamente negativa y en contradicción con las eventuales
posibilidades de mejora.

Bajo esta perspectiva se nos revela la auténtica significación
de la narrativa de Isaac de Vega, su capacidad de ligar la
problemática de una determinada categoría social a la del
conjunto donde se integra y, en particular, a la de los sectores
más directamente afectados por ella. Tal vez esa articulación
resulte ser una de las condiciones que permitan acercarse a
anhelos humanos tan bellamente sugeridos en Fetasa:

Ha descubierto un manantial de alegría que nunca se seca, que los
pequeños acontecimientos, y aun los mayores, no perturban sino
momentáneamente. Es un manantial interno que brota de sí

mismo, pero en relación con toda la naturaleza circundante, que
sólo dentro de su diáfano ambiente puede manifestarse, que
necesita de su aire especial, de su luz aborigen, de su inmensidad
ilimitable (pp. 102—103)20.

La producción veguiana es representativa de las narrativas
insulares ya que ilustra los condicionamientos que pesan sobre
ellas: limitaciones materiales, ausencia de industria cultural, de
público, de reconocimiento social, su función implícita de
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refuerzo del sistema, la dependencia del exterior a nivel de
modos de expresión, de recursos técnicos, sin olvidar la dificultad

de imponerse desde la isla en las sociedades centrales y en
los centros de difusión cultural, la ignorancia o la rivalidad
interna entre los distintos y reducidos círculos intelectuales, la
falta general de estímulos, etc.

Pero también es representativa porque su materia y su
forma son reflexiones sobre la condición insular. Es decir,
podemos acercarnos a la condición insular considerando la
obra no sólo como objeto de estudio sino incluso como lúcido
estudio del objeto: Isaac de Vega ha profundizado en él a lo
largo de más de treinta años de tesonera labor, sorteando los
numerosos obstáculos que le han salido al paso, empezando
por el propio desaliento. De esa fidelidad a sí mismo, a su
espacio vital y a su propia historia se nutre su producción.
Todo ello a base de una gran exigencia literaria y de una gran
sobriedad en la construcción de sus textos, nunca fáciles, a
veces desorientadores, siempre de gran relieve intelectual,
representativos de los problemas básicos de su época a través
del microcosmos canario, ya de por sí tan complejo y lleno de
matices... según nos muestra la misma obra de Isaac de Vega.
El lector puede hoy felicitarse de su existencia y enriquecerse
con su lectura.

Si bien en las páginas precedentes hemos concentrado nuestra

atención en Isaac de Vega, ello no significa que se trate de

un caso aislado, del único narrador de gran interés en las Islas
Canarias: ya hemos sugerido que, dadas las dificultades de
edición y de conocimiento en el exterior, no conviene confundir

la posible falta de información que sobre la literatura isleña
se tiene con la ausencia de una producción literaria de significación

innegable. Si nos limitamos al presente siglo, tal vez las
líneas fuerza de la narrativa isleña pasen por los nombres de
Alonso Quesada (1886—1925), con una importante obra
narrativa además de la lírica21, Agustín Espinosa (1897 — 1939),
narrador tan riguroso como ensayista documentado22, Angel
Guerra (1874—1955), crítico literario y autor dramático
además de narrador23, Isaac de Vega (también con una notable
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labor crítica en las páginas del diario La Tardé) y Rafael
Arozarena (1923), autor de una amplia producción lírica
además de narraciones cortas y de dos novelas que no enrojecen

ante la comparación con las más valoradas en el siglo
actual24. Pero a estos nombres hay que añadir otros, cuyo
mayor demérito tal vez sea el de estar menos estudiados: los
hermanos Millares, Miguel Sarmiento, Leoncio Rodríguez,
Mercedes Pinto, Natalia Sosa, Julio Tovar, Juan Sosa Suárez,
Vicente Jiménez, Antonio Bermejo y Alfonso García Ramos,
entre tantos otros autores casi desconocidos.

Con todos estos precedentes no es de extrañar que durante
la década de los setenta surja en Canarias un movimiento
literario conocido bajo la etiqueta de «Nueva Narrativa Canaria»,

y que no obedeció (contra lo que se pudo temer en un
principio) a una simple operación editorial ni a un remedo de
la nueva narrativa latinoamericana, sino al impulso de nuevas
generaciones de creadores, a inéditas posibilidades editoriales y
a un notorio aumento de atención por parte de las instituciones
y del público lector. Luis Alemany, Alberto, Omar, Juan Cruz
Ruiz, J.J. Armas Marcelo, Víctor Ramírez, Luis Ortega,
Fernando G. Delgado, Juan Manuel García Ramos, Luis León
Barreto, Félix Francisco Casanova, Alfonso O'Shanahan y
Juan P. Castañeda forman parte de los autores que, con una
obra concretada ya en varias entregas, han demostrado tener
méritos suficientes para atraer la atención de la crítica.

Diversos medios de comunicación de masas y revistas
literarias ya han destacado el interés de esta narrativa25. Sólo falta
saber hasta qué punto la crítica es capaz de estar atenta a la
presente hora literaria. Analizarla y comprenderla es parte
irrenunciable de su cometido26.

Julio Penate Rivero
Universidad de Neuchâtel
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NOTAS

1 E. Aubert de la Rue: L'homme et les îles, Paris, Gallimard, 1935.
2 Ver los textos más representativos: Samir Amin: La acumulación a escala

mundial, Madrid, S. XXI, 1974; Vania Bambina: El capitalismo dependiente
latinoamericano, México, S. XXI, 1974; Theotonio dos Santos: Imperialismo y
dependencia, México, Era, 1978; Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto: Dependencia

y desarrollo en América Latina, México, S. XXI, 1969; A. Gunder
Frank: Acumulación dependiente y subdesarrollo, México, Era, 1979; Mauro
Marini: Dialéctica de la dependencia, México, S. XXI, 1977; R. Stavenhagen:
Les classes sociales dans les sociétés agraires, París, Anthropos, 1969.

' Angel Sánchez Rivero: Ensayos sobre cultura canaria, Las Palmas,
Edirca, 1983 (en particular su estudio sobre Frantz Fanon: pp. 173—232).

4 Labor crítica y función del intelectual aparecen estrechamente ligadas
desde la consagración pública del término («Manifeste des intellectuels», enero
de 1898). Para una historia de este concepto: Louis Bodin: Les intellectuels,
París, P.U.F., 1962.

5 J. A. Rodríguez Martín y M. Sánchez Padrón: «La economía canaria»
en Información Comercial Española, 543, noviembre de 1978, pp. 12 — 39;
Ignacio Nadal y Carlos Guitián: El sur de Gran Canaria: entre el turismo y la
marginación, Las Palmas, C.I.E.S., 1983.

6 Jacques Dubois: «Vers une théorie de l'institution» en Claude Duchet:
Sociocritique, Paris, Nathan, 1979, pp. 159—171.

7 Eugenio de Nora: «Pròlogo» en Julio Penate Rivero: Isaac de Vega:
Dependencia y Literatura en Canarias, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura
del Cabildo, 1982, p. 13.

8 Ilustrativo, para captar la percepción del medio insular latinoamericano
en Europa, es el contenido del estudio de Thomas Bremer: «Haití como
paradigma. La emancipación de los esclavos en el Caribe y la literatura
europea» en José Manuel López y Julio Penate Rivero: Perspectivas de

comprensión y de explicación de la narrativa latinoamericana, Bellinzona, Casa-

grande, 1982, pp. 43-66.
' Isaac de Vega: «El alma de las cosas» en Tenerife Gràfico, 21, febrero-

marzo de 1950.
10 Este movimiento ha sido descrito por Domingo Pérez Minik: La facción

española surrealista de Tenerife, Barcelona, Tusquets, 1975.

" Isaac de Vega: Fetasa, Santa Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1957

(edición en conjunto con dos novelas de otros autores); Antes de amanecer
Santa Cruz de Tenerife, Gaceta Semanal de las Artes, 1965; Cuatro relatos.
Santa Cruz de Tenerife, Nuestro Arte, 1968; Parhelios, Madrid, Taller Edició
nes JB, 1977; Conjuro en Ijuana, Santa Cruz de Tenerife, Liminar, 1981

Siemprevivas, Santa Cruz de Tenerife, Interinsular Canaria, 1983.
12 La crítica insular, en general de carácter notarial, no reaccionó hasta la

segunda edición de Fetasa (Las Palmas, Inventarios Provisionales, 1973). Para
una bibliografía de la crítica sobre Vega, ver el volumen colectivo Fetasianos,
Los Realejos, Nilo Palenzuela Editor, 1982, pp. 219-220.
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11 Julio Hernández García: La emigración canaria en el siglo XIX, Las
Palmas, Cabildo Insular, 1981.

14 Ver, por ejemplo, la biografia de Secundino Delgado por Manuel Suárez:
Secundino Delgado. Apuntes para la biografia del padre de la nacionalidad
canaria, La Laguna, Cándido Hernández Editor, 1980.

15 Ver a este propósito cuentos como «El expectante» (en Conjuro en

Ijuana), «La sola justicia» (en Siemprevivas) o Emmanuel, editado este último
por Ricardo García Luis, en Santa Cruz de Tenerife, 1982.

16 Isaac de Vega: Oleágine (cuento), Granadilla, Ayuntamiento de Granadilla,

1984.
17 Marcos Guimerá Peraza: El Pleito Insular, Santa Cruz de Tenerife, Caja

General de Ahorros, 1976.
18 Recordaremos los planteamientos mantenidos en el Primer Congreso de

Poesía Canaria (La Laguna, 1976), las polémicas en torno al Congreso
Internacional de Escritores (Las Palmas, 1979) y las discusiones del Primer
Encuentro de Narrativa Canaria (La Laguna, 1982).

" José de Viera y Clavijo: Noticias de la Historia General de las Islas
Canarias, Madrid, 1772—1783; Agustín Millares Torres: Historia General de

las Islas Canarias, Las Palmas, 1893 — 1895.
20 La cita corresponde a la edición de 1973, Inventarios Provisionales, Las

Palmas. La novela ha sido editada por tercera vez en Santa Cruz de Tenerife,
Interinsular Canaria, 1984.

21 Alonso Quesada: Smoking-room, Las Palmas, Fablas Ediciones, 1972;
Las inquietudes del hall, Las Palmas, edic. conjunta de varias entidades, 1975.

Dejó además inconclusa Banana Warehouse, escrita en colaboración con Juan
Rodríguez Yáñez.

22 Agustín Espinosa: Crimen. Lancelot 28°— T. Media hora jugando a los
dados, Madrid, Taller Ediciones JB, 1974.

25 Angel Guerra: La lapa, Madrid, Cátedra, 1978. Otras narraciones como
Al sol (1900), Al jallo (1907), De mar a mar (1908) no se han vuelto a editar.

24 Rafael Arozarena: Mararía, Barcelona, Noguer, 1973. Ha tenido dos
ediciones posteriores: Las Palmas, Edirca, 1982 y Santa Cruz de Tenerife,
Interinsular Canaria, 1983. Su otra novela publicada es: Cerveza de grano rojo,
Santa Cruz de Tenerife, Interinsular Canaria, 1984. También ha publicado una
amplia serie de narraciones cortas en las revistas y en la prensa insular; ver su
relación en Fetasianos (Cfr. nota 12), pp. 110—113.

25 Entre las revistas, recordaremos que Camp de l'Arpa, publicó ya en su
número de agosto-septiembre de 1973 un artículo de Jorge Rodríguez Padrón
con el expresivo título de «Informe objetivo (dentro de lo que cabe) sobre la
nueva narrativa canaria». En cuanto a la prensa diaria, El País, además de las
tradicionales reseñas, publicó el 11 de diciembre de 1984 la colaboración de
Carmelo Martín «La literatura canaria actual. Entre la normalización y la
clandestinidad».

26 Tal vez cierto deseo de rigor nos haya llevado a no incluir autores que
el lector informado esperaba encontrar aquí. Consideramos que aspectos tales
como «el asunto» o algunos rasgos léxicos no bastan para vincular las obras
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literarias a una colectividad humana determinada (sin perjuicio de su posible
«universalidad»). Nos parece más adecuado hacerlo a partir de dimensiones
como la estructuración del universo narrativo y su articulación con el medio
extraliterario. De ahí que parte de la producción de Enrique Nácher o Claudio
de la Torre no resulte significativa a este respecto.

Lo mismo cabria decir de escritos por otra parte tan sugestivos como, por
ejemplo, Cuadernos de Godo o Parte de una historia, de Ignacio Aldecoa, sin
olvidar las comedias de Lope de Vega con tema isleño (San Diego de Alcalá y
Los guanches de Tenerife y la conquista de Canarias) o la comedia de José de

Cañizares, dramaturgo del siglo XVIII, Elpicarillo en España, Señor de la Gran
Canaria. La abundante literatura de ambiente isleño formaría también «parte
de una historia» que está por hacer.
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