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ASPECTS DU PERSONNAGE SIMONIEN

Corinne

A partir d’Orion aveugle, Claude Simon abandonne la
problématique de la représentation (le fameux «comment était-
ce?» de La Route des Flandres), a I'instar des grands peintres de
la fin du siécle dernier qui, dit-il, ont renoncé a commenter un
objet préexistant a leur travail pour se contenter de le poser, tel
qu'’ils le ressentaient. En quoi cet investissement dans le présent
de ’écriture constitue-t-il un tournant décisif dans le traitement
du personnage romanesque? Les rapports intertextuels qu’en-
tretiennent certaines ceuvres simoniennes entre elles permettent
que l'on s’attache, pour la suivre, a la figure féminine de
Corinne. Ce personnage apparait pour la premiere fois dans La
Route des Flandres, est repris dans Histoire pour étre finale-
ment dissous avec Triptyque. L’étude de ces trois textes, on va
le voir, met a jour la trajectoire d’une forme radicalement
neuve, et en perpetuel devenir.

La Route des Flandres: une héroine de guerre

Corinne présente, a sa genese dans La Route, les nombreux
attributs de l'acteur du roman dit «réaliste». Un portrait
stéréotypé de la jeune femme se dégage des racontars de Sabine
et d’Iglésia, pour éclater bientot sous I’affabulation de Georges
et de Blum. Erigé par un faisceau de perspectives différentes, le
personnage se construit peu a peu, pour aussitot contaminer
(et étre contaminé par) d’autres réalités qui fonctionnent
comme doubles: femmes rencontrées pendant la guerre, figures
mythologiques, ou encore ancétre de Georges. L’«effet-
Corinne» se développe ainsi au sein d’une structure complexe
agencant d’autres ¢léments, auxquels le personnage est étroite-
ment lié. Aussi n’est-il bientét plus question de Corinne, la
femme du capitaine, mais bien de la femme en général, qu’une
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seule realité ne suffit a dire («une idée de femme», dira
Georges, révant de Léda, tandis que Blum, lui, affirme
qu’«elles ne pensent qu’a ¢a»).

Ces différentes figures n’en constituent en fait qu’une seule,
a savoir que plusieurs aspects d’un méme «objet-référent» (la
femme) morcelé, divisé, sont disséminés dans le texte mais
rassemblés au sein d’une structure qui donne le cadre d’une
impossible formulation totalisante. «La femme, g¢a ne peut
s’écrire qu’a barrer le Lay, disait Lacan. Faute de pouvoir, a
I'instar de Don Juan, les prendre les unes a la suite des autres,
Georges, a sa maniére, tente d’en formuler I'impossible sym-
bole dont la figure, ou plutot les figures se dégagent au travers
de I’affabulation. Il ne s’agit en effet pas de savoir ce qu’il en
est «réellement» de Corinne, a la fois inventée dans le langage
de ces hommes, et fantasmatiquement retrouvée. Dans I’'opéra-
tion de transmutation, de métamorphose que Georges et Blum
accomplissent autour de ce nom, il importe peu que les repre-
sentations ¢laborées entretiennent une quelconque relation
avec la réalité, a savoir le véritable «dessous» du personnage
que Georges, soi-disant, est en quéte de découvrir. Pour
Claude Simon, on le sait, le sens n’est pas a retrouver: il se
produit. Georges, lorsqu’il rencontre enfin Corinne «en chair
et en os» (le personnage pseudo-référentiel que le texte donne
en pature au lecteur), la fameuse veuve du capitaine, censée
contribuer a I’établissement de la vérité sur le «suicide» de
Reixach, Georges donc refuse de la voir telle qu’elle est,
pathétique et éplorée: fermant les yeux, c’est encore sous les
traits de Léda, Déjanire, Gaia et Dana¢; sous 'image de la
mére, de la mangeuse d’hommes et de la putain, que la jeune
femme lui apparait.

Tout comme le lecteur, il n’en saura rien de plus; sortant de
son songe éveille, ébloui (aveuglé), il n’a que le temps d’aperce-
voir un visage inconnu se dérober a ses regards.

La critique a beaucoup fait état de ’«échec» de Georges.
L’enjeu, a vrai dire, n’est pas la. La quéte ne vise ni un savoir
(«qu’en est-il de Reixach, et de sa femme?»), ni le statut d’un
sujet qui, «pour y arriver», veut passer par les femmes. Corinne
n’en est pas une, et au travers de ce corps sans téte — corps
simulacre de femme — c’est I’appropriation du langage qui
se fait.
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En effet, et dés La Route des Flandres, Corinne est liée a
cette problématique. Tout se passe comme si ce signifiant,
aséemanteéme sémantise, extrait d’une page de dictionnaire, était
repris, travaillé par le narrateur de telle sorte qu’il ne renvoie
plus 2 un sens univoque, mais que confondu, confronté a
d’autres ¢€léments au sein d’une structure, il rejoigne d’autres
signifiés sans jamais se fixer. Le processus générateur de ce
personnage constituerait donc, au travers de n-syntagmes,
diverses tentatives de fixation d’un signifié qui reste toujours
«glissant», «débordant» (Lacan). Corinne, parce que son par-
cours dans La Route des Flandres est celui d’une esthétisation,
n’est pas un symbole de la femme: figure de rhétorique, elle
montre le passage du littéral au figuré. Héroine de guerre, car
emblématisant I’Art, elle survit en depit de tout. Le travail
formel opéré autour de ce signe est ’embléme esthétique du
tour de force que I’écriture accomplit. On verra que la reprise
de ce personnage, dans Histoire et Triptyque, reste fondamen-
talement liée a ce projet d’élaboration formelle.

Histoire: 1a guerre des héroines

Réapparaissant dans Histoire, Corinne demeure a dessein
parfaitement identifiable, cependant son rapport au narrateur
se modifie. Cousins germains, tous deux sont élevés ensemble
et les principales étapes de la vie de la jeune femme sont
evoquees, ce qui n’était pas le cas dans La Route des Flandres.
Ces nouveaux ¢lements ne contribuent cependant pas a chan-
ger la figure initiale; la destinée de Corinne reprend celle tracée
par La Route.

Contrairement a Georges, dont la démarche consistait a
percer la véritable nature des choses, pour mettre a jour ce qui
se cache derri¢re leurs apparences (la veérité, dans la tradition
du roman réaliste, étant toujours quelque chose qui se dissi-
mule et qu’il faut dévoiler, décoder), le narrateur d’Histoire se
contente d’exposer ses souvenirs d’enfance sans tenter de
découvrir le sens caché des événements et des personnages qui
I’ont entouré. Aussi évoque-t-il I’«histoire» de sa cousine au
méme titre qu’il raconte, par bribes, celle de son oncle, de ses
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parents, ou encore la sienne propre. Au travers de leur présen-
tation, ces quelques ¢léments d’intrigue se réorganisent cepen-
dant pour générer des ebauches d’histoires, — les histoires que
la description met en branle, suscitées, convoquées par le
langage, parvenant ainsi a4 dire sans le dire ce que le locuteur
ne dit pourtant jamais'. Cette seconde histoire, que nous
pouvons non pas lire en filigrane, mais qu’il faut reconstruire,
se degage des purs rapports formels que I"autonomisation des
signifiants élabore. Alors que le héros-narrateur de La Route
avait recouru aux figures des doubles par la comparaison, la
métaphore et le symbole pour précisement dire, décrire I'indes-
criptible’, celui d’Histoire se refuse a passer par ces intermé-
diaires. C’est en s’investissant dans le langage, en se faisant
conduire par I’écriture que le non-disible, le tabou peuvent
sourdre, sans pour autant se formuler. Une lecture symptomale
de ce texte permet en effet de regrouper toutes les figures
féminines, bien qu’elles demeurent formellement solidaires les
unes des autres, en deux camps adversatifs. La structure mani-
feste qui sous-tend cette premiére organisation des femmes
(que ’on a appelée le clan des Cerises) est esquissée emblémati-
quement par I’acacia, qui constitue I’arbre généalogique fami-
lial. Ce dernier, si on I’élabore, met a jour une structure
symétrique qui se répete. Trois femmes sont veuves: il s’agit en
premier lieu de la grand-mere, pilier de la famille, puis de
Marthe et Corinne. Marthe perd son mari Henri, de méme que
son freére Charles perd sa femme. Un couple de frére et sceur
¢leéve donc trois enfants: le narrateur anonyme a une mere sans
pere, tandis que Corinne et Paulou n’ont qu’un pére’. Ces
enfants parthénogénétiques reproduisent en le croisant le des-
tin de leurs parents: le narrateur épouse Héléne qui disparait
(on retient ’hypothése, autorisée par le texte, de son suicide,
tout comme celui de la femme de Charles). Corinne épouse
Reixach qui meurt a la guerre. La femme de Paulou lui donne
deux enfants, une petite Corinne et un gargon qui, tout comme
le narrateur, reste anonyme. Les hommes de cette famille n’ont
pas de nom et occupent tous une position affaiblie (diminution
physique, psychologique). Certaines femmes cependant en sor-
tent pour s’emparer d’'un nom et d’une fortune. C’est ce qui
advient a la baronne Cerise (vraisemblablement la sceur — ou
la belle-sceur, mais peu importe — de la grand-mere), dont le
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defunt mari n’est jamais mentionné. Puis c’est au tour de
Corinne, qui sort de la structure pour épouser le neveu que sa
grand-tante lui «donne», tout comme elle lui a déja donné son
jockey. Corinne devient ainsi la baronne Reixach, et s’inscrit
dans la droite ligne de son ancétre excentrique et fortunée.
Pour les enfants de son frére, elle est la «tante Reixach». Or la
fille de Paul, on I’a vu, porte son prénom (une descendance lui
est assurée) alors que le narrateur, non seulement anonyme, est
privé d’enfant. Tout semble donc bien indiquer que ce sont les
femmes qui, s’emparant d’un nom et d’une fortune, assurent la
descendance (des femmes) en présidant aux échanges. Voici
comment on peut schématiquement représenter la perpétuation
de cette situation:

La sceur de la grand-mére

épouse un Reixach

\ La baronne Cerise

donne son neveu

Corinne <

épouse Reixach

> La baronne de ReixaCh

donne (son nom)

Corinne n° 2

épousera........

..................

I s’agit donc d’aborder le personnage de Corinne en pre-
nant en compte aussi bien I’ancétre que la petite Corinne. Ce
noyau de «mantes religieuses», qui rassemble autour de lui
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d’autres figures féminines, comporte trois traits distinctifs: la
tradition du veuvage, la voracité (femmes castratrices et carnas-
sieres), le pouvoir du langage (a la suite de Lacan, on dira
qu’elles «ont le phallus»*).

C’est donc par I'intermédiaire de I’ancétre et de ’enfant que
la trajectoire et le profil du personnage se dégagent. Une
«étrangere» par excellence vient cependant se rallier au camp
des Cerises: il s’agit du modele, la maitresse de Charles. Il est
en effet impossible de mentionner ’enfant sans considérer le
modele, dans la mesure ou la rencontre du narrateur et de sa
niece est dérivée d’une séquence de I’atelier du peintre. D’em-
blee, les deux personnages se superposent tout en s’emboitant.
Le brouillage des signifiants provoque donc un amalgame des
figures, et si I’enfant est le double de Corinne, elle est aussi
celui du modeéle. On ne peut cependant passer de Corinne au
modele sans le truchement qu’opére I’enfant. Pour simplifier,
on dira que toutes ces femmes sont solidaires, mais que les
analogies s’inscrivent dans un systeme de différences.

Ces figures féminines, séparées dans 1’espace et dans le
temps, sont ainsi réunies pour s’expliciter mutuellement, et se
transformer lors de cette confrontation. D’autres femmes a
priori étrangeres au clan des Cerises (une serveuse de restau-
rant, diverses «figurantes») contaminent en effet Corinne en la
déstabilisant (sa déchéance physique et morale est, par exem-
ple, suggérée au travers de certaines de ces figures), voire
I’effacent peu a peu pour la fragmenter et la dissoudre dans le
texte.

La structure latente que trace le réseau analogique des
signifiants permet en outre de dégager un autre camp de
femmes, a la fois victime et solidaire de celui des Cerises: il
s’agit des «femmes-péche», que I’on intégre a la structure selon
deux hypothéses de travail:

— la femme-péche serait I’étrangere que les Cerises s’arran-
gent pour evincer,

— dans la mesure ou elle est une femme, elle va cependant a
son tour perdre (sens actif) les hommes.

En effet, la femme de Charles (anonyme) se fait évincer non
seulement par le modéle, mais encore par Marthe et Corinne
(Marthe et Charles répétent le couple incestueux formé par
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Zeus et Héra; quant a Corinne, elle évincerait sa mére pour
avoir son pere). La femme de Charles, cependant, va perdre
(sens actif) son mari puisque ce dernier ne se remet jamais de
sa disparition, vécue comme un manque, une perte de puis-
sance. De méme, Héléne se fait évincer par Corinne, mais aussi
par la propre meére du narrateur. Par extension (I’identification
du narrateur a Charles), c’est aussi le modéle qui élimine
Héléne. Mais cette derniére va perdre (sens actif) le narrateur,
comme le suggere I’évocation de la tunique que Déjanire
envoie a Heéracles’.

On comprend des lors que, tout comme dans La Route, il
est impossible de rendre compte de Corinne, en tant que signe,
sans l’articuler au sein de la structure qui le contient et le
deploie. C’est bien un «systéme des femmes» qui se met en
place ici.

Vieillie, déchue, condamnée a écouler ses vieux jours dans
le faste artificiel de luxueuses stations balnéaires, Corinne
échappe au travail destructeur du temps — le temps qui ravage
la famille du narrateur et ’ancienne demeure familiale — pour
s’aliéner, s’abimer au sein du langage. Ce dernier ne lui joue
cependant pas la farce d’une histoire qui se répéte: les analo-
gies, on I’a vu, se maintiennent dans un systéme de différences,
et la solidarité qui réunit ces personnages féminins ne laisse
aucune figure subsister indemne. Guerre des femmes, guerre
des héroines, profond bouleversement au sein du texte: dans
cette promiscuité qui fait systéme, chaque figure est altérée par
une autre qui lui donne sens. Le non-disible du désir du
narrateur, lorsqu’il s’articule dans cette restructuration, ne vise
plus aucune femme en particulier. Il émerge seulement dans le
mouvement du langage qui, se portant vers I’objet, I’a méta-
morphosé. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard que le seul «male»
qui conserve sa puissance, face a la violence castratrice des
femmes, soit le peintre Van Velden: heureux amant du modéle,
il contemple sa toile, le pinceau dégoulinant de peinture.

Triptyque: la fin d’une héroine

Dépersonnalisé dans Triptyque, le narrateur jadis subjugue
par Corinne se démultiplie tour a tour dans I’ceil anonyme
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d’une caméra, le regard neutre d’un passant jet¢ sur une
affiche, ou encore dans l'observation quasi scientifique du
corps de Corinne examiné a la loupe sur un morceau de
pellicule, et que détiennent deux jeunes gargons. C’est en effet
un personnage en perte de puissance, voire totalement reifie,
que ce texte restitue.

Ecrit en 1973, le roman s’inspire de la composition des
retables, formés de trois panneaux distincts thématiquement,
mais formant cependant un tout de par I'unité strictement
formelle qu’ils présentent. On sait que Claude Simon s’est
intéressé a I’ceuvre du peintre anglais Francis Bacon, rattaché
au mouvement du pop-art. Refusant de traduire des représen-
tations spéecifiques, Bacon veut au contraire produire des ima-
ges susceptibles d’éveiller des séries d’associations. Ses compo-
sitions peuvent comporter différentes figures qui s’enchevétrent
pour former un personnage, certaines encore sont introduites
par des jeux de miroirs, qui renvoient souvent une image
déformeée. Simon s’est inspiré de certaines de ces toiles pour
composer le volet balnéaire de Triptyque, dans lequel Corinne
apparait. On sait que deux autres séries (urbaine et rurale)
completent la composition. Ces trois histoires sont disconti-
nues thématiquement, et fragmentées en plusieurs séquences-
clichés. Leur présentation parvient cependant a tisser un réseau
de rappels rimaires, rythmiques et formels, de telle sorte que de
I’ensemble se dégage un puzzle au sein duquel chaque piéce a
trouvé sa place. Chacune demeure cependant étroitement
dépendante des autres, sans lesquelles elle n’aurait ni forme
achevée, ni sens. Dés lors, non seulement Corinne perd sa
relation privilégiée avec le narrateur, mais son statut de person-
nage principal est aboli. Thématiquement lié¢ a Histoire, le texte
ne met en sceéne, au niveau de I'intrigue, qu'un personnage fictif
dont le rdle est incarné par une actrice anonyme. Corinne
n’existe donc plus, au sens ou elle existait bel et bien pour
Georges et pour le narrateur d’Histoire. La baronne, dont le
nom prestigieux réapparait, demeure a cet égard parfaitement
identifiable, mais le narrateur n’impose et n’affirme son per-
sonnage reférentiel que pour mieux le démystifier et le dissou-
dre dans le texte. Ses attributs particuliers, «importés» de La
Route et d’Histoire, ne lui sont plus exclusivement réservés.
Corinne se dissout littéralement de par le poudroiement de ses
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marques. Comme le reléve Lucien Déllenbach, «le livre s’éla-
bore par intersections et recouvrements qui sont tantot rimes
(similitude de signifiants) et tantot meétaphores (similitude de
signifiés)»®. Le motif du lapin écorche, métaphore centrale filée
au sein du récit, contamine, il est vrai, ’ensemble du triptyque,
mais toute la description du corps de Corinne — ou plutot de
lactrice — recouvre cette métaphore. Le processus de décons-
truction du personnage est engage; le narrateur fouille son
objet, le lacere et I’expose brutalement aux regards, de méme
que la vieille paysanne écorche le lapin aprés ’avoir assomme.
Corps sans téte, totalement reifié, écartelé, sanguinolent, il
repose sous les draps blancs, se superposant a celui du lapin,
dont le sang s’égoutte dans un plat de faience. Claude Simon,
par I'intermédiaire du narrateur, ne se contente pas de pulvéri-
ser son personnage, devenu peut-étre trop encombrant. Il faut
écrire ou peindre, dit-il, indépendamment de la chose représen-
tée’. Une vision a la fois fascinante et terrible se dégage de ces
deux natures mortes qui se chevauchent et s’ébauchent sous
nos yeux.

Mais par le biais d’une nouvelle mise en abyme, la vision de
ce corps, stoppé non plus seulement dans son processus de
décomposition, mais bien de composition, rejoint celle d’un
observateur examinant une peinture: de I’écorchée-vive on
passe a ’étude de ’écorche, technique qui analyse la construc-
tion de ’objet dans ses difféerentes phases®. Le corps de I’actrice
est alors ce corps fouillé, ravage, cette bouche hideuse retour-
née par un rictus, représentation qui laisse voir, dans une
métaphore picturale, toutes les couches qui le constituent: le
fond, 'ossature, la musculature, le revétement. Alors que le
«dessous» de I’actrice renvoie a un modele, support générique
et idéalisé du corps humain, son «dessus» (revétement inter-
changeable, lisse et rassurant, qui nous permet de I'identifier)
se rameéne au costume et au masque de la comédienne. Nous
sommes trés loin de la fillette d’Histoire, tenant des queues de
cerises entre ses dents, trés loin de la silhouette fougueuse de la
jeune femme de La Route. Trés loin du petit cousin bredouil-
lant, subjugué: c’est avec un pinceau nerveux qui s’attaque a la
toile que le peintre aborde son sujet, la préparation est san-
glante, les coups de brosse, distribués avec fougue, écorchent la
surface’. Et le lecteur de se dire qu’il assiste, tout en y partici-



128 Aline Baehler

pant, a un obscur sacrilége vengeur, libérateur: a la naissance
sanglante d’une forme a venir'".

On ne peut, ici, étendre ’analyse de Triptyque, mais disons
encore que bien que toute continuité narrative soit refusée au
personnage, littéralement désarticulé, il retrouve cependant une
continuité formelle au sein de I’ceuvre, assurée par les réseaux
de rappels rimaires tissés par I’écriture.

Heros et héroines de I’art administré et des clichés publici-
taires, les personnages de Triptyque sont la maticére figée,
univoque, que le narrateur s’est donnée. Tout en les mainte-
nant, il parvient cependant a les briser, les fragmenter, en
interrompant le processus répressif (ces trois histoires sont tres
morales) et éducatif dans lequel ils sont engagés. La structura-
tion qui se dégage de la facture se construit a contre-courant,
vers un futur des formes que I’écriture réorganise. Face a
’ceuvre qui contient et transforme ces stéréotypes pour finale-
ment les dissoudre, la petite intrigue et les roles que ces
personnages, en tant qu’acteurs, sont chargés d’expliquer au
lecteur-spectateur, se révélent dans leur stérilité, leur fausseté et
leur insignifiance. Déchue au role d’un personnage de roman-
feuilleton, Corinne apparait, dans ce dernier €pisode, en pleine
dépression, comme le suggere la fiction. Sa crédibilité n’a rien
a voir avec de quelconques criteres extratextuels. L’authenticité
de la forme produite se vérifie au fur et a mesure que celle-ci
se construit au sein du reécit, dépendante et solidaire des autres
¢léments du texte.

Telle est la démarche du travail simonien qui, aprés avoir
fagonné une héroine et lui avoir assuré une filiation, la
replonge finalement en la désintégrant au plus profond du
langage, comme lieu de son origine et de sa virtuelle reformu-
lation.

Ce «systeme des femmes», que 1’on a mis au jour a partir de
Corinne, ne renvoie en dernier lieu ni a un signifié univoque, ni
a un quelconque «discours sur la femme». L’écriture constitue,
pour mieux les nier, des corps «avatars de femmes», tout en
indiquant par un trace esthétique les conditions d’une virtuelle
formulation totalisante de I’objet que la structure, qui se
dégage du jeu des signifiants, indique sans nommer. Les diver-
ses représentations de la femme reprises par ces textes (figures
mythologiques, clichés du pop-art, images fantasmatiques) se
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dissolvent en effet dans le travail de I’écriture qui s’en empare,
les depouillant de leurs «histoires». Le processus qui libere la
forme neuve du texte simonien, radicalement autre, est authen-
tique parce qu’il se fonde dans le langage: ses blancs, ses trous,
ses reseaux associatifs, et encore dans le pari que le dire est plus
vrai que le dit — que seul il a véritablement quelque chose
a dire.

La «route des femmes» que trace le texte simonien nous
parait, a cet égard, caractériser un mode de présentation de
I’objet fondamentalement lie a un enjeu esthétique, et dont la
contemporanéité est certaine. Le programme pictural de I’ceu-
vre I’explicite métaphoriquement en partie, mais il s’agit d’écri-
ture, et donc bien d’une résolution scripturale. Ce systéme des
femmes donne la réponse en tant qu’il constitue précisément la
proposition d’une esthétique simonienne.

Aline Baehler
Universitée de Geneve

NOTES

' «C’est seulement en écrivant Histoire que j’ai commencé a avoir une

conscience toujours plus nette des pouvoirs et de la dynamique interne de
’écriture et a me laisser guider plus par ce que I’écriture disait — ou ‘décou-
vrait” — que par ce que je voulais lui faire dire — ou ‘recouvrir’» (Claude
Simon, Entretiens: Claude Simon, N° 31, Rodez, Subervie édit., 1972, p. 17).

? La beaute, selon Roland Barthes, «ne peut s’induire que par catachrése,
d’un grand mode¢le culturel (écrit ou pictural)» (S/Z, Paris, Le Seuil, 1970,
pp. 40—41). Qu’on se souvienne de I'indescriptible beauté du corps de la jeune
paysanne, dans La Route, et de la remarque du narrateur d’Histoire au sujet
de Corinne: «oui plus que jolie méme il faudrait inventer un mot» (Paris,
Minuit, 1967, p. 76). Dans son article consacré a Simon et Miro («Femmes:
Claude Simon dans les marges de Miro», Cahiers du XX* siécle, n° 4, Paris,
Klincksieck, 1975, p.127), G. Raillard observe trés justement: «Parlant
d’Histoire, Claude Simon reléve cette acception du Littré: se dit pour un objet
quelconque qu’on ne peut ou ne veut pas nommer.»

* Selon D. Anzieu, Héphaistos, dont le narrateur, a notre avis, occupe la
place dans cet arbre, serait le premier personnage de la mythologie grecque
doué du complexe d’(Edipe («(Edipe avant le complexe», Psychanalyse et
culture grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1980, pp. 9—52).
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* Dans Histoire, I’apprentissage de la langue est explicitement lié a une
initiation a la femme.

> Cf. Histoire, op. cit., pp- 365 et 381.

¢ Le récit spéculaire; essai sur la mise en abyme, Paris, Le Seuil, 1977,
p. 198.

” Claude Simon, «La fiction mot 4 mot», Nouveau roman: hier, aujour-
d’hui, Paris, U. G. E., coll. «10/18», 1972, t. II, p. 81.

8 «Tous les éléments du texte [...] sont toujours présents. Méme s’ils ne
sont pas au premier plan, ils continuent d’étre 1a, courant en filigrane sous, ou
derriére, celui qui est immédiatement lisible, ce dernier, par ses composantes,
contribuant lui-méme a rappeler sans cesse les autres a la mémoire» (Claude
Simon, «La fiction mot & mot», op. cit., p. 89).

* Triptyque, Paris, Minuit, 1973, p. 82.

'* J’ai montré récemment que le concept de «figural», emprunté a Gilles
Deleuze et que le philosophe développe dans sa Logique de la Sensation, peut
étre opérant pour dégager 'esthétique de Triptyque. La structure duelle ou en
triptyque caractérise nombre de textes de la modernité, et elle témoignerait a
mon sens de la fondation d’un univers ontologique comme condition de
I’émergence de I'univers poétique ou fictionnel. A cet égard I’essai de T. Pavel,
Univers de la fiction (1986), est trés suggestif. Avec Triptyque Claude Simon
reprend 4 son compte explicitement ce & quoi les peintres se sont toujours
confrontés, a savoir ce toujours-déja-la d’images qui précédent leur activité de
plasticiens, et dont magiquement semblent triompher en s’autonomisant les
ceuvres d’art. S’engager dans une démarche scripturale qui institue le modéle
pour mieux le destituer, et s’en émanciper, c’est peut-étre dés lors revendiquer
pour la littérature ce formidable tour de force que la peinture moderne a
accompli: la création d’un objet qui, de par sa seule existence et ignorant
superbement toute autre justification que formelle du renversement qu’il opére,
rompt avec les valeurs et I'ordre du monde qui le regarde et qu’il défie
(Conseil international d’Etudes francophones, Nouvelle-Orléans, avril 1989:
«Triptyque, une esthétique du Figural»).
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