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L'HYPOCONDRIAQUE AU THEATRE

Dés I’ Antiquité, la psychopathologie reconnait au meélanco-
lique une propension a somatiser, a «theatraliser» les fan-
tasmes engendrés par les vapeurs de la «bile noire»: persuadé
d’incarner un volatile, I’hypocondriaque s’obstine a picorer du
grain; se prenant pour Atlas, il refuse de desserrer son poing ou
il croit tenir I'univers. Cet histrionisme devait naturellement
rapprocher le diagnostic médical du théatre: considérant la
nature malléable, la «plasticité» humorale (euplastos) de
I’atrabile, Aristote élabore sa taxinomie des symptOmes
mélancoliques & travers les modeéles de la tragédie (folies
«furieuses» d’Oreste, d’Ajax ou d’Hercule). Par un effet de
retour, les médecins voient dans I'illusion théatrale une occa-
sion de satisfaire la demande de mimétisme des malades:
Galien prescrit ainsi aux mélancoliques la fréquentation des
théatres (ad ludos, ad fabulas). Mieux: dans la mesure ou le
comportement pathologique s’inscrit de plain-pied dans une
théatralité, la thérapie psychologique programme des mises en
scene destinées a infléchir progressivement le scénario initial du
malade vers un dénouement, une crisis (le terme vaut simulta-
nément pour le théatre et pour la médication) qui évacuerait le
fantasme en le réalisant dans une fiction. Les stratagémes
imaginés par les médecins a cette occasion n’ont d’égal que
la fantaisie retorse de leurs patients: du simple tour de
passe-passe jusqu’a la scénographie complexe, les thérapeutes
explorent systématiquement les ressources multiples du psy-
chodrame. Tourmenté par les gargouillis de sa bile, un
mélancolique est-il persuadé d’avoir avalé un serpent par
mégarde? Avec un talent de prestidigitateur, le médecin glisse
subrepticement le reptile incriminé dans le bassinet ou le psy-
chopathe est censé rejeter, sous ’action d’'un émeétique, I’objet
délictueux de son introjection.
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Curieusement, I'ingéniosité des médecins-scénaristes semble
avoir peu inspir¢ la dramaturgie des Anciens: le Dyscolos de
Meénandre joue davantage sur la caractériologie de I’hypocon-
driaque, héritée d’Aristote et de Théophraste, que sur I’éven-
tualit¢ d’une scénographie au second degré (c’est en philo-
sophe, et non en dramaturge, que Sénéque évoque aussi la
mésaventure d’un acteur, ancétre de saint Genet, pris de folie
réelle en simulant la démence). Convient-il d’attribuer ce désin-
térét a I’'absence d’une épistémologie de I'illusion comparable a
la perspective picturale qui implique, a I’époque moderne, une
explicitation du point de vue, et donc un relativisme «scénogra-
phique» des représentations imaginaires? En tout état de cause,
seules la modélisation normative de la «boite noire» d’Alberti,
et, par extrapolation, I’organisation du théitre «vitruvien»
congue en fonction de la place exclusive d’un spectateur ideal
invitent a intégrer structurellement les projections des fan-
tasmes meélancoliques a la fantasmagorie de I’espace scénique
(dans le Trattato, c’est Momus, le fou, qui défend la
prospettiva), comme tendrait a le suggérer le couplage, a la
Renaissance, de la mélancolie et des phénomeénes optiques:
anamorphoses et autres déformations visuelles dues a I’humeur
aberrante (the optic glass of humours) indexent ’écart que toute
représentation creuse entre la scéne mentale (cosa mentale) et
le monde des phénoménes. Convenance «perspectiviste» de la
pathologie et du dédoublement théitral qu’emblématise pour
lors le théme pictural de I’«extraction de la pierre de folie»: le
substitut fantasmatique (le malade attribue ses maux de téte a
une «pierre de folie») que le médecin-charlatan empaume par
un tour de prestidigitation, décele au spectateur virtuel du
tableau ce qui échappe aux badauds participant a la scéne, soit
la dimension proprement fictive de ’opération qui se déroule
sur le tréteau de foire. Autrefois centré sur la guérison du
patient, I'illusionnisme de la cure se transforme en plus-value
gratifiant le destinataire de la représentation ainsi conforté
dans sa place de voyeur ideal par le clin d’eeil complice et
exclusif que lui adresse le metteur en scéne-chirurgien'. C’est
pourquoi encore, dans ’Ospedale dei Pazzi de T. Garzoni, la
structure maniériste du Teatro entendue comme «revue», cata-
logue méthodique et panoramique des diverses pathologies,
tient a son organisation perspectiviste («un fabrica nova... un
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solennissimo ospedale da me dipinto con si bella prospettiva»)
donnant a voir aux morati spettatori des tableaux de la folie
que le meédecin exhibe dans une taxinomie «tel un montreur de
monstres dans une foire».

Cette articulation de la folie et du théatre explique le goiit
des médecins de la Renaissance pour les cures «spectaculaires»
répertoriées plus tard dans I’Anatomy of Melancholy de
Burton: surgissant dans une fantasmagorie orchestrée a grand
renfort de machines (bougies, draperies, poulies), un serviteur
déguisé en ange apostrophe avec succes un mélancolique qui se
prend pour un prophete. Ou bien un incendie provoque délivre
d’une dysurie imaginaire un gentilhomme siennois appelé
d’urgence a jouer de ses fonctions physiologiques en sapeur-
pompier. Autant de stratégies qui reposent a I’origine sur une
conception théurgique des images (on recourt parfois a la
fascinatio ou ligatio pour exorciser les affections hypocondria-
ques), mais qui n’ignorent pas dans la foulée la jouissance
théatrale procurée par de telles mises en scéne. Car si I'idéa-
lisme néo-platonicien rejette ’effet scénique de la pathologie au
nom du furor divinus, tout a l'inverse la valorisation de la
mania dans le mani€risme investit ’espace de jeu de la mélan-
colie. Avec leurs cortéges de «fous, insensez, follastres et esven-
tés» de toutes especes, les ballets des Petites Maisons, de
Bicétre, des Incurables du corps et de l'esprit et surtout des
Hypocondriaques inventorient, pour le plus grand divertisse-
ment du spectateur, le magasin des délires mélancoliques:
personnages de fantaisie accoutrés de jambes de verre, coiffes
de chapeaux en entonnoir, ou encore métamorphosés en vio-
lons et moulins a vent, toute une imagerie hétéroclite et extra-
vagante que le médecin-alchimiste des gravures de Lagniet
«subtilise» a la méme époque du cerveau de ses patients
meélancoliques comme d’une boite a malices, se déverse a peu
de frais dans I'univers onirique du théatre.

Le comportement délibérément ludique qui signe de cette
fagon sa parenté avec les illusions des mélancoliques dévalorise
d’autant le statut du comédien maniériste: dans ses farces,
Tabarin coiffe le bonnet phrygien de Saturne; sur un vase de
Sevres, de pauvres baladins suivent le chariot de Thespis a la
traine du Vieillard-Temps, fantasme d’un «age d’or» a jamais
révolu du Théatre. A I'image du Pantaleone affublé d’une
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bedaine protubérante (mais comme la Melencholia «bossue» de
Diirer, le bouffon n’est-il pas «bouffi» d’humeurs noires?) a
qui un médecin-charlatan administre sur scéne un clystére,
’acteur maniériste assume la disgrace physiologique de
I’«humoriste», du «clown» dérisoire dont les fantaisies excen-
triques servent d’exutoire a la mélancolie du spectateur. Projec-
tion misérable du théatre mental du «saturnien», la scéne
prébaroque consacre ainsi, par attachement au modéle patho-
logique, l'histrionisme de l'acteur: dans deux gravures de
Callot illustrant les mois de janvier et février (signes astro-
logiques notoires du saturnien), une troupe de Commedia
dell’Arte évolue sur des tréteaux en arriére-plan d’un meélan-
colique assis, selon I'iconographie habituelle, prés du feu:
Laetitias in scena quas exhibet histrio ludi’.

A la vérité, c’est seulement avec le métathéatre baroque que
le théatralisme de la mélancolie introduit une réflexion critique
sur la nature de I'illusion théatrale et que la symptomatologie
médicale n’induit plus simplement une scénographie mais une
dramaturgie. Certes Rotrou emprunte 4 un trait¢é meédical le
scénario de 1’Hypocondriaque ou le mort amoureux; 1631%
«devenu hypocondriaque» (38) a I'annonce de la (fausse) mort
de son amante, Cloridan refuse de quitter le cercueil ou
I’enferme le mirage de sa propre mort. Toutefois I’échec
de la thérapeutique spécifique appliquée par I’entourage (en
conformité avec le Discours des maladies mélancoliqgues de
Du Laurens, deux comparses simulant leur propre mort au
c6té du malade sont réveillés «au doux air des luths», exemple
qui, espere-t-on, devrait convaincre Cloridan de sa propre
résurrection, 90), cet échec significatif décéle un projet théatral
plus englobant que le simple objectif psychothérapique: en
comédien averti, Cloridan dénonce les mises en scéne comme
autant d’illusions nées de la folie d’autrui ou de stratagémes
congus dans le dessein malicieux de le tromper®.

Ainsi reflété en «abyme», le désir de realisation fantasma-
tique qui obséde ’«hypocondriaque» («Ici la vérité s’accorde
aux apparences», affirme Cloridan a propos de son tombeau
imaginaire, p. 71) inscrirait au cceur de la representation le veeu
secret du théatre d’authentifier, sur le mode symbolique, I'illu-
sion comme «effety de réel. Si la présence du fou a la scéne,
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remarque O. Mannoni, témoigne de «’envie que la piece soit
vraie, envie qui se confond avec le besoin que quelqu’un, pour
notre satisfaction a nous, soit en proie a cette illusion», en
méme temps cette «identification, dans le théétre, n’a radicale-
ment rien de commun avec 'identification hystérique» dans la
mesure ou la scéne théatrale, a la différence de la scéne
fantasmée, «opere par les conventions, par le symbolique, une
sorte de reprise de I'imaginaire»®. C’est pourquoi la thérapeu-
tique traditionnelle du mélancolique «mort-vivant» se heurte,
chez Rotrou, a la dénégation du protagoniste («Ce n’est pas
moi, c’est lui qui réve»), projection de 'instance critique du
spectateur qui, selon une pratique inaugurée précisément avec
I’Hypocondriaque, s’installe sur I’avant-scéne. De I'usage fan-
tasmatique qui en était fait par le maniérisme, les symptomes
mélancoliques participent désormais, sur la scéne baroque,
d’une problématique plus large de la représentation ou les
comédiens sont appelés & manipuler la pathologie comme
pantomime pathétique: dans la «tragi-comédie», note Schérer,
«les personnages jouent a nous faire peur et a se faire peur; ils
font les gestes de la tragédie, mais le geste reste perpétuellement
inachevé». Dans ce genre du shadow-boxing, on ne fait pas
mieux d’ailleurs que le simulacre de mort (un pistolet «charge
a poudre» révele finalement a Cloridan, avec la «peur de
mourir», le fonctionnement «a blanc» de I'imaginaire) pour
s’assurer de la maitrise scénique, comme si la représentation
(en vertu de la prégnance étymologique du terme /larva, simul-
tanément «fantome», «fantasme» et «masque de théatre»)
motivait par ce flirt manqué avec la mort sa propre réalité
spectaculaire. En théatralisant ses humeurs morbides, I’Hypo-
condriaque agit en somme a I'inverse d’Hamlet. «Ce n’est pas
mon manteau d’encre — la melancolie — qui peut me pein-
dre... Ce sont la les actions d’un comeédien. Ce que j’ai en moi,
rien ne peut ’exprimer»: incapable de choisir entre son statut
de patient-mélancolique et celui de metteur en scéne-théra-
peute, Hamlet se plagait en effet dans I'incapacité «névrotique»
d’objectiver symboliquement, comme les comédiens qu’il envie
ou dénonce, son fantasme de mort par la gestion efficace
de la nosographie et son dédoublement scénique (jouera-t-il
la scéne du meurtre pour son seul plaisir ou pour dénouer la
tragedie?).
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Car, la mise en scéne des imaginations mélancoliques cons-
titue, dans la tragi-comédie, l’alibi des opeérations drama-
turgiques: les détours compliqués de la folie permettent a
Cloridan de transgresser les obstacles parentaux, le deuil
impossible du mélancolique et le renouement avec la réalité
qu'implique la cure dessinant en filigrane la perte et les retrou-
vailles de la «fausse-morte» qui intéressent, au premier degre,
I'intrigue de la piéce. De fait, le paradigme de la mélancolie
renforce invariablement chez Rotrou la vraisemblance d’un
providentialisme scénographique. Dans la Pélerine amoureuse,
les hallucinations simulées de Clélie masquent un calcul pour
evincer des prétendants indésirables, ruse payante de la folie
dont la comparaison avec la Pellegrina de Girolamo Bargagli
révele bien 'intention dramaturgique: dans le modéle italien, le
pere de Lepida déjoue le diagnostic médical de mélancolie (sa
fille lui apparait plutot de complexion «sanguine») ou son bon
sens thédtral soupgonne a raison un désir inavouable (dans
I’ Hypocondriaque, Cléonice accuse aussi un instant Cloridan de
«feinte manie», p. 41). Ailleurs, la pathologie «naturalise» la
vraisemblance de la «catastrophe» tragique: les visions «chimé-
riques» engendrées par le remords «mélancolique» (p. 346)
incarnent la justice immanente du théatre qui conduit le roi
Cosroes, «fol et parricide» (p. 348), a se laisser détroner par
son propre fils. Avec le métathéitre baroque, le désordre
«incident» des déformations meélancoliques se subordonne
ainsi au retournement perspectiviste qui ordonne I’intrigue: la
scéne pense son fonctionnement selon une normalisation
annexant le théatralisme pathologique a I’ordre de la théatra-
lité. «Forme relative a la raison», commente Foucault, «la folie
est le grand trompe-I’eil dans les structures tragi-comiques de
la littérature préclassique.»

Un dispositif propre aux «piéces de la folie» spatialise
d’ailleurs cette analogie (et non identite) qui fait de la cure du
melancolique la metaphore d’une dramaturgie. Le jeu de scene
de I’Hypocondriague comme des diverses Folies (de Turlupin,
Clidamant ou Cardenio) se partage entre deux praticables: un
décor de palais et une scéne «satirique»’. En admettant d’une
part que la scéne «satirique» (selon Serlio, «un décor d’arbres,
cavernes et autres objets d’un paysage» a quoi s’ajoutent dans
nos pieces, un «hermitage», des «ruines» ou une «prison»)
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«historie» le décor traditionnel de la mélancolie et de ses
distorsions «grotesques» (étymologiquement: de la «grotte»,
de I’«antre»), et d’autre part que la régularité du palais ameé-
nage cette nature sauvage de la folie (selon d’Aubignac, la
perspective des architectures urbaines rationalise, au théatre,
I'invention primitive des scenai ou «huttes» de branchages), on
serait alors tenté de faire de I’orchestration des poles d’alter-
nance cour/jardin, I’équivalent scénographique du mouvement
cyclothymique qui, dans le Probleme 30, 1, d’Aristote émancipe
la mélancolie «aberrante» en mélancolie «géniale», I’«humeur
noire» en son avers «brillant». De la méme maniére que les
efflorescences du décor, dans les églises du temps, focalisent la
présence glorieuse du tabernacle, le trompe-l’eil de la tragi-
comédie baroque «illustre» les humeurs fantasques du comeé-
dien qu’anoblit la décantation de I’alchimie «dramaturgique».
La dialectique scénique palais/nature comporterait alors une
signification métathéatrale empruntée au systéme des humeurs:
a la scéne, le comédien est censé transcender son idiosyncrasie
propre dans une persona, masque ou role, échangeant par 1a le
jeu des humeurs contre un enjeu théatral plus valorisant. C’est
ce processus de transfert que théorise a sa fagon, deux ans
apres I’ Hypocondriaque, 1a Comédie des Comeédiens.
L’«incident» qui empéche une troupe théatrale de représen-
ter le sujet programmeé, reléve avec a-propos, dans la piéce de
Gougenot, d’une fausse similitude entre le «mimétisme» hallu-
cinatoire du meélancolique et la «mimésis» consciente de
I’acteur. Invoquant un avantage d’ordre physiologique ou tem-
péramental («la proportion et la disposition de son corps»
et «une certaine majesté acquise dans la conversation des
Princes»), le Capitan de service revendique par caprice le role
du Roi. «Naturellement, vous possédez toutes les qualités du
role», convient le régisseur qui s’emploie toutefois a distinguer
«scéne» du monde et «scéne» théitrale: «Dans le théitre
universel, nul n’est attaché qu’a sa propre condition; mais au
comique, chaque acteur doit représenter la qualité et la condi-
tion que les sujets requiérent.» Paradoxe du comédien que
vérifie immédiatement une double référence au paradigme de la
mélancolie et 4 la discrimination qu’elle suggére entre illusion
pathologique et illusion théatrale: alors que M. de Beauchas-
teau se révele acteur «génial» parce qu’en mesure de feindre, a
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I’encontre de son «génie» naturel, le role du mélancolique
amoureux («De sorte, Monsieur, que contre toutes les régles de
votre age, vous voulez devenir mélancolique», s’étonne un
comparse), inversement un comédien aussi «empathique» que
le Capitan se condamne a répéter caractériellement a la scéne
les fantasmes que son tempérament conditionne dans les situa-
tions réelles: «Cet hypocondriaque s’imagine sous peine de la
mort pratiquer [au théatre] les mesmes régles dont on se sert
chez les Princes...» Remarquons au passage la facilit¢ du
mélancolique a remplir les «utilités», ces roles occasionnels que
sollicite le tempérament: dans le Roman Comique de Scarron,
une «misanthropie» congénitale limite le comédien La
Rancune a certains emplois subalternes et stéréotypeés (il joue
«en méme temps, le roi, la reine et I’ambassadeur») ou
s’exprime, sans espace de jeu possible, son humeur altiére. La
probléematique meédicale énoncerait a cet égard, dans la Come-
die des Comeédiens, 1a loi théatrale d’'une permutation des roles:
«Peut-€tre que ce changement de conditions», constate le régis-
seur, «changera les humeurs du Capitan» (p. 47). L’illusion
comique mobilise en définitive un champ opératoire et expéri-
mental ou le privilege du théatre comme «remede de la mélan-
colie» se redéfinit dans la perspective humorale d’une «héroisa-
tion» du comédien mélancolique devenu auteur ou acteur de
son théatre idiosyncrasique (en I’espéce la «bile noire») sublimé
dans un réle magnanime: «Le Théatre magnifique et les acteurs
inventifs sont préservatifs contre I’humeur mélancolique», pro-
clame la devise de «la chambre de ’hotel de Bourgogne».
Aussi a I’étape suivante, le régisseur est-il en mesure de
déposséder le meédecin de ses prérogatives, s’appropriant un
savoir-faire thérapeutique dont il met a nu les mécanismes
latents. La réussite du métathéatre baroque dépend exclusive-
ment de l’organisation scénique de la cure comme «meéta-
cure»: c’est sans doute I’absence d’une réflexion sur l’acte
thérapeutique qui explique I’échec de la Stratonice ou le
Malade d’Amour, 1642, premiére picce de Brosses ou le strata-
géme classique utilisé par le médecin Erasistrate pour guérir la
«mélancolie» du prince Antiochus amoureux de sa belle-meére
ne parvient pas a développer une problématique de I’illusion
théitrale comme telle. «Le Théatre», note d’Aubignac dans sa
critique du scénario, «ne peut souffrir cette circonstance»
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(c’est-a-dire une exploitation des hallucinations mélancoliques
qui ne déboucherait pas, au second degré, sur un véritable
questionnement de la théatralit¢). En comparaison, la piece
suivante de Brosses, Les Songes des Hommes Esveillez, 1646,
marque un progres significatif: le théatre englobe désormais a
son profit les données primaires du psychodrame médical qu’il
intégre, sur le modéle de la sublimation «geéniale» des humeurs,
a une opération de véridiction scénique («L’Acteur saura tout
en mentant dire la vérité»).

Un chatelain-démiurge entreprend, dans son chateau-théa-
tre, la guérison de Lysidor que la disparition de son amante
dans un naufrage rend «toujours mélancolique». Or, bien
quempruntés a la symptomatologie de J. Ferrand, De la
maladie d’amour ou mélancholie érotique, 1623, les fantasmes de
Lysidor n’entrainent pas a priori de diagnostic pathologique,
mais se réclament au contraire du «noble effet d’une ardeur
véritable» (v. 143) qui é¢éléeve la mystification comique des
humeurs a un statut héroico-tragique (I’ambiguité étymolo-
gique entre mélancolie «érotique» et mélancolie «héroique»
favorise ce transfert)®. Mais surtout, les «adresses» que,
conformément a la pratique médicale, «I'inventeur Clarimond
imagine pour combattre la tristesse» (417 —438) se succedent
maintenant selon une progression proportionnelle a leur valeur
théatrale, soit dans l'ordre d’efficacité: au degré le moins
rentable de la thérapie, les divers «passe-temps» (chasse, jeux
de hasard) que défavorise leur position d’intermedes gauche-
ment enchassés dans I’action principale et théatralisés unique-
ment a travers le regard du patient; ensuite les sketches impro-
visé€s qui, en depit d’une intention plus scénographique («Joue-
ray-je un personnage en cette comédie», s’interroge un des
comparses, 437), ne constituent que des embryons de méta-
théatre, les termes ambivalents de «piéce», «comédie» ou «jeu»
s’employant plutét dans I’acception primitive d’«adresse» ou
de «galanterie» (417, 626, 350); enfin, ni I’«intrigue plus rare»
(679), annoncée comme «une comédie a personnages et
Acteurs» et mettant en sceéne les illusions «mélancoliques» du
paysan Dupond, ni le dernier divertissement ou Lysidor se
trouve déja placé en situation de spectateur au théatre («on
regarde joiier la piece» a travers une «verrieére», 1251 —1252)
n’obtiennent plus qu’un succés mitigé («La tristesse commence
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a mettre bas les armes», 1286). «Mon dernier reméde est une
Comeédie», conclut en derniére analyse Clarimond qui, apres
un éloge en régle du théatre, comme opérateur de la sublima-
tion («noble plaisir», «spectacle des Rois», «la Scéne est main-
tenant illustre», 1485—1500), monte cette fois un spectacle
dans les formes de I’art, non plus calqué sur ’humeur du
patient, mais élaboré avec une «affection ingénieuse» (1516) et
le concours de vrais professionnels dont une actrice a succes
(1510). En somme, les divers «niveaux théiatraux» des Songes’
se hiérarchisent selon leur degré d’apparentement a la thérapie
mélancolique. Alors que les mystifications antérieures demeu-
raient a ’etat de «gadgets» inopérants par fidélité a un fonc-
tionnement pathologique ( jouer, c’était encore se jouer de),
seules les propriétés strictement métathéatrales du dispositif
final consacrent la distanciation symbolique, partiellement réa-
lisée par le précédent de la «verriére», entre le fantasme et sa
représentation fictive sur la scéne (Lysidor est ainsi contraint
de «voir représenter la piéce jusqu’au bout et garder le silence»,
1530—1531), et dégagent en conséquence, par la sublimation
de I’humeur déréglée en humour comique, la plus-value recher-
chée par la théatralisation de la cure psychologique, soit la
distanciation du personnage par rapport a la fiction et le plaisir
qu’il tire, comme spectateur, de cette fiction maitrisée. Objecti-
vant le travail du fantasme dans le retraitement diiment pro-
grammé de l'imaginaire, I’«illustre» théitre exemplarise au
terme de cette évolution les ressorts du transfert qui ceuvraient
de fagon implicite dans I’acte médical; au sens proprement
visuel et scénique, il en «démontre» la théorie. Imagination
fausse tant qu’elle se congoit comme vérité idiosyncrasique,
I’humeur mélancolique produit au contraire les signes vraisem-
blables de I’illusion lorsque le comédien qui en frustre et
déposséde le malade mimé par lui, la redéploie dans un réle de
«composition» dont la réussite, dira Descartes, distingue préci-
sément I'imagination des «fous mélancoliques» de la «saine»
imagination de I’lhomme d’esprit (Régles, XII).

Mais avec I’héroisation de la vis comica, repensée sur le
modeéle d’une sublimation géniale de la mélancolie, la psycha-
gogie théatrale du baroque signe son propre déclin qui inau-
gure la tragédie classique puisque I’annexion réussie de la
symptomatologie médicale a une sémiologie générale du théa-

4
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tre abroge désormais la distinction entre «illustres comédiens»
et «illustres fous». Dans la perspective humorale que nous
avons retenue, la situation tragique se définirait en effet comme
un destin de la folie qui, n’obtenant plus sa rédemption d’une
epistétmologie humorale, s’isolerait dans sa propre transcen-
dance, non plus simple altérité de la raison mais son Autre
absolu et irreprésentable. Ainsi dans les Illustres fous de Beys
(1653), la résolution théatrale de I’hallucination se trouve «alié-
née» du fait que les acteurs se comportent en vrais fous comme
les fous en vrais acteurs: simulant la folie pour se faire admet-
tre a I’«Hopital des insensés» ou le spectacle des malades,
espere-t-il a tort, «divertira sa melancolie» (mais «qui tire
plaisir de ce déréglement» n’est-il pas déja «insensé» lui-
méme?, p. 19), Dom Alfredo se retrouve piége, par sa «malheu-
reuse feinte», «dans I'infernale enceinte» de I’asile (censé faire
I’«administrateur» de cette fausse comédie, le Concierge-régis-
seur est lui-méme emporté dans le concert de cette folie tragi-
que). Autrefois gage d’'une «honorabilité» du théatre, le
dédouanement métathéatral de la psychothérapie cautionne
maintenant la realisation d’un fantasme inavouable: «Pour
mieux faire ’amour, vous feignez d’estre fous, / Ici les criminels
se refugieront tous, / Et ’Hopital des fous sera I’asile des
filous» (pp. 123 —124).

L’imaginaire refuse donc une subordination symbolique a
la raison: se voulant au contraire une «simple copie» de la
«comeédie réelle» dont les spectateurs forment les «originaux»
(p. 1295), il s’octroie un statut ontologique premier qui met hors
jeu I’économie ludique des humeurs. A I'intégration baroque
de la folie et des humeurs «peccantes» succéde ainsi, sur la
scéne classique du grand «renfermement», la dénonciation
janséniste du théatre comme «péché originel»: «mélancolie»
hallucinatoire d’Oreste (Andromaque, v. 17), solipsisme «atra-
bilaire» du Misanthrope ou encore hypocondrie incurable du
Malade Imaginaire, la folie s’isole dans une revendication
irréductible qui ne trouve sa solution qu’avec I’expulsion finale
du personnage hors scéne, geste paralléle au refus cartesien de
laisser «parler» ou «signifier» la folie de «ces insensés, de qui
le cerveau est tellement troublé et offusqué par les noires
vapeurs de la bile qu’ils assurent constamment qu’ils sont des
rois, alors qu’ils sont trés pauvres. Mais quoi! Ce sont des
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fous» (Premiére Méditation). Le «purgatoire» des humeurs,
dont la conception aristotélicienne du baroque attendait la
rédemption du héros, s’est mué en I’«enfer» d’une (dés)illusion
meétaphysique analogue a ’absence augustinienne de la grace:
liquidant I’alibi optimiste de la cure mélancolique, la théitralité
postbaroque radicalise une situation fantasmatique que la
surenchere metathéatrale ne parvient plus a «divertir», mais
qui, se prenant elle-méme pour sa propre finalité, «se divertit»
(au sens pascalien) dans l'autosatisfaction d’un imaginaire
coupable et inflationniste.

Renongons ici a détailler comment le théatre classique
ferme I’espace de jeu métathéatral qu’offraient I’illusion théra-
peutique et sa construction symbolique. Située a la charniére
de ce renversement et participant, par son ampleur, des deux
versants (baroque et classique) de cette évolution, I’ceuvre de
Corneille circonscrit pourtant le role d’indexation dont se
charge la mélancolie dans ce parcours qui méne de I’optimali-
sation tragi-comique au pessimisme tragique, les occurrences
du terme dessinant une ligne de démarcation chronologique
entre ’héroisme initial et le désenchantement qui hypothéque
les dernieres piéces. En gros, de Meélite a Don Sanche, le
diagnostic de la «mélancolie» supporte une conception de la
«géneérosité» issue de la sublimation des humeurs: inversement,
son abandon dés (Edipe accompagne une dégénérescence irré-
versible de la voix du «sang». Les comédies et tragi-comédies
concentrent en effet ’ensemble des références cornéliennes
a l'humeur noire appelée ainsi a justifier les distorsions
complexes que la complexion des personnages introduit subjec-
tivement dans l'intrigue. Mélite se construit a partir du pro-
bléme que le «mal incurable» d’Eraste («Tréve de jalousie, /
Purgez votre cerveau de cette frénésie», lui recommande-t-on,
1 et 430) pose aux autres personnages de la piéce entrainés par
contagion, comme Tircis, «a la mélancolie» ou, comme Mélite,
a une «humeur chagrine» (944, 1078), la résolution méme de la
picce étant fonction de cette «illusion» théatrale que produit la
pathologie: la «crise hallucinatoire» finale ou Eraste est
conduit par sa Melencholia invidiosa («Quelle mélancolie te met
dans le cerveau cet exces de folie?», 1371 —1372) procure, en
révélant «la fourbe qu’il a faite», «le dénouement le plus
adroit» que la scéne puisse imaginer (Examen, pp. 28 —29). En
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exploitant d’abord I’«imagination mélancolique» pour la plus-
value heuristique («I’amour était inventif puisqu’il était
jaloux», 1620) que libére la thérapeutique («feinte» qui sert de
«divertissement» a la «meélancolie» et «voyage» qui «divertit le
cours de la mélancolie», 964 et 1405), la Suivante confére de
la méme fagon a la pathologie un statut explicite d’opérateur
de fiction dramaturgique: «tourner la feinte en véritable
amour» (250).

Assurément, la pédagogie de la mélancolie modélise, avec
les premiéres pieces, la conduite des opérations théatrales: la
capacité que manifeste Dorise, «fille mélancolique», «a modé-
rer son ame colérée», atteste, dans Clitandre, la spécificité du
théitre par rapport a la symptomatologie de I'illusion: «Il n’en
va pas de la comédie comme d’un songe qui saisit notre
imagination tumultuairement et sans notre aveu» (Examen,
p. 53). «Sans notre aveu»: le volontarisme cornélien procéde,
on le voit, d’une régulation de la melancolie réinterprétée
comme maitrise de I'illusion théatrale, le héros n’étant au fond
qu'un «illustre comédien» qui parvient a «enrdler» son désir
fantasmatique de réalite. Conformément a la conception aris-
totélicienne qui la fait entrer, a dose calculée, dans la composi-
tion valorisante du «génie», la «concentration» de ’humeur
mélancolique forme le ressort pulsionnel de la générosité:
réeduite a «un mouvement léger qui passe en moins d’un jour»
(39—40), I'«aveugle fureur» de la passion «mélancolique»
démarque sur ses marges ’effort d’une conscience accédant a
son autonomie comme chez la Célidée de la Galerie du Palais
(«Je voulus vous aimer, et je ne le veux plus», 604). C’est ce
que théorise la Place Royale: a I'inverse de Doraste qui, pour
étre «trop chargé de sa mélancolie» (126), subit sa passion pour
Angélique, le «bizarre» (1096) Alidor prend avantage des
impulsions de «son ceeur mélancoliqgue» (1026) pour s’ordonner
instigateur de son propre désir («Souverain sur moi [avoir] du
bien que je me veux le généreux effet», 1039). Sans doute, le
sacrifice «généreux» que le protagoniste fait de sa passion en
cédant son amante a son ami Cléandre n’obtient-il pas I'issue
escomptée (Angélique se dérobe a ce marchandage en dispa-
raissant dans un cloitre), mais c’est uniquement parce que ce
mouvement de générosité, dissimulant mal son origine patho-
logique, reléve encore d’une «étrange humeur d’amant» (249).
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La disparition ultérieure de toute référence a la «mélancolie»
prouve que 'imagination mélancolique se fond désormais dans
I'image valorisée d’un Moi absolu, celui de Médée par exemple,
qui «tire raison» de «son mécontentement» et de son
«chagrin» (1251 et 1131) et léegalise officiellement ses «désirs
contents» par la délivrance du roi Egée. Si le diagnostic de la
«mélancolie» intervient encore dans Horace («J’ai honte de
montrer tant de mélancolie», se reproche Sabine, 132) ou Cinna
(«Laisse-moi de grace, attendant Emilie, / Donner un libre
cours a ma mélancolie», supplie Auguste, 858), I’arbitraire des
humeurs ne désigne plus qu’un épisode, vite surpassé, dans la
dialectique de I’héroisme.

Apres I'idéalisation du «sang» généreux que le Cid introduit
dans le théatre cornélien (concilier «la gloire avec les désirs»,
1574)'°, la magnanimité du héros n’a plus besoin en consé-
quence d’étre «<animée» par la «mélancolie». «Imaginations! —
Célestes verités»: face a la tentative de Pauline qui continue a
voir dans sa conversion l’effet d’une hallucination, Polyeucte
rejette tout enracinement dans une humeur mystificatrice
(1285). Dépassant ’ambiguité que problématisait, quelques
années auparavant, le «théatre de la possession de Loudun»
(M. de Certeau), Théodore répéte ce coup de force discrimina-
toire qui fait du «bon sentiment» de la volonté le double
innocenté d’une passion «mélancolique»: par-dela une simili-
tude phénoménologique, «les noires vapeurs des paiens» dues
a une «jalouse meélancolie» (177—22) n’hypothéquent plus la
«noire magie» des chrétiens «gardant dans une Ame jalouse un
esprit génereux» (1482).

La régression temporaire du théatre cornélien vers le genre
comique (le Menteur et sa Suite) remet en selle, il est vrai, la
«mélancolie», mais pour planifier rétrospectivement un bon
usage des passions intégrant la pathologie du mélancolique au
pathos tragique. Loin de présenter un caractére morbide, les
mensonges hallucinés de Dorante ne différent pas fonctionnel-
lement de I’activité supérieure et créatrice de I’esprit: 1égitimés
comme activité thérapeutique («s’ennuyant d’étre inutile», le
Menteur «réve» et «extravague» pour «se divertir», 26,
168 — 169), les fantasmes mélancoliques, comme dans le Pro-
bleme 30, 1 d’Aristote, s’égalent aux plus «hautes fictions
naturelles» (1475) que produit un «talent de bien imaginer»
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(1475). Plus significatif encore: ceuvrant au cceur du «para-
doxe» du Menteur («Le Théatre se venge de lui-méme» et
«prouve la pure vérité par un mensonge», Examen, p. 337,
note), la symptomatologie du meélancolique controle en fait le
processus méme de veéridiction: c’est en constatant que les
«signes du festin» donnés par Dorante (un «divertissement
capable de charmer les plus mélancoliques» 1’accompagnait
selon lui, 265) «ne concordent pas bien» (307) avec le récit de
la voix commune (la «musique» €était en réalité «assez mélanco-
ligue», 764) que le perspicace Philinste rétablit en fin de compte
la vérité théatrale du Menteur. Aussi, avec la Suite du Menteur,
les mensonges spirituels de Dorante («petites Aumeurs aussitot
passees que ’air du monde change en bonnes qualités», 620) ne
sont guere moins «honnétes» ou «généreux» que les illusions
en usage dans la civilité: «Vous savez mentir par générosité... et
adresse d’amour» (363, 1167). Car I’expérience de la prison,
embleéme traditionnel du mélancolique, a «purgé» Dorante de
sa «mauvaise humeur» transformée en «bonne humeur», en
«humour»: en «le faisant rire» (364) par un comportement
volontairement «extravagant» (1585) et ne comportant rien de
«névrotique» («qui n’est pas mélancolique», 815), le «vieux
domestique Cliton» enseigne au prisonnier a «divertir la mélan-
colie» (651), a dériver le cours surabondant des humeurs vers
un bon usage social des passions.

Absents du théatre cornélien de Rodogune a Pertharite,
I’«éréthisme» de I’«humeur noire», son «irritabilité» semblent,
ainsi normalisés, fournir a la raison méme son impulsion
généreuse. «Qui hait par devoir ne s’aveugle jamais: / C’est la
raison qui hait... toujours équitable» (Pertharite, 182). Exploi-
tation des ressources de la déraison que figurait déja, au
premier vers de I'Illusion comique, le choix condescendant du
metteur en scéne-thaumaturge: «Ce mage n’a choisi pour
palais que cette grotte obscure.» Car a I'inverse des «mauvais
magiciens» qui fondent leur pouvoir sur les hallucinations
morbides (évocations de fantomes et autres «miracles pareils»),
Alcandre s’adonne a la magia naturalis du théatre, cette intel-
lectualisation des «esprits» ou des imaginations des humeurs
qui se rebaptisent en formes «pures» ou «spirituelles» de la
«représentation» manipulées sur la scéne mentale (hypotypose,
imago agens ou typus rhétorique)'. Prenons spécialement
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garde au dénouement inattendu de la piéce: la noblesse de
Clindor est révélée avec la paie des comédiens, scéne embléma-
tique d’'une économie propre et rationnelle de I'illusion. «Une
livrte de mélancholie n’acquitte pas une once de dettes»: le
proverbe qui revient souvent dans la comédie de I’époque
n’entend-il pas nous signifier que la normalisation du spectacle
«solde» la dette imaginaire du mélancolique, que le monnayage
du fantasme en argent de bon aloi équivaut symboliquement a
la sublimation des scories de I’humeur «noire» en or gratifiant?
(Dans une gravure représentant le Thédtre de I'Orviétan, des
badauds-comédiens vont exposer leurs «fantasmes» a un méde-
cin-charlatan et «luy portant de leur Argent s’en retournent
fort contents».) Le nouveau modéle topographique rempla-
¢ant, assez tot chez Corneille, le paysage «naturel» de la folie
par un décor de boutique, visualiserait en ce cas I’économie
libidinale de la théatralité calquée sur I’échange productif et la
gestion des marchandises: dans la Place Royale, le spectacle des
marchands permet de «renouer la fin du quatriéme acte avec
celui du premier» (Examen, p. 102) tandis que la Galerie du
Palais fait astucieusement rimer les «contes» de la fantaisie
avec les «comptes» mercantiles (1441).

La disparition de toute référence a la mélancolie coincide-
rait, dans cet accommodement du théatre cornélien, avec I’ap-
parition du tragique. Tandis que la scéne baroque attend de la
prise en charge du diagnostic pathologique une déculpabilisa-
tion des passions «héroiques», la tragédie classique s’interdit
cet espace de jeu fictionnel. Dans la mesure ou la comédie,
selon Alain, élabore 1’«éthique» sous-jacente de la tragédie, le
personnage tragi-comique pouvait encore espérer maitriser la
genese de ses pulsions héroiques: persuadé que «du sang le plus
vil se tire une ame si belle» (1365) et se refusant a décider si «la
nature agit ou si c’est le désir», «I’ardeur du sang ou 'effort de
I'estime» (1305—1306), 'aventurier Don Sanche-Carlos se
trouve en position d’inférer sa noblesse authentique de I'illu-
sion d’une naissance basse ou l’atrabile, humeur terrestre,
semblait renvoyer son homologue espagnol (E/ Melancholico
de Molina). Mais maintenant que lI’absence de parameétre
humoral censure ce jeu de rédemption et de sublimation,
I’illusion qu’objectivait la stratégie discriminatoire de la mélan-
colie met a nu le Refoulé, tragique car suspect, d’un désir que



L’hypocondriaque au théatre 89

dénoncent les maximes empruntées a La Rochefoucault: « Tout
peut €tre innocent, tout peut €tre coupable... ne discernant
rien» (Conquéte de la Toison d’Or, 1983 —1984), «Dites-moi
seulement ce qui vous intéresse» (Attila, 285). Pour évaluer ce
déeplacement, comparons la Médée de 1635 a la Médée de 1660.
Alors que la magicienne réhabilitait, dans la premiére version,
son ascendance solaire, la Conquéte de la Toison d'Or fait
régresser la générosité vers la phase primitive du «sang révolté»
(1970), régression symétriquement articulée: dans le premier
acte, avec la ruse de Junon subtilisant I'image de la mélanco-
ligue (2) Chalciope qui personnifiait la conscience du désir de
Medee; a la derni€re sceéne, avec I'opposition des trois «mai-
sons» zodiacales qui oblige le Soleil d’acquiescer au souhait de
Vénus (p. 618, note). Sous Louis XIII et pendant la Fronde, la
mélancolie ou manie d’identification du comédien ou du héros
(comparée par le pére Gaussin a I’«hystérie» des Bacchantes)
faisait encore miroiter une «grande imagination» ou le sujet
individualisait son identité: mais avec I’Absolutisme royal de
Louis XIV, le dédoublement théatral de la folie pulvérise
maintenant 'image de ce sujet sur I’Autre Scéne éclatée du
desir dont la machinerie du Pouvoir constitue le signifiant
anonyme.,

S’ajoutant a la Grande Edition de 1660 aprés un silence
significatif de sept ans, la tragédie d’&Edipe donne la mesure de
ce refoulement qui ravit au héros le bénéfice de sa folie. Dans
I'incapacité de «dire» son origine «obscure» (1059), d’objecti-
ver sa genése — ce qu’aurait pu faire la référence a la subli-
mation de la mélancolie —, la «générosité» cornélienne se
condamne a «dégénérer»: l'inceste royal avertit a I'avenir
comment «la voix du sang», prise au piége de sa propre
instance autonome, fonctionne a vide selon une malédiction
janséniste de la race ou des humeurs ontologiquement «pec-
cantes», que Thésée combat vainement au nom du «libre
arbitre» (baroque) et qui condamne (Edipe, pour rester «maitre
de tout son sort» (1975), a anéantir «ce sang malheureux»
(1944). Le pessimisme de I’anthropologie classique clot ainsi
I’«ére du sang» dont la stratégie psychopathologique du baro-
que, fondée sur une sémiologie de la mélancolie, attendait la
signalisation d’'un moi héroique: selon un scénario que le
théatre racinien intronise d’emblée avec les Fréres ennemis, les
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«tendresses du sang» (Psyché, 1188) jouent dorénavant, chez
Corneille, a contresens, dans le mauvais «sens» ou le mauvais
«sang», puisque l’«aigreur» oppose paradoxalement «ceux
qu’unit le sang» (Tite, 1180) et que I'incitation surabondante et
généreuse que ne discrimine plus I'illusion subjectivante de la
mélancolie ne tarde pas a «s’aigrir» en «exces de colére» qui,
par exemple, «distille du cerveau» du tyran Attila (pp. 712 et
380). En point final du théatre cornélien, Pulchérie inventera en
conséquence le mariage «blanc», «illusion de faux hyménée»
(1669) apte a remplacer désormais la genese du fantasme
mélancolique par un refus de la génération qui empécherait le
«sang de dégénérer» (1536), sang autrement congu «que pour
degénérer» (Surena, 308).

Olivier Pot
Université de Genéeve
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ment idéologique, dans I’ Hospidale de Tommaso Garzoni» in Visage de la Folie
1550— 1650, Paris, 1981, pp. 131 — 145,

* Cf. G. Kahan, J. Callot, Artist of the Theater, 1976, fig. 32, 36 et VI.

* Nos réeferences renvoient au reprint Slatkine (Rotrou), aux rééditions de
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not) et a I'Intégrale (Corneille).
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1905, p.291. Burton signale, d’aprés les médecins Forest, Lemnius et les
«French Chronicles» (?) de 1550, la cure similaire d’un avocat parisien qui,
selon L. Guyon, Diverses Legons, 1603, aurait déja été adaptée au théitre sous
Charles IX.

¢ O. Mannoni, «L’illusion comique ou le théitre du point de vue de
I'imaginaire», in Clef pour I'Imaginaire ou I’Autre Scéne, Paris, 1985, p. 163.
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Théatre, 1979, pp. 247—270.
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* Cf. R. Horville, «Les niveaux théatraux dans les Songes des Hommes
Eveilles de Brosses, 1646», in Revue des Sciences humaines, 145, 1972,
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