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FORTUNA DE LA CELESTINA EN FRANCIA
DEL SIGLO XVI AL SIGLO XX*

A finales del siglo XV espafiol aparece una obra que va a
revolucionar la literatura, La Celestina o Tragicomedia de
Calisto y Melibea del converso Fernando de Rojas. Transfor-
mara de pronto el panorama literario y moral de su pais. La
fama de esta obra superara en mucho a la del Quijote, el cual
en parte deriva de ella. Prueba de ello son las multiples
ediciones en el siglo XVI, las traducciones, imitaciones y
adaptaciones que suscitd La Celestina, inmediatamente des-
pués de su publicacion, en todos los paises de Europa.

Una ojeada a las bibliografias criticas de esta obra nos da
una idea de su complejidad y riqueza en todos los aspectos:
historico, psicologico, ideologico, estético, de significado, de
estructura, de forma, etc. Pero lo que mas llama la atencion
tras la lectura de La Celestina, es su increible modernidad.
Escrita en Castilla hace 490 afos, no cabe duda que sigue
inquietando, preocupando, apasionando y conquistando a los
hombres del siglo XX, tan sumidos en la basqueda y reflexion
sobre su propia existencia como lo estaban Rojas y sus perso-
najes alegoricos, en la época que enlaza la Edad Media que
esta acabando y el Renacimiento en gestacion.

(Cual era el proposito de Rojas al componer esta obra?

Primero distraer, representando francamente la realidad
global de la vida cotidiana. Una vida cotidiana que tenia que
estar tefiida de amor, del fuego de las pasiones, de lagrimas,
pero también de risa, humor e ironia, con el fin de darle en su
factura una forma humana y equilibrada. Todo ello quedaba
recogido en esta tragicomedia de costumbres y del hombre en
general, de acuerdo con el gusto y la demanda de un publico
culto y burgués. Literariamente, la Celestina seguia la tradicion
cortés y caballeresca en cuanto al tema del amor. Pretendia ser
didactica y moral, segun los canones teocentricos medievales.
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Por otra parte, se acercaba al Renacimiento y a su concepto
antropocéntrico de la existencia.

Para llegar a enlazar estos dos aspectos, teocéntrico y
antropocéntrico de la vida, Rojas se sirve de caracteres y tipos
tomados de la realidad de todos los dias. Y el instrumento que
elige para comunicarnos este mundo no sera la novela corta
sentimental entonces en boga, demasiado rigida por sus
topicos, sino la comedia humanistica, género elastico a mitad
de camino entre la novela dialogada y el drama.

;Donde nos transportara esta comedia? A dos mundos: el
de la nobleza, con Calisto y Melibea y sus padres, y el de lo que
se llama el hampa, o mundo de rufianes y tacafos, de la
picaresca indefinida, que no representa ningun tipo de clase,
dado que es inclasificable. En este mundo intervienen indivi-
duos reales de carne y hueso, de baja condicion, sin escrupulos,
ya que estan desprovistos de todo, pero ampliamente dotados
de vicios, al mismo tiempo horribles y obscenos unas veces,
tragicos, y otras irresistiblemente comicos. ;Como se operara
la conexion entre estas dos alejadas esferas, entre la Bella y la
Bestia, para mostrar mejor el contraste? Gracias al personaje
de la alcahueta Celestina. Este personaje, ademas de la inevita-
ble funcion de intermediario, desempena también la de catali-
zador del Bien y del Mal, de los limites entre lo permisible y lo
prohibido, en una palabra, de las contradicciones entre los
intereses humanos y la moral represiva. Sabemos que esta obra
pretendia ser didactica y su lectura edificante; mientras dis-
traia, estaba destinada a mostrar el ejemplo a imitar o a
rechazar, docere delectandi. Es como echar perlas en la comida
de los cerdos pidiéndoles que las separen en el pesebre de su
concupiscencia natural y cotidiana... Eso debian pensar los
censores mas intratables entre los castos.

La Celestina presentaba los contrastes de una manera agra-
dable y nadie se iba a aburrir leyéndola, y asi lo concebia
Proaza, el corrector: «si amas y quieres a mucha atencion
leyendo a Calisto mover los oyentes...»

(Qué sugeria la trama banal de los amorios de Calisto y
Melibea, estimulados y facilitados por Celestina?

Pues simplemente huir de las trampas del amor-pasion,
desconfiar de los malos y lisonjeros criados demasiado listos.
Rojas conseguia como con una varita magica esbozar persona-
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jes muy caracterizados, surgidos de la comedia latina o de su
propia imaginacion, como la Celestina. Todo este mundo de
graciosos buenos y malos — como Parmeno y Sempronio, las
criadas prostitutas como Elicia y Areusa, el rufian Centurio,
sin olvidar la demoniaca, viciosa, puta vieja, reparadora de
todo tipo de virginidades y experta en composiciones de filtros
para todo uso, en sus ratos libres, Celestina — vivian, evolu-
cionaban, vagabundeaban de aca para alla, en los antros del
hampa, donde solo la intriga, el embrollo, la hipocresia, la
mentira consiguen el pan cotidiano a los mas habiles. En el
fondo de este pozo negro estaba la luz irreal de los eternos
amantes, Calisto y Melibea que, tan cegados por el fuego de su
pasion, por no decir embebecidos, se negaban a considerar los
sucios negocios de Celestina y de sus criados complices, que
iban a convertir la belleza del amor en una triste y peligrosa
relacion. En un plano mas alejado, aparece como una burla la
incredulidad de los padres, Pleberio y Alisa, deseosos de asegu-
rar la felicidad de su hija pero salvaguardando la suya.

Es inttil contar la historia de estos personajes, alternativa-
mente angustiados, torturados, violentos, graciosos o ridiculos.
La banalidad, como hemos dicho domina el tema. Solo el tipo
de la intriga, al presentar personajes y caracteres fuertemente
contrastados, llamara la atencion. La multitud de temas (amor,
religion, vileza, vicios, muerte, pecado, etc.), motivos (descrip-
ciones alrededor de personajes y escenas), tOpicos sobre
Espafia, aseguraron a La Celestina de Fernando de Rojas su
universalidad.

La alegoria historica contenida en esta obra, es decir la
oposicion entre un obscurantismo medieval y un humanismo
sinonimo de apertura renacentista, le confiere la intemporali-
dad. Al unirse la universalidad con la intemporalidad ;como
asombrarse del éxito que tuvo esta obra y que todavia tiene
hoy en dia? El estilo innovador y refinado ligado con el verdor
de lenguaje de los personajes, creaban un ambiente humano,
alejado de la artificiosidad cortés, y contribuian a reforzar el
aspecto recreativo de la obra. Sin embargo, Rojas no falla
Unicamente en este punto en cuanto a la verosimilitud. Se deja
llevar a introducir numerosos ejemplos tomados de la historia
o de la mas fabulosa mitologia, citas de autores antiguos o de
los Padres de la Iglesia, que pondra sin distincion en la boca de
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cualquiera, desde el palafrenero hasta la alcahueta, pasando
por Calisto y Melibea, por lo que todos rivalizan en erudicion
sobre la mas prestigiosa Antigiiedad. Se podria pensar que este
detalle disgustaria a los futuros lectores, pero no. Este pedan-
tismo ingenuo no es nada chocante: es un defecto corriente de
la época; nos recuerda la fecha de la obra, que se podria creer
mas moderna, y no disminuye en nada su valor.

Siglo XVI

Nos interesa ahora aqui el paso de esta obra mas alla de los
Pirineos. Dada la forma original que habia elegido, entre la
novela y el drama, con todas las ventajas de una y otro, a
Rojas no le embarazaba ningiin precedente, ninguna tradicion,
nada limitaba su estudio, ni en profundidad ni en extension, su
genio realista podia expresarse libremente con toda la fuerza de
su potencia. En cambio, los autores comicos franceses que lo
imitaron estaban condenados de antemano, a causa de las leyes
del género que era entonces muy artificial, a quedarse muy por
debajo de él, en la pintura de los individuos y sobre todo de los
ambientes. Al menos su influencia ha hecho penetrar en este
género algunos elementos de observacion solidos.

(Como acogio el siglo XVI francés a La Celestina? En
primer lugar es importante indicar que La Celestina era cono-
cida en Francia antes de la fecha de su primera traduccion en
1527. Efectivamente, fue por medio de una obra italiana publi-
cada en 1521, antifeminista y contra el matrimonio, La Silva
Nuptialis, de Giovanni de Nevizanno, por la que se produjo el
primer contacto de La Celestina con Francia, mas abierta a la
originalidad italiana que a la de Espafa, contra la cual gue-
rreaba siempre. El periodo de enriquecimiento de la lengua,
bajo las caracteristicas del cual se inscribia el siglo XVI francés,
no podia menos que favorecer la difusion de La Celestina. Era
la época de las grandes traducciones que alimentaban las
producciones literarias y la imprenta en pleno desarrollo. Los
traductores se esforzaban en transponer fielmente, mientras
que observaban el niimero oratorio. Algunos, an6nimos por
prudencia o interés, o famosos como Jacques de Lavardin en
1578, iban a difundir la obra de Rojas, paralelamente a otros
no menos importantes. Sin embargo, este traductor se distin-
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guira al dar un sello de catolico ortodoxo a la obra de Rojas,
la cual pretendia ser simplemente moral, sin compromisos. A
pesar de este detalle, Jacques de Lavardin recreara perfecta-
mente todos los acentos de la obra original afrancesandolos.
Es patente en la época el importante papel de la tradicion
antigua frente al Cristianismo y, en el caso de la traduccion de
Lavardin, catolico-estoico-ortodoxa, se manifiesta en cambio
el impulso hacia un catolicismo de oposicion a los proyectos
audaces de la Reforma. Estas dos perspectivas se articulaban
en una obra no menos propensa a estas dos tendencias: La
Celestina.

La critica, la traduccion, no solo fueron los receptores sino
también los emisores para varios de nuestros narradores
comicos franceses que sabian fustigar las costumbres riendo,
incluso antes de Moliére, aunque torpemente. Todos ellos
habian leido La Celestina en sus traducciones (de 1527 a 1599).
Pero todos retuvieron solamente el personaje central: la vieja
alcahueta, santa hedonista, ministra del placer, con mirada
legafiosa, boca desdentada... ;Qué hicieron con ella? Pues
primero todos la denigraron, tan repugnante y vil les parecia.
Pero como el odio es el amor al revés, la cebaron en sus
escritos y la serpiente proliferd. Si el personaje de la alcahueta
se deslizaba facilmente en las alusiones, imitaciones y recrea-
ciones de un Nicolas de Troyes, de un Du Bellay o de un Jean
de la Taille, no cabe duda que toda una parte de La Celestina
escapaba a los poetas del siglo XVI francés. Los que todavia
presentaban el Amor como materia de elegias o como un
sentimiento idealizado, tropezaban continuamente con la emo-
cionante sencillez de la descripcion del amor, es decir el desper-
tar de los sentidos, la llamada imperiosa de los placeres, la
fuerza irresistible y fatal de las pasiones. Por ello la lascivia, el
libidinoso aspecto de los amores celestinescos les iba a chocar.
A los demas poetas les interesaba la pintura de un mundo
equivoco, en el que el rudo realismo espanol era de un sabor
demasiado fuerte y en el que el vicio y el pesimismo de la vida
estaban demasiado acentuados. El tema atraia y la exactitud de
la imagen deslumbraba. El mundo de criados complacientes,
alcahuetas, rufianes, cortesanos de todo tipo, ofrecia no solo
en Francia sino en todos los paises de Europa los mismos
aspectos.
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El personaje de Celestina se habia impuesto sobre todo
como la personificacion mas acentuada de un tipo peculiar y a
la vez familiar, muy difundido en la sociedad antigua, repre-
sentado numerosas veces en literatura. Habia borrado de un
golpe el recuerdo de Dipsas (Ovidio) y de la vieja del Roman de
la Rose. Considerada a veces perniciosa, lasciva, inmoral, otras
pérfida, mala, lubrica, la Celestina se encarnaba siempre en los
personajes de bruja, alcahueta, reparadora de virginidades. No
olvidemos la gran epidemia de brujeria en Europa, y la caza
general al Diablo, con hierro y fuego...

Que se llamara Florette, la vieja nodriza (Jean de la Taille),
Guillemette la hechicera (Pierre de Larivey), Medusa la bruja
alcahueta (Larivey), o Frangoise la miserable devota, todos los
autores estaban de acuerdo en conferirle un estatuto especial
profesional segun Rojas: el de puta proveedora de doncellas.
Ella al menos no estaba en el paro, tenia un puesto y una renta
asegurados dentro del pequefio grupo de libros que se oponia
en aquel entonces a la literatura mundana.

Siglo XVII — 1600-1640

En la primera mitad del siglo XVII, en tiempos del barroco,
la movilidad y multiplicidad de Celestina se pondran al servicio
de la exuberancia de la fe, de los libertinos y, como por
encanto, al del «decoro de las Preciosas», para el cual cam-
biara de traje. La obra de Fernando de Rojas sigue viviendo,
gracias a la difusion de las traducciones y a la aficion de
Francia por Espafia. Los Franceses se interesan por el caste-
llano. Asi aparece la traduccion bilingiie de Rouen, en 1633:
La Celestina ou lhistoire tragicomique de Caliste et Mélibée.

A partir de entonces, se convierte en un instrumento
pedagogico: ademas de ensenar los secretos del amor, revelaba
las sutilezas no menos escondidas de una lengua variada, llena
de imagenes, que su creador habia sabido manejar sabiamente.
Asi se prolongaba el destino didactico de la obra.

Pero veamos cual fue la descendencia de La Celestina como
iniciadora de un género hibrido. Le Matois Mary ou la courti-
zane attrapée aparece en 1634. Esta comedia en prosa es una
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imitacion del Sagaz Estacio marido examinado de Salas Barba-
dillo, otro imitador de La Celestina, bajo la forma dialogada
de una satira de maridos cornudos. Paul Scarron se dedico
también a este juego de interpolaciones y compuso unos afos
después Les Hypocrites, imitacion novelesca de dos obras
espanolas originadas en La Celestina, La Hija de Celestina de
Salas Barbadillo, de 1611, o la Ingeniosa Elena del mismo
autor.

Los eclipses celestinescos presentaban una originalidad en
Francia, ya que perfilaban la sombra de la comedia tributaria
del teatro espanol, es decir de la Tragicomedia de Calisto y
Melibea; de ella nuestros mas grandes maestros tomaron sus
temas y sus personajes, con los resortes dramaticos en los que
Lope de Vega iba a deleitarse primero y transmitirnoslos luego,
en su esencia mas filtrada.

Asi se difundira el género celestinesco en Francia, en el
teatro, a traves de la tragicomedia y la comedia, irregulares en
sus comienzos. Los autores de estas composiciones no perdian
de vista a los personajes principales, a los cuales reservaban un
papel mas amplio: la Celestina, sin duda, pero también Centu-
rio y los criados.

Siglo XVII — 1640-fin

Hasta 1637 mas o menos, al seguir dominando el tono
satirico en estas tentativas dramaticas, la Celestina refleja
constantemente la imagen de la vieja bruja, arpia corrupta,
alcahueteando su sustento libertino, orgullosa de su oficio,
hipocrita, falsa devota, preludio de Tartufo. Tras este periodo,
y bajo la influencia de las Preciosas, se nota cierta tendencia a
la eufemizacion del personaje en cuanto a los epitetos. La
vulgaridad ya no es de buen tono, en adelante tendremos a una
Celestina «de la calle Serrano», como se dice en nuestros
tiempos. Asimilando a Lope y conformandose a las reglas,
Pierre Corneille preferira la nodriza de alta ciencia, encende-
dora de deseos, a la alcahueta corruptora experta en amor;
Jean de Rotrou cedera el sitio a Clariane, una vieja instruida
en los misterios del amor, etc.
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Sometiéndose a las leyes de la decencia, los autores del ideal
clasico proseguiran el eufemismo hasta en los cuentos, novelas
burlescas, novelas cortas, tragedias y comedias. Afrancesaron
los personajes, los metamorfosearon en doncella o burguesa de
condicion mediocre, pero siempre maga (sustituto de bruja),
perfida (sustituto de corruptora) y finalmente Dama de Intriga,
bajo los rasgos de la bella Rufina, de Samuel Chapuzeau
(1663).

No obstante, si Celestina centra con frecuencia el tema del
arte dramatico, la fortuna del rufian no es menor. El «Mata-
more» (1639) de Corneille, que precede al «Rodomont» (1740)
de BrantOme', se expresa con palabras casi calcadas de las
fanfarronadas del Centurio de Rojas. También a ¢l le transfor-
maran, hasta deslegitimarle de su fuente original, es decir de
Rojas, cruzando sus rasgos con los del teatro comico italiano.

Entre las figuras mas destacadas del teatro del Gran Siglo,
el que explotara a fondo la vena de la comedia, y las carac-
teristicas celestinescas de origen, sera Moliére. Tartufo el falso
devoto sustituto masculino de la vieja santurrona, acentuara el
énfasis del personaje. Sganarelle ilustrara plenamente el este-
reotipo de los «graciosos» criados palabreros; Dorina acen-
tuara la imagen de la alcahueta servicial, que solo tiene como
renta la intriga y la «industria». Parece que el personaje de la
viegja asquerosa le haya aventajado ampliamente, ya que
Nerine la fullera, reflejo de Celestina, reaccionara burlesca-
mente frente al Preciosismo. Por otra parte, Dancourt nos
presentara una red de espionaje celestinesca, donde la Intriga
sera reina y la alcahueta parisiense de pura cepa.

Si tuviéramos que hacer la sintesis sobre la imagen de la
Celestina en el siglo XVII, tendriamos que reconocer que la
obra de Rojas no conocio su gloria en la literatura mas que a
través de los ejemplos que el drama francés habia tomado de
Espania; que si tuvimos la impresion de ver perfilarse los
espectros de Melibea, Calisto, Celestina, criados, rufianes y
prostitutas, solo fue a fuerza de manipulaciones no confesadas,
y de disimulos de la verdadera fuente de origen, La Celestina
de Rojas. No nos engainiemos. Incluso nuestros coOmicos mas
ilustres, sofocados por las reglas absurdas de nuestro teatro, no
habian conseguido realmente insuflar vida a estos modelos.
Habra que esperar dos siglos y particularmente la fabulosa
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vena creadora del mago Paul Achard, que en 1942, llevara a la
escena la obra maestra de Rojas.

Siglo XVIII

(Que sucedio en Francia en el siglo XVIII?

La Enciclopedia condena la exuberancia de Espana y su
manera de pensar racionalista fomenta el rechazo de las letras
espafiolas. Solo Linguet defendera el honor del teatro espafiol
y rehabilitara su genio. Asi parece definido el destino de
Celestina. Solo los Enciclopedistas permiten la supervivencia
de la obra al mencionar su titulo. Nos ha parecido ver algunas
reminiscencias de la vieja en Candide, donde Voltaire denigra
a Espania de manera escandalosa, multiplicando las ideas que,
bajo la forma de toOpicos y estereotipos, reinaban entre los
Franceses sobre esta nacion. Sin embargo, una reminiscencia
afortunada de La Celestina, procedente de la influencia de
Espana en las comedias de Beaumarchais, se manifiesta en Las
Bodas de Figaro (1782), donde Rosine encarna el arte del
disimulo y Suzanne la hipocresia innata que se atribuia en
nuestro pais a las damas espanolas. Figaro podria asemejarse
a Sempronio por su prolijidad y su abundancia proverbial. Se
presenta como picaro, criado gracioso, escudero de comedia.
La Celestina en el siglo XVIII se ve relegada a media luz. Es ya
en el siglo XIX, bajo la influencia de Moratin, que publica en
Paris Origenes del Teatro (1838), del exotismo, de los viajes ¢
intercambios entre las dos naciones, cuando Espana, su cul-
tura, y finalmente La Celestina recobraran su gloria perdida.
Precisamente es con el pundonor, la galanteria, y el hidal-
guismo de las comedias con lo que se abrira el debate sobre el
teatro espanol.

Siglo XIX

La ola creciente del Romanticismo iba a encontrar en la
historia y en las tradiciones espafiolas, innumerables elementos
de renovacion. La novela, el cuento, la poesia tenian ahi
amplia materia para cosechar. Pero merece la pena destacar
dos elementos: por un lado, el aprecio por los estudios
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hispanicos va a intensificarse, se dard rienda suelta a la eru-
dicion; por otro lado la Espafia viva, brillante, relumbrante, la
que nos restituyen los «cartones» de Goya en su potente
pintoresquismo, no podia dejar de tentar la imaginacion
fogosa de nuestros viajeros, escritores y dandis. Los criticos
dedican al teatro y especificamente a La Celestina un lugar de
honor; asi lo hacen Philarete Chasles en Le Journal des Debats
de 1839, y Emile Chasles buscando en el drama espaiol las
raices de La Comedia en Francia en el siglo XVI. Pero el hecho
fundamental es la traduccion francesa de Germond de Lavigne
en 1841, de La Celestina, que resaltara por su exactitud y su
fidelidad al fondo y a la forma del original. Su obra constituira
la fuente basica de imitadores, adaptadores o retraductores de
todo un siglo y servira de trampolin para los estudios celesti-
nescos modernos.

Podriamos citar como recuperacion indirecta de La Celes-
tina, Les Caprices de Marianne, en la cual Musset pone de
relieve el drama del amor articulado por las pasiones tragicas
de Ceelio y Marianne, ingenuos reflejos de Calisto y Melibea.

Siglo XX

La labor constante de la critica y de los bibliografos tendra
un papel preponderante en la difusion de La Celestina en
Francia hasta el siglo XX, en el cual Fouché-Delbosc y Marti-
nenche, al recibir a su vez la influencia de los romanticos
alemanes y de la critica espanola, profundizaran realmente en
la génesis de las ediciones y en la paternidad de la obra de
Rojas.

El siglo XX marca un giro en la trayectoria de La Celestina.
Hacia 1929, Fleuret y Allard, intentaron imitar la obra maes-
tra, pero su proyecto por muy meritorio que fuese, estaba
condenado al fracaso por adelantado, puesto que lo que hicie-
ron fue arcaizar el tema, y olvidar al publico de su época, el
cual — en periodo de crisis — esperaba encontrar en el
espectaculo un medio para escapar de las dificultades de la
existencia cotidiana.

La Celestina imitada por Fleuret y Allard necesitaba efecti-
vamente plantar en la cabeza de Sempronio los cuernos de
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Acteon para expresar la realidad banal del cornudo y lo
ridiculo que ello sugiere... ;Dénde ibamos a ir de una manera
tan rebuscada y complicada cuando ya se cernia sobre esta
época el espectro del segundo conflicto mundial?

Hubo que esperar a 1942 para que sobreviniese la apoteosis
celestinesca. El lugar del acontecimiento fue el escenario. El
maestro de los maestros: un periodista, dramaturgo, novelista
con talento, tan lucido detallista como perspicaz, Paul Achard.
Solo él consiguio llegar a la sintesis mas concentrada, sorpren-
dente y perfecta de los modelos culturales.

Este autor realizO la reescritura de la obra maestra
espanola, respetando su equilibrio funcional inicial, y recred un
texto teatral susceptible, por fin, de ser representado. A partir
de ahi se olvidaron las criticas que habian reprochado a la obra
durante mucho tiempo su «irrepresentabilidad». Paul Achard,
al demostrar lo contrario, nos ofrecio junto con el drama, un
ejemplo de poesia novelesca. La duplicidad genérica drama-
novela, latente en La Celestina de Rojas, preludiaba, junto con
la de Paul Achard, el momento patético de una union espiri-
tual esperada durante mucho tiempo, rico patrimonio hispano-
francés que no pedia mas que brotar.

¢Como se las ingenio el maestro Paul Achard para canalizar
la fuerza expresiva de la obra? Reproduciendo el verbo, la
lengua de Celestina, cuya dialéctica y poder persuasivo cons-
tituian los resortes del drama original. Ademas, como decia
Esopo, «;no es la lengua la peor y la mejor cosa?» Lo era
ciertamente, ya que el codigo empleado por Paul Achard para
su publico, se convertia en una referencia, una autoridad en las
cuales todos podian identificarse.

El alcance de esta adaptacion fue inconmensurable. Como
prueba tenemos las criticas de prensa de 1942 a 1948 repartidas
en tres periodos: la Ocupacion, la Liberacion, la Posguerra. La
acogida del publico y los comentarios estudiados de todos los
periodicos constituyen el mejor criterio objetivo.

Paul Achard con su mirada meticulosa habia englobado la
totalidad de la obra. La traduccion literal era un juego de
nifios en comparacion con la labor de «benedictino» que habia
realizado durante diez anos. Habia recortado, transpuesto,
para concordar mejor con las exigencias de la escena. La
concision y a veces la brevedad, no despojaron sin embargo el
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tema de lo esencial. Las iniciativas del dramaturgo apuntaban
a un objetivo preciso. Al mismo tiempo que se esforzaba en
respetar fielmente el pensamiento del autor, tenia que aclarar
algunas imagenes espafiolas, con el fin de sumir al publico en
la atmosfera de la época y en un pais extranjero. Que haya
empleado medios excesivos 0 no conformes a ciertas reglas
antiguas para lograr sus fines, es su toque personal, su pince-
lada. Iba mas alla de lo pintoresco superficial para alcanzar la
realidad humana en su profundidad. Se burlaba de todo lo que
podia ser ridiculizado y seleccionaba para ello los elementos
extranjeros susceptibles de catalizar el entusiasmo ironico del
espectador. Introducia cuantas farsas podia en lo tragicomico.

Con bufonadas y groserias dignas de Molieére o de Rabelais,
expone las ideas mas serias, hace pasar de las lagrimas amargas
a la dulzura de la felicidad, transforma una situacion susci-
tando la hilaridad. No hacia mas que traducir la truculencia de
las expresiones del texto original adaptado. Era un hombre de
teatro, que cumplia con su papel de escribir para el publico del
siglo XX, adaptando necesariamente el lenguaje para facilitar
el entendimiento del vulgo, y se abstenia de despojar del
realismo o verdor a las palabras de los personajes del siglo XVI
espanol.

En definitiva, el fondo de la obra, el caracter de los perso-
najes, el cortejo del amor y la seduccion, la audacia y fuerza de
las situaciones dramaticas, todo ello fue comunicado, propor-
cionado, a los espectadores. Era la esencia de La Celestina. Y
la abundancia de burla y engafio en la depravacion y lujuria no
pudo chocar a nadie, excepto a algun critica con espiritu mas
celestinesco que nuestra heroina, que se tapaba la cara
moviendo la cabeza, para fingir asombro o disimular un falso
pudor heredados de los viejos tiempos de las Preciosas. jQué
hipocresia!

A fuerza de buscar detras de las palabras intenciones inven-
tadas, para llenar columnas de periddicos, unos pocos criticos,
que pretendian haber leido la obra de Rojas, parecian estar tan
impregnados por el tema de fondo que, para expresar su
opinion, adoptaban el comportamiento habitual maniqueo,
antitético de la vieja Celestina.

Paul Achard debio divertirse a menudo leyendo la prensa,
y pensar lo que ya Calisto dijo a Parmeno: «jAssi, Parmeno, di
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mas deso, que me agrada! Pues mejor me parece, quanto mas
la desalabas...» El publico parisiense y las numerosas jovenes
presentes en la sala debian pensar sin duda lo mismo cuando
acudian a este espectaculo, a lo largo de los afios que duraron
las mas de 700 representaciones que se hicieron en Paris y
provincias.

Paul Achard atestiguaba con esta admirable adaptacion la
asimilacion de toda una técnica teatral, heredada de nuestros
clasicos mas ilustres, Larivey, Turnébe, De la Taille y final-
mente Moliére, y de otra técnica menos conformista pero tan
llena de vida, como la de Lope de Vega (imbuido de Celestina),
Calderon o Cervantes. Efectivamente, La Celestina de Paul
Achard rebosaba de influencias fecundas, de intermediarios
perspicaces, de imagenes espléndidamente contrastadas. Sus
personajes avivaban la figura comica de los graciosos, bobos,
rufianes, alcahuetas y morconas...

El arte teatral de Paul Achard se caracterizaba por la
rapidez de las acciones, imputable al drama espafiol, a la cual
afiade la profundidad psicologica balzaciana de los caracteres.
Achard alcanzaba el apogeo de su arte cuando, al unir lo
comico y lo tragico para tener en vilo a su auditorio, realzaba
la autoridad espafiola para burlarse mejor, acentuaba la reli-
giosidad a través de escenas de su invencion, utilizaba el
lenguaje para parodiar el pundonor, tan importante para los
héroes calderonianos.

Paul Achard no pretendia moralizar, ya que no habia
recibido la mision de sustituir al autor en esta tarea edificante.
Pintaba fielmente, sin afeites, la depravacion contenida en el
original, que ni siquiera fue censurado por el terrible Santo
Oficio. Transponer y situar el intercambio de mensajes amoro-
sos en una Iglesia (con el Greco de fondo), se podia admitir.
Pero situar las vergonzosas actuaciones de la alcahueta al pie
del altar, era un verdadero sacrilegio que Rojas no se habia
atrevido a cometer. En el siglo XX, Paul Achard penso sin
duda que el genial Bachiller de Montalvan hubiera actuado asi
y, para favorecer el teatro moderno, arriesgd esta apuesta,
forzando la audacia de las réplicas, ejecutando gestos obsce-
nos, mas alla de la intencion no confesada de Rojas.

La Celestina de Paul Achard demostraba su eterna presen-
cia, al inmortalizarse en 1942, en el escenario del Teatro
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Montparnasse. Ahora permitanme una reflexion, serd una
manera de lanzar una idea mas en el remolino celestinesco:
dados el torbellino y la fiebre de la comunicacion que mueven
a la sociedad moderna y el furor cinico de alguna filosofia de
pasado mafana, no seria sorprendente ver surgir a algun
critico vanguardista pretendiendo que la intemporal Celestina
desempefiaba, en el siglo XVI, un papel eminentemente respe-
table y util a los desahogos de la humanidad...

Seria por lo tanto conveniente reactualizar, rehabilitindola,
a la «puta vieja», alcahueta de todos los tiempos y paises, que,
a través del Minitel, continuaria hoy en dia su noble oficio,
economizando las chanclas de la «Trotaconventos» de la Edad
Media... Dios que lo sabe todo, como decia la vieja Celestina,
y Santo Tomas que cree en lo que ve y nosotros que tampoco
lo i1gnoramos, sabemos que los oficios de las Claudinas y
Celestinas proliferan con el progreso sin rumbo fijo de nuestra
sociedad liberal avanzada...

Jacqueline Ysquierdo-Hombrecher
Universidad de Sorbona (Paris III)

NOTAS

* Publicamos con gusto la version espafiola de una conferencia dada por
la autora en la Opera de Paris, en el curso de una Rencontre autour de La
Célestine, que tuvo lugar los dias 10 y 11 de junio de 1988, con ocasion del
estreno de la opera La Célestine de Maurice Ohana. El 2 de Mayo de 1989 fue
defendida la tesis: La Celestina en Francia del siglo XVI al siglo XX. Imagen
y recepcion critica y conseguido el grado de Doctora con la mencion: suma cum
laude por la autora.

' Cf. Brantome, Pierre de Bourdeilles, sieur de, Rodomontades et gentilles
rencontres espaignolles. Las obras de Brantdme, que muri6 en 1614, no fueron
publicadas hasta 1740. De este modo el «Matamoro Gascon» seria anterior al
«Rodomont», puesto que la obra de Pierre Corneille no aparece hasta 1639.
En el texto seguimos sin embargo el orden cronologico de las publicaciones,
aunque no rechazamos la posibilidad de que Corneille hubiera conocido las
obras de Brantome.
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