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FORTUNA DE LA CELESTINA EN FRANCIA
DEL SIGLO XVI AL SIGLO XX*

A finales del siglo XV español aparece una obra que va a
revolucionar la literatura, La Celestina o Tragicomedia de
Calisto y Melibea del converso Fernando de Rojas. Transformará

de pronto el panorama literario y moral de su país. La
fama de esta obra superará en mucho a la del Quijote, el cual
en parte deriva de ella. Prueba de ello son las múltiples
ediciones en el siglo XVI, las traducciones, imitaciones y
adaptaciones que suscitó La Celestina, inmediatamente
después de su publicación, en todos los países de Europa.

Una ojeada a las bibliografías críticas de esta obra nos da
una idea de su complejidad y riqueza en todos los aspectos:
histórico, psicológico, ideológico, estético, de significado, de

estructura, de forma, etc. Pero lo que más llama la atención
tras la lectura de La Celestina, es su increíble modernidad.
Escrita en Castilla hace 490 años, no cabe duda que sigue
inquietando, preocupando, apasionando y conquistando a los
hombres del siglo XX, tan sumidos en la búsqueda y reflexión
sobre su propia existencia como lo estaban Rojas y sus personajes

alegóricos, en la época que enlaza la Edad Media que
está acabando y el Renacimiento en gestación.

¿Cuál era el propósito de Rojas al componer esta obra?
Primero distraer, representando francamente la realidad

global de la vida cotidiana. Una vida cotidiana que tenía que
estar teñida de amor, del fuego de las pasiones, de lágrimas,
pero también de risa, humor e ironía, con el fin de darle en su
factura una forma humana y equilibrada. Todo ello quedaba
recogido en esta tragicomedia de costumbres y del hombre en
general, de acuerdo con el gusto y la demanda de un público
culto y burgués. Literariamente, la Celestina seguía la tradición
cortés y caballeresca en cuanto al tema del amor. Pretendía ser
didáctica y moral, según los cánones teocéntricos medievales.
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Por otra parte, se acercaba al Renacimiento y a su concepto
antropocéntrico de la existencia.

Para llegar a enlazar estos dos aspectos, teocéntrico y
antropocéntrico de la vida, Rojas se sirve de caracteres y tipos
tomados de la realidad de todos los días. Y el instrumento que
elige para comunicarnos este mundo no será la novela corta
sentimental entonces en boga, demasiado rígida por sus
tópicos, sino la comedia humanística, género elástico a mitad
de camino entre la novela dialogada y el drama.

¿Donde nos transportará esta comedia? A dos mundos: el
de la nobleza, con Calisto y Melibea y sus padres, y el de lo que
se llama el hampa, o mundo de rufianes y tacaños, de la
picaresca indefinida, que no representa ningún tipo de clase,
dado que es inclasificable. En este mundo intervienen individuos

reales de carne y hueso, de baja condición, sin escrúpulos,
ya que están desprovistos de todo, pero ampliamente dotados
de vicios, al mismo tiempo horribles y obscenos unas veces,
trágicos, y otras irresistiblemente cómicos. ¿Cómo se operará
la conexión entre estas dos alejadas esferas, entre la Bella y la
Bestia, para mostrar mejor el contraste? Gracias al personaje
de la alcahueta Celestina. Este personaje, además de la inevitable

función de intermediario, desempeña también la de catalizador

del Bien y del Mal, de los límites entre lo permisible y lo
prohibido, en una palabra, de las contradicciones entre los
intereses humanos y la moral represiva. Sabemos que esta obra
pretendía ser didáctica y su lectura edificante; mientras
distraía, estaba destinada a mostrar el ejemplo a imitar o a
rechazar, docere delectandi. Es como echar perlas en la comida
de los cerdos pidiéndoles que las separen en el pesebre de su
concupiscencia natural y cotidiana... Eso debían pensar los
censores más intratables entre los castos.

La Celestina presentaba los contrastes de una manera
agradable y nadie se iba a aburrir leyéndola, y así lo concebía
Proaza, el corrector: «si amas y quieres a mucha atención
leyendo a Calisto mover los oyentes...»

¿Qué sugería la trama banal de los amoríos de Calisto y
Melibea, estimulados y facilitados por Celestina?

Pues simplemente huir de las trampas del amor-pasión,
desconfiar de los malos y lisonjeros criados demasiado listos.
Rojas conseguía como con una varita mágica esbozar persona-
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jes muy caracterizados, surgidos de la comedia latina o de su
propia imaginación, como la Celestina. Todo este mundo de

graciosos buenos y malos — como Pármeno y Sempronio, las
criadas prostitutas como Elicia y Areusa, el rufián Centurio,
sin olvidar la demoníaca, viciosa, puta vieja, reparadora de
todo tipo de virginidades y experta en composiciones de filtros
para todo uso, en sus ratos libres, Celestina — vivían,
evolucionaban, vagabundeaban de acá para allá, en los antros del
hampa, donde sólo la intriga, el embrollo, la hipocresía, la
mentira consiguen el pan cotidiano a los más hábiles. En el
fondo de este pozo negro estaba la luz irreal de los eternos
amantes, Calisto y Melibea que, tan cegados por el fuego de su
pasión, por no decir embebecidos, se negaban a considerar los
sucios negocios de Celestina y de sus criados cómplices, que
iban a convertir la belleza del amor en una triste y peligrosa
relación. En un plano más alejado, aparece como una burla la
incredulidad de los padres, Pleberio y Alisa, deseosos de asegurar

la felicidad de su hija pero salvaguardando la suya.
Es inútil contar la historia de estos personajes, alternativamente

angustiados, torturados, violentos, graciosos o ridículos.
La banalidad, como hemos dicho domina el tema. Sólo el tipo
de la intriga, al presentar personajes y caracteres fuertemente
contrastados, llamará la atención. La multitud de temas (amor,
religión, vileza, vicios, muerte, pecado, etc.), motivos (descripciones

alrededor de personajes y escenas), tópicos sobre
España, aseguraron a La Celestina de Fernando de Rojas su
universalidad.

La alegoría histórica contenida en esta obra, es decir la
oposición entre un obscurantismo medieval y un humanismo
sinónimo de apertura renacentista, le confiere la intemporali-
dad. Al unirse la universalidad con la intemporalidad ¿cómo
asombrarse del éxito que tuvo esta obra y que todavía tiene
hoy en día? El estilo innovador y refinado ligado con el verdor
de lenguaje de los personajes, creaban un ambiente humano,
alejado de la artificiosidad cortés, y contribuían a reforzar el

aspecto recreativo de la obra. Sin embargo, Rojas no falla
únicamente en este punto en cuanto a la verosimilitud. Se deja
llevar a introducir numerosos ejemplos tomados de la historia
o de la más fabulosa mitología, citas de autores antiguos o de
los Padres de la Iglesia, que pondrá sin distinción en la boca de
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cualquiera, desde el palafrenero hasta la alcahueta, pasando
por Calisto y Melibea, por lo que todos rivalizan en erudición
sobre la más prestigiosa Antigüedad. Se podría pensar que este
detalle disgustaría a los futuros lectores, pero no. Este pedantismo

ingenuo no es nada chocante: es un defecto corriente de

la época; nos recuerda la fecha de la obra, que se podría creer
más moderna, y no disminuye en nada su valor.

Siglo XVI

Nos interesa ahora aquí el paso de esta obra más allá de los
Pirineos. Dada la forma original que había elegido, entre la
novela y el drama, con todas las ventajas de una y otro, a
Rojas no le embarazaba ningún precedente, ninguna tradición,
nada limitaba su estudio, ni en profundidad ni en extensión, su
genio realista podía expresarse libremente con toda la fuerza de

su potencia. En cambio, los autores cómicos franceses que lo
imitaron estaban condenados de antemano, a causa de las leyes
del género que era entonces muy artificial, a quedarse muy por
debajo de él, en la pintura de los individuos y sobre todo de los
ambientes. Al menos su influencia ha hecho penetrar en este
género algunos elementos de observación sólidos.

¿Cómo acogió el siglo XVI francés a La Celestina?. En
primer lugar es importante indicar que La Celestina era conocida

en Francia antes de la fecha de su primera traducción en
1527. Efectivamente, fue por medio de una obra italiana publicada

en 1521, antifeminista y contra el matrimonio, La Silva
Nuptialis, de Giovanni de Nevizanno, por la que se produjo el

primer contacto de La Celestina con Francia, más abierta a la
originalidad italiana que a la de España, contra la cual
guerreaba siempre. El período de enriquecimiento de la lengua,
bajo las características del cual se inscribía el siglo XVI francés,
no podía menos que favorecer la difusión de La Celestina. Era
la época de las grandes traducciones que alimentaban las
producciones literarias y la imprenta en pleno desarrollo. Los
traductores se esforzaban en transponer fielmente, mientras
que observaban el número oratorio. Algunos, anónimos por
prudencia o interés, o famosos como Jacques de Lavardin en
1578, iban a difundir la obra de Rojas, paralelamente a otros
no menos importantes. Sin embargo, este traductor se distin-
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guirá al dar un sello de católico ortodoxo a la obra de Rojas,
la cual pretendía ser simplemente moral, sin compromisos. A
pesar de este detalle, Jacques de Lavardin recreará perfectamente

todos los acentos de la obra original afrancesándolos.
Es patente en la época el importante papel de la tradición
antigua frente al Cristianismo y, en el caso de la traducción de
Lavardin, católico-estoico-ortodoxa, se manifiesta en cambio
el impulso hacia un catolicismo de oposición a los proyectos
audaces de la Reforma. Estas dos perspectivas se articulaban
en una obra no menos propensa a estas dos tendencias: La
Celestina.

La crítica, la traducción, no sólo fueron los receptores sino
también los emisores para varios de nuestros narradores
cómicos franceses que sabían fustigar las costumbres riendo,
incluso antes de Molière, aunque torpemente. Todos ellos
habían leído La Celestina en sus traducciones (de 1527 a 1599).
Pero todos retuvieron solamente el personaje central: la vieja
alcahueta, santa hedonista, ministra del placer, con mirada
legañosa, boca desdentada... ¿Qué hicieron con ella? Pues
primero todos la denigraron, tan repugnante y vil les parecía.
Pero como el odio es el amor al revés, la cebaron en sus
escritos y la serpiente proliferò. Si el personaje de la alcahueta
se deslizaba facilmente en las alusiones, imitaciones y recreaciones

de un Nicolás de Troyes, de un Du Bellay o de un Jean
de la Taille, no cabe duda que toda una parte de La Celestina
escapaba a los poetas del siglo XVI francés. Los que todavía
presentaban el Amor como materia de elegías o como un
sentimiento idealizado, tropezaban continuamente con la
emocionante sencillez de la descripción del amor, es decir el despertar

de los sentidos, la llamada imperiosa de los placeres, la
fuerza irresistible y fatal de las pasiones. Por ello la lascivia, el
libidinoso aspecto de los amores celestinescos les iba a chocar.
A los demás poetas les interesaba la pintura de un mundo
equívoco, en el que el rudo realismo español era de un sabor
demasiado fuerte y en el que el vicio y el pesimismo de la vida
estaban demasiado acentuados. El tema atraía y la exactitud de
la imagen deslumhraba. El mundo de criados complacientes,
alcahuetas, rufianes, cortesanos de todo tipo, ofrecía no sólo
en Francia sino en todos los países de Europa los mismos
aspectos.
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El personaje de Celestina se había impuesto sobre todo
como la personificación más acentuada de un tipo peculiar y a
la vez familiar, muy difundido en la sociedad antigua,
representado numerosas veces en literatura. Había borrado de un
golpe el recuerdo de Dipsas (Ovidio) y de la vieja del Roman de
la Rose. Considerada a veces perniciosa, lasciva, inmoral, otras
pérfida, mala, lúbrica, la Celestina se encarnaba siempre en los
personajes de bruja, alcahueta, reparadora de virginidades. No
olvidemos la gran epidemia de brujería en Europa, y la caza
general al Diablo, con hierro y fuego...

Que se llamara Florette, la vieja nodriza (Jean de la Taille),
Guillemette la hechicera (Pierre de Larivey), Medusa la bruja
alcahueta (Larivey), o Françoise la miserable devota, todos los
autores estaban de acuerdo en conferirle un estatuto especial
profesional según Rojas: el de puta proveedora de doncellas.
Ella al menos no estaba en el paro, tenía un puesto y una renta
asegurados dentro del pequeño grupo de libros que se oponía
en aquel entonces a la literatura mundana.

Siglo XVII - 1600-1640

En la primera mitad del siglo XVII, en tiempos del barroco,
la movilidad y multiplicidad de Celestina se pondrán al servicio
de la exuberancia de la fe, de los libertinos y, como por
encanto, al del «decoro de las Preciosas», para el cual
cambiará de traje. La obra de Fernando de Rojas sigue viviendo,
gracias a la difusión de las traducciones y a la afición de
Francia por España. Los Franceses se interesan por el castellano.

Así aparece la traducción bilingüe de Rouen, en 1633:
La Celestina ou l'histoire tragicomique de Caliste et Mélibée.

A partir de entonces, se convierte en un instrumento
pedagógico: además de enseñar los secretos del amor, revelaba
las sutilezas no menos escondidas de una lengua variada, llena
de imágenes, que su creador había sabido manejar sabiamente.
Así se prolongaba el destino didáctico de la obra.

Pero veamos cuál fue la descendencia de La Celestina como
iniciadora de un género híbrido. Le Matois Mary ou la courti-
zane attrapée aparece en 1634. Esta comedia en prosa es una
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imitación del Sagaz Estado marido examinado de Salas Barba-
dillo, otro imitador de La Celestina, bajo la forma dialogada
de una sátira de maridos cornudos. Paul Scarron se dedicó
también a este juego de interpolaciones y compuso unos años
después Les Hypocrites, imitación novelesca de dos obras
españolas originadas en La Celestina, La Hija de Celestina de
Salas Barbadillo, de 1611, o la Ingeniosa Elena del mismo
autor.

Los eclipses celestinescos presentaban una originalidad en
Francia, ya que perfilaban la sombra de la comedia tributaria
del teatro español, es decir de la Tragicomedia de Calisto y
Melibea; de ella nuestros más grandes maestros tomaron sus
temas y sus personajes, con los resortes dramáticos en los que
Lope de Vega iba a deleitarse primero y transmitírnoslos luego,
en su esencia más filtrada.

Así se difundirá el género celestinesco en Francia, en el
teatro, a través de la tragicomedia y la comedia, irregulares en
sus comienzos. Los autores de estas composiciones no perdían
de vista a los personajes principales, a los cuales reservaban un
papel más amplio: la Celestina, sin duda, pero también Centu-
rio y los criados.

Siglo XVII - 1640-fin

Hasta 1637 más o menos, al seguir dominando el tono
satírico en estas tentativas dramáticas, la Celestina refleja
constantemente la imagen de la vieja bruja, arpía corrupta,
alcahueteando su sustento libertino, orgullosa de su oficio,
hipócrita, falsa devota, preludio de Tartufo. Tras este período,
y bajo la influencia de las Preciosas, se nota cierta tendencia a
la eufemización del personaje en cuanto a los epítetos. La
vulgaridad ya no es de buen tono, en adelante tendremos a una
Celestina «de la calle Serrano», como se dice en nuestros
tiempos. Asimilando a Lope y conformándose a las reglas,
Pierre Corneille preferirá la nodriza de alta ciencia, encendedora

de deseos, a la alcahueta corruptora experta en amor;
Jean de Rotrou cederá el sitio a Clariane, una vieja instruida
en los misterios del amor, etc.
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Sometiéndose a las leyes de la decencia, los autores del ideal
clásico proseguirán el eufemismo hasta en los cuentos, novelas
burlescas, novelas cortas, tragedias y comedias. Afrancesaron
los personajes, los metamorfosearon en doncella o burguesa de
condición mediocre, pero siempre maga (sustituto de bruja),
pérfida (sustituto de corruptora) y finalmente Dama de Intriga,
bajo los rasgos de la bella Rufina, de Samuel Chapuzeau
(1663).

No obstante, si Celestina centra con frecuencia el tema del
arte dramático, la fortuna del rufián no es menor. El «Mata-
more» (1639) de Corneille, que precede al «Rodomont» (1740)
de Brantôme1, se expresa con palabras casi calcadas de las
fanfarronadas del Centurio de Rojas. También a él le transformarán,

hasta deslegitimarle de su fuente original, es decir de

Rojas, cruzando sus rasgos con los del teatro cómico italiano.
Entre las figuras más destacadas del teatro del Gran Siglo,

el que explotará a fondo la vena de la comedia, y las
características celestinescas de origen, será Molière. Tartufo el falso
devoto sustituto masculino de la vieja santurrona, acentuará el
énfasis del personaje. Sganarelle ilustrará plenamente el
estereotipo de los «graciosos» criados palabreros; Dorina
acentuará la imagen de la alcahueta servicial, que sólo tiene como
renta la intriga y la «industria». Parece que el personaje de la
vieja asquerosa le haya aventajado ampliamente, ya que
Nerine la fullera, reflejo de Celestina, reaccionará burlescamente

frente al Preciosismo. Por otra parte, Dancourt nos
presentará una red de espionaje celestinesca, donde la Intriga
será reina y la alcahueta parisiense de pura cepa.

Si tuviéramos que hacer la síntesis sobre la imagen de la
Celestina en el siglo XVII, tendríamos que reconocer que la
obra de Rojas no conoció su gloria en la literatura más que a
través de los ejemplos que el drama francés había tomado de
España; que si tuvimos la impresión de ver perfilarse los
espectros de Melibea, Calisto, Celestina, criados, rufianes y
prostitutas, sólo fue a fuerza de manipulaciones no confesadas,
y de disimulos de la verdadera fuente de origen, La Celestina
de Rojas. No nos engañemos. Incluso nuestros cómicos más
ilustres, sofocados por las reglas absurdas de nuestro teatro, no
habían conseguido realmente insuflar vida a estos modelos.
Habrá que esperar dos siglos y particularmente la fabulosa
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vena creadora del mago Paul Achard, que en 1942, llevará a la
escena la obra maestra de Rojas.

Siglo XVIII

¿Que sucedió en Francia en el siglo XVIII?
La Enciclopedia condena la exuberancia de España y su

manera de pensar racionalista fomenta el rechazo de las letras
españolas. Sólo Linguet defenderá el honor del teatro español
y rehabilitará su genio. Así parece definido el destino de
Celestina. Sólo los Enciclopedistas permiten la supervivencia
de la obra al mencionar su título. Nos ha parecido ver algunas
reminiscencias de la vieja en Candide, donde Voltaire denigra
a España de manera escandalosa, multiplicando las ideas que,
bajo la forma de tópicos y estereotipos, reinaban entre los
Franceses sobre esta nación. Sin embargo, una reminiscencia
afortunada de La Celestina, procedente de la influencia de
España en las comedias de Beaumarchais, se manifiesta en Las
Bodas de Fígaro (1782), donde Rosine encarna el arte del
disimulo y Suzanne la hipocresía innata que se atribuía en
nuestro país a las damas españolas. Fígaro podría asemejarse
a Sempronio por su prolijidad y su abundancia proverbial. Se

presenta como picaro, criado gracioso, escudero de comedia.
La Celestina en el siglo XVIII se ve relegada a media luz. Es ya
en el siglo XIX, bajo la influencia de Moratín, que publica en
París Orígenes del Teatro (1838), del exotismo, de los viajes e

intercambios entre las dos naciones, cuando España, su
cultura, y finalmente La Celestina recobrarán su gloria perdida.
Precisamente es con el pundonor, la galantería, y el hidal-
guismo de las comedias con lo que se abrirá el debate sobre el
teatro español.

Siglo XIX

La ola creciente del Romanticismo iba a encontrar en la
historia y en las tradiciones españolas, innumerables elementos
de renovación. La novela, el cuento, la poesía tenían ahí

amplia materia para cosechar. Pero merece la pena destacar
dos elementos: por un lado, el aprecio por los estudios
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hispánicos va a intensificarse, se dará rienda suelta a la
erudición; por otro lado la España viva, brillante, relumbrante, la
que nos restituyen los «cartones» de Goya en su potente
pintoresquismo, no podía dejar de tentar la imaginación
fogosa de nuestros viajeros, escritores y dandis. Los críticos
dedican al teatro y específicamente a La Celestina un lugar de

honor; así lo hacen Philarète Chasles en Le Journal des Débats
de 1839, y Emile Chasles buscando en el drama español las
raíces de La Comedia en Francia en el siglo XVI. Pero el hecho
fundamental es la traducción francesa de Germond de Lavigne
en 1841, de La Celestina, que resaltará por su exactitud y su
fidelidad al fondo y a la forma del original. Su obra constituirá
la fuente básica de imitadores, adaptadores o retraductores de
todo un siglo y servirá de trampolín para los estudios celestinescos

modernos.
Podríamos citar como recuperación indirecta de La Celestina,

Les Caprices de Marianne, en la cual Musset pone de
relieve el drama del amor articulado por las pasiones trágicas
de Cœlio y Marianne, ingenuos reflejos de Calisto y Melibea.

Siglo XX

La labor constante de la crítica y de los bibliógrafos tendrá
un papel preponderante en la difusión de La Celestina en
Francia hasta el siglo XX, en el cual Fouché-Delbosc y Marti-
nenche, al recibir a su vez la influencia de los románticos
alemanes y de la crítica española, profundizarán realmente en
la génesis de las ediciones y en la paternidad de la obra de

Rojas.
El siglo XX marca un giro en la trayectoria de La Celestina.

Hacia 1929, Fleuret y Allard, intentaron imitar la obra maestra,

pero su proyecto por muy meritorio que fuese, estaba
condenado al fracaso por adelantado, puesto que lo que hicieron

fue arcaizar el tema, y olvidar al público de su época, el
cual — en período de crisis — esperaba encontrar en el

espectáculo un medio para escapar de las dificultades de la
existencia cotidiana.

La Celestina imitada por Fleuret y Allard necesitaba
efectivamente plantar en la cabeza de Sempronio los cuernos de
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Acteón para expresar la realidad banal del cornudo y lo
ridículo que ello sugiere... ¿Dónde íbamos a ir de una manera
tan rebuscada y complicada cuando ya se cernía sobre esta
época el espectro del segundo conflicto mundial?

Hubo que esperar a 1942 para que sobreviniese la apoteosis
celestinesca. El lugar del acontecimiento fue el escenario. El
maestro de los maestros: un periodista, dramaturgo, novelista
con talento, tan lúcido detallista como perspicaz, Paul Achard.
Sólo él consiguió llegar a la síntesis más concentrada, sorprendente

y perfecta de los modelos culturales.
Este autor realizó la reescritura de la obra maestra

española, respetando su equilibrio funcional inicial, y recreó un
texto teatral susceptible, por fin, de ser representado. A partir
de ahí se olvidaron las críticas que habían reprochado a la obra
durante mucho tiempo su «irrepresentabilidad». Paul Achard,
al demostrar lo contrario, nos ofreció junto con el drama, un
ejemplo de poesía novelesca. La duplicidad genérica drama-
novela, latente en La Celestina de Rojas, preludiaba, junto con
la de Paul Achard, el momento patético de una unión espiritual

esperada durante mucho tiempo, rico patrimonio hispanofrancés

que no pedía más que brotar.
¿Cómo se las ingenió el maestro Paul Achard para canalizar

la fuerza expresiva de la obra? Reproduciendo el verbo, la
lengua de Celestina, cuya dialéctica y poder persuasivo
constituían los resortes del drama original. Además, como decía

Esopo, «¿no es la lengua la peor y la mejor cosa?» Lo era
ciertamente, ya que el código empleado por Paul Achard para
su público, se convertía en una referencia, una autoridad en las
cuales todos podían identificarse.

El alcance de esta adaptación fue inconmensurable. Como
prueba tenemos las críticas de prensa de 1942 a 1948 repartidas
en tres períodos: la Ocupación, la Liberación, la Posguerra. La
acogida del público y los comentarios estudiados de todos los
periódicos constituyen el mejor criterio objetivo.

Paul Achard con su mirada meticulosa había englobado la
totalidad de la obra. La traducción literal era un juego de
niños en comparación con la labor de «benedictino» que había
realizado durante diez años. Había recortado, transpuesto,
para concordar mejor con las exigencias de la escena. La
concisión y a veces la brevedad, no despojaron sin embargo el
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tema de lo esencial. Las iniciativas del dramaturgo apuntaban
a un objetivo preciso. Al mismo tiempo que se esforzaba en
respetar fielmente el pensamiento del autor, tenía que aclarar
algunas imágenes españolas, con el fin de sumir al público en
la atmósfera de la época y en un país extranjero. Que haya
empleado medios excesivos o no conformes a ciertas reglas
antiguas para lograr sus fines, es su toque personal, su pincelada.

Iba más allá de lo pintoresco superficial para alcanzar la
realidad humana en su profundidad. Se burlaba de todo lo que
podía ser ridiculizado y seleccionaba para ello los elementos
extranjeros susceptibles de catalizar el entusiasmo irónico del
espectador. Introducía cuantas farsas podía en lo tragicómico.

Con bufonadas y groserías dignas de Molière o de Rabelais,
expone las ideas más serias, hace pasar de las lágrimas amargas
a la dulzura de la felicidad, transforma una situación
suscitando la hilaridad. No hacía más que traducir la truculencia de
las expresiones del texto original adaptado. Era un hombre de

teatro, que cumplía con su papel de escribir para el público del
siglo XX, adaptando necesariamente el lenguaje para facilitar
el entendimiento del vulgo, y se abstenía de despojar del
realismo o verdor a las palabras de los personajes del siglo XVI
español.

En definitiva, el fondo de la obra, el carácter de los personajes,

el cortejo del amor y la seducción, la audacia y fuerza de
las situaciones dramáticas, todo ello fue comunicado,
proporcionado, a los espectadores. Era la esencia de La Celestina. Y
la abundancia de burla y engaño en la depravación y lujuria no
pudo chocar a nadie, excepto a algún crítica con espíritu más
celestinesco que nuestra heroína, que se tapaba la cara
moviendo la cabeza, para fingir asombro o disimular un falso
pudor heredados de los viejos tiempos de las Preciosas. ¡Qué
hipocresía!

A fuerza de buscar detrás de las palabras intenciones inventadas,

para llenar columnas de periódicos, unos pocos críticos,
que pretendían haber leído la obra de Rojas, parecían estar tan
impregnados por el tema de fondo que, para expresar su
opinión, adoptaban el comportamiento habitual maniqueo,
antitético de la vieja Celestina.

Paul Achard debió divertirse a menudo leyendo la prensa,
y pensar lo que ya Calisto dijo a Pármeno: «¡Assi, Pármeno, di
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más deso, que me agrada! Pues mejor me parece, quanto más
la desalabas...» El público parisiense y las numerosas jóvenes
presentes en la sala debían pensar sin duda lo mismo cuando
acudían a este espectáculo, a lo largo de los años que duraron
las más de 700 representaciones que se hicieron en París y
provincias.

Paul Achard atestiguaba con esta admirable adaptación la
asimilación de toda una técnica teatral, heredada de nuestros
clásicos más ilustres, Larivey, Turnèbe, De la Taille y
finalmente Molière, y de otra técnica menos conformista pero tan
llena de vida, como la de Lope de Vega (imbuido de Celestina),
Calderón o Cervantes. Efectivamente, La Celestina de Paul
Achard rebosaba de influencias fecundas, de intermediarios
perspicaces, de imágenes espléndidamente contrastadas. Sus

personajes avivaban la figura cómica de los graciosos, bobos,
rufianes, alcahuetas y morconas...

El arte teatral de Paul Achard se caracterizaba por la
rapidez de las acciones, imputable al drama español, a la cual
añade la profundidad psicológica balzaciana de los caracteres.
Achard alcanzaba el apogeo de su arte cuando, al unir lo
cómico y lo trágico para tener en vilo a su auditorio, realzaba
la autoridad española para burlarse mejor, acentuaba la
religiosidad a través de escenas de su invención, utilizaba el
lenguaje para parodiar el pundonor, tan importante para los
héroes calderonianos.

Paul Achard no pretendía moralizar, ya que no había
recibido la misión de sustituir al autor en esta tarea edificante.
Pintaba fielmente, sin afeites, la depravación contenida en el

original, que ni siquiera fue censurado por el terrible Santo
Oficio. Transponer y situar el intercambio de mensajes amorosos

en una Iglesia (con el Greco de fondo), se podía admitir.
Pero situar las vergonzosas actuaciones de la alcahueta al pie
del altar, era un verdadero sacrilegio que Rojas no se había
atrevido a cometer. En el siglo XX, Paul Achard pensó sin
duda que el genial Bachiller de Montalván hubiera actuado así

y, para favorecer el teatro moderno, arriesgó esta apuesta,
forzando la audacia de las réplicas, ejecutando gestos obscenos,

más allá de la intención no confesada de Rojas.
La Celestina de Paul Achard demostraba su eterna presencia,

al inmortalizarse en 1942, en el escenario del Teatro
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Montparnasse. Ahora permítanme una reflexión, será una
manera de lanzar una idea más en el remolino celestinesco:
dados el torbellino y la fiebre de la comunicación que mueven
a la sociedad moderna y el furor cínico de alguna filosofía de
pasado mañana, no sería sorprendente ver surgir a algún
crítico vanguardista pretendiendo que la intemporal Celestina
desempeñaba, en el siglo XVI, un papel eminentemente respetable

y útil a los desahogos de la humanidad...
Sería por lo tanto conveniente reactualizar, rehabilitándola,

a la «puta vieja», alcahueta de todos los tiempos y países, que,
a través del Minitel, continuaría hoy en día su noble oficio,
economizando las chanclas de la «Trotaconventos» de la Edad
Media... Dios que lo sabe todo, como decía la vieja Celestina,
y Santo Tomás que cree en lo que ve y nosotros que tampoco
lo ignoramos, sabemos que los oficios de las Claudinas y
Celestinas proliferan con el progreso sin rumbo fijo de nuestra
sociedad liberal avanzada...

Jacqueline Ysquierdo-Hombrecher
Universidad de Sorbona (París III)

NOTAS

* Publicamos con gusto la versión española de una conferencia dada por
la autora en la Ópera de París, en el curso de una Rencontre autour de La
Célestine, que tuvo lugar los días 10 y 11 de junio de 1988, con ocasión del
estreno de la ópera La Célestine de Maurice Ohana. El 2 de Mayo de 1989 fue
defendida la tesis: La Celestina en Francia del siglo XVI al siglo XX. Imagen

y recepción crítica y conseguido el grado de Doctora con la mención: suma cum
laude por la autora.

1 Cf. Brantôme, Pierre de Bourdeilles, sieur de, Rodomontades et gentilles
rencontres espaignolles. Las obras de Brantôme, que murió en 1614, no fueron
publicadas hasta 1740. De este modo el «Matamoro Gascón» seria anterior al
«Rodomont», puesto que la obra de Pierre Corneille no aparece hasta 1639.
En el texto seguimos sin embargo el orden cronológico de las publicaciones,
aunque no rechazamos la posibilidad de que Corneille hubiera conocido las
obras de Brantôme.
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