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UN'ECATOMBE DI RIME

I «Cento sonetti» di Antonfrancesco Rainerio

A Cesare Bozzetti,
per antico debito

In un sonetto ad Annibal Caro, collega tanto più brillante
di lui per riuscita mondana, e più di lui smaliziato ed esperto
in ogni genere di lettere, Antonfrancesco Rainerio si abbassa al

rango d'«augel palustre» ', a paragone di quel «Cigno
maggiore». Il rimatore milanese, a dispetto del suo nome, üamerio,
in cui un postumo celebratore vedeva risplendere «di virtù [...]
ogni raggio», si dice seguace oscuro del Caro «ne' toschi
accenti chiaro» (come il nome elegantemente insinua), con il
quale condivise l'ufficio di segretario all'effimera corte di Pierluigi

Farnese. È una topica professione di modestia, che per la
verità la lettura dei Cento sonetti2 non saprebbe smentire: il
breve volo del Rainerio, nel cielo aperto e popolatissimo della
lirica cinquecentesca, par proprio di scarsa tenuta e di debole
slancio. È solo rivolgendosi al cardinale di Sant'Angelo, che il
Rainerio si mostrerà più fiducioso nei suoi mezzi: «Ch'i' dirò,
fatto augel canoro e bianco, / Le vostre lodi infra mill'altri, ai
quali / Il bel Pegaso vostro aperse il fonte» (LV, 12 — 14): quel
Pegaso alato che, giova ricordare, era l'impresa di Ranuccio
Farnese. Di qui scatta l'arguzia, più cogente e sinistra di
quanto l'autore sospetti; anche in una prospettiva più larga, la
fonte accreditata della poesia del Rainerio è quasi una sola:
un'Ippocrene clientelare, l'elogio o, per dir meglio, l'adulazione
classicheggiante, in servizio dei grandi.

Per un progetto così carico d'intenti, la poesia da sola non
basta. Occorrono altri segnali, che ne accrescano le valenze e

ne enfatizzino le ragioni; che, dichiarandone il senso, amplifichino

la portata del discorso primo, sempre troppo poco
esplicito per un'esigente poetica dell'adulazione. La raccolta in
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volume dei Cento sonetti dispiega dunque una strategia
complessa di segnali avventizi: abbastanza precoce per data (1554),
e di tal mole, da poter essere additata come un caso esemplare
di paratesto nel genere lirico e in età rinascimentale. Il trionfo
del discorso liminare si celebra in primo luogo nella struttura
del libro, che qui descriverò per sommi capi.

Un ornato frontespizio, che ostenta il nome del destinatario,

prima ancora del titolo e del nome dell'autore («gentil-
huomo milanese», e dunque con le carte in regola a corte),
introduce a una dedica in forma di lettera, datata «Di Milano.
Il primo d'Aprile MDLIII»: dedica di qualche rilievo, come poi
vedremo. Ma una prosa volgare non basta al signor Fabiano
de' Monti, terzo di questo nome, e nipote del pontefice
regnante Giulio III: perché dunque l'«illustrissimo et eccellentissimo»

destinatario non sia privato della sua buona porzione
di versi, si aggiunge all'epistola un sonetto. E come scontentare
poi il «beatissimo» parente? anche Giulio III è del pari
onorato, al verso della stessa carta.

Confezionato il sontuoso introibo, da messa alta, seguono
finalmente i Cento sonetti; esauriti i quali, una nuova pagina
interna di facciata avverte, in belle lettere capitali, che

«seguono alchuni altri sonetti del medesmo authore, con le

risposte di diversi» (cinque e cinque), nonché una canzone, tre
sestine, stanze (dodici, come le fatiche d'Ercole, avvertirà
YEspositione)3, sei madrigali e due Pompe, prevalentemente
composte in ottava rima (sorta di spettacolo o rappresentazione

mascherata carnevalesca). Queste Pompe, che sono di
non comune interesse per la storia della moda e della scena
cinquecentesche, si fregiano, per la verità, di un nuovo frontespizio

interno, con tanto d'impresa editoriale: un albero carico
di frutti, insigne per il cartiglio virgiliano «Et steriles platani
malos gessere valentes», che era la divisa dell'Accademia dei
Trasformati. Nonostante l'ambientazione milanese del testo,
ne è pur sempre destinatario il romano Fabiano de' Monti.
Una lettera «Da Milano. Alli XX di Febraro MDLIII» (si
noti la lieve, ma significativa sfasatura di data rispetto alla
prima epistola) certifica dell'omaggio poetico: e, come se la
prosa non bastasse, un sonetto viene al soccorso. La prima
Pompa di corrieri amorosi, composta a istanza di Carlo
Visconti (1523 — 1565), vescovo di Ventimiglia e collaboratore
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poi di Carlo Borromeo, è una collezione di blasoni femminili,
che naturalmente assegna ogni parte anatomica a una nobil-
donna che ne va adorna in modo egregio: non però sotto il
cerchio dei fianchi opimi «de la S. Gran Cancelliera» (cioè
della consorte di Francesco Taverna), come discrezione
impone: «più oltre alcun non ose: / Segno, ch'ai naviganti
Hercole impose»4). Ci vuol altro, però, che la foce stretta, dove
un Ercole galante segnò li suoi riguardi, per fermare una rotta
così baldanzosa. Dimenticavo di registrare che la prima Pompa
di ventidue ottave è introdotta da una prosa giustificativa, e da
un suo bravo sonetto «memoriale»: senza dire delle altre
didascalie che corredano il testo. La seconda Pompa dei poeti
amorosi (sei, come gli eletti del Limbo dantesco: Dante,
Petrarca, Boccaccio, Bembo, Sannazaro, Ariosto) vale quanto
la prima; e noi qui farem punto.

Non però il Rainerio. E se non lui, suo fratello Hieronimo,
che quasi per procura dell'autore si fa esegeta delle rime in una
Brevissima Espositione, dove certo l'epiteto pecca per difetto. A
partire da questo punto, i Cento sonetti assumono lo statuto di
canzoniere bifronte, leggibile secondo il recto delle rime e il
verso della prosa, o nell'ottica di entrambe. Il passaggio di
consegne tra i fratelli (ma dietro Hieronimo è sempre vigile
Antonfrancesco, come suggeritore attivo), comporta lo
slittamento da Fabiano al cardinal Innocenzo de' Monti, dedicatario

della chiosa, come anche dichiara una lettera «Di Roma, il
primo di Gennaro MDLIIII». Un sonetto al medesimo porporato

impreziosisce il dono. Trentanove pagine di annotazioni,
che si chiudono curiosamente su un sonetto «in lode de l'am-
pliss. Città di Milano»: lodi di cui si dà puntuale giustificazione
nella prosa di Hieronimo. Da qui, mi pare, convien partire
nella lettura di questo canzoniere bifronte.

Tutta la raccolta, s'è visto, oscilla tra due poli che, alternativamente,

hanno una funzione egemone, Milano e Roma. Milanese

è l'editore, e milanesi si confessano gli autori, per loro
calcolata ammissione, nonché gentiluomini e signore, citati o
dedicatari di prose e componimenti. Romani sono i due
dedicatari principali, e altri più o meno illustri personaggi che
figurano, a vario titolo, nella silloge: e soprattutto romana è

l'aspettativa, sempre frustrata, di una più conveniente sistemazione

professionale dei due Rainerio. Delle lettere dedicatorie,
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due sono milanesi (1553) e una romana (1554). Si è insomma
alle prese con un'opzione irrisolta, che si estende letteralmente
dalle prime parole del libro, «Fu costume de gli Antichi Gentili»

della latinità, all'estremo sonetto per Milano. Questa
incongruenza non è un capriccio adulatorio, né semplicemente
il frutto di un' incertezza alimentata da una vita precaria. Alla
fine del libro, Milano contende a Roma il suo prestigio,
«emula» senza soggezione della città eterna: a suo tempo
anch'essa «capo d'Imperio», «quanto a l'antichità, v'è chi la fa
superior a Roma». È poi significativo che Hieronimo Rainerio
contrapponga il popolo numeroso e stabile della metropoli
ambrosiana all'«instabilità» degli abitanti dell'Urbe, la quale
«non sol quei, che vi nascono (che non son tanti di gran lunga),
ma quei che vi vengono (che son infiniti), suol espedir molto
presto, chi non s'ha più che cura». La vicenda del fallimento
professionale dei due fratelli s'iscrive così in una storia nel
contempo più mutevole e più grande. A dire il prestigio culturale

di Milano, «Virgilio v'imparò quel che seppe, e questo
basti»: e se il diritto si chiama, a giusto titolo, romano, è però
Milano che diede al mondo i «tre lumi delle Leggi» (certo si

allude a Giason del Maino, Filippo Decio, Andrea Alciato).
Questo e altro, come si è detto, non è solo da mettere sul conto
di un vanto municipale sterile e dal fiato corto: il discorso (che
in ciò ha una sua spregiudicata attualità) mira alla cosiddetta
politica culturale; lusinga il mecenatismo scaltro dei nuovi
signori, e specialmente le ambizioni del Governatore spagnolo,
Ferrante Gonzaga, e della sua cerchia. Anche le Pompe
s'inquadrano nella strategia aristocratica dello spasso di corte,
ostentato «in publico»: giochi che «non è dubio ch'in una
Roma serian stati di maggior spesa, ch'in Milano; e quasi al
doppio, considerata la commodità dei drappi, de' lavori e delli
Artefici di questa Città opulentissima e dotata di tutti i doni e
di natura e di fortuna, ch'in alcun'altra fossero mai, et a cui
non manca altro che il Principe suo, che vi faccia residenza
continua» (augurio che suona alquanto strano nel 1553).

È di un biennio prima, o poco meno, la fondazione (1552)
dell'Accademia dei Fenici5, alla quale il Rainerio mai
veramente appartenne, se non forse da ultimo, allentatosi ormai il
maggiore impulso:
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Già si veggono i Gentiluomini convenir spesso insieme, e far delle
Académie, com'è questa ora dei S. Fenicei, cioè Purpurei, e com'a
dir accesi et ardenti della Virtù, che tali sono in effetto; nella quale
è stato invitato, accolto et honorato l'Auth. da que' nobili et
eccellenti spiriti.

Invitato, accolto e onorato: tre galanterie per dire insomma
che il Rainerio non era membro effettivo dell'Accademia. Si

ignorano luogo e data di morte del Rainerio 6. Forse a Roma,
o forse a Milano, è dato ritrovare l'estrema notizia di lui vivo:
indizio che la dicotomia tra le due città fu una divisa efficace
fino all'ultimo nelle aspettative del nostro. Si avverta in proposito

che analoga dicotomia, operante sugli stessi termini
geografici, si riscontra in scritture del senese Luca Contile, di circa
un decennio più anziano del Rainerio e morto a Pavia nel 1574.
Nel primo volume delle Lettere (Venezia 1564) una missiva a
Ercole Barbarasa (Milano, 4 gennaio 1542) instaura un
confronto tra Milano e Roma; altre epistole parlano di fastidi
cortigiani: inflitti da personaggi citati anche nei Cento sonetti,
o almeno condivisi con loro.

La collezione raineriana di testi sparsi trova, come è

evidente, la sua giustificazione globale nel copioso paratesto che
l'inquadra. Ma un connettore di rilievo è anche la formula,
alquanto singolare, di Cento sonetti, che dà il titolo alla
raccolta. L'idea di affidare alla pienezza prestigiosa di un numero
la funzione di connettivo esterno del canzoniere merita qualche
commento 7. Non mancano, per altri generi, esempi sommi, ma
così lontani dal caso nostro da risultare improponibili come
modello: si pensi alla Commedia, al Decameron, a Le dento
novelle antike della stampa di Carlo Gualteruzzi. Nel genere
lirico, anteriori al Rainerio, non conosco che due esempi affini:
i Sonetti sextine et canzone cento in laude de li occhi, e cioè
l'Argo (1506) di Joan Francesco Caracciolo, in cui cento sono
appunto i sonetti, su un totale di 108 testi; e, più vicino al
Rainerio, i Cento sonetti di Alessandro Piccolomini, stampati a
Roma, presso Vincenzo Valgrisi, nel 1549. Non vanno taciute,
peraltro, certe parallele esperienze francesi, come la prima
Olive (1549) di Joachim Du Bellay, espertissimo di cose
italiane, che comprende, come avverte il frontespizio, Cinquante
Sonnetz à la louange d'Olive. L'edizione completa dell'anno
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seguente, 115 sonetti, lascia però cadere dal titolo ogni indicazione

di numero. I Regrets (1558) dello stesso autore, invece,
comprenderanno 161 sonetti, sotto una dizione che è, nella sua
integralità, Les Regrets et autres œuvres poétiques8. Gli ultimi
editori, nella loro introduzione, propongono intuitivamente
d'isolare la porzione 31 — 130, come quella che formerebbe i
Regrets propriamente detti, distinti dalle «altre opere», senza
che la stampa conferisca alla separazione adeguato rilievo
tipografico. Il vezzo di mettere insieme cento testi, caro a certa
tradizione lirica italiana di medio Cinquecento, potrebbe portare

all'intuizione dei moderni editori di Joachim Du Bellay
una conferma strutturale inaspettata.

Al riparo di questa cifra di proverbiale perfezione, il canzoniere

(s'intenda verso e prosa) del Rainerio, nonostante i forzosi

restauri e le verbose mistificazioni che YEspositione impone
ai testi, si articola secondo un percorso dissipato e contradditorio.

Fuori dal libro, non resta molto d'estravagante (solo quattro
sonetti, a quanto mi risulta9): e dunque si può supporre che
tutta o quasi la produzione volgare dell'autore si trovi qui
convocata e integrata, più o meno persuasivamente, alla
compagine. Nel malcerto equilibrio tra sonetti e prose, sono quasi
sempre quest'ultime a imporre la loro voce: l'occasione pratica,
tendenzialmente sublimata o messa fra parentesi dalla lirica,
prende nella prosa del fratello la sua rivincita. La prosa, per
quel tanto di più esplicito che le spetta, per quell'autorità di
esegesi ufficiale che rivendica a sé, condiziona il lettore con la
sua soverchiante incontinenza aneddotica. E così il canzoniere,
per le preoccupazioni esegetiche e apologetiche di cui si fa
carico, diventa, piuttosto che un libro di poesia, il curriculum
decoroso di un funzionario nutrito di buone lettere, il diario
rimato e immobile di una continua mutazione. Una storia di
alti e bassi, che si sviluppa intorno al lungo e centrale servizio
presso i Farnese. È ovviamente YEspositione a scandire i tempi.
L'esordio è posto intorno al 1535, in due sonetti rivolti ad
Alfonso D'Avalos, marchese del Vasto; poi si fa luce un trittico
(V —VII) sul Guidiccioni, di cui si piange la prematura scomparsa

(1541); via via si snodano occasioni private e pubbliche,
senza soluzione di continuità, fino all'anno 1552. Nascite e

morti, nozze e dignità ecclesiastiche si susseguono con desulto-
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ria frequenza, intervallate da sonetti amorosi, che la chiosa
dichiara essere soprattutto volgarizzamenti poetici di autori
greci e latini, anche dei più rari. I nomi storici che ricorrono
nelle note delineano una geografia varia. Se è prevedibile che

un letterato milanese si rivolga al marchese del Vasto, o in un
sonetto del 1539 (XIX) al cardinale Ippolito II d'Esté, che fu
arcivescovo di Milano (peraltro senza mai risiedervi), altri
orizzonti sembrano aprire, almeno in parte, i testi per Scipione
Orsini di Nicosia (XXVII e XXVIII); Ortensia Colonna Pallavicini

di Busseto (XXIX); Nicola Orsini conte di Pitigliano
(XXX, XXXIV, XLI); Camilla, consorte di Gerolamo Pallavicini

di Cortemaggiore (XXXVIII); il cardinal Ercole Gonzaga
(XXXIX), reggente del ducato di Mantova e del Monferrato;
per la morte di Faustina Mancini Attavanti (LI —LIV); per
Diana Cardona, l'infelice consorte di Vespasiano Gonzaga
(LXV, 1547); per il cardinal Giulio della Rovere (LXVI, 1547),
il duca Cosimo de' Medici (LXVIII), e perfino Filippo II
(LXXVII). Una parte a sé, cospicua per numero, formano i
testi per vari esponenti della famiglia Farnese, e specialmente
Pierluigi; la figlia di lui Vittoria, sposa al duca d'Urbino;
Ottavio e la sua consorte Margherita d'Austria, figlia naturale
di Carlo V; nonché per l'emergente casato de' Monti.

La lista si può chiudere qui, senza rimpianti: era pur
necessario aprire discretamente le cortine sul gran ballo dei
potenti convocato dai Cento sonetti, un libro che nessuno
conosce. Importa ora porre l'accento sul centesimo testo, che

non si rivolge a un grande della terra, bensì a Giovanni della
Casa, privo a quella data d'incarichi politici e confinato nel suo
romitaggio veneto di Nervesa. Morto il Bembo, il Casa era, per
comune consenso, il più stimato poeta contemporaneo: ma
anche era un uomo caduto in disgrazia, ripudiato dal nuovo
papa Giulio III, quello stesso per cui il Rainerio spende pur
tante lodi. La contraddizione è curiosa, e non è la sola. Vero
è che anche le Rime del Bembo si chiudevano, nella loro parte
propriamente lirica, con un omaggio al Casa, Casa, in cui le
virtud han chiaro albergo, sonetto che servì da modello al
Rainerio: ma il testo di chiusa, Casa, de le virtù tempio, che

solo, resta in ogni modo singolare. È un finale per così dire
gratuito, diversissimo dal canzoniere a cui si applica, tutto teso
all'adulazione interessata. È ovvio che tra la condizione del
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Casa, oscurata da una provvisoria, ma indubbia ecclissi
mondana, e quella del Rainerio, segretario non proprio modesto,
ma certo sfortunato, di principi, si frappone una siderale
distanza. È però degno di nota che il libro, nella sua conclusione,

approdi a una velleitaria, anche se forse sincera, rinuncia,

a un utopico distacco dai «caduchi umani onori», che il
Rainerio certo non poteva permettersi10. La prosa del fratello,
dal canto suo, colora l'ideale incontro di tinte agiografiche, e

però non rinuncia a formulare il voto che il Casa sia onorato
dal pontefice della sua «convenevole dignità», e cioè insignito
della porpora cardinalizia. Altra contraddizione, questa volta
tra chiosa e testo. Come questo onore ecclesiastico, del resto
atteso invano dal Casa, si concili con l'ideale rinunciatario del
sonetto («Che i coralli e i robin' fragili e l'oro / Sdegni» C,
3—4), è arduo dire: caso flagrante di come YEspositione, che in
apparenza nasce al servizio del testo, sovverta la lettera e tenda
a una piena autonomia. Nella simbiosi, il paratesto uccide il
testo, divaricando fino al disfacimento un canzoniere che s'era
ripromesso di procedere, per cento buoni sonetti, sulla solida
base di due testi conviventi in armonia e montati l'un sull'altro
in parallelo.

I modi di questa divaricazione, che non è solo narrativa,
sono molteplici. Se davvero Hieronimo era così addentro nella
«cognitione dei concetti, e dell'animo dell'Authore», presso il
quale si è «trovato quasi sempre», le amplificazioni della prosa,
più che un abuso, possono dirsi un'estensione autorizzata del
senso originario. È che l'ornato non ha fine, e la cornice
diventa sempre più ricca, fino a invadere lo spazio del quadro.
Il continuo addobbo, o travestimento, dei sonetti può trovare
perfino un curioso parallelo nella rievocazione di certe
«pompe» fatte a Roma, «di cento cavallieri ornati a l'antica
romana, da un canto, et altretanti a la moresca, da l'altro»:
talché gli stessi cento sonetti e le cento prose sembrano convertirsi

in due grandi Pompe, sulle quali del resto converge
fisicamente il libro nella sua struttura a polittico. Le due Pompe, in
effetti, sono poste al centro del volume. Questa esosa poetica
dell'ornato, eseguito a quattro mani, non è propriamente un
fatto inatteso: essa trova riscontro anche nella produzione
minore o complementare del Rainerio letterato. Dalla chiosa a

LXXII, sappiamo che Antonfrancesco ornò d'«inscrittioni
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latine» lo Studiolo romano di Margherita d'Austria; da quella
a LXXXI, che egli ideò l'allegoria e la scritta d'una medaglia
di Balduino de' Monti; gli Elogia di Paolo Giovio recano, fin
dalla prima edizione (1551), carmi del Rainerio, poi volgarizzati

da Ludovico Domenichi, a illustrazione delle varie effigie
di uomini «bellica virtute» illustri; e insomma l'invenzione di
cartigli e imprese, pompe e blasoni fu sempre legata alla sua
attività di segretario colto. Si rammenti, per un possibile
confronto, l'esperienza di Etienne Jodelle, nella malfatata festa
dell'Hotel de Ville, da lui organizzata nel 1558.

La cornice talvolta s'incarica di nascondere le parti sgradite
del quadro. Farò un solo esempio di come YEspositione
ridimensioni, quando è il caso, la portata dell'elogio poetico.
Antonfrancesco era stato, per molti anni, stretto e primario
collaboratore di Pierluigi Farnese, vittima di una congiura a
Piacenza nel settembre 1547 ". L'uomo era spregiudicato,
ambizioso, inviso agli Spagnoli e particolarmente al Governatore

di Milano; spesso in contrasto anche col padre, pontefice
regnante dal 1534 al 1549. Alla data dei Cento sonetti, anche
Paolo III Farnese era morto, e ancora non era chiusa la
successione di Parma e di Piacenza, delle quali città solo a
fatica Ottavio Farnese potè ottenere piena investitura (la
questione di Piacenza, che indusse il Casa a comporre la sua
celebre Orazione a Carlo V, non si risolse che con la convenzione

di Gand del settembre 1556, regnante Filippo II).
Orbene, i Cento sonetti comprendono almeno sei testi per
Pierluigi (XII, XL, XLIII, XLVII, LX, LXI), i due ultimi in
morte. Mutati i tempi e le fortune, si trattava di sfumare quegli
antichi elogi, e stendere sulla collaborazione farnesiana
d'Antonfrancesco una nota di scontento e infinite cautele: non
si dimentichi del resto che i Cento sonetti escono a Milano, di
cui è ancora governatore Ferrante. Le varianti12 redazionali ai
sonetti, che pure si possono isolare, non bastano alla bisogna:
interviene allora la prosa. Così se un sonetto a Paolo III,
ascritto a torto o a ragione al 1541, dopo l'impresa di Palliano
contro i Colonna, plaude al «donar le cittadi intiere e i regni»
(XXXII, 12), che quel pontefice non si peritò di elargire ai
congiunti, la prosa precisa ipocritamente: «Né so dir anco se il
senso sia di vere lodi, o pur d'una velata antifrasi». Il sonetto
XXXVI è un omaggio al cardinal Ranuccio Farnese: ma «non
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so già come l'Auth. si trovi hora contento di vederlo in luce,
per parecchi ricordevoli favori ricevuti da suoi ministri» (il
tono qui volge al sarcasmo), «com'a suo loco e tempo si

mostrerà, con Istorie ch'avranno vita molti e molti anni, se

piace a Dio» (altro evidentemente piacque alla divina provvidenza).

Nella loro oltranza, le didascalie si colorano di una
preterintenzionale comicità. In XL, Antonfrancesco è «salito in
molta gratia del suo signore»: e tuttavia, con qualche forzatura
della lettera, si accredita l'idea che egli chieda «licenza,
com'avea fatto prima più volte; ma non l'ottenne». A XLIII
s'indovinano i molti traffici di casa Farnese per assicurare a
Pierluigi l'investitura di Piacenza: ma dov'era allora
Antonfrancesco? Ecco la sua rassicurante testimonianza: «si trovava
l'Auth. in quel tempo a Milano, che bevea l'acqua dei bagni di
Lucca», innocente di ogni intrigo. Il sonetto XLVII è una
lamentela di cortigiano a Pierluigi: ma nella prosa diventa una
reiterata richiesta di licenziarsi: «ma non l'ottenne». In LX e

LXI Pierluigi è paragonato a Cesare e a Fetonte, e il vecchio
pontefice a «quercia di Giove», a «sacra elee nodosa» stabile
contro i venti avversi: l'escamotage della lettera, in questo caso,
è impossibile. La presa di distanza, la dissociazione scatta
allora qualche rigo più oltre. La chiosa a LXIV informa che

«poco prima che soccedesse l'oribil caso de la morte del suo
signore», Antonfrancesco «ottenne gratia da l'Ecc. S. d'andar
ai bagni in Aiqui a curarsi» e sfuggì dunque al micidiale
trambusto. Una supplica alla Morte, Lungi dal mio sì giovinetto
crine (XLIV), diventa una specie di richiesta d'invalidità,
«essendo infermo l'Auth. et in pericolo di morte, per i disagi
avuti ne l'impresa di Palliano, a servitio de la casa Farnese».
Infermità per causa di servizio viene invocata altresì nella
chiosa a LXIV. Ancora a LXXIII si ricorda al duca Ottavio
quanto l'autore abbia «sofferto in diece anni, a servitio de la
Casa Farnese, ma però senza frutto». E non mancano altre
petulanti dichiarazioni di scontento, a cui il fratello Hieronimo
volentieri s'associa in proprio, profittando della franchigia
concessagli13. Insomma, la diacronia della poesia e la sincronia
dell'Espositione, non a caso spostata di un millesimo, al primo
gennaio dell'anno seguente, si compongono non senza attrito.

A guardar bene, il canzoniere del Rainerio, con quella sua
continua oscillazione tra elogio servile e smacco mondano, si
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configura come esperienza senza via d'uscita, è la confessione
pubblica di un fallimento che coinvolge insieme l'uomo e il
letterato.

Veramente è stata infin adesso infortunata e mal gradita la virtù
de l'Auth. rispetto ai meriti suoi: perché, oltre i studi bellissimi
delle lettere, che sono in lui, come si vede, essendo poi tanti anni
versato nelle attioni del mondo, in officii sempre onorati di
secretario, e tra principi grandi, devea pur la sua fede e sofficienza
portargli altro augumento e profitto ch'ella non ha (Espositione,
LXXX).

A questa stregua, poesia e pratica, amministrazione e lettere
sono moneta interscambiabile nel mercato degli onori mondani.

Avvilita e abbassata a tristi ragioni, la poesia non si pone
né come compenso, né come conforto, né come risorsa
spirituale, né come sublimazione (per tentare un inventario dei
possibili): essa naufraga in un mare di preoccupazioni extraliriche.

Ma la letteratura è un gioco rischioso: come anche mostra
di capire la prima lettera prefatoria di Antonfrancesco.

Fu costume de gli Antichi Gentili, vietato poi da la nostra legge
divina, di procacciarsi ne le fortune adverse, e ne le gravi necessità,
da se medesmi la morte: chi col ferro, chi col veleno, e chi con
altro modo, secundo che più loro aggradiva; giudicando essi
minor infamia finir la vita a voglia loro, ch'a l'altrui cenno
imperioso: condotti (com'a dir) ne' trionfi e ne' spettacoli publici
da vincitori nemici, o crudelmente uccisi.
Questo caso aviene ora a me, Sig(nor) mio, perché avend'io
scherzato ne i primi anni de la gioventù mia, come sogliono molti,
in diverse compositioni e volgari e latine, quel tempo che da
l'ufficio mio di Segretario de principi m'era lecito, pensando che
non s'avessero a far(e) conserve di cose tali e di sì poco valore,
ritrovo fuor(i) in stampa or una cosa, or un'altra de le mie; si mal
acconcie però, ch'apena le riconosco, se non quanto elle escon
fuori col mio nome infelice, in dubio d'esser condotte in volta
miseramente, com'in trionfo, da la mia sorte nemica, che m'ha
percosso più volte ne le cose grandi, e mi percuote ancora in
queste minime.
E però co l'essempio di quegli antichi Gentili, contr'a la legge
nostra, e per estrema necessità, mi rivolgo ora a dar(e) al mio
nome ¡stesso la morte; e di mia mano acconci, com'ho saputo
meglio, mando fuori di questa vita CENTO SONETTI per ora,
con animo di far del resto; liquali dedico a l'Ecc. V. con un'aura
ancor di speranza, che pur mi resta, che il nome solo di quella, a
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cui li dedico, se non altro li deggia sostener in vita, splendidamente
forsi, e più di quel che il fato loro ha circonscritto. Degne V. Ecc.
raccorli con pietà, dando loro anima e luce, sin tanto che,
crescendo l'età di quella, ne la qual Ella già mostra segni chiarissimi
del paterno reale spirito, e risorgendo insieme in lei il valor(e) de
i suoi Maggiori Illustriss(imi), che nelle armi, nelle lettere e nelle
prelature furo oltre modo magnanimi, famosi e nobilissimi, e non
mancando a me la vita, possa con stil(e) alto et heroico e con studi
più gravi e più severi celebrar(e) i fatti generosi del'Ecc. V., e
consecrarli meco insieme a l'Immortalità. Della qual parmi già di
vederLa si per tempo accesa tanto, che riempia il S. Padre
Illustrissimo) di gioia, il Zio Beatissimo d'infinita speranza, Italia
tutta di meraviglia, e se medesma di gloria, di cui bascio le mani
reverentemente. Di Milano. Il primo d'Aprile. MDLIII.
Di V. Ecc.

Devotissimo servo
Antonfrancesco Rainerio

I segni sono qui rovesciati. Invece di affidarsi al topos del
dare alla luce le proprie rime, l'autore confida di dar loro la
morte; là dove, di norma, si promette al poeta l'immortalità, si
stende invece l'ipoteca della disfatta, e la fiducia nella Fama
cede al trionfo del Tempo. Netta è l'affermazione che, nei
Cento sonetti, si consuma un vero e proprio suicidio letterario;
non solo per il libro, ma neppure per l'autore c'è scampo. Vita
e pagina vanno di pari passo, associate (come s'è visto) sotto
l'infausto giogo dell'Espositione. È increscioso registrare, sul
piano umano, che il Rainerio morì suicida. Un gesto che, alla
luce del prologo ai Cento sonetti, si carica di una tragica e quasi
ineluttabile coerenza. Gesto estremo che conferma, nella sconfitta,

la deprecata simbiosi di vita e pagina. Sarà questo,
riscattato (mi pare) da ogni curiosità macabra o speculazione
romantica, l'ultimo atto dell'inchiesta sul Rainerio. Dopo di
che è giusto implorare, per il suo spirito inquieto, la pace che
in vita e sulla pagina cercò invano.

Gli eruditi settecenteschi ignorano le date di nascita e di
morte dell'autore. Fu il Ginguené 14 a indicare le presunte
circostanze della fine del Rainerio, che sarebbe morto «assassinato,

e il Caro ne fece l'epitafio». L'ipotesi fu giustamente
confutata dal Croce, nel suo studio già citato: «per istrana
combinazione, è proprio vero che il Raineri morì di morte
violenta, sebbene non di mano altrui, ma della sua propria». A
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sostegno della notizia, il Croce cita un sonetto inviato da
Giangirolamo Rossi a Michelangelo Vivaldi:

Sì atroce fu del buon Rainer l'oltraggio,
Vivaldo, ch'ei, dal duol vinto et oppresso.
Volse il ferro e la man contro se stesso,
E 7 più bel di virtù spense ogni raggio.

Il fin questo non è che 7 suo coraggio
E 7 gran senno e 7 valor ci avea promesso
Negli esempi che uscian da lui sì spesso,
Ch'ardito fu non men che dotto e saggio.

Egli ben solea dir de la prudenza
Di Cato e Bruto esser tale atto indegno,
E pur v'incorse, o Parche a noi nemiche!

Questo non gli insegnò l'alta scienza
Del divin Plato suo, né il coro degno
De le figlie di Giove, a lui sì amiche.

La replica del Vivaldi, di modestissima fattura, è per le rime:

Se lento pellegrin, che, in suo viaggio,
S'affretta solo allor che trova espresso
Aver di sua giornata il fin da presso,
Guadagnar suole al pie poco vantaggio,

Già quel canoro cigno, a cui non aggio
Pari ancor visto a Tacque di Permesso,
Sendo a l'agosto, anzi al settembre presso,
Varcato di sua età l'aprile e 7 maggio,

Giunger doveva anco al décembre, senza
L'alma snodarsi, oimè, del suo ritegno
Col ferro, pria ch'indi da sé s'espliche.

Gran senno, gran valor, gran sofferenza
Alzâro, o mio signore, a nobil segno
Le più belle et illustri anime antiche.

Un'altra prova, non prodotta finora '5, rende ineccepibili le
conclusioni del Croce. Nella raccolta delle Rime de gli Acade-
mici Affidati di Pavia (Pavia, Bartoli, 1565), p. 8, si legge un
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dotto sonetto del novarese Filippo Zaffiri, accademico «Immutabile»

e lettore di dialettica e filosofia nell'Ateneo pavese,
composto in morte del Rainerio:

«Qual d'Oreste furor o di Cambise,
Tu, che sì arditamente oprando, i vanni
Alzavi pur verso i celesti scanni,
Contra te stesso il ferro in man ti mise?

Oimè, la destra tua dunque t'uccise?
Tu ti svenasti? ahi, con che nostri danni,
Rainero, in su 7 fiorir de' tuoi begli anni
Da noi fato tropp' empio ti divise!»

«Zafir, né il conversar con mitre e scettri,
Né mai pompe (tu 7 sai), né umani spassi
Fecer le voglie mie paghe e contente;

Onde, per che il goder gli umani spettri
Del vero ben la spoglia a la mia mente
Togliea, giù, qual Cleombroto, la trassi.»

Dal che appare evidente che il nostro Rainerio si diede
volontariamente la morte, alla maniera di Catone e di Bruto (la
menzione di Cleombroto, precipitatosi da un alto tetto verso
l'Ade — come recita un epigramma di Callimaco l6, ripreso
anche da altri — serve solo da giustificazione filosofica). Esiste,
a dire il vero, anche una quarta testimonianza poetica sulla fine
del Rainerio, che contraddice in apparenza queste conclusioni:
si tratta di un epitaffio di Annibal Caro, in forma di ottava
isolata, il cui senso è stato finora frainteso:

Riniero io fui: qui mia follia mi mise.
Giovinetti, da me senno imparate:
Pietosa mano, e ferro empio s'intrise
Del sangue (ahi) de la mia più verde etate.
Sen dolse e lacrimonne ei che m'ancise,
Che sdegno il mosse a ciò, non crudeltate.
Anzio, tols'io, perché sì crudo fui,
A me la vita, e la pietate a lui.

Il Croce contestava che si trattasse del nostro, liquidando
l'epitaffio come riferentesi «a ignoto giovinetto» ucciso; «né il
Caro avrebbe parlato in quel modo bisticcioso e gelido di una
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persona, come il Raineri, con la quale era legato di amicizia e

di stima» (argomento che appare capzioso e non probante).
Ma l'ottava in questione, sotto il velo virgiliano ", si riferisce
certamente ad Antonfrancesco, e non contrasta con la sicura
testimonianza dei sonetti. Gli accenni al «ferro empio», alla
«follia», al «senno» che, ammaestrati, i giovinetti ne ricavano
per contrasto, e infine la chiara affermazione «Anz'io, tols'io
[...] A me la vita», se non lasciano dubbi sulla realtà del
suicidio, sembrano però in antitesi con il v. 5, «Sen dolse e

lacrimonne ei che m'ancise». Il testo è trasparente, se s'interpreta

come soggetto della frase il «ferro empio», che
«lacrimonne» (con oltranza già barocca), perché bagnato del sangue
della sua vittima.

«Con animo di far del resto», cioè di arrischiare il tutto, il
poeta milanese ha perso coraggiosamente la posta. Piace
immaginarlo, schivo di onori mondani e lontano ormai dagli
«umani spettri», quale lo rievocò lo Zaffiri: un emulo di
Cleombroto d'Ambracia, il discepolo di Platone che si suicidò
dopo aver letto il Fedone, per nostalgia di una condizione più
alta e più che mortale.

Guglielmo Gorni
Université de Genève
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NOTE

1 II sintagma «palustre augel» è nelle rime del Casa (LUI 5); e soprattutto
l'immagine ricorre in un sonetto del Caro al Molza, Non può gir vosco, al v. 2

(cfr. Rime del Commendatore Annibal Caro, Verona, 1728, p. 15). Il nome
Rainerio rietimologizzato è sfruttato dallo stesso Caro in una sua risponsiva
compresa nei Cento sonetti, «Siatemi voi, Rinier, la stella e '1 faro, / Che siete

un lume de la nostra etate».
2 ALL'ILLUSTRISSIMO / ET ECCELLENTISS. / S. FABIANO DE

MONTI. / CENTO SONETTI. / DI M. ANTONFRANCESCO / RAINERIO.

/ GENTILHVOMO MILANESE. / Con breuissima Espositione dei
soggietti loro; / et con una Tauola in fine. [Milano, Gio. Antonio Borgia],
MDLIII. Ma la stampa, al suo interno, reca per YEspositione la data 1554. Il
Borgia era lo stampatore dei Trasformati, di cui riproduce l'impresa tre volte
nelle facciate del volume, senza che ciò implichi affatto l'appartenenza del
Rainerio all'Accademia. Data l'invadente presenza di Fabiano e d'Innocenzo
de' Monti nel libro, non è da escludere che siano loro i finanziatori della
stampa: anzi, il loro sostegno è probabile. Le Cinquecentine della Biblioteca
Trivulziana. I. Le Edizioni milanesi, Catalogo a cura di Giulia Bologna,
Milano, Castello Sforzesco, 1965, pp. 146—147, descrive anche un esemplare
autonomo delle Pompe, con fascicolazione autonoma e con data 25 febbraio
1553 (gli esemplari «completi» dei Cento sonetti a me noti registrano invece
20 febbraio). Non è solo, credo, per curioso accidente che i due fratelli
Rainerio dedicano a due fratelli, Innocenzo e Fabiano, figli di Baldovino
(fratello del pontefice), le loro due parti distinte e complementari.

3 La canzone è Sacro signor, assegnata al 1543 — 1544 e rivendicata al
Rainerio contro la falsa attribuzione al Molza. Delle sestine, la seconda è per
Livia Colonna (per cui anche i sonetti XCIII—XCV). Hieronimo cita un
«libro», certo manoscritto, di vari, in volgare e in latino, presentato alla
Colonna e confezionato dal Rainerio: materiale che sarà confluito nella
raccolta romana in morte di lei (1555), approntata poi da Francesco Cristiani.
La terza sestina e le stanze sono per Carlo Visconti, già accademico Trasformato

(con lui il Rainerio ha uno scambio di sonetti, sul quale Hieronimo
intesse tutta una trama commendatizia neü'Espositione).

4 Ercole è un emblema eroico di pazienza, nonché di successo, nella vita
del funzionario di corte. Di volta in volta si cita l'«Idra dell'invidie de la Corte»
(VI) sconfitta; Ercole e Ila (XXII); Ercole al bivio (XXXVI); l'impresa «Hercu-
lis ritu» (LXXX); e il finale di Ne la selva [non num., a e. I iii recto] è «Qual
coronato Alcide, in grembo a Giove».

5 Sull'ambiente letterario milanese di primo e medio Cinquecento e

sull'Accademia dei Fenici, è ora fondamentale la ricerca di Simone Albonico, La
cultura volgare milanese nell'età di Carlo V, Milano, 1989. Meritoria e acuta
attenzione al Rainerio riservavano già i Lirici del Cinquecento, a cura di Luigi
Baldacci, Milano, 1975 2, pp. 222—228. La sola commedia dell'autore, edita a
Mantova nel 1550 (ma composta circa il 1540), che per certi suoi elementi
partenopei aveva già suscitato la curiosità del Croce, è oggetto di uno studio
di Giorgio Bàrberi Squarotti, L'«Attilia» di Anton Francesco Raineri, in Studi
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sulla cultura lombarda in memoria di Mario Apollonio, Milano, Vita e Pensiero,
1972, pp. 119-129.

6 Congetturalmente, si può fissare la nascita intorno al 1515 (e il primo
sonetto datato risalirebbe al 1535). Benedetto Croce, Anton Francesco Raineri,
in Poeti e scrittori del pieno e tardo Rinascimento, Bari, Laterza, 1945, I,
pp. 376 — 389, colloca a ragion veduta il suicidio dell'autore «dopo il 1555 e in
ogni caso prima del 1564». Una migliore approssimazione è possibile su altri
dati. Segnalo il sonetto in morte del Tolomei (marzo 1556), su cui si veda la
nota 9; e soprattutto un opuscolo Sovr'a Tinnondazione del Tevere, occorsa allí
15 di settembre l'anno MDLVII (Roma, Biado), che è l'ultimo testo a stampa
del Rainerio. Il «terminus ante» si ricava da una lettera del Varchi a Giangiro-
lamo Rossi del 10 marzo 1561, dove si loda il «pietoso uffizio» di stampare,
con quelli del Rossi, i componimenti del Marmitta (morto nel 1561) e del
Rainerio (se per entrambi, come pare, tale uffizio è «pietoso»), in Lettere
d'uomini illustri del sec. XVI, Lucca, 1853, pp. 55 — 57. Resto perplesso sulla
notizia che trovo presso M. Magistretti, Liber Seminarli mediolanensis, in
«Archivio Storico Lombardo», XLII, 1916, p. 534, di un Antonfrancesco
Rainerio tassato nel 1563 per la «canonica de santo Ioanne Evangelista» in
Pontirolo: in effetti, il nostro ebbe un canonicato in Duomo dal card. Ippolito

II d'Esté, dal quale poi «fu di fatto spogliato» (Espositione, XIX). Se non
si tratta di un omonimo, sarebbe questa l'ultima presunta notizia di lui vivo.

7 Per un esame più dettagliato della tipologia del canzoniere italiano
anteriore al Tasso, mi permetto di rinviare almeno al mio saggio su Le forme
primarie del testo poetico, in Letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1984,

pp. 504 — 518 (sulla cifra «cento», le pp. 515 — 516); nonché a // libro di poesia
cinquecentesco: principio e fine, in corso di stampa negli Atti del convegno su
Il libro di poesia (29 — 31 maggio 19é87, presso l'Istituto di Studi rinascimentali

di Ferrara.
8 Cfr. Joachim Du Bellay, Les Regrets et autres œuvres poétiques, texte

établi par J. Jolliffe, introduit et commenté par M. A. Screech, Genève, Droz,
1974 2, specialmente le pp. 29-30, 98-99, 205. Si noti che le rime del Rainerio
ebbero qualche fortuna presso i poeti della Plèiade, come accertano più
commenti.

' Non più che i tre sonetti presenti nel Tempio a Giovanna d'Aragona
(Venezia, Pietrasanta, 1555), e un sonetto in morte del Tolomei, Claudio, voi

tra le voci alte e funeste, nel primo tomo della raccolta dell'Atanagi (Venezia,
Avanzo, 1565).

10 II verso conclusivo dei Cento sonetti, «perch'i' sia vosco, / Qual raggio,
che col sol spunte già fuore», contiene il nome etimologizzato del Rainerio:
gioco parallelo all'incipit, in cui s'installa il calembour sul Casa.

" Il più aggiornato e sicuro bilancio di questa significativa vicenda presso
Claudio Vela, / letterati nelle istituzioni: l'esperienza interrotta di Pier Luigi
Farnese (1545 — 1547), in «Archivi per la storia» I, 1988, nn. 1—2,

pp. 343 — 364. Si rammenti altresì che a Le cortifarnesiane di Parma e Piacenza
(1545 — 1622) sono consacrati due volumi di Atti: I, a cura di Marzio A.
Romani, II, a cura di Amedeo Quondam, Roma, 1978.
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12 In generale, un buon numero di varianti si segnalano nella raccolta di
Rime di diversi, Venezia, Giolito, 1547 (47 testi assegnabili al Rainerio); nel
cosiddetto «quarto libro» di Rime, Bologna, Giaccarello, 1551 (tre sonetti, di
cui due tra gli «Incerti»), e poi nel Sesto libro delle Rime di diversi, Venezia,
Bonelli, 1553 (4 sonetti). Varianti presenta poi la raccolta per Livia Colonna,
Roma, Barre, 1555 (6 sonetti e una sestina).

13 Intrusioni si segnalano nella dedica a Innocenzo, come è ovvio; ma anche
nella chiosa a Vili, XXXIX e LXVIII.

14 Cfr. P. L. Ginguené, Storia della letteratura italiana, Milano, 1824, XI,
p. 367.

15 A dire il vero, il sonetto dello Zaffiri, morto prima dell'uscita della
stampa degli Affidati, era noto già all'Argelati, Bibliotheca Scriptorum Medio-
lanensium, II, Milano, 1745, coli. 1187—1190 (a 1188), che però non sfruttò i
dati biografici in esso contenuti: la fuggevole segnalazione dell'erudito milanese,

guastata da uno scorso di stampa (Taffinus per Zafiras), è passata
inosservata.

16 Cfr. Callimachus, Hymni et epigrammata, II, edidit Rudolfus Pfeiffer,
Oxonii, 1953, pp. 86-87 (n. XXIII).

17 In effetti la fonte è virgiliana, dall'episodio di Eurialo e Niso: «me, me,
adsum qui feci, in me convertite ferrum» (Aen., IX, 427). Non so se in Niso,
vittima volontaria d'amore, stia la chiave dell'enigmatico suicidio, che i
contemporanei dicono motivato da «oltraggio», o «duol», o «sdegno». Nella
prefatoria ai Cento sonetti, come s'è visto, è fatta allusione a Catone, Bruto e

ad Annibale.
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