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L'HERMENEUTIQUE DU SENS CACHE
DANS LES DISCOURS PRÉFACIELS DE RONSARD

Tout discours préfaciel, visant à définir un «mode de
lecture» ', est un discours herméneutique; et toute réflexion
herméneutique, en tant que réflexion sur le dé-chiffrement, c'est-
à-dire sur la pluralité du sens et sur le symbole, est toujours
en quelque manière une problématique du sens caché2. A
l'époque de la Renaissance, l'exégèse allégorique — héritée de
la tradition patristique et renouvelée par la pensée néo-platonicienne

— fait l'objet d'une vaste réflexion théorique. Le
problème central — comme l'a bien vu Michel Jeanneret3 — est
de savoir si l'Allégorisme doit s'appliquer uniquement à la
lecture ou aussi à l'écriture. Si pour les humanistes, en général,
l'exégèse allégorique doit se limiter à l'interprétation des Livres
sacrés et des textes anciens, pour beaucoup d'écrivains, et pour
les poètes de la Pléiade en particulier, l'Allégorisme est un
principe créateur et même l'un des fondements de toute
Poétique. Or sur ce point les déclarations insistantes de Ronsard,
selon lesquelles la Poésie est une «Théologie allégorique», qui
a pour mission de cacher la «Vérité» sous le manteau de la
Fable, appellent le soupçon, dans la mesure où ces proclamations

purement théoriques semblent être restées sans effet sur la
pratique de l'écriture. Notre propos n'est pas de revenir sur
cette apparente contradiction, mais de tenter au contraire de la
dépasser en considérant a priori le discours préfaciel ronsardien
comme un discours autonome et lui-même poétique, comme une
sorte de poème herméneutique à travers lequel se dévoile non
une conception intellectuelle, mais une vision poétique de la
Poésie. Dans cette perspective, il apparaît que l'herméneutique
ronsardienne s'ordonne autour d'une représentation architecturale

du Sens, distinguant trois niveaux. Au-delà du sens
littéral, qui, paradoxalement, se constitue lui-même en sens
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caché, Ronsard a toujours distingué deux autres niveaux
hiérarchisés de Sens, correspondant à deux ordres de connaissance,

en même temps qu'à deux types de «Philosophie»: l'une,
limitée au monde sublunaire; l'autre, abandonnant «d'un vol
audacieux» la Terre pour «se promener aux Cieux» (XII,
71 —72)4. Ce sont ces trois étages du Sens que nous allons tour
à tour examiner.

I) Le sens littéral comme sens caché

Dès la préface des Odes de 1550, Ronsard s'attend à

l'incompréhension d'un public à la fois «ignorant» et «envieux».
En fait, cette incompréhension, il l'a lui-même cherchée et
provoquée: il ne cache pas d'ailleurs qu'il a délibérément

rompu toute possibilité de communication immédiate «en
prenant stile apart, sens apart, œuvre apart» (I, 45). Ainsi,
Ronsard tient-il à présenter d'emblée son œuvre comme une
œuvre fermée, dont le sens littéral lui-même n'est pas directement

accessible.

1) L'occultation du sens littéral
Ce n'est pas là simple défi. Cette occultation volontaire et

paradoxale du sens littéral tient à sa conception même de la
Poésie: c'est par là, selon lui, que la véritable Poésie se distingue

de la «versification». Ronsard ne cesse de répéter que le
langage du poète est un langage fictif ou figuré, qui, même

pour dire les choses les plus simples (comme le fait que le jour
se lève ou que la nuit tombe), substitue la circonlocution à

l'expression «nue», la métaphore à la réalité, le mythe à la
vérité 5. C'est dire que le sens littéral est constamment travesti
et brouillé. Ce que recherche Ronsard, ce n'est pas tant
l'obscurité comme telle, que Yestrangetè d'un langage codé,
dont les figures et les tropes relèvent de tout un système de
conventions implicites.

Aussi, plus encore que l'incompréhension, est-ce la mécom-
préhension (au sens où l'entend P. Ricoeur6) qui guette le
lecteur naïf. Lorsque celui-ci, par exemple, entendra le Poète
des Odes se louer lui-même avec emphase, il croira tout aussitôt

que Ronsard est personnellement un «vanteur et glouton de
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louange» (I, 45), s'il ignore que c'est là une hyperbole poétique
propre au grand lyrisme de célébration; bref, il interprétera
dans un sens naïvement psychologique une intention esthétique
cachée et d'un autre ordre. C'est le même type d'erreur que
Ronsard reprochera encore douze ans plus tard au Predicant,
qui, prenant au pied de la lettre certains écarts de «fantaisie»
du poète, s'effraie de telles monstruosités et tient Ronsard pour
littéralement «fou» (XI, 162-163).

Ainsi, le sens littéral est-il bien un sens caché, dans la
mesure où il exige d'emblée une lecture seconde. Le paradoxe
est que ce sens à la fois caché et cependant littéral ne procède
pas ici d'un dédoublement du sens; il ne se dissimule pas
derrière un sens premier: il est lui-même premier; et s'il postule
dès l'abord une lecture seconde, c'est seulement par opposition
à une lecture naïve et fausse, d'avance exclue. C'est, si l'on
veut, un sens dénivelé.

2) L'exégèse littérale
L'accès au sens littéral requiert donc une exégèse, qui

suppose elle-même une éducation du lecteur. Voilà pourquoi,
au-delà de l'«ignorant envieux», Ronsard en appelle dans ses
Préfaces à un tout autre type de destinataire: celui qu'il appelle
le «débonnaire lecteur», le «lecteur apprentif» ou «candide».
Celui-ci n'est pas un lecteur idéal: il a aussi ses préjugés, il est
souvent «frivole». Mais il est de bonne foi et surtout capable de
revenir sur son premier jugement. Toujours exposé à l'erreur,
mais toujours perfectible aussi, ce lecteur à demi idéal, qui est
l'interlocuteur privilégié du poète-préfacier, joue en fait le rôle
d'un médiateur: il permet à Ronsard non seulement de pressentir

les résistances du public réel, mais d'en infléchir surtout les

attentes et de modeler ainsi peu à peu une opinion à son
écoute7.

Car le vaste effort pédagogique qui envahit les discours
préfaciels et les commentaires, et dont le seul but est apparemment

de décrypter le sens littéral, n'est pas simple paraphrase
textuelle: il vise à une immense initiation culturelle, à une totale
conversion du lecteur, à une révolution herméneutique dans les
mentalités. C'est dire que le simple franchissement du seuil de
l'œuvre suppose une pénétration lente, progressive, et sans
doute jamais totalement achevée: il ne s'agit de rien de moins
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que de changer les habitudes d'esprit du lecteur, d'éveiller sa
conscience à l'accueil d'une parole poétique encore inouïe. Dès
1550, pour rendre seulement lisibles ses Odes, Ronsard se voit
contraint, dans sa préface, non seulement d'expliquer
quelques-uns des tropes caractéristiques du lyrisme pindarique,
mais d'ébaucher un véritable cours de poétique et d'histoire
littéraire (I, 46—47). L'Abbregé de l'Art Poétique et les préfaces
de la Franciade n'hésitent pas à entrer dans les moindres détails
techniques pour éclairer certains effets de style ou de langue à

première vue déroutants. Il n'est pas jusqu'à l'orthographe,
dont les innovations, pleines d'intentions cachées, n'appellent
des éclaircissements (I, 50 — 55). Les Commentaires, qui prolongent

le discours préfaciel, ont exactement la même fonction.
Jean Martin, Nicolas Denisot, Muret, Belleau conçoivent cette
tâche, apparemment fort humble, de scholiaste comme celle
d'un grand Initiateur. Dorât, dans des distiques grecs publiés à

la suite de la Préface de Muret, compare ce dernier aux plus
célèbres Herméneutes de la Tradition et assimile son travail à

l'interprétation d'«oracles profonds» et «obscurs»8. On ne
saurait donc douter de la réelle obscurité du langage poétique
de Ronsard aux yeux des contemporains, non plus que de
l'éminente dignité qu'ils assignaient au sens littéral. Le sens
caché n'est pas nécessairement pour eux d'ordre spirituel ou
métaphysique. Il est d'abord dans les mots, dans la lettre du
texte, voire dans les lettres mêmes des mots: Jean Martin donne
comme modèle de commentaire l'exégèse anagrammatique de
Dorât (II, 203 — 204). Et l'on sait l'engouement de l'époque
pour les spéculations onomastiques. Si l'on peut parler, à

propos de Ronsard, d'une herméneutique du sens caché, c'est
au niveau du sens littéral qu'elle se situe.

3) Le plaisir du lecteur

Cette observation nous oblige, en fin de compte, à nous
interroger sur la véritable nature du plaisir esthétique au
XVIe siècle, sur son fondement culturel, et sur la portée allusive
que nous attribuons aujourd'hui aux jeux d'intertextualité. Les
explications méticuleuses que les commentateurs et Ronsard
lui-même croient devoir fournir à propos de la plupart des
allusions mythologiques ou des imitations littéraires laissent
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douter de la possibilité d'un écho direct chez le lecteur. Muret
observe, à cet égard, de façon troublante, que bien des lecteurs
soi-disant doctes et qui feignent de tout comprendre chez
Ronsard, auraient sans doute été fort embarrassés, si on leur
avait demandé de déchiffrer certains sonnets9. Du même coup,
c'est aussi l'intention du poète qui se trouve remise en question:
comment concilier cette occultation délibérée du sens littéral
avec l'exigence supposée d'une complicité culturelle avec le
lecteur?

Une analyse détaillée des Commentaires permettrait
certainement de mieux cerner les contours de l'horizon culturel du
lecteur de Ronsard. Certaines limites sont d'ailleurs évidentes:
il est clair que c'est surtout l'érudition de source grecque qui
faisait difficulté 10. Mais on s'étonne par ailleurs que les
commentateurs éprouvent le besoin d'expliquer des mythes assez
communs ou de préciser des allusions littéraires qui nous
semblent transparentes, alors qu'ils font au demeurant
confiance à l'érudition du lecteur dans des cas plus difficiles.
On pressent à travers ces apparentes contradictions des
différences de mentalités très profondes.

En tout état de cause, il faut surtout concevoir le rôle du
Commentaire dans son sens étymologique d'aide-mémoire. La
surcharge erudite de l'œuvre ronsardienne, les sollicitations
incessantes auxquelles elle soumettait la mémoire culturelle du
lecteur rendaient sans doute difficile l'identification rapide de
tant d'allusions entrecroisées. Belleau le dit assez clairement
dans la dédicace de son propre Commentaire à Fleurimont
Robertet, et il nous permet de mieux comprendre du même

coup la nature du plaisir esthétique des lecteurs: j'ai l'assurance,

dit-il à Robertet, que, grâce à mes savantes annotations,

[vous] prendrez plaisir à recognoistre une infinité de belles et
antiques imitations en ce qui a esté estimé le plus vulgaire et moins
retiré des anciens ".

Texte capital, dans la mesure où il nous révèle que, si le plaisir
culturel de la reconnaissance était bien l'essence du plaisir
esthétique au XVIe siècle, il n'était sans doute pas pour autant
un plaisir immédiat, mais un plaisir différé et conquis. En
occultant le sens littéral, Ronsard en appelle à une lecture
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curieuse et même studieuse, qui devait amener le lecteur,
d'abord dérouté dans sa culture par les surprenantes «inventions»

du poète, mais stimulé aussi par l'obstacle, à goûter
l'attrait passionnant d'un plaisir culturel sans cesse provoqué
et suspendu.

II) Le sens second: l'Allégorisme «terrestre»

Si l'«estrangement» du sens littéral exclut par hypothèse
l'existence d'un sens primaire — qui ne correspondrait qu'à
une lecture naïve et fausse —, l'expression allégorique, au
contraire, maintient conjointement deux niveaux de lecture, le
sens second étant impliqué dans le sens premier et ne pouvant
être donné que par lui. Telle est, en effet, la conception de
l'Allégorisme exposée par Ronsard, notamment dans l'Hymne
de l'Automne, où il rappelle que c'est Dorât qui lui apprit «à
bien déguiser la vérité des choses / D'un fabuleux manteau»
(XII, 50).

1) L'Allégorisme de la Fiction
Le but de la Poésie, en effet, n'est pas de décrire directement

la nature, mais de l'imiter, c'est-à-dire d'en proposer un équivalent

imaginaire. Dans son Art Poétique, Ronsard explique que
le premier devoir du Poète est d'inventer le réel, de «concevoir
par l'imagination» les «Idées et formes de toutes choses qui se

peuvent imaginer tant celestes que terrestres [...], pour après les

représenter, descrire et imiter» (XIV, 13). Imaginer, imiter,
représenter, tous ces mots désignent une même opération qui
consiste pour le poète à construire une sorte d'analogon imaginaire

de la Nature. Et c'est en cela que consiste très précisément

l'Allégorisme, puisque cet analogon se substitue au réel

pour en donner une image figurée. La fiction est donc par elle-
même allégorie.

Ce devoir de fiction procède manifestement d'un refus
systématique du réel. Le Poète, pour Ronsard, est d'abord
celui qui déréalise le monde. C'est là ce qui le distingue du
«versificateur» et de l'«historien»: «La fable et fiction —

répète-t-il — est le seul subject des bons poètes» (XIV, 16). Et
c'est là ce qui explique son dégoût du langage commun, qui, en
disant les «choses nues», reste collé au réel (XVI, 333).
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Ronsard va jusqu'à dénier le titre de Poète à Lucrèce et à la
plupart des poètes latins (sauf Virgile), «qui ont escrit les
choses comme elles sont» (XVI, 4 et 338). Aussi le Poète doit-
il multiplier les artifices et les «ornements», tels que «Figures,
Schemes, Tropes, Métaphores, Phrases et Periphrases» (XVI,
332).

Pourtant, son but n'est pas de tourner le dos au réel, mais
au contraire de «représenter la chose» par «l'ornement et
splendeur des vers» (ibid.). La Poésie ne se détache du réel que
pour en proposer finalement une vision plus intense et, pour
ainsi dire, plus parfaite. Cette vision, c'est précisément celle à

laquelle nous fait accéder l'Imagination «concevant les Idées et
formes de toutes choses». Le vocabulaire platonicien est ici
révélateur: si le poète doit se déprendre du réel, c'est que la
réalité n'est qu'une ombre ou un leurre, une matière dégradée
et inintelligible, à laquelle le Poète a justement pour mission de
donner «forme» en la transformant en «Idée». La Poésie est, si
l'on peut dire, une ideation du réel. Tout le travail de fiction,
ou d'ornementation métaphorique, auquel elle se livre n'a pour
but que d'éclairer le réel, de l'«illustrer», tout comme la «splendeur»

du vers de l'irradier (XVI, 332). Le statut de la
description elle-même est typique: Ronsard ne la conçoit
qu'«eslongnée presque du tout» de la réalité «triviale et
vulgaire», telles les «descriptions florides» ou «extatiques»
d'Homère, qui ne valent que parce qu'elles «irritent les naïfves
et naturelles scintilles de l'ame» (ibid.) — c'est-à-dire les feux
de l'imagination. On remarquera dans tous ces textes l'abondance

des expressions évoquant l'éclat ou la lumière (splendeur,
illustration, scintilles), qui toutes renvoient implicitement à la
conception aristotélicienne de l'Imagination en tant qu'illumination

intérieure dérivée de l'éther l2. La mission du Poète est
bien d'illuminer, de donner à voir, non pas l'invisible, mais le
visible.

2) Le Mythe: allégorie de la Nature et de l'Histoire
A côté, ou au-dessus de la fiction proprement dite, le mythe

constitue un moyen supérieur de déréalisation et d'évocation
indirecte, allégorique, de la Nature. Qu'il se limite à une simple
allusion, ou qu'il se développe en un vaste récit, le mythe est lui
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aussi une sorte d'analogon imaginaire du réel. Les mythes des

Quatre Saisons, par exemple, ne sont rien d'autre que de
gigantesques métaphores 13. Mais le mythe constitue en même
temps un récit des origines, à valeur explicative et fondatrice.
Dans les Quatre Saisons, le poète substitue, en fait, à la
description objective des phénomènes météorologiques un
roman étiologique qui en justifie l'existence. La mythologie
joue le rôle d'une sorte de Genèse: sa fonction est d'évoquer
l'essence primordiale, ou l'Idée même de Saison.

Le mythe épique a exactement la même fonction de substitution

allégorique. Il est Yalibi de l'Histoire, au double sens du
mot: un ailleurs et une justification. La légende de Francus se
situe hors de l'Histoire, mais aussi à sa source. C'est d'elle que
la France tire son identité originelle et idéale. La fameuse
théorie du vraisemblable, si longuement développée par
Ronsard, insiste à la fois sur le caractère totalement irréel du
mythe (il est convaincu que la guerre de Troie n'a jamais existé)
et sur la nécessité d'un ancrage dans l'imaginaire collectif, qui
accrédite le récit sur le plan d'une Logique supérieure de

l'Imaginaire (XVI, 6 — 7): Homère a rendu la guerre de Troie
«vraisemblable», parce qu'il en a tiré l'idée de «quelque vieil
conte» populaire «de son temps» (XVI, 339). En prolongeant
l'imaginaire collectif de la tradition mythologique, l'imagination

individuelle du poète investit le mythe d'un pouvoir de

signification allégorique totalement persuasif. Cette Vérité
allégorique, dont le mythe est porteur, correspond, en fait, à la
finalité politique de l'épopée: que ce soit l'éloge des Eacides
chez Homère, celui des Césars chez Virgile, ou celui des Valois
chez Ronsard (XVI, 7 — 8), cette finalité donne un sens second à

l'Histoire, en lui conférant l'allure d'un Destin supra-historique
d'ordre providentiel. La légende de Francus est assurément

pour Ronsard un moyen de «penser» l'Histoire nationale.
Ainsi, le mythe joue-t-il vis-à-vis de la réalité historique le

même rôle d'analogon symbolique que la fiction par rapport à

la réalité naturelle: il constitue aussi une «imitation», c'est-
à-dire une «ideation» imaginaire du réel.

3) L'Allégorisme de l'Ecriture, ou l'Ecriture mimétique
Ce rapport d'analogie entre le poétique et le réel, qui définit

le sens de l'Allégorisme ronsardien, prend cependant une autre
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dimension, dans la mesure où il n'est pas seulement d'ordre
thématique, mais aussi d'ordre structurel.

L'imagination, la «fureur» créatrice altère la parole
poétique, en lui imprimant une allure de fantaisie capricieuse, ou,
comme dit Ronsard, de brusquerie apparemment désordonnée.
Cette brusquerie a surtout pour effet de rompre le discours, de

l'«entrecouper», d'introduire en lui comme un principe général
de «diversité» (XI, 159 — 162). Dès 1550, Ronsard avertissait le
«débonnaire lecteur» de ne point s'étonner des «admirables
inconstances» propres au style pindarique, ou de la «copieuse
diversité», inspirée d'Homère, qui opposent radicalement la
parole du Poète au discours linéaire du «poetastre», «continuant

tousjours en son propos» (I, 47 — 48). C'est encore cette
«diversité» qu'il met en relief en présentant sa Nouvelle
Continuation à Jean de Morel: les ruptures de ton, le passage
constant du grave au léger constituent à ses yeux l'essence
même du style poétique, en ce que la rupture finit par devenir
un principe nouveau d'harmonie (VII, 225 — 230). Plus tard
encore, contre le Predicant, lui aussi borné à «versifier» en
«suivant pas à pas» le fil d'un «sermon sceu par cœur», il
revendique hautement le droit à la «brusquerie» dans la dispositio

et Yelocutio (XI, 160). C'est là enfin l'une des marques du
génie épique, qui, à Yordo naturalis de l'historien, préfère Yordo
artiflcialis, parce que, dans l'apparente confusion des jeux
d'anticipation ou de retours en arrière, il impose un ordre
supérieur à celui de la linéarité chronologique (XVI, 336).
L'une des images par lesquelles Ronsard aime à évoquer cet art
poétique de la rupture et de la diversité est celle de l'Abeille
butinant de fleur en fleur.

Or, cette Ecriture de tension, où le désordre est un ordre, où
l'harmonie résulte de la discordance, est elle-même une Allégorie

du Cosmos. La diversité harmonieuse du style correspond
analogiquement à la «copieuse diversité» de la Nature, à cette
varietas qui est le signe de sa fécondité et de sa toute-puissance
créatrice. Dans la dédicace à Jean de Morel, Ronsard éclaire le
sens de ce mimétisme: si l'œuvre poétique est un analogon du
Cosmos, c'est que le Poète, «Imitant en ce point Nature
ingénieuse» (VII, 230), retrouve dans l'acte créateur le principe
même de la création universelle. C'est dire que le Poète-
démiurge refait à son échelle la Création, en en produisant un
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analogon, et qu'il est par là même un émule de Dieu. Cette idée
de mimétisme entre l'Art et la Nature n'a rien de surprenant:
elle s'inscrit sous le signe d'un principe général d'Analogie, que
la pensée du XVIe siècle retrouve à tous les niveaux de la
Création. On sait que Pontus de Tyard retrouvait même une
image du Cosmos dans la structure en triade de l'ode pindarique

,4.

Pourtant cette harmonie mimétique entre la Poésie et la
Nature, qui agrandit le sens de l'Allégorisme ronsardien, en
marque aussi les limites. Car la «diversité» de la Nature apparaît

aussi comme un signe d'imperfection: la Nature, dans sa
toute-puissance, est pleine de contradictions; elle mêle le Bien
et le Mal,

[Elle] meet en mesme pré une herbe venimeuse
Tout auprès d'une bonne, et meet dedans les deux
Un astre qui est bon près d'un malicieux (VII, 230).

La Poésie, comme la Nature dont elle reproduit les contradictions,

ne saurait prétendre à l'unité de l'Absolu,

Car la perfection appartient seule à Dieu (ibid.).

Par opposition à l'Harmonie suprême que réalise la musique
des sphères célestes, et dont seuls peut-être les tout premiers
Poètes, «Poètes divins», avaient retrouvé le secret, les «Poètes
humains» ne visent qu'à un accord immanent avec leur propre
Nature, celle du monde sublunaire, dont les arcanes mêmes
leur échappent, mais avec laquelle du moins ils peuvent entretenir

un rapport d'analogie par l'écriture.
En définitive, tout est Allégorie chez Ronsard, à commencer

par ce qu'on appelle «ornementation», puisque tout est
Analogie, et que l'imaginaire même a toujours valeur de figure.
Mais cet Allégorisme ne cache aucun secret, aucun sens ésoté-
rique. Le sens second, inscrit dans la structure mimétique de la
Poésie, renvoie tout simplement à la Réalité même, qu'elle
réinvente. L'Allégorisme ronsardien n'est pas un Allégorisme
mystique, mais un Allégorisme spéculaire. Quant au «voile» de
la Fable, il sert — au niveau de la «Philosophie terrestre» en
tout cas — au moins autant à montrer qu'à cacher. Car s'il faut
«voiler la Vérité des choses» (la réalité), c'est
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[...] afin que le peuple ignorant ne mesprise
La Vérité cognue après l'avoir aprise (XII, 71—72).

L'Allégorisme a donc d'abord pour fonction d'entretenir chez
le vulgaire le respect de la Connaissance, de susciter ce pouvoir
d'étonnement philosophique devant le réel, que tendrait à
effacer la banalisation du savoir. Et si, en même temps, le
Poète doit laisser transparaître la «Vérité» sous ce «voile bien
subtil (comme les peintres font / Aux tableaux animez», c'est

Afin que le vulgaire ait désir de chercher
La couverte beauté dont il n'ose approcher (ibid.).

Le but suprême est donc d'exciter la curiosité, ou plutôt le
Désir de cette «Vérité» montrée-cachée, comme dans les toiles
de Cranach et les Dames à la toilette de l'Ecole de Fontainebleau,

qui laissent désirer la nudité féminine au travers d'une
gaze.

Sur le plan pragmatique, la fonction allégorique de la
Poésie est celle d'une sorte d'Erotique sérieuse de la Connaissance.

III) Le troisième sens:
l'Allégorisme céleste ou la Théologie allégorique

A première vue, la fonction allégorique de la «Poésie
celeste» est exactement la même que celle de la «Poésie terrestre»:

seul change, apparemment, l'objet de la connaissance, qui
n'est plus la «Vérité des choses», mais une Vérité surnaturelle,
dont Ronsard a encore clairement défini le champ dans
l'Hymne de l'Hyver, en lui assignant pour fin l'intelligence de

l'Astrologie, de la Cosmologie et de la Théologie (XII, 70 — 71).
Il n'en reste pas moins que ce changement de visée modifie, en
fait, radicalement la mission et le statut même du Poète.

1) L'Allégorisme prophétique
On connaît le texte célèbre de l'Art Poétique, où Ronsard

évoque cette fonction supérieure de la Poésie en tant que
«Theologie allegoricque»:
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La Poésie n'estoit au premier aage qu'une Theologie allegoricque,
pour faire entrer au cerveau des hommes grossiers par fables
plaisantes et colorées les secretz qu'ilz ne pouvoient comprendre,
quand trop ouvertement on leur descouvroit la Vérité (XVI, 4).

On constate d'emblée qu'il ne s'agit pas ici d'une définition de
la Poésie en général, mais uniquement de la Poésie du «premier
aage»: celle des Poètes que Ronsard qualifie de «divins» et
dont il a souvent donné la liste ne varietur: Eumolpe, Orphée,
Musée, Linée, Homère et Hésiode 15. Ce sont, à ses yeux, les
seuls poètes-théologiens et prophètes qui soient «apparus au
monde». Eux seuls eurent le don d'être initiés par Dieu (comme
les Prophètes bibliques) et de retransmettre les secrets de cette
initiation aux hommes, précisément par le moyen de l'allégo-
risme mythologique. Ce type d'allégorisme est d'ailleurs unique
dans l'histoire, puisqu'il est lié à la création même de la
mythologie par ces «premiers poètes»; et c'est cette mythologie
primitive, et elle seule, qui peut être définie comme «Theologie
allegoricque», puisque cette expression désigne l'annonce
anticipée de la Révélation chrétienne, dont les «premiers poètes»
auraient caché le message au travers des mythes qu'ils inventaient

tout exprès. C'est ainsi que les noms des dieux antiques
désignent allégoriquement les attributs de Dieu, que certains
mythes contiennent l'annonce du dogme chrétien et que
d'autres prophétisent très précisément la venue du Messie et la
vie même du Christ16. Cette théorie de la mythologie poétique
n'a d'ailleurs rien d'original: c'est, à quelques variantes près,
celle de toute l'exégèse patristique et médiévale.

Il est évident que, pour Ronsard, la poésie moderne ne
saurait en aucun cas prétendre à une telle fonction: la Révélation

étant advenue, le temps des Prophètes et de la poésie
prophétique est passé. En dépit de vagues ressemblances, qui
ont pu faire illusion, il n'y a surtout aucun rapport entre la
pratique allégorique des «premiers poètes» et celle des poètes
modernes. Alors que la poésie primitive utilisait la fable pour
tenter de révéler, au moins indirectement, un mystère encore
impénétrable, la poésie moderne s'applique au contraire à
cacher et à laisser seulement entrevoir la Vérité sous le voile de
la fable, de peur que, sitôt comprise, cette Vérité ne soit
méprisée du vulgaire. La fable, qui était originellement une
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voie d'accès à l'Inconnu, est devenue un rempart contre une
vulgarisation immédiate. L'opposition est évidente.

Le Poète moderne, poète humain et non plus divin, n'en a

pas moins sa dignité propre et sa grandeur. Son statut est, en
particulier, incomparablement supérieur à celui des poètes
grecs et latins du «second âge», qui, ayant perdu le don de
prophétie, et n'ayant pas encore connu la Révélation, se
complurent pour la plupart dans une poésie terrestre et profane,
oubliant complètement les annonces voilées de leurs grands
prédécesseurs ". La poésie moderne, au contraire, dans la
fonction supérieure que lui assigne la «Philosophie celeste» et
qui l'amène à franchir les bornes du monde sublunaire,
demeure un don de Dieu. Bien qu'elle soit désormais assujettie
à la nécessité de l'art et du travail, elle conserve le privilège de
la «fureur». Et si cette «fureur» elle-même n'est plus un don
supérieur de voyance mettant directement le Poète en contact
avec l'Esprit saint, du moins garde-t-elle la mystérieuse
puissance d'incitation et d'évocation qui atteste son origine
surnaturelle. Le Poète lui-même est un prêtre, et c'est la raison pour
laquelle il doit se montrer vertueux. Il est, plus encore, l'Interprète

de Dieu; et sa mission est, non plus certes de prophétiser
à l'antique, mais de chanter la gloire du Dieu révélé, de
préserver et d'entretenir le message de la Révélation 18.

Il est bien vrai qu'à maintes reprises Ronsard reconnaît au
Poète moderne — et se reconnaît à lui-même — un certain don
de prophétie. Mais ce pouvoir de prédiction n'a plus rien à voir
avec celui des «Poètes divins» ou des Prophètes bibliques. Ce
don, qui (comme le dit expressément Ronsard) consiste surtout
dans la prévision du «destin», est lié à l'Astrologie. Et certes,
l'Astrologie a un caractère «divin»: les astres médiatisent la
Providence, ils sont l'Ecriture de Dieu. L'Astrologie elle-même
fait partie (on l'a vu) de la «Philosophie celeste». Mais elle reste
fort en-deçà de la Théologie. En fait, le prophétisme astrologique

du Poète moderne est différent par essence du prophétisme

théologique. Le prophétisme astrologique ne touche pas,
en effet, à l'Histoire même de la Foi, de la Rédemption, du
Salut: son propos est terrestre et pragmatique, puisqu'il
consiste à prévoir le destin humain. De plus, le prophétisme
astrologique n'implique pas une communication directe avec
Dieu et l'Esprit saint: il est de l'ordre du pressentiment ou de
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l'intuition. Enfin et surtout, ce prophétisme allégorique n'a rien
à voir avec l'allégorisme mythologique qui caractérise les
prophéties des oracles antiques, où les mythes sont entièrement
codés ". Dans la haute poésie religieuse moderne, le mythe
n'est plus suggestion mystérieuse, mais allusion transparente.
L'allégorisme moderne exclut donc par principe tout ésoté-
risme, et le «troisième sens» est ici un sens pleinement révélé.
Ronsard le dit sans nulle ambiguïté: les «inventions» du Poète
ne doivent point être obscures ou chimériques,

et bien qu'elles semblent passer celles du vulgaire, elles ne seront
toutesfois telles qu'elles pourront estre facilement conceues et
entendues d'un chascun (XIV, 13).

La Poésie n'est plus un mode de connaissance initiatique ou un
acte de «voyance». Elle est un hymne à Dieu ou un instrument
de catéchèse. Ronsard n'est ni Hugo, ni Rimbaud.

2) L'Allégorisme «fantastique»
Cela est si vrai que Ronsard a justement condamné les

poètes modernes qui, emportés par leur «frenaisie» ou par une
folle outrecuidance, prétendaient usurper le rôle anachronique
de prophètes de Dieu. Ce type de poète, qu'il n'a cessé de
dénoncer comme un mystificateur ou un charlatan, il le désigne
habituellement sous le nom de poète «fantastique».

Le terme de fantastique ne désigne pas seulement chez
Ronsard une aberration esthétique, visant certains excès baroques

ou pré-baroques de la littérature contemporaine; il
renvoie aussi à toute une conception, ou plutôt à une mystique de
la Poésie: consciemment ou non, le poète moderne qui s'abandonne

à mimer le délire orphique ou biblique est victime d'une
véritable mystification spirituelle, qu'on pourrait appeler le
néo-prophétisme. Ronsard assimile expressément, en effet, cette
poésie «pleine de songes monstrueus et de paroles piafées» à un
«jargon de Gueux ou de Bohémiens», diseurs de bonne aventure

(XVI, 337 — 338). Ce poète qui, en plein XVIe siècle, joue
les prophètes antiques de la Foi, ne peut être qu'un imposteur
ou un illuminé, qui, oubliant l'Evangile, continue à vaticiner
comme les oracles antiques. Du moins, ces derniers étaient-ils
porteurs d'un message, alors que pour «interpreter les resve-
ries» de ces nouveaux prophètes, Apollon lui-même «y seroit
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bien empesché avec tous ses oracles et Trépieds» (XVI, 347).
L'ambiguïté même du mot fantastique est d'ailleurs révélatrice,
comme l'a fort bien observé F. Joukovsky20: il n'est, en fait,
réellement péjoratif (comme les termes de frénésie ou de folie)
que lorsqu'il est employé à propos des poètes modernes 21.

Inversement, il n'est réellement emphatique que pour qualifier
les premiers poètes divins, et notamment Homère.

Ronsard ne nomme pas ces néo-prophètes. Il se borne à

traiter ainsi l'Arioste pour des raisons plus particulièrement
esthétiques (XVI, 4) et une fois il désigne globalement sous ce
titre les «poètes espagnols» (XVI, 347). On a songé à Du
Bartas... Il est, du moins, un cas absolument typique: celui de
Nostradamus. Or précisément, Ronsard qui nourrissait pour
lui, comme on sait, une réelle sympathie, se montre hésitant à

son sujet: Nostradamus est-il animé — se demande-t-il — d'un
don prophétique exceptionnel, ou n'est-il qu'un «esprit sombre
et mélancolique, / D'humeurs grasses repeu», bref un poète
«fantastique» (X, 358 — 359)? Dans le doute, il se contente
d'admettre que sa parole étrange rappelle — rapprochement
révélateur! — celle des «oracles antiques». Une telle exception
n'irait d'ailleurs nullement à l'encontre de la règle. La position
de Ronsard à l'égard des nouveaux prophètes est tout à fait
comparable à celle de l'Eglise face aux «visions» ou aux
miracles: a priori sceptique, précisément par respect du
surnaturel toujours possible. On sait, au reste, que telle était la
position de bien des contemporains, à commencer par
Henri III, dont on a beaucoup trop accusé le penchant à la
superstition.

Cette critique du néo-prophétisme et de la mystique
poétique situe bien Ronsard à l'opposé de tout occultisme exégé-
tique. Sa foi chrétienne, son catholicisme profond et son
orientation nettement contre-réformiste ne sont sans doute pas
étrangers à cette attitude herméneutique, qui est, en fin de

compte (et au sens fort du mot), une herméneutique du sens
révélé.

3) L'Allégorisme herméneutique

Dans cette perspective cependant le recours à la mythologie
antique pose un ultime problème. Si le mythe devient, pour le

poète moderne, un moyen d'allusion transparent, dans un sens
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politique, moral ou religieux, tous les mythes ne sont pas
susceptibles d'une telle adaptation: certains sont même
parfaitement immoraux ou scandaleux. Comment leur reconnaître
dès lors la moindre trace d'une inspiration «divine» ou prophétique?

La pensée de Ronsard est, sur ce point, assez peu connue.
Elle intéresse pourtant directement son herméneutique et sa
poétique. A maintes reprises, en fait, Ronsard dénonce la
mythologie antique comme mensongère et falsifiée par les

païens eux-mêmes. Le fameux poème de l'Hercule chrestien est
éclairant sur ce point. Selon Ronsard, tous les épisodes du
mythe d'Hercule, qui originellement constituaient une annonce
symbolique de la vie du Christ, se sont trouvés détournés de
leur sens primitif par les «poètes humains», grecs et latins, qui,
prenant ces indications allégoriques au pied de la lettre, ont
édifié sur ces bases un mythe purement idolâtrique. Le mythe
d'Hercule est ainsi devenu comme une monstrueuse contrefaçon

caricaturale de lui-même. Ce scandaleux détournement de

sens, cette vaste mystification collective sont imputables à la
crédulité et au matérialisme des païens. Aussi l'hymne de
l'Hercule chrestien n'est-il rien d'autre qu'une entreprise
systématique de démystification: une à une, Ronsard réinterprète les
analogies déformées entre le mythe herculéen et l'histoire
christique, non pas — comme on l'a trop dit — pour y déceler
des annonces cachées, mais, comme il l'écrit lui-même, pour
«rendre à Jésus-Christ» ce que les Anciens lui ont «desrobé» en
«convertissant» à un faux dieu les prédictions symboliques des
Prophètes. De là le caractère ridicule et grotesque de toutes ces
analogies, entachées d'idolâtrie, et dont Ronsard, scandalisé,
rectifie à chaque fois le sens. Un à un, il arrache ainsi les
oripeaux de la légende et les masques du faux dieu22.

Cette attitude n'est point unique chez Ronsard. Dans le
poème Hylas (XV, 234 — 238), il revient sur un autre épisode du
mythe d'Hercule, également perverti par les Gentils et les
mythographes antiques: celui de sa rencontre avec Théodame,
roi des Dryopes. Les Anciens prétendaient, en effet, qu'Hercule
avait tué ce roi, violé son fils et mangé ses bœufs. C'est que,
prisonniers d'une exégèse littéraliste et idolâtrique, les païens
n'ont pas su interpréter le sens symbolique du mythe primitif23.
Ronsard réinterprète: l'épisode signifie — au second degré —
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qu'Hercule, dieu civilisateur, avait enseigné l'agriculture au roi
(en qui il a seulement tué le vieil homme fainéant), qu'il a
ensuite «forcé» son fils à «apprendre toutes vertus» et qu'il a
enfin fait maigrir ses bœufs en les mettant au travail de la
charrue. Ainsi réinterprété, Hercule retrouve sa véritable figure
mythique de héros de la Civilisation. — De même, dans la
Prière à la Fortune des Hymnes, Ronsard réinterprète complètement

le vieux mythe inique de la déesse, reine capricieuse du
Hasard; il arrache à celle-ci les attributs barbares que lui
avaient conférés les païens (le bandeau sur les yeux, les ailes, le
rouet), tous ces symboles trompeurs, dit Ronsard,

/.../ dont furent inventeurs,
En te peignant, les vieux peintres menteurs (VIII, 114).

Et il restitue au mythe sa pure signification originelle: celle
d'une allégorie de la Providence.

Ainsi se définit pour le poète moderne une nouvelle mission
herméneutique, qui constitue en même temps une nouvelle
«mythopoïèsis». Dans cette fonction de réinterprétation et de
réfection des mythes, Ronsard rejoint d'une certaine manière
la situation des «Poètes divins». Car il s'agit bien d'une
re-création: à travers le mythe déformé que nous ont légué les
Anciens — et qui est le seul que nous possédions —, Ronsard
s'efforce de remonter à l'archétype et de reconstruire hypothé-
tiquement le vrai modèle prophétique à partir du produit
dégradé. Mais là s'arrête le rapport avec les premiers poètes.
La tâche du Poète moderne est purement herméneutique, non
prophétique.

On pourra s'étonner de cette conception, chez Ronsard,
d'une mythologie dégradée et falsifiée. C'est une conception
qui remonte, au-delà de la Renaissance et du récent Moyen
Age, jusqu'à certains Pères de l'Eglise, comme saint Justin ou
Tertullien, et qui témoigne de l'intransigeance des premiers
chrétiens à l'égard d'une mythologie réputée tout idolâtrique,
dénuée de sens second24. On sait d'ailleurs que Ronsard
connaissait fort bien saint Justin et Tertullien. En fait, cette
attitude correspond parfaitement à la logique de son
herméneutique: c'est en effet la falsification des mythes qui explique
la décadence de la poésie grecque et latine après l'âge des
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«Poètes divins». A plusieurs reprises, Ronsard est revenu sur
cette histoire de la Poésie, qui est en même temps une histoire
de l'Herméneutique (notamment dans l'ode A Michel de

L'Hospital et dans l'Art Poétique). Or, il est frappant de
constater que, dans ce dernier texte, pour qualifier tous ces
«poètes humains» décadents, Ronsard emploie exactement les
mêmes termes que pour qualifier les néo-prophètes «fantastiques»

du monde moderne: eux aussi sont «enflez», et «vains»,
et «chimériques» (XIV, 5). De même, dans la dernière préface
de la Franciade, Ronsard déclare que, faute de pouvoir égaler
Virgile, la plupart des autres poètes latins «se sont tournez à

l'enflure et à je ne sais quelle poincte et argutie monstrueuse»
(XVI, 338 — 339). Jugement étrange en apparence, si on l'envisage

isolément. En fait, le rapport entre ces latins décadents et
les néo-prophètes est évident. L'erreur de ces derniers est en
tous points comparable à celle des latins, à ceci près que les uns
oublient la Révélation en continuant à vaticiner, alors que les
autres avaient oublié la Pré-Révélation symbolique et diffuse
impliquée dans les mythes, en glorifiant avec une emphase
grotesque de fausses divinités.

Face à cette double aberration, les Poètes modernes — et
c'est là toute leur grandeur — ont enfin restauré la véritable
poésie théologique, en lui donnant pour claire mission, soit de
réinterpréter les vieux mythes falsifiés, soit d'enseigner aux
hommes, à travers le voile indispensable de la fiction ou du
mythe, le respect et le désir de la Vérité révélée.

L'architecture du sens chez Ronsard, telle qu'elle apparaît à

travers les discours préfaciels, est le contraire de la polysémie,
puisque l'allégorisme qui en est le principe désigne un sens
unique, transparent, révélé. Tous les commentateurs contemporains

insistent d'ailleurs sur l'univocité du texte ronsardien et
sur l'éminence d'un sens canonique. — S'il y a chez Ronsard
une herméneutique du sens caché, elle ne concerne que
l'interprétation du sens littéral de sa propre poésie d'une part, et, de

l'autre, la réinterprétation du sens des mythes antiques falsifiés.
Mais dans le second cas le Poète se transforme lui-même en
Herméneute et la Poésie devient Herméneutique. L'Herméneutique

générale, à laquelle se réfère donc explicitement cette
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œuvre, est une Herméneutique du sens montré-caché, c'est-
à-dire du sens voilé, et finalement révélé. Le mode d'exégèse
qu'elle postule ne relève pas de l'occultation, mais de l'entrevi-
sion: la mission du Poète est d'aviver chez le lecteur, par un jeu
de distanciation séducteur, l'amour de la Vérité à tous les
niveaux. C'est dire que, quelle que soit la teneur du discours
(erotique, politique, «scientifique», théologique...), l'essence
même de l'art poétique réside dans un travail quasi matériel
d'enrichissement du sens littéral, d'épaississement du voile
textuel. Travail d'autant plus nécessaire que l'allégorisme «terrestre»

et l'allégorisme «céleste» sont en continuité profonde et
que le voile, devenant signe, révèle d'un coup au lecteur-
exégète l'unité des sens.

î Claude Faisant
Université de Nice
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"Cf. XIV, 5-6 et 196-197; XVIII, 96-97.



L'herméneutique du sens caché... 119

19 Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges. L'insolite au XVP siècle en

France, Genève, Droz, 1977, pp. 192-226.
20 Art. cit., pp. 115-116.
21 II faut naturellement excepter: 1) les emplois ironiques que Ronsard

place dans la bouche du vulgaire ou du Predicant (pour qui tout poète est

«fou»), ou qu'il retourne par jeu contre lui-même; 2) les emplois proprement
psychologiques ou médicaux, qui sont d'ailleurs eux-mêmes le plus souvent
péjoratifs.

22 Voir notre article sur «Le sens religieux de l'Hercule chrestien», Autour
des Hymnes de Ronsard, Paris, Champion, coll. «Unichamp», 1984,

pp. 243-257.
23 On retrouve presque les mêmes termes que dans l'Hercule chrestien pour

dénoncer cette «conversion» idolâtrique: cf. VIII, 212 (v. 85 sq.) et XV, 237

(vv. 71-74).
24 Voir M. Simon, Hercule et le christianisme, Paris-Strasbourg, 1955.
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