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L’HERMENEUTIQUE DU SENS CACHE
DANS LES DISCOURS PREFACIELS DE RONSARD

Tout discours préfaciel, visant a définir un «mode de lec-
ture» !, est un discours herméneutique; et toute réflexion her-
meneutique, en tant que réflexion sur le dé-chiffrement, c’est-
a-dire sur la pluralité du sens et sur le symbole, est toujours
en quelque maniére une problématique du sens caché’. A
I’époque de la Renaissance, I’exégése allégorique — héritée de
la tradition patristique et renouvelée par la pensée néo-platoni-
cienne — fait I'objet d’'une vaste réflexion théorique. Le pro-
bléme central — comme I’a bien vu Michel Jeanneret > — est
de savoir si I’Allégorisme doit s’appliquer uniquement a la
lecture ou aussi a I'écriture. Si pour les humanistes, en géneéral,
I’exégése allégorique doit se limiter a I'interprétation des Livres
sacres et des textes anciens, pour beaucoup d’écrivains, et pour
les poctes de la Pléiade en particulier, I’Allégorisme est un
principe créateur et méme I'un des fondements de toute Poé-
tique. Or sur ce point les déclarations insistantes de Ronsard,
selon lesquelles la Poésie est une «Théologie allegorique», qui
a pour mission de cacher la «Vérité» sous le manteau de la
Fable, appellent le soupgon, dans la mesure ou ces proclama-
tions purement théoriques semblent €tre restées sans effet sur la
pratique de I’écriture. Notre propos n’est pas de revenir sur
cette apparente contradiction, mais de tenter au contraire de la
dépasser en considérant a priori le discours préfaciel ronsardien
comme un discours autonome et lui-méme poétique, comme une
sorte de poéme herméneutique a travers lequel se dévoile non
une conception intellectuelle, mais une vision poétique de la
Poésie. Dans cette perspective, il apparait que I’herméneutique
ronsardienne s’ordonne autour d’une représentation architec-
turale du Sens, distinguant trois niveaux. Au-deld du sens
littéral, qui, paradoxalement, se constitue lui-méme en sens
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caché, Ronsard a toujours distingué deux autres niveaux hié-
rarchisés de Sens, correspondant a deux ordres de connais-
sance, en méme temps qu’a deux types de «Philosophie»: I’'une,
limitée au monde sublunaire; I’autre, abandonnant «d’un vol
audacieux» la Terre pour «se promener aux Cieux» (XII,
71 —72) *. Ce sont ces trois étages du Sens que nous allons tour
a tour examiner.

I) Le sens littéral comme sens caché

Dés la préface des Odes de 1550, Ronsard s’attend a I'in-
compréhension d’un public a la fois «ignorant» et «envieux».
En fait, cette incompréhension, il I’a lui-méme cherchée et
provoquée: il ne cache pas d’ailleurs qu’il a délibérément
rompu toute possibilitt de communication immeédiate «en
prenant stile apart, sens apart, ceuvre apart» (I, 45). Ainsi,
Ronsard tient-il a présenter d’emblée son ceuvre comme une
ceuvre fermeée, dont le sens littéral lui-méme n’est pas directe-
ment accessible.

1) L’occultation du sens littéral

Ce n’est pas la simple défi. Cette occultation volontaire et
paradoxale du sens littéral tient a sa conception méme de la
Poésie: c’est par 1a, selon lui, que la véritable Poésie se distin-
gue de la «versification». Ronsard ne cesse de répéter que le
langage du poéte est un langage fictif ou figuré, qui, méme
pour dire les choses les plus simples (comme le fait que le jour
se leve ou que la nuit tombe), substitue la circonlocution a
I’expression «nue», la métaphore a la réalité, le mythe a la
verité °. C’est dire que le sens littéral est constamment travesti
et brouille. Ce que recherche Ronsard, ce n’est pas tant
I'obscurité comme telle, que I’estrangeté d’un langage code,
dont les figures et les tropes relévent de tout un systéeme de
conventions implicites.

Aussi, plus encore que I'incompréhension, est-ce la mécom-
préhension (au sens ou l’entend P. Ricceur ®) qui guette le
lecteur naif. Lorsque celui-ci, par exemple, entendra le Pocte
des Odes se louer lui-méme avec emphase, il croira tout aussi-
tot que Ronsard est personnellement un «vanteur et glouton de
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louange» (I, 45), s’il ignore que c’est 1a une hyperbole poétique
propre au grand lyrisme de célebration; bref, il interprétera
dans un sens naivement psychologique une intention esthétique
cachée et d’'un autre ordre. C’est le méme type d’erreur que
Ronsard reprochera encore douze ans plus tard au Prédicant,
qui, prenant au pied de la lettre certains écarts de «fantaisie»
du poéte, s’effraie de telles monstruosités et tient Ronsard pour
littéralement «fou» (XI, 162 —163).

Ainsi, le sens littéral est-il bien un sens caché, dans la
mesure ou il exige d’emblée une lecture seconde. Le paradoxe
est que ce sens a la fois caché et cependant littéral ne procéde
pas ici d’'un dédoublement du sens; il ne se dissimule pas
derriére un sens premier: il est lui-méme premier; et s’il postule
des I’abord une lecture seconde, c’est seulement par opposition
a une lecture naive et fausse, d’avance exclue. C’est, si ’on
veut, un sens dénivele.

2) L’exegese littéerale

L’accés au sens littéral requiert donc une exégése, qui
suppose elle-méme une éducation du lecteur. Voila pourquoi,
au-dela de ’«ignorant envieux», Ronsard en appelle dans ses
Préfaces a un tout autre type de destinataire: celui qu’il appelle
le «débonnaire lecteur», le «lecteur apprentif» ou «candide».
Celui-ci n’est pas un lecteur idéal: il a aussi ses préjuges, il est
souvent «frivole». Mais il est de bonne foi et surtout capable de
revenir sur son premier jugement. Toujours exposé a ’erreur,
mais toujours perfectible aussi, ce lecteur a demi idéal, qui est
I'interlocuteur privilégié du poete-préfacier, joue en fait le role
d’un médiateur: il permet 2 Ronsard non seulement de pressen-
tir les résistances du public réel, mais d’en infléchir surtout les
attentes et de modeler ainsi peu a peu une opinion a son
écoute ’.

Car le vaste effort pédagogique qui envahit les discours
préfaciels et les commentaires, et dont le seul but est apparem-
ment de décrypter le sens littéral, n’est pas simple paraphrase
textuelle: il vise & une immense initiation culturelle, a une totale
conversion du lecteur, a une révolution herméneutique dans les
mentalités. C’est dire que le simple franchissement du seuil de
’ceuvre suppose une pénétration lente, progressive, et sans
doute jamais totalement achevée: il ne s’agit de rien de moins
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que de changer les habitudes d’esprit du lecteur, d’éveiller sa
conscience a I’accueil d’une parole poétique encore inouie. Des
1550, pour rendre seulement lisibles ses Odes, Ronsard se voit
contraint, dans sa préface, non seulement d’expliquer quel-
ques-uns des tropes caractéristiques du lyrisme pindarique,
mais d’ébaucher un véritable cours de poétique et d’histoire
littéraire (I, 46 —47). L’ Abbregé de I’Art Poétique et les prefaces
de la Franciade n’hésitent pas a entrer dans les moindres détails
techniques pour éclairer certains effets de style ou de langue a
premiére vue déroutants. Il n’est pas jusqu’a I'orthographe,
dont les innovations, pleines d’intentions cachées, n’appellent
des éclaircissements (I, 50 — 55). Les Commentaires, qui prolon-
gent le discours préfaciel, ont exactement la méme fonction.
Jean Martin, Nicolas Denisot, Muret, Belleau congoivent cette
tache, apparemment fort humble, de scholiaste comme celle
d’un grand Initiateur. Dorat, dans des distiques grecs publiés a
la suite de la Préface de Muret, compare ce dernier aux plus
célébres Herméneutes de la Tradition et assimile son travail a
I'interprétation d’«oracles profonds» et «obscurs»®. On ne
saurait donc douter de la réelle obscurité du langage poétique
de Ronsard aux yeux des contemporains, non plus que de
I’éminente dignité qu’ils assignaient au sens littéral. Le sens
caché n’est pas nécessairement pour eux d’ordre spirituel ou
métaphysique. Il est d’abord dans les mots, dans la lettre du
texte, voire dans les lettres mémes des mots: Jean Martin donne
comme modéle de commentaire ’exégése anagrammatique de
Dorat (II, 203 —204). Et 'on sait I’engouement de I’époque
pour les spéculations onomastiques. Si I’on peut parler, a
propos de Ronsard, d’une herméneutique du sens caché, c’est
au niveau du sens littéral qu’elle se situe.

3) Le plaisir du lecteur

Cette observation nous oblige, en fin de compte, 2 nous
interroger sur la véritable nature du plaisir esthétique au
XVTI siecle, sur son fondement culturel, et sur la portée allusive
que nous attribuons aujourd’hui aux jeux d’intertextualité. Les
explications méticuleuses que les commentateurs et Ronsard
lui-méme croient devoir fournir a propos de la plupart des
allusions mythologiques ou des imitations littéraires laissent
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douter de la possibilité d’un écho direct chez le lecteur. Muret
observe, a cet égard, de fagon troublante, que bien des lecteurs
soi-disant doctes et qui feignent de tout comprendre chez
Ronsard, auraient sans doute été fort embarrassés, si on leur
avait demandé de déchiffrer certains sonnets >. Du méme coup,
c’est aussi I'intention du poéte qui se trouve remise en question:
comment concilier cette occultation délibérée du sens littéral
avec l’exigence supposée d’une complicité culturelle avec le
lecteur?

Une analyse détaillee des Commentaires permettrait certai-
nement de mieux cerner les contours de I’horizon culturel du
lecteur de Ronsard. Certaines limites sont d’ailleurs évidentes:
il est clair que c’est surtout I’érudition de source grecque qui
faisait difficulté '°. Mais on s’étonne par ailleurs que les com-
mentateurs éprouvent le besoin d’expliquer des mythes assez
communs ou de préciser des allusions littéraires qui nous
semblent transparentes, alors qu’ils font au demeurant
confiance a I’érudition du lecteur dans des cas plus difficiles.
On pressent a travers ces apparentes contradictions des diffe-
rences de mentalités trés profondes.

En tout état de cause, il faut surtout concevoir le role du
Commentaire dans son sens étymologique d’aide-mémoire. La
surcharge érudite de I’ccuvre ronsardienne, les sollicitations
incessantes auxquelles elle soumettait la mémoire culturelle du
lecteur rendaient sans doute difficile I'identification rapide de
tant d’allusions entrecroisées. Belleau le dit assez clairement
dans la dédicace de son propre Commentaire a Fleurimont
Robertet, et il nous permet de mieux comprendre du méme
coup la nature du plaisir esthétique des lecteurs: j’ai ’assu-
rance, dit-il a Robertet, que, grace a mes savantes annotations,

[vous] prendrez plaisir a recognoistre une infinité de belles et
antiques imitations en ce qui a esté estimé le plus vulgaire et moins
retiré des anciens "

Texte capital, dans la mesure ou il nous révele que, si le plaisir
culturel de la reconnaissance était bien I’essence du plaisir
esthétique au XVI siécle, il n’était sans doute pas pour autant
un plaisir immeédiat, mais un plaisir différé et conquis. En
occultant le sens littéral, Ronsard en appelle a une lecture
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curieuse et méme studieuse, qui devait amener le lecteur,
d’abord dérouté dans sa culture par les surprenantes «inven-
tions» du poéte, mais stimulé aussi par I’obstacle, 4 goiiter
I’attrait passionnant d’un plaisir culturel sans cesse provoqué
et suspendu.

II) Le sens second: I’Allégorisme «terrestre»

Si I'«estrangement» du sens littéral exclut par hypothése
I’existence d’un sens primaire — qui ne correspondrait qu’a
une lecture naive et fausse —, I’expression allégorique, au
contraire, maintient conjointement deux niveaux de lecture, le
sens second étant impliqué dans le sens premier et ne pouvant
étre donné que par lui. Telle est, en effet, la conception de
I’Allégorisme exposée par Ronsard, notamment dans I’ Hymne
de I’Automne, ou il rappelle que c’est Dorat qui lui apprit «a
bien deguiser la verité des choses /| D’un fabuleux manteau»
(XII, 50).

1) L’Allégorisme de la Fiction

Le but de la Poésie, en effet, n’est pas de décrire directement
la nature, mais de I'imiter, c’est-a-dire d’en proposer un équiva-
lent imaginaire. Dans son Art Poétique, Ronsard explique que
le premier devoir du Poéte est d’inventer le réel, de «concevoir
par I'imagination» les «Idées et formes de toutes choses qui se
peuvent imaginer tant celestes que terrestres [...], pour apres les
representer, descrire et imiter» (XIV, 13). Imaginer, imiter,
representer, tous ces mots désignent une méme opération qui
consiste pour le poéte a construire une sorte d’analogon imagi-
naire de la Nature. Et c’est en cela que consiste trés preécise-
ment I’Allégorisme, puisque cet analogon se substitue au reel
pour en donner une image figurée. La fiction est donc par elle-
méme allégorie.

Ce devoir de fiction procéde manifestement d’un refus
systéematique du réel. Le Poéte, pour Ronsard, est d’abord
celui qui déréalise le monde. C’est 1a ce qui le distingue du
«versificateur» et de I'«historien»: «La fable et fiction —
répéte-t-il — est le seul subject des bons poétes» (XIV, 16). Et
c’est la ce qui explique son dégotit du langage commun, qui, en
disant les «choses nues», reste colle au réel (XVI, 333).
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Ronsard va jusqu’a dénier le titre de Pocte a Lucrece et a la
plupart des poctes latins (sauf Virgile), «qui ont escrit les
choses comme elles sont» (XVI, 4 et 338). Aussi le Poéte doit-
il multiplier les artifices et les «ornements», tels que «Figures,
Schemes, Tropes, Metaphores, Phrases et Periphrases» (XVI,
332).

Pourtant, son but n’est pas de tourner le dos au réel, mais
au contraire de «representer la chose» par «l’ornement et
splendeur des vers» (ibid.). La Poésie ne se détache du réel que
pour en proposer finalement une vision plus intense et, pour
ainsi dire, plus parfaite. Cette vision, c’est précisément celle a
laquelle nous fait accéder I'Imagination «concevant les Idées et
Jormes de toutes choses». Le vocabulaire platonicien est ici
révelateur: si le poéte doit se déprendre du réel, c’est que la
réalité n’est qu’'une ombre ou un leurre, une matiére dégradée
et inintelligible, a laquelle le Poéte a justement pour mission de
donner «forme» en la transformant en «Idée». La Poésie est, si
I’on peut dire, une ideation du réel. Tout le travail de fiction,
ou d’ornementation métaphorique, auquel elle se livre n’a pour
but que d’éclairer le réel, de I’«illustrer», tout comme la «splen-
deur» du vers de I'irradier (XVI, 332). Le statut de la des-
cription elle-méme est typique: Ronsard ne la congoit
qu’«eslongnée presque du tout» de la réalité «triviale et vul-
gaire», telles les «descriptions florides» ou «extatiques»
d’Homere, qui ne valent que parce qu’elles «irritent les naifves
et naturelles scintilles de ’'ame» (ibid.) — c’est-a-dire les feux
de I'imagination. On remarquera dans tous ces textes I’abon-
dance des expressions évoquant I’éclat ou la lumiére (splendeur,
illustration, scintilles), qui toutes renvoient implicitement a la
conception aristotélicienne de I’Imagination en tant qu’illumi-
nation intérieure dérivée de I’éther . La mission du Poéte est
bien d’illuminer, de donner a voir, non pas I'invisible, mais le
visible.

2) Le Mythe: allégorie de la Nature et de I’Histoire

A coté, ou au-dessus de la fiction proprement dite, le mythe
constitue un moyen supérieur de déréalisation et d’évocation
indirecte, allégorique, de la Nature. Qu’il se limite a une simple
allusion, ou qu’il se développe en un vaste récit, le mythe est lui
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aussi une sorte d’analogon imaginaire du réel. Les mythes des
Quatre Saisons, par exemple, ne sont rien d’autre que de
gigantesques métaphores . Mais le mythe constitue en méme
temps un recit des origines, a valeur explicative et fondatrice.
Dans les Quatre Saisons, le poecte substitue, en fait, a la
description objective des phénomeénes météorologiques un
roman eétiologique qui en justifie I’existence. La mythologie
joue le role d’une sorte de Genese: sa fonction est d’évoquer
I’essence primordiale, ou I'ldée méme de Saison.

Le mythe épique a exactement la méme fonction de substi-
tution allégorique. Il est I’alibi de ’Histoire, au double sens du
mot: un ailleurs et une justification. La légende de Francus se
situe hors de ’Histoire, mais aussi a sa source. C’est d’elle que
la France tire son identité originelle et idéale. La fameuse
théorie du vraisemblable, si longuement développée par
Ronsard, insiste a la fois sur le caractére totalement irréel du
mythe (il est convaincu que la guerre de Troie n’a jamais existe)
et sur la nécessité d’un ancrage dans 'imaginaire collectif, qui
accrédite le récit sur le plan d’une Logique supérieure de
I'Imaginaire (XVI, 6 —7): Homeére a rendu la guerre de Troie
«vraisemblable», parce qu’il en a tiré 'idée de «quelque vieil
conte» populaire «de son temps» (XVI, 339). En prolongeant
I'imaginaire collectif de la tradition mythologique, I’'imagina-
tion individuelle du poéte investit le mythe d’un pouvoir de
signification allégorique totalement persuasif. Cette Vérité allé-
gorique, dont le mythe est porteur, correspond, en fait, a la
finalité politique de I'épopée: que ce soit I’éloge des Eacides
chez Homeére, celui des Césars chez Virgile, ou celui des Valois
chez Ronsard (XVI, 7—8), cette finalité donne un sens second a
I’Histoire, en lui conférant I’allure d’un Destin supra-historique
d’ordre providentiel. La légende de Francus est assurément
pour Ronsard un moyen de «penser» I’Histoire nationale.

Ainsi, le mythe joue-t-il vis-a-vis de la réalité historique le
méme role d’analogon symbolique que la fiction par rapport a
la réalité naturelle: 1l constitue aussi une «imitation», c’est-
a-dire une «idéation» imaginaire du réel.

3) L’Allégorisme de I’Ecriture, ou I’Ecriture mimétique

Ce rapport d’analogie entre le poétique et le réel, qui définit
le sens de I’Allégorisme ronsardien, prend cependant une autre
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dimension, dans la mesure ou il n’est pas seulement d’ordre
thématique, mais aussi d’ordre structurel.

L’imagination, la «fureur» créatrice altére la parole poé-
tique, en lui imprimant une allure de fantaisie capricieuse, ou,
comme dit Ronsard, de brusquerie apparemment désordonnee.
Cette brusquerie a surtout pour effet de rompre le discours, de
I’«entrecouper», d’introduire en lui comme un principe général
de «diversité» (XI, 159 —162). Dés 1550, Ronsard avertissait le
«debonnaire lecteur» de ne point s’é¢tonner des «admirables
inconstances» propres au style pindarique, ou de la «copieuse
diversité», inspirée d’Homeére, qui opposent radicalement la
parole du Poéte au discours linéaire du «poetastre», «conti-
nuant tousjours en son propos» (I, 47—48). C’est encore cette
«diversité» qu’il met en relief en présentant sa Nouvelle Conti-
nuation 3 Jean de Morel: les ruptures de ton, le passage
constant du grave au léger constituent a ses yeux l’essence
méme du style poétique, en ce que la rupture finit par devenir
un principe nouveau d’harmonie (VII, 225—230). Plus tard
encore, contre le Prédicant, lui aussi borné a «versifier» en
«suivant pas a pas» le fil d'un «sermon sceu par cceur», il
revendique hautement le droit a la «brusquerie» dans la dispo-
sitio et I'elocutio (X1, 160). C’est 1a enfin I'une des marques du
génie eépique, qui, a ’ordo naturalis de I'historien, préfére 1’ordo
artificialis, parce que, dans I'apparente confusion des jeux
d’anticipation ou de retours en arriere, il impose un ordre
supérieur a celui de la linéarité chronologique (XVI, 336).
L’une des images par lesquelles Ronsard aime a évoquer cet art
poétique de la rupture et de la diversité est celle de I’Abeille
butinant de fleur en fleur.

Or, cette Ecriture de tension, ou le désordre est un ordre, ou
I’harmonie résulte de la discordance, est elle-méme une Allégo-
rie du Cosmos. La diversité harmonieuse du style correspond
analogiquement a la «copieuse diversité» de la Nature, a cette
varietas qui est le signe de sa fécondité et de sa toute-puissance
créatrice. Dans la dédicace a Jean de Morel, Ronsard éclaire le
sens de ce mimétisme: si ’ceuvre poétique est un analogon du
Cosmos, c’est que le Poéte, «Imitant en ce point Nature
ingenieuse» (VII, 230), retrouve dans I’acte créateur le principe
méme de la création universelle. C’est dire que le Pocte-
démiurge refait & son échelle la Création, en en produisant un
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analogon, et qu’il est par 1a méme un émule de Dieu. Cette idée
de mimétisme entre ’Art et la Nature n’a rien de surprenant:
elle s’inscrit sous le signe d’un principe général d’Analogie, que
la pensée du XVI® siécle retrouve a tous les niveaux de la
Creéation. On sait que Pontus de Tyard retrouvait méme une
image du Cosmos dans la structure en triade de I'ode pinda-
rique .

Pourtant cette harmonie mimétique entre la Poésie et la
Nature, qui agrandit le sens de ’Allegorisme ronsardien, en
marque aussi les limites. Car la «diversité» de la Nature appa-
rait aussi comme un signe d’imperfection: la Nature, dans sa
toute-puissance, est pleine de contradictions; elle méle le Bien
et le Mal,

[ Elle] mect en mesme pré une herbe venimeuse
Tout aupres d’une bonne, et mect dedans les Cieux
Un astre qui est bon pres d'un malicieux (VII, 230).

La Poésie, comme la Nature dont elle reproduit les contradic-
tions, ne saurait prétendre a I'unité de I’Absolu,

Car la perfection appartient seule a Dieu (ibid.).

Par opposition a I’Harmonie supréme que réalise la musique
des spheéres célestes, et dont seuls peut-étre les tout premiers
Poetes, «Poétes divins», avaient retrouve le secret, les «Poétes
humains» ne visent qu’a un accord immanent avec leur propre
Nature, celle du monde sublunaire, dont les arcanes mémes
leur échappent, mais avec laquelle du moins ils peuvent entre-
tenir un rapport d’analogie par I’écriture.

En définitive, tout est Allégorie chez Ronsard, 3 commen-
cer par ce qu'on appelle «ornementation», puisque tout est
Analogie, et que 'imaginaire méme a toujours valeur de figure.
Mais cet Allegorisme ne cache aucun secret, aucun sens €soté-
rique. Le sens second, inscrit dans la structure mimétique de la
Poésie, renvoie tout simplement a la Réalit¢ méme, qu’elle
réinvente. L’Allégorisme ronsardien n’est pas un Allégorisme
mystique, mais un Allégorisme spéculaire. Quant au «voile» de
la Fable, il sert — au niveau de la «Philosophie terrestre» en
tout cas — au moins autant a montrer qu’a cacher. Car s’il faut
«voiler la Verité des choses» (la réalité), c’est
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[...] afin que le peuple ignorant ne mesprise
La Verité cognue apres 'avoir aprise (XII, 71 —72).

L’Allégorisme a donc d’abord pour fonction d’entretenir chez
le vulgaire le respect de la Connaissance, de susciter ce pouvoir
d’étonnement philosophique devant le réel, que tendrait a
effacer la banalisation du savoir. Et si, en méme temps, le
Poéte doit laisser transparaitre la «Verité» sous ce «voile bien
subtil (comme les peintres font / Aux tableaux animez», c’est

Afin que le vulgaire ait desir de chercher
La couverte beauté dont il n’ose approcher (ibid.).

Le but supréme est donc d’exciter la curiosité, ou plutot le
Désir de cette «Verité» montrée-cachée, comme dans les toiles
de Cranach et les Dames a la toilette de I’Ecole de Fontaine-
bleau, qui laissent désirer la nudité féminine au travers d’une
gaze.

Sur le plan pragmatique, la fonction allégorique de la
Poésie est celle d’une sorte d’Erotique sérieuse de la Connais-
sance.

III) Le troisiéme sens:
I’Allégorisme céleste ou la Théologie allégorique

A premiére vue, la fonction allégorique de la «Poésie
celeste» est exactement la méme que celle de la «Poésie terres-
tre»: seul change, apparemment, I’objet de la connaissance, qui
n’est plus la «Verité des choses», mais une Vérité surnaturelle,
dont Ronsard a encore clairement deéfini le champ dans
I’Hymne de I’Hyver, en lui assignant pour fin I'intelligence de
I’Astrologie, de la Cosmologie et de la Théologie (XII, 70 —71).
Il n’en reste pas moins que ce changement de visée modifie, en
fait, radicalement la mission et le statut méme du Poéte.

1) L’Allégorisme prophétique

On connait le texte célebre de I’Art Poétique, ou Ronsard
évoque cette fonction supériecure de la Poésie en tant que
«Theologie allegoricque»:
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La Poésie n’estoit au premier aage qu'une Theologie allegoricque,
pour faire entrer au cerveau des hommes grossiers par fables
plaisantes et colorées les secretz qu’ilz ne pouvoient comprendre,
quand trop ouvertement on leur descouvroit la Verité (XVI, 4).

On constate d’emblée qu’il ne s’agit pas ici d’une définition de
la Poésie en général, mais uniquement de la Poésie du «premier
aage»: celle des Poctes que Ronsard qualifie de «divins» et
dont il a souvent donné¢ la liste ne varietur: Eumolpe, Orphée,
Musée, Linée, Homére et Hésiode . Ce sont, a ses yeux, les
seuls poétes-théologiens et prophétes qui soient «apparus au
monde». Eux seuls eurent le don d’étre initiés par Dieu (comme
les Prophetes bibliques) et de retransmettre les secrets de cette
initiation aux hommes, précisément par le moyen de I’allégo-
risme mythologique. Ce type d’allégorisme est d’ailleurs unique
dans I’histoire, puisqu’il est li¢ a la création méme de la
mythologie par ces «premiers poétes»; et c’est cette mythologie
primitive, et elle seule, qui peut étre définie comme «Theologie
allegoricque», puisque cette expression désigne ’annonce anti-
cipée de la Révélation chrétienne, dont les «premiers poétes»
auraient caché le message au travers des mythes qu’ils inven-
taient tout expres. C’est ainsi que les noms des dieux antiques
designent allegoriquement les attributs de Dieu, que certains
mythes contiennent I’annonce du dogme chrétien et que
d’autres prophétisent trés précisement la venue du Messie et la
vie méme du Christ . Cette théorie de la mythologie poétique
n’a d’ailleurs rien d’original: c’est, 2 quelques variantes prés,
celle de toute 'exégese patristique et meédiévale.

Il est évident que, pour Ronsard, la poésie moderne ne
saurait en aucun cas prétendre a une telle fonction: la Révéla-
tion e¢tant advenue, le temps des Prophétes et de la poésie
prophétique est passé. En depit de vagues ressemblances, qui
ont pu faire illusion, il n’y a surtout aucun rapport entre la
pratique allégorique des «premiers poétes» et celle des poétes
modernes. Alors que la poésie primitive utilisait la fable pour
tenter de révéler, au moins indirectement, un mystére encore
impénétrable, la poésie moderne s’applique au contraire a
cacher et a laisser seulement entrevoir la Vérité sous le voile de
la fable, de peur que, sitot comprise, cette Vérité ne soit
mepriseée du vulgaire. La fable, qui était originellement une
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voie d’acces a I'Inconnu, est devenue un rempart contre une
vulgarisation immédiate. L’opposition est évidente.

Le Poéte moderne, poéte humain et non plus divin, n’en a
pas moins sa dignité propre et sa grandeur. Son statut est, en
particulier, incomparablement supérieur a celui des poétes
grecs et latins du «second age», qui, ayant perdu le don de
prophétie, et n’ayant pas encore connu la Révélation, se com-
plurent pour la plupart dans une poésie terrestre et profane,
oubliant complétement les annonces voilées de leurs grands
prédécesseurs 7. La poésie moderne, au contraire, dans la
fonction supérieure que lui assigne la «Philosophie celeste» et
qui 'amene a franchir les bornes du monde sublunaire,
demeure un don de Dieu. Bien qu’elle soit désormais assujettie
a la nécessite de I’art et du travail, elle conserve le privilege de
la «fureur». Et si cette «fureur» elle-méme n’est plus un don
supérieur de voyance mettant directement le Poéte en contact
avec I’Esprit saint, du moins garde-t-elle la mystérieuse puis-
sance d’incitation et d’évocation qui atteste son origine surna-
turelle. Le Poéte lui-méme est un prétre, et c’est la raison pour
laquelle il doit se montrer vertueux. Il est, plus encore, I'Inter-
prete de Dieu; et sa mission est, non plus certes de propheétiser
a l’antique, mais de chanter la gloire du Dieu révélé, de
préserver et d’entretenir le message de la Révelation ™.

Il est bien vrai qu’a maintes reprises Ronsard reconnait au
Poéte moderne — et se reconnait a lui-méme — un certain don
de prophétie. Mais ce pouvoir de prédiction n’a plus rien a voir
avec celui des «Poétes divins» ou des Prophetes bibliques. Ce
don, qui (comme le dit expressément Ronsard) consiste surtout
dans la prévision du «destin», est li¢ a ’Astrologie. Et certes,
I’Astrologie a un caractére «divin»: les astres médiatisent la
Providence, ils sont I’Ecriture de Dieu. L’Astrologie elle-méme
fait partie (on I’a vu) de la «Philosophie celeste». Mais elle reste
fort en-dega de la Théologie. En fait, le prophétisme astrolo-
gique du Poéte moderne est différent par essence du prophé-
tisme théologique. Le prophétisme astrologique ne touche pas,
en effet, a 'Histoire méme de la Foi, de la Rédemption, du
Salut: son propos est terrestre et pragmatique, puisqu’il
consiste a prévoir le destin humain. De plus, le prophétisme
astrologique n’implique pas une communication directe avec
Dieu et I’Esprit saint: il est de I'ordre du pressentiment ou de
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'intuition. Enfin et surtout, ce prophétisme allégorique n’a rien
a voir avec I’allégorisme mythologique qui caractérise les pro-
phéties des oracles antiques, ou les mythes sont entiérement
codés ¥. Dans la haute poésie religieuse moderne, le mythe
n’est plus suggestion mystérieuse, mais allusion transparente.
L’allégorisme moderne exclut donc par principe tout ésoté-
risme, et le «troisiéme sens» est ici un sens pleinement révélé.
Ronsard le dit sans nulle ambiguité: les «inventions» du Poéte
ne doivent point étre obscures ou chimeériques,

et bien qu’elles semblent passer celles du vulgaire, elles ne seront
toutesfois telles qu’elles pourront estre facilement conceues et
entendues d’un chascun (XIV, 13).

La Poésie n’est plus un mode de connaissance initiatique ou un
acte de «voyance». Elle est un hymne a Dieu ou un instrument
de catéchése. Ronsard n’est ni Hugo, ni Rimbaud.

2) L’Allégorisme «fantastique»

Cela est si vrai que Ronsard a justement condamné les
poetes modernes qui, emportés par leur «frenaisie» ou par une
folle outrecuidance, prétendaient usurper le role anachronique
de prophéetes de Dieu. Ce type de poéte, qu’il n’a cessé de
dénoncer comme un mystificateur ou un charlatan, il le désigne
habituellement sous le nom de poéte «fantastique».

Le terme de fantastique ne désigne pas seulement chez
Ronsard une aberration esthétique, visant certains excés baro-
ques ou pré-baroques de la littérature contemporaine; il ren-
voie aussi 4 toute une conception, ou plutot a une mystique de
la Poésie: consciemment ou non, le poéte moderne qui s’aban-
donne a mimer le délire orphique ou biblique est victime d’une
veritable mystification spirituelle, qu’on pourrait appeler le
neo-prophétisme. Ronsard assimile expressément, en effet, cette
poésie «pleine de songes monstrueus et de paroles piafées» a un
«jargon de Gueux ou de Bohémiens», diseurs de bonne aven-
ture (XVI, 337—338). Ce poé¢te qui, en plein XVI* siécle, joue
les prophétes antiques de la Foi, ne peut étre qu’un imposteur
ou un illuminé, qui, oubliant I’Evangile, continue a vaticiner
comme les oracles antiques. Du moins, ces derniers étaient-ils
porteurs d’un message, alors que pour «interpreter les resve-
ries» de ces nouveaux prophétes, Apollon lui-méme «y seroit
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bien empesché avec tous ses oracles et Trepieds» (XVI, 347).
L’ambiguité méme du mot fantastique est d’ailleurs révélatrice,
comme I’a fort bien observé F. Joukovsky *: il n’est, en fait,
réellement péjoratif (comme les termes de frenésie ou de folie)
que lorsqu’il est employé a propos des poétes modernes *.
Inversement, il n’est réellement emphatique que pour qualifier
les premiers poetes divins, et notamment Homere.

Ronsard ne nomme pas ces néo-prophetes. Il se borne a
traiter ainsi ’Arioste pour des raisons plus particulierement
esthétiques (XVI, 4) et une fois il désigne globalement sous ce
titre les «poétes espagnols» (XVI, 347). On a songé a Du
Bartas... Il est, du moins, un cas absolument typique: celui de
Nostradamus. Or préciséement, Ronsard qui nourrissait pour
lui, comme on sait, une réelle sympathie, se montre hésitant a
son sujet: Nostradamus est-il animé — se demande-t-il — d’un
don prophétique exceptionnel, ou n’est-il qu'un «esprit sombre
et melancolique, /| D’humeurs grasses repeu», bref un pocte
«fantastique» (X, 358 —359)? Dans le doute, il se contente
d’admettre que sa parole étrange rappelle — rapprochement
révélateur! — celle des «oracles antiques». Une telle exception
n’irait d’ailleurs nullement a I’encontre de la régle. La position
de Ronsard a I’égard des nouveaux prophétes est tout a fait
comparable a celle de I’Eglise face aux «visions» ou aux
miracles: a priori sceptique, précisément par respect du sur-
naturel toujours possible. On sait, au reste, que telle était la
position de bien des contemporains, & commencer par
Henri III, dont on a beaucoup trop accusé le penchant a la
superstition.

Cette critique du néo-prophétisme et de la mystique po¢-
tique situe bien Ronsard a 'opposé de tout occultisme exége-
tique. Sa foi chrétienne, son catholicisme profond et son orien-
tation nettement contre-réformiste ne sont sans doute pas
étrangers a cette attitude herméneutique, qui est, en fin de
compte (et au sens fort du mot), une herméneutique du sens
révéle.

3) L’Allégorisme herméneutique

Dans cette perspective cependant le recours a la mythologie
antique pose un ultime probléme. Si le mythe devient, pour le
poéte moderne, un moyen d’allusion transparent, dans un sens
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politique, moral ou religieux, tous les mythes ne sont pas
susceptibles d’une telle adaptation: certains sont méme parfai-
tement immoraux ou scandaleux. Comment leur reconnaitre
des lors la moindre trace d’une inspiration «divine» ou prophé-
tique?

La pensée de Ronsard est, sur ce point, assez peu connue.
Elle intéresse pourtant directement son herméneutique et sa
poctique. A maintes reprises, en fait, Ronsard dénonce la
mythologie antique comme mensongere et falsifice par les
paiens eux-mémes. Le fameux poe¢me de I’Hercule chrestien est
eclairant sur ce point. Selon Ronsard, tous les épisodes du
mythe d’Hercule, qui originellement constituaient une annonce
symbolique de la vie du Christ, se sont trouvés détournés de
leur sens primitif par les «poétes humains», grecs et latins, qui,
prenant ces indications allégoriques au pied de la lettre, ont
édifie sur ces bases un mythe purement idolatrique. Le mythe
d’Hercule est ainsi devenu comme une monstrueuse contrefa-
¢on caricaturale de lui-méme. Ce scandaleux détournement de
sens, cette vaste mystification collective sont imputables a la
crédulité et au matérialisme des paiens. Aussi ’hymne de
I’Hercule chrestien n’est-il rien d’autre qu’une entreprise systé-
matique de démystification: une a une, Ronsard réinterpréte les
analogies déformeées entre le mythe herculéen et I’histoire
christique, non pas — comme on I’a trop dit — pour y déceler
des annonces cachées, mais, comme il I’écrit lui-méme, pour
«rendre a Jésus-Christ» ce que les Anciens lui ont «desrobé» en
«convertissant» a un faux dieu les prédictions symboliques des
Propheétes. De la le caracteére ridicule et grotesque de toutes ces
analogies, entachées d’idolatrie, et dont Ronsard, scandalisé,
rectifie a chaque fois le sens. Un a un, il arrache ainsi les
oripeaux de la légende et les masques du faux dieu 2.

Cette attitude n’est point unique chez Ronsard. Dans le
poéme Hylas (XV, 234 —238), il revient sur un autre épisode du
mythe d’Hercule, également perverti par les Gentils et les
mythographes antiques: celui de sa rencontre avec Théodame,
roi des Dryopes. Les Anciens prétendaient, en effet, qu’Hercule
avait tue ce roi, violé son fils et mangeé ses beeufs. C’est que,
prisonniers d’une exégése littéraliste et idolatrique, les paiens
n’ont pas su interpréter le sens symbolique du mythe primitif 2,
Ronsard réinterprete: 1’épisode signifie — au second degré —
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qu’Hercule, dieu civilisateur, avait enseigné I’agriculture au roi
(en qui il a seulement tue le vieil homme fainéant), qu’il a
ensuite «forcé» son fils a «apprendre toutes vertus» et qu’il a
enfin fait maigrir ses beeufs en les mettant au travail de la
charrue. Ainsi réinterprété, Hercule retrouve sa véritable figure
mythique de héros de la Civilisation. — De méme, dans la
Priere a la Fortune des Hymnes, Ronsard réinterpréte complé-
tement le vieux mythe inique de la déesse, reine capricieuse du
Hasard; il arrache a celle-ci les attributs barbares que lui
avaient conférés les paiens (le bandeau sur les yeux, les ailes, le
rouet), tous ces symboles trompeurs, dit Ronsard,

[...] dont furent inventeurs,
En te peignant, les vieux peintres menteurs (VIII, 114).

Et il restitue au mythe sa pure signification originelle: celle
d’une allégorie de la Providence.

Ainsi se définit pour le poéte moderne une nouvelle mission
herméneutique, qui constitue en méme temps une nouvelle
«mythopoiesis». Dans cette fonction de réinterprétation et de
refection des mythes, Ronsard rejoint d’une certaine maniére
la situation des «Poétes divins». Car il s’agit bien d’une
re-création: a travers le mythe déformé que nous ont légue les
Anciens — et qui est le seul que nous possédions —, Ronsard
s’efforce de remonter a ’archétype et de reconstruire hypothé-
tiquement le vrai modéle prophétique a partir du produit
dégradé. Mais la s’arréte le rapport avec les premiers poétes.
La tache du Poéte moderne est purement herméneutique, non
prophétique.

On pourra s’étonner de cette conception, chez Ronsard,
d’une mythologie dégradée et falsifiée. C’est une conception
qui remonte, au-dela de la Renaissance et du récent Moyen
Age, jusqu’a certains Peres de I’Eglise, comme saint Justin ou
Tertullien, et qui témoigne de l'intransigeance des premiers
chrétiens a I’égard d’une mythologie réputée tout idolatrique,
dénuée de sens second *. On sait d’ailleurs que Ronsard con-
naissait fort bien saint Justin et Tertullien. En fait, cette
attitude correspond parfaitement a la logique de son hermeé-
neutique: c’est en effet la falsification des mythes qui explique
la décadence de la poésie grecque et latine apres I’age des
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«Poétes divins». A plusieurs reprises, Ronsard est revenu sur
cette histoire de la Poésie, qui est en méme temps une histoire
de I’'Herméneutique (notamment dans I'ode A Michel de
L’Hospital et dans I’Art Poétique). Or, 1l est frappant de
constater que, dans ce dernier texte, pour qualifier tous ces
«poétes humains» décadents, Ronsard emploie exactement les
mémes termes que pour qualifier les néo-prophétes «fantas-
tiques» du monde moderne: eux aussi sont «enflez», et «vainsy,
et «chimériques» (XIV, 5). De méme, dans la dernieére préface
de la Franciade, Ronsard déclare que, faute de pouvoir égaler
Virgile, la plupart des autres poeétes latins «se sont tournez a
I’enflure et a je ne sais quelle poincte et argutie monstrueuse»
(XVI, 338—339). Jugement étrange en apparence, si on I’envi-
sage isoléement. En fait, le rapport entre ces latins décadents et
les néo-propheétes est évident. L’erreur de ces derniers est en
tous points comparable a celle des latins, a ceci prés que les uns
oublient la Révélation en continuant a vaticiner, alors que les
autres avaient oublié¢ la Pré-Révélation symbolique et diffuse
impliquée dans les mythes, en glorifiant avec une emphase
grotesque de fausses divinités.

Face a cette double aberration, les Poétes modernes — et
c’est 1a toute leur grandeur — ont enfin restauré la véritable
poésie théologique, en lui donnant pour claire mission, soit de
réinterpréter les vieux mythes falsifiés, soit d’enseigner aux
hommes, a travers le voile indispensable de la fiction ou du
mythe, le respect et le désir de la Vérité révélée.

L’architecture du sens chez Ronsard, telle qu’elle apparait a
travers les discours préfaciels, est le contraire de la polysémie,
puisque I’allégorisme qui en est le principe désigne un sens
unique, transparent, réveélé. Tous les commentateurs contem-
porains insistent d’ailleurs sur I'univocité du texte ronsardien et
sur I’éminence d’un sens canonique. — S’il y a chez Ronsard
une herméneutique du sens cache, elle ne concerne que I'inter-
prétation du sens littéral de sa propre poésie d’une part, et, de
l’autre, la réinterprétation du sens des mythes antiques falsifiés.
Mais dans le second cas le Poéte se transforme lui-méme en
Herméneute et la Poésie devient Herméneutique. L’Herméneu-
tique géneérale, a laquelle se référe donc explicitement cette
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ceuvre, est une Herméneutique du sens montré-caché, c’est-
a-dire du sens voilé, et finalement révélé. Le mode d’exégese
qu’elle postule ne reléve pas de ’occultation, mais de ’entrevi-
sion: la mission du Poéte est d’aviver chez le lecteur, par un jeu
de distanciation séducteur, I'amour de la Vérité a tous les
niveaux. C’est dire que, quelle que soit la teneur du discours
(érotique, politique, «scientifique», théologique...), I’essence
méme de l'art poétique réside dans un travail quasi matériel
d’enrichissement du sens littéral, d’épaississement du voile tex-
tuel. Travail d’autant plus nécessaire que I’allégorisme «terres-
tre» et I’allégorisme «celeste» sont en continuité profonde et
que le voile, devenant signe, révéle d’'un coup au lecteur-
exégéte I'unité des sens.

¥ Claude Faisant
Université de Nice
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NOTES
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' Sur cette conception de la poesie, cf. aussi II, 158 —159; VIII, 207 sq.;
X1V, 196 —197; XVI, passim; XVIII, 96 sq.

7 Cf. III, 150—151, VIII, 212—-215; XIV, 5; XVI, 338—339.
*Cf. XIV, 5—6 et 196—197; XVIII, 96—97.
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¥ Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au XVI* siécle en
France, Geneve, Droz, 1977, pp. 192-226.

2 Art. cit., pp. 115—116.

211 faut naturellement excepter: 1) les emplois ironiques que Ronsard
place dans la bouche du vulgaire ou du Prédicant (pour qui tout pocte est
«fou»), ou qu’il retourne par jeu contre lui-méme; 2) les emplois proprement
psychologiques ou médicaux, qui sont d’ailleurs eux-mémes le plus souvent
pejoratifs.

2 Voir notre article sur «Le sens religieux de I’Hercule chrestien», Autour
des Hymnes de Ronsard, Paris, Champion, coll. «Unichamp», 1984,
pp. 243 —257.

2 On retrouve presque les mémes termes que dans I’ Hercule chrestien pour
dénoncer cette «conversion» idolatrique: cf. VIII, 212 (v. 85 sq.) et XV, 237
(vv. 711-74).

* Voir M. Simon, Hercule et le christianisme, Paris-Strasbourg, 1955.
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