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ESPACE SCÉNIQUE, ESPACE GESTUEL

Deux mises en scène d'Hamlet

C'est au niveau de l'espace, justement
parce qu'il est pour une part énorme un
non-dit du texte, une zone particulièrement

trouée - ce qui est proprement le

manque du texte de théâtre - que se fait
l'articulation texte-représentation.

Anne Ubersfeld, Lire le Théâtre

Le théâtre est, avant toute chose, une affaire d'espace. C'est
aussi une pratique, à la fois matérialiste et dialectique. Pas de
meilleure analyse de texte, en effet, que son inscription sur une
scène. Le sens de l'œuvre dramatique y est constamment
éprouvé par cette autre écriture (geste ou mouvement) pour
laquelle l'espace est un support productif. Plus qu'une simple
donnée initiale, l'espace apparaît donc comme un principe
organisateur et structural: il peut être plus ou moins provocateur

de jeu. Il n'est jamais sans effet, en tout cas, sur ce qui
vient s'y inscrire.

Mais de quel espace parle-t-on? On peut distinguer trois
types d'espace mis en jeu par la représentation théâtrale: un
espace dramatique (ou espace représenté), un espace scénique,
dans lequel évoluent les comédiens, et un espace théâtral (ou
scénographiqué) qui englobe l'espace scénique et l'espace des
spectateurs, et se définit par le rapport qu'il instaure entre les
deux précédents.

Dans les pages qui suivront, nous comparerons deux espaces

scéniques conçus pour une même œuvre dramatique (en
l'occurrence, la plus commentée du répertoire occidental): le
Hamlet de Shakespeare, représenté simultanément à Paris et à
Genève par Antoine Vitez et Benno Besson, dans deux nouvelles

traductions françaises1. Nous examinerons ce que ces deux
lieux scéniques révèlent comme partis pris esthétiques, ce
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qu'ils instituent comme contrainte de jeu, et comment ils
orientent notre lecture de l'œuvre.

La spécificité du discours théâtral, faut-il le rappeler, tient
dans la nature particulière de son énonciation: le dire, au théâtre,

peut toujours être mis à distance par le geste de montrer.
La scène ne traduit pas, ne réalise pas le texte selon un modèle
qui irait de soi. Elle porte un discours sur ce discours premier:
autrement dit, elle le donne (le re-donne) à lire, à interpréter.
Les meilleures interprétations d'une pièce sont celles qui
s'avouent comme telles, et en laissent par conséquent supposer
d'autres. En ce sens, le théâtre n'est rien d'autre que l'apprentissage

infini de la relativité (et donc de la pensée). Ce serait
aller trop vite en besogne, toutefois, que d'attribuer à l'espace
scénique un rôle de «système de base» sur lequel viendraient
se greffer ensuite tous les autres systèmes signifiants: un espace
ne se définit jamais que lors de son occupation effective. L'étudier,

c'est s'astreindre à observer simultanément les relations
entre les personnages qui se jouent à l'intérieur. C'est aussi,
consécutivement, porter son attention à la gestualité. Ainsi
nous examinerons, à titre d'exemple, l'espace gestuel du
personnage central, la façon dont Hamlet prend possession, dans
chaque cas, de l'espace théâtral proposé.

Jacques Derrida définit le théâtre comme une «anarchie
qui s'organise». Or, c'est précisément par le travail des distances,

des figures proxémiques qu'est prise en charge une part
importante de cette organisation. C'est dans le rapport des
comédiens entre eux et des comédiens à l'espace que se joue
l'essentiel de la signification de la représentation théâtrale. Le
sens nous parvient non seulement par l'intermédiaire du texte
proféré, mais plus immédiatement par le rapport des corps
entre eux et leur inscription dans l'espace.

Il peut ainsi y avoir une relation entre la position du
personnage dans l'espace physique de la scène et, par exemple, sa
position sociale. Au-delà des possibilités mimétiques du lieu
scénique (celui-ci figurant un intérieur ou un extérieur, etc.), il
est possible de faire l'inventaire des caractéristiques sémiologi-
ques de l'espace donné (clos/ouvert, profond/resserré, fixe/
mouvant). Au-delà d'une fonction d'imitation, toute relative,
nous pouvons y voir éventuellement la transposition topologique

des caractéristiques d'un espace social, ou psychique (cette
«Autre Scène»).
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Eloge du blanc: l'espace vitézien

La page blanche fait retour. Mais ce n'est plus celle du cahier d'écolier.

Elle dit aussi notre étonnement devant l'œuvre. Et le désir d'un
regard neuf. Elle est plus mentale que matérielle. Les acteurs, alors,
l'occupent, la salissent, la marquent. Ainsi par exemple, dans le
Hamlet de Vitez à Chaillot. Cette blancheur-là - accordée au dessin
d'une architecture, d'une perspective qui n'affirme rien d'autre que
la forme de notre théâtre classique - ne résiste pas à l'action. Celle-ci
va la troubler, la maculer. Hamlet, ou la fin de notre innocence.

Bernard Dort, Journal de Chaillot, 14

Conçu pour une série de plusieurs spectacles, le dispositif
créé par Yannis Kokkos pour le Hamlet de Vitez est la réalisation

d'un véritable projet scénographique: un même dispositif
fonctionne comme une sorte de «matrice scénographique»
pour trois mises en scène au moins pendant une saison
théâtrale2. Il s'agit d'un décor emboîté dans la structure métallique
du Théâtre de Chaillot: architecture éphémère qui se prolonge
dans la salle en un théâtre rouge et or, «salle dans la salle» pour
l'espace d'une saison. La scène se présente comme une fausse
«scène à l'italienne»:

Je n'ai gardé d'elle que le principe de la frontalité, tandis que sa

conception est tout à fait différente par rapport à son modèle historique.

Il s'agit d'une scène qui permet de travailler sur le gros plan, la
perspective, la fragmentation, la proximité et l'éloignement3.

La scène vitézienne n'est qu'un vaste espace vide, totalement

blanc, bordé de chaque côté par des blocs ou parallélépipèdes

de stuc également blanc. Outre cette géométrie des blocs
qui rythment l'espace et s'imposent par leur matérialité, le site
vitézien n'est rien d'autre qu'un «plein-air»: de la nudité, de la
lumière. Entre ce qui forme ainsi une allée large et nue, faite de
lignes droites, et la salle se cache une invisible fracture: trou
d'où surgira le spectre du vieil Hamlet, fosse où sera enseveli,
au quatrième acte, le corps d'Ophélie. L'aire de jeu multiplie
ainsi les possibilités d'accès: le fond, les huit entrées latérales et
la «fosse». Surplombant ce vide, cette béance, une bande de
promontoire barre l'espace de gauche à droite; sorte de rampe
ou d'avant-scène surélevée aux fonctions multiples: à la fois
couloir, allée, tremplin, mais aussi siège ou table, lieu-
charnière où une part de l'essentiel se jouera.
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Cet espace d'abstraction, nullement mimétique du monde,
pourra figurer alternativement un dehors (les remparts, une
plaine, un cimetière) et un dedans (une salle du château, la
chambre de la reine), un extérieur et un intérieur. La lumière et
le jeu des comédiens décideront de son emploi. L'espace tel
qu'il s'offre au regard du spectateur au début de la représentation

subira fort peu de transformations au cours des six heures
de spectacle. Des cintres tomberont des rideaux de velours
rouge ou des parois blanches, percées d'ouvertures rectilignes,
qui délimiteront à leur tour différentes aires de jeu, plus
restreintes.

On ne sera pas surpris de l'admiration que porte Yannis
Kokkos à Adolphe Appia d'une part, et à Gordon Craig d'autre
part. Le décorateur de Vitez avoue s'être inspiré de la
maquette du dispositifscénique conçu par Craig pour le Hamlet

monté par Stanislavski au Théâtre d'Art de Moscou en
1912. Entre les deux décors, la ressemblance est frappante:
dans les deux cas, la mise en scène joue de l'espace comme
d'une page blanche (lignée) où s'inscrit un graphisme
minimum. Telle est la contrainte essentielle de cet espace d'abstraction:

le tissu des relations dramatiques y est montré de façon
graphique.

Immense et blanc, l'espace vitézien est aussi profond,
fuyant: grande allée éblouissante qui file vers un «horizon»
tantôt obscur (gouffre, trou noir), tantôt barré, fermé. Plutôt
que de rétablir la verticalité constitutive de l'espace élisabé-
thain, Vitez travaille sur les données d'un espace horizontal et
profond: une étendue, une ligne de fuite, une perspective
accentuée. Non plus la dialectique entre un haut et un bas
(fortement marquée dans le tissu métaphorique de l'œuvre),
mais l'opposition entre un ici et un là-bas. Le regard du spectateur

se trouve entraîné malgré lui vers ce fond, ce point de fuite
vers lequel convergent toutes les lignes du décor. Lorsqu'il
n'est pas barré, ce trou noir est d'autant plus inquiétant qu'on
ne le sent déboucher sur rien. Pour Anne Ubersfeld4, un fond
noir, au théâtre, a pour effet d'«intérioriser» le spectacle, de le
transporter sur la scène psychique. Lié aux notions d'imaginaire

et d'onirisme, le fond noir est ce trou duquel s'échappent
les forces du mal, d'une puissance secrète et tyrannique. Il
apparaît comme l'échappée vers un ailleurs le plus souvent
inquiétant.
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Les connotations de cet espace vide et ample, aux angles
nets et lumineux, s'imposent avec évidence. Vitez, pour
commencer, balaie les «miasmes» attachés au drame shakespearien.

Il refuse de voir dans Hamlet l'œuvre baroque et mal
construite d'un «histrion barbare», P«énorme fumier»
dénoncé par Voltaire. Pour Vitez, la pièce n'est pas sans lien de
parenté avec la tragédie grecque (aussi compare-t-il Hamlet à
Oreste) ou racinienne. Son espace sera donc génériquement
classique: lieu abstrait, intemporel, qui reflète un souci de
l'épure, du dépouillement:

Dans notre esprit, c'est un espace rationnel - fabriqué par la
Raison5.

Faire de Hamlet une tragédie «racinienne», tel est, d'une
certaine façon, le «parti pris» vitézien le plus polémique:

Dire que Hamlet est une pièce logique, rationnelle, peut paraître
polémique... Le monde entier - y compris les Anglais - prend en
compte la formule de Voltaire au sujet du «mauvais goût barbare»
de Shakespeare, opposé à l'harmonieuse sagesse des Français cartésiens.

Moi, je suis positiviste, je ne crois pas au cartésianisme, ni à

l'illogisme du tempérament anglais. Hamlet prouve un art aussi clair
que celui de Mozart ou de Racine6.

(Notons que Racine polarise tout ce contre quoi Benno
Besson s'érige: le classicisme, la tragédie, l'esprit français, la
ligne droite, l'épure. Pour ce dernier, Hamlet est bien une
«histoire tragique», et non une tragédie, «surtout pas dans son
acception française, à la façon du XVIIe siècle (Racine)»7.)

Au-delà de l'argument racinien, il nous faut réfléchir plus
précisément sur les implications esthétiques et dramatiques de
cette «blancheur nue» de la scène vitézienne. On peut y voir,
par exemple, la marque d'une attitude polémique par rapport à
certains préceptes brechtiens: aucune présence visible, dans la
blancheur du lieu, d'une quelconque technicité. La nudité de la
scène apparaît en outre comme une réaction contre l'inflation
des signes référentiels au théâtre (pensons à des metteurs en
scène comme Roger Planchón, par exemple). Vitez choisit un
espace de raréfaction contre un espace de saturation (des
objets, des signes). Mieux encore, ce choix d'un lieu aussi
dépouillé est emblématique du projet de Vitez par rapport à
Hamlet: faire «page blanche» avec notre vision d'un Shakespeare

baroque. Et rendre claire (dans tous les sens du terme)
l'énigme du texte.
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Un espace blanc, c'est un espace neutre, disponible, qui
«ne décide pas d'avance ce qui va s'y jouer»8. Jacques Derrida
note justement à propos du blanc qu'«il se donne d'abord, à

une lecture phénoménologique ou thématique, comme la totalité

inépuisable des valeurs sémantiques»9. Le blanc est en
même temps vide de contenu sémique et réserve, latence de
tous les sens possibles (comme il est à la fois l'absence de
couleur et leur profond mélange). Ce qui qualifie l'espace blanc
au théâtre, c'est l'intense potentialisation de ce qui va s'y passer,

cette «plénitude de virtualités»10. Aucune clef'n'est proposée

d'entrée de jeu: le décor ne nous dit rien d'autre que son
propre classicisme.

L'idée du blanc doit être rattachée enfin à un thème essentiel

de la pièce: l'obsession de la tache, de la souillure. Hamlet
est hanté par l'idée du corps comme chair trop lourde,
pestilence, «quintessence de poussière». Par leur présence seulement

(taches noires sur fond blanc), les comédiens vont venir
souiller, maculer cette pureté initiale. Un tel espace est voué à
la salissure:

Le texte pourra s'y inscrire et s'y déployer mais comme une donnée
d'une autre nature. Mieux, il laissera des traces: le décor est blanc, les
allées et venues des acteurs, leurs mains tachées de sueur appliquées
sur les parois... le saliront, le transformeront. Ainsi, entre l'œuvre et
la scène, se tissera tout un réseau de rapprochements, de complicité
et de métaphores. Pas de rapport à sens unique. Des retouches
mutuelles11.

Dans cet espace, l'éclairage est l'élément structurant par
excellence, l'architecture laiteuse des blocs de stuc favorisant
un jeu immédiat entre l'ombre et la lumière. D'une manière
générale, l'espace vitézien se présente comme un espace de
visibilité (d'où peut-être, la facilité de supporter sans fatigue
les six heures consécutives du spectacle: la vision est nette,
claire, jamais entravée). Ce parti pris de clarté marque l'opposition

radicale entre son esthétique et celle de Besson. A cet
égard, le traitement de la première scène est emblématique: à
Paris, la pièce s'ouvre sur un espace clair (de la lumière pénètre
par les trouées latérales), visible, profond. La nuit, qu'indiquent

formellement les douze coups de l'horloge, est simplement

citée par l'emploi d'un éclairage indirect, tamisé, sorte
d'aurore assez douce. A Genève, en revanche, les personnages
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(et, de fait, les spectateurs) sont plongés dans une obscurité
presque totale. La nuit est mimétiquement représentée et non
plus seulement indiquée. Ces deux choix d'éclairage ne sont
pas sans conséquence sur notre écoute (notre entente) du texte:
la toute première réplique («Qui est-ce qui est là?») est entendue

à Genève pour son contenu immédiat, littéral je ne vois
pas qui vous êtes). A Paris, dans un espace clair, l'entente
se situe d'emblée à un niveau plus métaphorique (renvoyant
au thème essentiel de l'identité non dévoilée, de l'être et du
paraître).

Une écriture des corps: les personnages dans l'espace vitézien

L'acteur doit pouvoir espacer ses gestes comme un typographe
espace ses mots.

Walter Benjamin, Essai sur Bertolt Brecht

Le rapport qui s'instaure entre l'espace géométrique,
achromatique créé par Yannis Kokkos et les corps qui s'y meuvent
est fondé sur une profonde altérité: à l'évidence, le corps est
d'une tout autre nature que ce qui l'environne. Dans cet espace
abstrait, massif, aux lignes parfaitement convergentes, le corps
introduit le foisonnement d'un désordre: il y apporte tout à la
fois le mouvement, l'épaisseur, la couleur (exclusivement le
noir, le rouge et l'or), la sensualité des velours, les plis ou le
flou des étoffes, la vie.

Se détachant sur un fond vide, non figuratif, le corps ne
paraît pas ancré dans un milieu qui le produit, le légitime, mais
il semble glisser, flotter sur toute son étendue. En même temps,
il fait tache; il est aspérité, saillie sur sa surface. Il y a chez Vitez
une grammaire du corps seul, dé-naturalisé, privilégié mais
dans son contour, dans sa silhouette, mis en avant, exalté au
détriment du décor (l'espace n'est qu'un faire-valoir). Ainsi, la
distance entre les corps favorise leur découpage: avant le
moment de la parole, le comédien se découpe dans une image
figée; instant de la pose, du corps comme signe immobile.

L'élargissement des dimensions spatiales (par rapport aux
dimensions moyennes de la scène genevoise), tant en largeur
qu'en longueur, prolonge les moindres déplacements. Une
économie hiératique orchestre ces mouvements; l'acteur devient
lui-même le pinceau qui calligraphie l'espace blanc de la scène.
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La métaphore scripturale semble tout indiquée pour rendre
compte de ce rapport particulier des corps à l'espace: l'espacement

entre les corps y apparaît aussi essentiel que leur
présence. Un lieu vaste contraint enfin à des mouvements d'une
plus grande amplitude. Dans l'espace vidé, purgé de toute
substance décorative, les comédiens eux-mêmes, par leurs
mouvements expansifs, suppléent à la nudité des murs et du
sol.

On relèvera par exemple les courses éperdues des comédiens

d'un bout à l'autre du plateau. En ces moments, l'action
est toute extériorité, transposée en ce qu'il faut bien appeler,
faute d'un terme plus précis, «théâtralité» pure. Dans le même
sens, il faut relever certains moments de démesure gestuelle,
désarticulation des mouvements d'Ophélie, tournoiements
d'Hamlet. Dans ces instants se manifeste la dynamique d'un
autre discours qui se tiendrait derrière le texte, tapi sous les
mots, et toujours prêt à surgir. Ces gestes violents font éclater
le cadre maîtrisé du discours: ils signalent l'effraction d'un
désir, le débordement hystérique.

L'ordre du décor, cet espace rationnel, veille, et contraste
fortement avec le chaos qui gagne progressivement la scène. Il
met à nu ce qui dans le geste des personnages est la part de
Pimmaîtrisé, de l'irraisonné. L'espace vitézien n'est pas un
espace d'empathie: il dit l'hostilité du monde, l'irréductibilité
de notre espace intérieur avec le dehors.

Le corps déployé

Le plateau nu laisse toutes les facilités au déploiement du
jeu (sans appui) de l'acteur: l'espace vide que constitue la scène
vitézienne s'organise à partir du comédien, de son évolution
gestuelle; par ses mouvements, l'espace s'élargit ou se
contracte. Ainsi, on peut distinguer deux forces, deux «mouvements»

spatiaux inverses: l'espace scénique, d'une part,
comme cadre ou bordure, a tendance à clore, à englober, à
refermer. A l'inverse, l'évolution gestuelle du comédien se
dilate, remplit l'espace, semble vouloir en reculer les limites.
Le comédien prend violemment possession de cette aire dejeu
que constitue l'espace scénique.
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Il en est ainsi des tournoiements d'Hamlet qui mettent en
avant le caractère ludique du jeu théâtral. Ce geste, fortement
visuel, du tournoiement a depuis toujours la faveur des
metteurs en scène: qu'on se souvienne par exemple de la manière
dont Peter Brook tirait parti des amples capes de soie de ses

personnages, dans la mise en scène de Timon d'Athènes aux
Bouffes du Nord, faisant référence aux tournoiements des
derviches et à leurs transes. C'est aussi ce «geste» qui est le signifiant

le plus explicite de la folie d'Ophélie dans la mise en scène
de Klaus Michaël Grüber, présentée à la Schaubühne de Berlin
la même année (image théâtrale particulièrement forte que
cette jeune comédienne tournoyant sur elle-même, dans le
silence le plus total, tout juste troublé par le bruit du tissu de sa
robe se gonflant).

Chez Vitez, l'amplitude du mouvement rotatif d'Hamlet
est accentuée par le port de la cape. Arrêtons-nous un instant
sur cet élément dominant du costume chez Vitez12: tous les

personnages apparaissent vêtus de longues capes qui traînent à
terre. La cape, en ce sens, a une valeur unificatrice. Elle est
l'attribut essentiel du personnage; elle signale, par exemple,
son identité royale. Tous les costumes de la cour s'organisent
selon la gamme chromatique de la royauté telle qu'elle est
codifiée dans notre culture occidentale: le rouge et l'or. Ainsi la
cape et le vêtement de Gertrude sont cousus de lamé rouge; la
cape de Claudius est entièrement dorée. De même, on voit
apparaître, à l'occasion des tournoiements d'Hamlet, la
doublure lamée or de sa cape noire, topos du luxe aristocratique et
princier. La cape est donc à la fois, côté face, le «manteau
d'encre» du personnage; obscure, elle nous renvoie au caractère

ombrageux et marginal d'Hamlet. Mais elle signale, en ses
dessous, une autre identité (psychique, intérieure, secrète): cet
or retourné, c'est la royauté refoulée, niée, prête à ressurgir au
moindre débordement. Ainsi, les principes élitistes d'Hamlet
ne manquent pas de réapparaître alors qu'il se heurte, au début
du cinquième acte, à la logique inébranlable de l'homme du
peuple. L'identité cachée d'Hamlet, la «tare» que trahit son
propre vêtement (son double en sa doublure) n'est autre que ce
qui le relie précisément à la figure du père: la royauté, le
pouvoir.

Outre sa fonction clairement métaphorique, la cape est un
élément éminemment théâtral; chargée de valeurs visuelles,
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elle crée de fortes taches de couleurs, agrandit les dimensions,
définit de nouvelles frontières du corps, de nouveaux
contours. Dans un premier temps, elle apparaît comme un
objet particulièrement contraignant: tant d'étoffe lourde, de
velours, pèse sur le corps, entrave les mouvements les plus
élémentaires. Collée au corps du comédien, la cape fonctionne
comme un signe-épithète du personnage dont il ne peut
s'émanciper aisément. Animée par la gestuelle tournoyante du
comédien, voilà qu'elle permet tout à coup au corps de s'étendre

sur la largeur, d'occuper plus amplement l'aire de jeu.
Matière en mouvement, elle échappe à son propre poids, se
décolle du corps: entre le sujet (le personnage) et son épithète
(la cape) se glisse un espace, un jeu.

Ce déploiement peut être mis en rapport, à un tout autre
niveau, avec une topique de la révélation, de l'ouverture du
sens, qui est à l'œuvre dans la pièce. Le terme-pivot sur lequel
s'articule cette question est, dans le texte anglais, le verbe
unfold, aux sens multiples: déplier, déployer, ouvrir, mais
aussi, dans son acception figurée, révéler, dévoiler (un secret).
La pièce s'inscrit sous ce signe de la révélation, du dévoilement:

«unfold yourself» est la première injonction de Francisco

à la silhouette qu'il ne reconnaît pas dans la nuit (expression

que les traductions françaises traduisent plus ou moins
heureusement par: «découvrez-vous», «qui êtes-vous?»).
L'autre que j'aperçois, qui est-il? Cette interrogation initiale
parcourt, travaille Hamlet d'un bout à l'autre. Telle est la
question qui se pose à la vue du spectre, cette «chose» à

laquelle on ne peut donner un nom. Tel est l'enjeu même de
l'apparition du vieux roi, figure, dans la pièce, de la révélation
du secret, ce moteur de l'action dramatique. Telle est encore
l'interrogation du spectateur (son attente) vis-à-vis du personnage

de théâtre. «Unfold yourself.» Qui êtes-vous? Qu'allez-
vous nous apprendre? Révélez votre secret. Cette mise en
demeure désigne la fonction même de la tragédie: exposer,
dévoiler, divulguer les mécanismes tragiques (le «Grand
Mécanisme», dirait Jan Kott).

Sous cape, le corps est le lieu d'un inconscient, d'un secret
que signe sa silhouette. Ce que ma parole déploie, mon corps à

son tour le révèle, le découvre, plus explicitement encore: le
voilà qui dévoile cela même queje croyais tenir caché, enfoui,
ignoré, cet autre moi-même.
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Projetée sur les parois blanches comme sur un écran
disposé habilement pour la circonstance, l'ombre du personnage
fait tache, accroche le regard du spectateur. Elle vient illustrer
à point nommé le dédoublement du personnage, le dialogue
constant d'Hamlet avec lui-même.

La cape et son ombre introduisent, dans la géométrie rigoureuse

des blocs de stuc, une double ligne courbe, un tracé
ondulatoire et mouvant, l'ébauche d'un autre rythme plastique,

plus souple. Si la cape est amplification du corps dans
l'espace, l'ombre à son tour est amplification (dédoublement)
d'une amplification. Mais elle n'est pas son double exact; elle
en a perdu l'épaisseur, l'intensité. Dans l'ombre, le vêtement
est devenu un prolongement parfait du corps (l'ombre, ce
mixte indissociable de corps et de vêtement); le corps, figure
étoilée, agrandie, est devenu silhouette, cet «objet étrange, à la
fois anatomique et sémantique: c'est le corps devenu explicitement

dessin»13.

En haine de la ligne droite: l'espace chez Benno Besson

Pas d'esthétique plus éloignée de l'épure vitézienne que
celle de Benno Besson: Jean-Marc Stehlé, son décorateur,
propose un espace resserré, circulaire, instable. Aux cubes blancs
de Yannis Kokkos répondent à Genève des protubérances
mouvantes de soie bleue et crénelée. Aux entrées géométriquement

dessinées, cinq orifices, sortes de muscles alternativement

crispés, rétractés, ou détendus.
La conception d'un tel dispositif se fonde sur un double

refus: refus de l'esthétique classique «à la française» d'une
part, et rejet, d'une manière générale, de toute forme figée. A la
rigueur de la droite, Besson préfère les tracés courbes; aux
matières solides, aux dessins nets et sans défauts, le flou, le
mou, le fluctuant. Souple et malléable, le décor ne se fige
jamais tout à fait: matière toujours en mouvement, par la
légèreté des tissus contractiles qui le constituent, prêts à frémir
au moindre souffle d'air ou au contact avec le corps d'un
comédien. Dans sa souplesse, l'espace suit le trajet de la pièce
dont il devient le mime, le mouvement textuel étant reproduit
au niveau de l'écriture spatiale. Cette mouvance qui caractérise

l'espace scénique est à l'image de l'entreprise théâtrale de
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Benno Besson tout entière: le «jamais-fixé», le «jamais-
définitif» (le metteur en scène offrant périodiquement de
nouvelles interprétations des mêmes œuvres).

Ce dispositif favorise en outre la rapidité des enchaînements

d'une scène à l'autre. Pas un seul instant le temps théâtral

n'est suspendu: les personnages entrent et sortent avant
même que le décor soit fixé. Aucune logique «réaliste», ou
porteuse de sens ne commande ces entrées et sorties, souvent
escamotées: les personnages appartenant à des groupes différents

empruntent sans distinction l'une ou l'autre porte,
aucune ne semble privilégiée. Seule importe la composition du
groupe sur le plateau, l'être-là du personnage sur la scène.

Ainsi des images (des tableaux) se font et se défont, selon
un rythme extrêmement rapide. Les cinq orifices (latéraux et
central) fonctionnent comme autant de pores qui transpirent
les personnages, bouches goulues qui tour à tour les happent
puis les recrachent. Matière organique, animée, le décor
menace d'engloutir à tout moment les personnages qui s'y
aventurent. Cette menace «orale» d'un décor anthropomorphe

était explicitement signifiée, dans une précédente mise en
scène de Benno Besson, lorsque l'arrière-fond d'un décor similaire

se révélait être, au quatrième acte, l'énorme bouche d'un
ogre14.

Le metteur en scène ne joue pratiquement pas sur la
perspective (l'espace scénique étant sans profondeur), ni n'utilise
beaucoup la verticale: ce n'est qu'au cinquième acte que le
décor, s'affaissant brusquement, découvre un espace aux
dimensions plus larges, tout en hauteur, sorte d'immense fosse
aux parois abruptes. La sensation d'enfoncement ressentie
alors par le spectateur est d'autant plus forte que l'espace a peu
varié dans ses dimensions pendant quatre actes. Mais d'une
manière générale, Benno Besson esf bien plus préoccupé
d'investir une surface: le sol, toutefois, n'est pas cette «page blanche»

prête, comme chez Vitez, à accueillir le spectacle, mais un
plancher de bois relativement instable, enflé, travaillé par des
bosses qui en varient le relief, et recouvert d'un tapis de
velours gris. Faut-il rappeler que la nature du sol au théâtre,
son plan (plat ou incliné, fixe ou mobile), sa matérialité
(naturelle ou artificielle, lisse ou rugueuse), ses dimensions
enfin sont des éléments déterminants qui orientent
considérablement notre lecture du spectacle? Qu'un sol renvoie
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explicitement à un intérieur (c'est le cas de l'étonnant parquet
marqueté imaginé par Grüber à Berlin) ou à un extérieur (ainsi
de la scène de la Taganka à Moscou entièrement recouverte de
terre à l'occasion de la mise en scène de Hamlet par Lioubi-
mov), cela n'est pas sans conditionner la production du sens.
D'une mise en scène à l'autre, les sols participent, chez Besson,
de cette esthétique du mou, de la ligne floue, du tracé incertain.
Horizontalité et fermeté (toutes caractéristiques d'un sol
domestique et sans surprise) sont abandonnées au profit d'une
surface houleuse, molle, instable.

Le sol incliné et variablement bosselé imaginé par Besson
ne répond pas à un simple choix esthétique, à des considérations

d'ordre strictement plastique. Il a d'importantes
répercussions sur l'attitude des comédiens: espace contraignant, il
fournit un point d'appui pour le jeu, des résistances, une base
de travail (présente dès les toutes premières répétitions). Le
sol, chez Besson, est un partenaire exigeant. Les bosses qui
surgissent çà et là au cours de la représentation sont chargées
de significations bien précises; ainsi, une bosse nouvellement
surgie est le signifiant privilégié du spectre: à chaque apparition

(ou évocation par la parole) du vieil Hamlet, sa bosse. Ces
eminences laissent deviner des dessous de scène que l'on ne
manquera pas de mettre en relation avec les fameuses trappes
de l'espace scénique élisabéthain, auxquelles maintes images
renvoient dans le texte original. L'apparition impromptue de
ces saillies est encore l'image concrète d'un imprévisible
toujours prêt à surgir et à venir bouleverser l'ordonnance de la
scène. Abcès dans le décor, elles renvoient enfin à la propagation

de la «pourriture» dans le royaume du Danemark et à
l'imminente décomposition des corps à l'issue du drame.

Cette surface instable et capricieuse est liée, plus profondément,

à toute une entreprise de déstabilisation du comédien
par Besson: il s'agit pour le metteur en scène de prévenir par là
le recours à certaines «mauvaises manières», à certains tics
gestuels du comédien: de faire en sorte que celui-ci ne sache
plus, littéralement et dans tous les sens, sur quel pied danser.

Notons pour terminer que les personnages, chez Besson, se

fondent, s'intègrent dans l'espace qu'ils investissent, font
véritablement corps avec lui. La relative exiguïté du plateau favorise

la formation immédiate des groupes. Besson ne valorise
jamais le corps seul, arrêté. Alors que Vitez crée à Paris une
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dialectique entre l'espace et l'acteur, fondée sur une hétérogénéité

essentielle, Besson, à l'inverse, propose un espace et des
corps foncièrement homogènes. La mise en scène se présente
comme un tout révélé organiquement. Jeu avec la matière,
souci permanent de la «concrétude» qui ne sont pas sans
rappeler, par certains aspects, la matérialité de la représentation
héritée de Brecht. Les costumes, taillés dans la même fibre que
le décor, sont matières (soies, velours, fourrures) avant d'être
couleurs (le plus souvent, ton sur ton avec le décor). Le rapport
bessonien du corps à l'espace est bien celui d'une osmose: le
comédien devient matière dans la matière, et non plus
silhouette, dessin, tracé abstrait.

Rendu à sa mère, la poussière

Hamlet le Danois prince et pâture des vers
Trébuchant
De trou en trou vers l'ultime trou sans plaisir.

Heiner Müller, Hamlet-Machine

C'est le bas qui hante l'Hamlet de Benno Besson: peu de
mouvements expansifs chez le personnage, qui ne semble mû
par aucune force ascensionnelle, pas de tournoiements, ni de
grands déploiements (la cape, chez Besson, encombre Hamlet;
celle, trop large, qu'il emprunte à la fin du troisième acte au roi
de comédie n'est pas l'emblème de la royauté, mais sa
dérision). Hamlet, à Genève, recherche l'horizontalité: à maintes
reprises (lorsqu'il parle à Polonius, par exemple, lorsqu'il
accueille Rosencrantz et Guildenstern), le personnage est à

genoux, à quatre pattes, couché, à plat ventre, les jambes en
l'air: animé par une grande énergie (caractéristique d'une
gestuelle toute en ruptures), mais plus souvent encore rampant,
volontairement a-romantique. Comme si Hamlet était agité,
dès le début de la pièce, par un désir de s'enfoncer dans cette
terre danoise, de pénétrer dans ses trous, de plonger dans ses
fosses. Le paradigme de la névrose serait alors, pour Besson,
celui du corps replié sur lui-même, introverti. L'introspection
psychologique caractéristique du personnage (que l'on perçoit
tout au long de la pièce dans ses monologues) serait ainsi
traduite visuellement par un retour similaire du corps sur lui-
même, par une sorte de mouvement d'involution, de retrait
sur soi.
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L'importance du sol, nous l'avons déjà relevé à propos du
décor, de la terre, est essentielle chez Besson. La présence
matérielle sur la scène, au cinquième acte, d'une poignée de
terre dans la main du fossoyeur est appelée par la valeur
signifiante de cet élément tout au long de la pièce. Piétinée, foulée,
étreinte, creusée, dispersée, la terre est le lieu de la violence
symbolique la plus trasgressive. Nourricière et mortelle (il
n'y a qu'une seule lettre qui distingue, en anglais, womb, le
ventre maternel, de tomb, la fosse, la tombe), elle est étroitement

liée, dans la traduction de Besson, à la figure de la mère
(«Rendu à sa mère, la poussière», nous dit une réplique
d'Hamlet). Elle est la souillure de celui qui s'y roule. Hamlet,
chez Besson, s'y complaît: «C'est tout cela qui m'a rendu fou»
dit-il à propos de l'impudeur et des «peinturlurages» de la
femme, mais c'est la terre qu'à ce moment il frappe de ses

poings. Un des leitmotive du metteur en scène à propos
d'Hamlet est que celui-ci passe du giron maternel à la tombe,
«de trou en trou», selon l'expression du dramaturge Heiner
Müller. Il n'est pas étonnant, dès lors, que le personnage soit si
souvent au sol.

En fait, une véritable dialectique est à l'œuvre dans la pièce
entre le haut et le bas (ainsi, au cinquième acte, on s'attarde sur
le chapeau d'Osric, le jeune noble, pendant que le fossoyeur
achève de creuser sa tombe). Et il est vrai que tout semble
plutôt y tendre vers le bas. Le bestiaire d'Hamlet en est le signe
le plus évident, qui ne cesse d'évoquer le serpent et le ver. Ann
Lecercle-Sweet15 discerne dans la pièce le renversement
parodique de la progression ascendante d'un ordre divin; renversement

explicite, par exemple, du sens de la chaîne alimentaire
qui descend de l'homme (ce «parangon des animaux»)
jusqu'au ver16. A mesure que l'action progresse il y a un clivage
entre ciel et terre, entre vers et oiseaux: même ces derniers sont
retenus pour leur mouvement descendant, pour leur chute17.
On peut lire la pièce de Shakespeare comme une variation sur
le paradigme de la chute (et voir ainsi, dans le récit du spectre,
et dans ce schéma quasi mythique dujardin et du serpent, une
analogie suggestive avec l'Eden). Dans Hamlet, Shakespeare
évoque les deux corps de l'homme, à la fois poussière et demi-
dieu. Hamlet serait la figure qui tente de concilier ces deux
antithèses, et dont le statut est celui d'un roi descendu vers
celui d'un mendiant (de tous les caractères de Shakespeare,
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Hamlet est celui qui fait le plus de jeux de mots, dont le langage
est le plus «plébéien»: or l'art du pun est, dans le théâtre
shakespearien, le propre des personnages de basse extraction
sociale). Benno Besson n'hésite pas à passer par-dessus toute
une tradition de mise en scène (qui a exalté en Hamlet la figure
de l'étudiant sceptique, sombre et tourmenté, du personnage
purement cérébral) et ressuscite la verve comique, plébéienne
du personnage: son Hamlet est rampant, dépenaillé, terrien.
En ce sens, la mise en scène de Besson est l'une des plus
décapantes qui soit. En même temps, elle oblitère pour une
grande part la réflexion humaniste de la pièce. Pas plus que
Vitez, Besson ne parvient à nous faire sentir le double statut du
personnage dans la pièce, ni les différentes traditions théâtrales
(ou dramaturgies) que celle-ci concilie.

Le rythme, ou l'espace du sens

La profération du texte est un geste (le rythme étant la
partie proprement «physique» du langage), au même titre que
le geste corporel de l'acteur et dans un rapport dialectique avec
lui. La notion de rythme de la mise en scène, en outre, échappe
bien souvent à l'analyse, bien qu'elle participe de près à
l'élaboration du sens.

Pour mieux cerner les rapports qu'entretiennent certains
marqueurs prosodiques (débits, intonation) avec l'espace
scénique d'une part, et avec la gestuelle des comédiens d'autre
part, il nous faut revenir à la nature singulière du texte
shakespearien. Souvent pléthorique, cette écriture n'est pas fondée
sur une progression linéaire, ni sur un procédé d'économie
maximale comme peut l'être la phrase classique française
racinienne. Le sens jaillit de la répétition, sous différentes formes,
d'une même idée, selon un effet cumulatif.

Pour rendre compte de la nature prismatique de la phrase
shakespearienne, de ce travail du sens par «vagues», par
«paliers», il faut suivre la piste de certains mots clés (sortes de
points d'ancrage du sens - souvent polysémiques) qui jalonnent

tout un pan de texte, et les exprimer dans leur succession:
ainsi le mot de «raison», et ses variantes, qui faufilent le
discours inaugural du nouveau roi (très importants si l'on admet,
avec Benno Besson, que la pièce marque l'échec de la raison



Espace scénique, espace gestuel 107

dans une société encore imprégnée de valeurs féodales) ou
toutes les unités lexicales qui, dans les répliques d'Hamlet,
appartiennent au champ sémantique du «paraître» (forme,
signe, aspect, apparence, défroque, attirail, etc.).

Les implications de cette architecture grammaticale spécifique

(organisation de la phrase autour de termes «rayonnants»,

préséance du mot sur l'articulation syntaxique, réseau
d'ambivalences sémantiques et d'homophonie, polysémie,
images se répondant en écho), bien qu'elles soient rendues
moins effectives par l'intermédiaire de la traduction française,
restent essentielles pour le travail du rythme et de la diction. A
trop vouloir disséquer la phrase shakespearienne en petites
unités de sens autonomes, on aboutit à une dissolution
partielle du sens et à un appauvrissement de la dynamique de jeu.

Le travail du rythme est toujours intimement lié à l'esthétique

générale du spectacle. A l'image du décor mouvant et
organique réalisé par Jean-Marc Stehlé, le travail de Benno
Besson est défini tout entier par une dynamique du mouvement

et de la rapidité. L'une des consignes réitérées du metteur
en scène à ses comédiens est d'éviter l'emphase, l'effet «poétique»,

de résister à la tentation du formalisme qui conduit à

faire peser sur les mots un jugement de valeur, une charge
affective inutile, de ne pas jouer les monologues de façon
analytique. Il s'agit de prendre le texte «au pied de la lettre»:
l'acteur doit jouer l'immédiateté de ses paroles. S'il ne néglige
pas certains effets de discontinuité (conformément à l'écriture
shakespearienne qui se définit par ses constants changements
de registres), Besson travaille en même temps à une rapidité
maximale du jeu: ce dernier doit assurer un mouvement
ininterrompu, soutenu par une forte énergie. Ainsi, dès les premières

répétitions, le metteur en scène institue une consigne
formelle: le spectacle ne doit pas durer plus de deux heures. Au
resserrement spatial répond un resserrement temporel.

A Paris, le même Hamlet, dans sa version intégrale, dure
près de six heures. D'où provient un tel décalage? Et quel est
son effet? Dans l'immense espace vide de Chaillot, Vitez
immobilise le comédien dans une gestuelle plus formelle, plus
expansive aussi. Cette stylisation des corps est liée à un
ralentissement certain de la prosodie: travail de la fixation momentanée

du mouvement par un jeu spectaculaire de poses/pauses.
Une telle approche du texte par l'image va de pair avec un
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important étirement temporel. Les intentions contenues dans
le texte, moins perceptibles lorsque le jeu est lent (et ponctué
par de grandes plages de silence), nécessitent d'être retracées
visuellement par le jeu des placements, par la gestuelle expressive

des comédiens. L'image, les rapports proxémiques prennent

ainsi le relais d'un texte plus souvent obscur dans sa
structure syntaxique, moins immédiatement compréhensible
que la véritable «langue à jouer» que constitue la traduction de
Benno Besson18.

Le retour, chez ce dernier, d'un jeu rapide témoigne d'une
attitude polémique contre une certaine idée des œuvres (classiques)

et de la culture. On joue les classiques beaucoup plus
lentement aujourd'hui qu'il y a cent ou cent cinquante ans. Ce
ralentissement est né, entre autres, de l'introduction des sciences

humaines au théâtre: jouer lentement, c'est vouloir mettre
en scène tout ce que le texte dit, et le reste (que ce reste soit
historique, social, psychanalytique); c'est faire passer dans la
mise en scène des formes explicatives, analytiques, ses propres
interrogations sur l'œuvre, sur l'auteur: véritable mise en scène
de la culture. Or, historiquement, le jeu est rapide. La rapidité
marque, chez Besson, le retour du théâtre sur lui-même, dans
l'«ici et maintenant» de la représentation.

Le théâtre, image du monde

Par la conception de l'espace qu'elle élabore, la pratique
théâtrale révèle le rôle qu'elle s'attribue dans la société. En
définitive, toute scène se mesure par rapport au monde qu'elle
est censée figurer.

Le théâtre de Vitez se veut absolument irréductible à la
«vie réelle»: l'histoire n'est jamais tout à fait apprivoisée par
ce qui demeure le «rituel» théâtral. Vitez assume le rêve, l'utopie

d'un théâtre qui rendrait compte de la totalité du monde
(«Hamlet pense devant nous toutes les choses du monde», il
est en même temps Electre, Oreste, Jésus et Raskolnikov).
D'où son goût pour la tradition classique où le point de vue est
plus fondamental, plus philosophique. D'où aussi son refus de
l'illusion d'un «quatrième mur» par la fente duquel le spectateur

regarderait le monde.
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Les mises en scène de Vitez reposent sur un double principe

de dissociation et de distance: dissociation entre l'univers
représenté, toujours suggéré de biais, et l'univers matériel des
signes du théâtre qui ne cesse d'affirmer son autonomie, son
esthétique propre. Dissociation corollaire entre le texte proféré
et la gestuelle qui l'accompagne. Une mise en scène de Vitez
est le lieu d'exercice d'une écriture tressant deux registres qui
se confondent rarement: l'ordre de la parole et celui des corps.
Dégagé du souci d'avoir à souligner la parole, le geste s'affiche
clairement comme l'invention d'une grammaire plastique et
figurative, destinée moins à illustrer la parole qu'à en soutenir
les moments d'intensité. Du coup, la continuité des gestes
s'organise en une histoire parfaitement lisible, autour de
certaines postures récurrentes. Déroulement de figures expressives

dont la photographie découvre immanquablement la
composition plastique sans défaut.

Antoine Vitez monte ses mises en scène comme des expéditions

en terre éloignée: la langue ne nous est pas familière,
l'artifice du jeu théâtral est dévoilé. Ainsi, d'une mise en scène
à l'autre, de Bérénice à Hamlet, Vitez nous répète qu'il n'y a
plus de coïncidence possible avec le monde, et que ce monde
ne peut nous être rendu que par fragments. Que la distance,
désormais, est notre lot.

L'art de Benno Besson serait, par opposition, celui de la
fusion et du concret: un corps n'est pas fait d'une autre matière
que ce qui l'entoure. Du comédien, ce qui est mis en évidence
ce n'est pas la silhouette, le contour, mais le geste d'une main
qui se crispe, un poing que l'on tient serré. Pour Besson, l'œuvre

dramatique ne doit pas être une «terre étrangère»: la
traduction s'efforcera de ne pas surenchérir sur l'étrangeté du
texte du passé. La notion de «classique» est fonction du temps
et de l'Histoire, elle n'est inscrite nulle part dans le tissu de
l'œuvre. Le théâtre n'est pas l'occasion d'un rituel, mais le lieu
privilégié d'une confrontation. A quoi bon s'astreindre à fonder

une distance? Afin d'éviter cette intimidation dont la voie
est l'abstraction, Besson a le souci d'un rapport immédiat
entre la salle et la scène. Cette dernière ne se fait pas l'écho de
nos grands mythes, elle ne vise pas à offrir tous les sens, mais
seulement celui qui naît dans Vici et maintenant de la représentation.

Tout y est matière et mouvement: des décors se font
et se défont, comme par enchantement, qui ne sont pas des
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«machines de théâtre». Mouvance générale que la photographie

est bien en peine de traduire.
Le théâtre de Besson est un miroir. Non pas, à la manière

d'Ibsen ou de Tchékhov, le reflet exact de notre quotidien et de
ses menues défaillances. Le recours aux masques de Werner
Strub produit un premier décalage: le miroir est déformant,
légèrement concave. La mise en jeu du spectateur opère à
d'autres niveaux, plus profonds: jeu avec ses attentes, ses
résistances, ses répulsions.

La perception du spectacle ne peut être que discontinue:
Besson nous prive à maintes reprises du «bien voir» et du
«bien entendre». La représentation n'est pas ce bel objet, lisse,
poli (dans tous les sens du terme), qui renvoie à un Modèle, à
une Vérité. Mais bien plutôt quelque chose d'épais, de dense,
avec des nœuds, des aspérités, des éclats. Un mixte étonnant
de subtilité et d'inélégance. Et si ce monde représenté, que
nous prenons volontiers pour une caricature, aux traits déformés,

inesthétiques, si ce monde mouvant, changeant était
justement le nôtre?

En intégrant les éléments (ou registres) hétérogènes de la
pièce de Shakespeare dans une forme qui, dans chaque cas, se
«referme» sur elle-même, les mises en scène d'Antoine Vitez
et de Benno Besson éludent les contradictions à l'œuvre dans le
texte: aucune ne rend visibles dans leur tension (mais est-ce
vraiment possible?) les traditions théâtrales, les esthétiques,
les dramaturgies (l'une de source populaire, l'autre porteuse
d'une réflexion philosophique et humaniste) qu'elle confronte.

Pascale Torracinta
Université de Genève
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12 Le costume, chez Vitez, se présente sans cesse comme un point d'appui

pour une lecture: là encore, les signifiants sont clairs, lisibles. Les costumes ne
sont, par ailleurs, ni totalement historicisants (la Stereotypie fait appel, toutefois, à

quelques-uns des signes de l'époque élisabéthaine, tels que la «fraise» portée par
Polonius), ni réduits à notre contemporanéité. Le costume déborde la référence à

une seule période de l'histoire (ainsi le jeu des couleurs renvoie à un symbolisme
culturel plus général).
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p. 102.
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16 Ainsi, Polonius est «à souper» chez les vers: «Not where he eats, but where
a is eaten. A certain convocation of politic worms are'en at him» (Acte IV, sc. 3,
v. 19).

17 Par exemple: «There is special providence in the fall of a sparrow» (Hamlet,
Acte V, sc. 2, v. 215).

18 Au dire d'Antoine Vitez, la traduction de Raymond Lepoultre constitue
«un moyen inhabituel pour donner au français une image de la littérature baroque,

mais avec les moyens de la langue d'aujourd'hui». Allant dans le sens d'une
plus grande littéralité, la traduction de Lepoultre multiplie, de ce fait, les tournures
étranges.
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