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APOSTILLAS A ASÍ QUE PASEN CINCO ANOS

Tratándose de una obra tan importante en la evolución del
teatro lorquiano, parece raro que Así que pasen cinco años no
haya despertado mayor interés entre los directores escénicos.
Las representaciones de la pieza han sido muy escasas, tanto
en su versión original como en traducciones. Cierto es que su
mismo autor la calificaba de «imposible» o de «irrepresenta-
ble», pero no es menos cierto que pocos meses antes de morir
estaba trabajando activamente para ponerla en escena. Entretanto

la bibliografía sobre la obra, sin llegar a la exuberancia,
ha ido creciendo y nos ha deparado algunos estudios
fundamentales1 cuando no se ha extraviado por vericuetos analíticos2.

Nos vamos acercando, por tanto, a una mejor comprensión
de esta «leyenda del tiempo». Su lectura es siempre

sabrosa y suscita la impresión de una enorme potencia dramática

que no hemos sabido calibrar justamente. Sería deseable,
pues, que se nos diera más a menudo la oportunidad de pasar
de lectores a espectadores.

Supongo que el montaje es difícil. Para mí, futuro espectador,

las dificultades ya empiezan antes de que se levante el
telón, por lo insólito del título. En efecto, todas las demás
obras dramáticas de García Lorca, acabadas, inconclusas o
meramente proyectadas por el autor, llevan un título-
respuesta, un índice de contenido. A la pregunta «¿ de qué
trata tal o cual farsa, tragedia o comedia?», el título nos
responde siempre con un nombre sustantivo: El maleficio de la
mariposa, La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón,

Lola la comedianta, Tragicomedia de don Cristóbal y la
seña Rosita, Mariana Pineda, El paseo de Buster Keaton, La
doncella, el marinero y el estudiante, Quimera, La zapatera
prodigiosa, Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardín, El
público, Retablillo de don Cristóbal, Bodas de sangre, Yerma,
Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, La casa de
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Bernarda Alba, Los sueños de mi prima Aurelia*; y también
Diego Corrientes, Ampliación fotográfica, Drama fotográfico,
Rosa mudable, Posada, Dragón, La destrucción de Sodoma,
La bola negra, Casa de maternidad*. Incluso la obra fragmentaria

que se había quedado sin título ha recibido postumamente

un título sustantivo: Comedia sin título. Así que pasen
cinco años es la única excepción. Su título es una mera oración
subordinada adverbial en suspenso, sin verbo principal. No
sólo no responde a ninguna pregunta, sino que la plantea: «Así
que pasen cinco años, ¿ qué?»5. Entendido así el título como
una pregunta, la expectativa del lector o del espectador postula
una respuesta que debería darnos la obra misma, en su totalidad

o en su desenlace. En efecto será así, a condición de renunciar

al afán de interpretación lógica de su «argumento» y a
condición de obedecer a la cohesión poética, dramática de su
fábula.

Una nueva dificultad, igualmente anterior a la subida del
telón, la plantea el subtítulo «Leyenda del tiempo en tres actos
y cinco cuadros». En primer lugar, porque el término
«leyenda» es ajeno a la nomenclatura de las piezas dramáticas6.

Probablemente el autor quiso señalar con él el
tratamiento poético del tema. Pero en segundo lugar el subtítulo es
algo desconcertante por la mención de «cinco cuadros»,
cuando en realidad sólo el tercer acto está dividido en dos
cuadros, mientras que el primer acto y el segundo no tienen
indicación explícita de semejante división. Serían en total,
pues, cuatro cuadros y no cinco. Ahora bien, aunque el autor
no lo haga constar, el primer acto puede considerarse dividido
también en dos cuadros: el de la escena de la biblioteca con el
Joven, el Viejo y los dos Amigos, y el de la escena llamémosla
utópica o de pre-tumba entre el Niño y el Gato muertos, que
interrumpe el primer cuadro. Es de suponer, admitiéndolo así,
que la obra queda estructurada como sigue:

Acto primero: Cuadro primero, primera parte.
Cuadro segundo.
Cuadro primero, segunda parte.

Acto segundo: Un solo cuadro.
Acto tercero: Cuadro primero.

Cuadro segundo.

Serían entonces cinco cuadros, tal como indica el subtítulo
puesto por el autor.
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Las inseguridades en el establecimiento del texto afectan a
veces a cuestiones de detalle, pero en algún punto son de
importancia fundamental. Debemos reconocer que García
Lorca no nos dejó una versión absolutamente definitiva de Así
que pasen cinco años: en la copia mecanográfica que sirvió a
Pura Ucelay para los ensayos de junio y julio de 1936 en el
Club Anfistora, el mismo poeta introdujo correcciones a

mano, lo cual muy bien puede ser indicio de que el texto iba
cobrando forma a medida que el autor podía comprobar su
eficacia escénica. Esta es la copia que viene sirviendo de base

para la versión de la obra en la edición preparada por Arturo
del Hoyo7, pero en algunas ocasiones esta edición recurre a las
variantes de la que prologó Guillermo de Torre para la Editorial

Losada8.
Ya la primera frase del acto primero da testimonio de la

vacilación textual: «No me sorprende», leemos ahora en la
22a edición de la de Arturo del Hoyo, la «edición del
cincuentenario», cuando en las versiones anteriores se leía: «No se
sorprende»9, lección que conjeturo preferible.

Prescindiendo de algunas evidentes erratas de imprenta10,
hay que suponer que en las copias del manuscrito se han
introducido algunas corruptelas que hoy campean en todas las
ediciones. Tengo por tal la lectura «pero» en esta réplica del
Amigo 2o al final del acto primero:

Va a caer un aguacero..., pero aguacero bonito el que cayó el año
pasado. Había tan poca luz, que se me pusieron las manos amarillas.

La conjetura «Para aguacero bonito», no documentada en
el aparato crítico de las Obras Completas, me parece muy plausible.

En la misma escena, la puntuación de otra réplica del
Amigo 2o compromete innecesariamente el sentido:

Cuando yo tenía cinco años..., no, cuando yo tenía dos..., miento,
uno, un año tan solo. Es hermoso, ¿ verdad?; un año cogí una de
estas mujercillas de la lluvia y la tuve dos días en una pecera.

Cuánto más fácil resultaría este pasaje si marcáramos el
inciso con paréntesis:
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Cuando yo tenía cinco años..., no, cuando yo tenía dos..., miento,
uno, un año tan solo (es hermoso, ¿ verdad? ¡ un año!), cogí una de
estas mujercillas de la lluvia y la tuve dos días en una pecera.

Algún desliz parece deberse a inadvertencia del autor,
como sucede con la acotación escénica «Empieza a llover»,
que todas las ediciones repiten con escaso intervalo al final del
primer acto11. Otras veces es difícil asegurar si una aparente
incongruencia es atribuible a un descuido de García Lorca o si
estamos ante una variación deliberada: el Viejo, por ejemplo,
trata de usted al Joven en el primer acto y pasa a tutearlo en el
segundo y tercero. Y, aunque nos cueste creerlo, la luz de la
luna crece en el segundo acto precisamente cuando empieza el
eclipse12. Más adelante hay alguna acotación escénica demasiado

vaga, por ejemplo al principio del tercer acto:

Desde este momento se oyen en el fondo durante todo el acto, y con
medidos intervalos, unas lejanas trompas graves de caza13.

Presumimos que la acotación se refiere solo al cuadro
primero, que se desarrolla en el bosque, pero no tiene sentido en
el segundo, que nos devuelve a la biblioteca del primer acto.

El problema textual de mayor trascendencia es el que se

plantea en la escena final de la pieza, de la que existen dos
versiones muy divergentes. Para mayor claridad reproduzco
aquí el texto más extenso, en el que coinciden la edición de
Losada y la de Aguilar14:

JOVEN (Agonizante). Lo he perdido todo.
ECO. Lo he perdido todo.
JOVEN. Mi amor...
ECO. Amor.
JOVEN (En el sofá). Juan.
ECO. Juan.
JOVEN. ¿ No hay...?
ECO. No hay...
SEGUNDO ECO (Más lejano). ¿ No hay...?
JOVEN. ¿ Ningún hombre aquí?
ECO. Aquí...
SEGUNDO ECO. Aquí...
(EL JOVEN muere. Aparece el CRIADO con un candelabro encendido.

El reloj da las doce. Telón.)

Ahora bien, en este pasaje la edición de Aguilar se ha apartado

de su texto básico, que termina después de las palabras
«Mi amor...» pronunciadas por el Joven:
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Y con estas palabras termina el texto del Club Anfistora que iba a
servir para estrenar la obra, y que lleva correcciones manuscritas del
propio Federico. Sin embargo, no nos hemos determinado a suprimir

el final de la obra, tal como aparece en el texto de la ed. Losada y
hemos repetido en el cuerpo de la nuestra15.

Esta nota editorial de Aguilar no aclara si la supresión final
en el texto del Club Anfistora se produjo por una tachadura de
mano de García Lorca o si las últimas líneas faltan del todo
(¿ acaso porque se perdió la última hoja de la copia mecanografiada

o del manuscrito lorquiano del que esta se deriva?). Es

una cuestión que nosotros no podemos zanjar16. Lo cierto es

que, si la supresión final corresponde a la intención del autor,
desaparecen de la obra el Segundo Eco, las doce campanadas
del reloj y la entrada en escena del Criado con un candelabro
encendido. De la muerte del Joven no podemos dudar, puesto
que ya antes de la supresión se nos dice que el Joven está
agonizante. Las consecuencias de esta disparidad de variantes
son de importancia para la interpretación global de la obra,
como veremos enseguida.

Son muchos los intérpretes de Asíque pasen cinco años que
entienden la obra como «monólogo interno» de un solo personaje

que piensa y habla:

Por eso no hay ni siquiera diálogo. El personaje único resume el
drama entero. Se interroga a sí mismo. Por tanto, monologa. El
coloquio es virtual. El aparente diálogo es la forma que adquiere el
monólogo interno que ha suscitado una obsesión del protagonista17.

Para algunos, además, la «leyenda del tiempo» es un
drama que transcurre en un solo instante:

El tiempo no transcurre en este drama. Cuando empieza, un reloj da
las seis. Otras seis campanadas se oyen al terminar el primer acto. O
sea, lo acaecido lo fue al margen del tiempo.
[...]
Cuando termina el drama, en vez de seis suenan doce campanadas.
Lo mismo da. Como interviene el eco, resulta que las doce son las
seis. Todo ha sucedido en una exhalación18.

Pienso que esta doble reducción del drama a un solo personaje

y a un solo instante es una racionalización excesiva del
intérprete, quizá con la inconsciente finalidad de exorcizar el
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espíritu del superrealismo. Si se trasladara la acción a la febril
conciencia de un moribundo delirante, recuperarían su
sentido cabal todos los datos que de otro modo suponen una
transgresión de la lógica y de la lineal sucesión del tiempo: esta
parece ser la premisa de dicha interpretación, que reintegraría
Así que pasen cinco años a un terreno perfectamente realista.
La argumentación tiene, sin embargo, sus puntos flacos que le
restan credibilidad. En primer lugar, el juego de ecos para
reducir las doce campanadas a seis sólo funciona si escatimamos

el Segundo Eco (con éste resultaría que las doce son las
cuatro). En segundo lugar, el autor no escribió «el reloj da las
seis y el eco las repite», sino: «El reloj da las doce.» Pero aun
admitiendo que la supresión de este pasaje final fuera obra de
García Lorca, la instantaneidad de los acontecimientos sólo es

plenamente aludida en el primer acto, que queda en efecto
enmarcado por la repetición de las seis campanadas. Los dos
actos restantes se inscriben en un progresivo avance de la hora
hacia el anochecer y hacia la medianoche, sin que ello quiera
decir que la duración de la acción fuese de seis horas. Son seis
horas de un «día dramático» en el que pasan cinco años de
zigzagueante avance y retroceso. No olvidemos que el autor
gustaba de organizar la acción en una aparente unidad de
tiempo: así lo hizo en Doña Rosita, obra en que los años
vuelan mientras el drama adelanta apaciblemente de la
mañana a la noche entre el primer acto y el tercero; algo
comparable podríamos observar en La casa de Bernarda Alba,
donde la mañana del primer acto y la noche del tercero tienen
que estar a varios días o semanas de distancia.

Si la instantaneidad de los tres actos de Asíque pasen cinco
años es más que dudosa, no es menos problemática la reducción

de todos los personajes a uno solo. Concedido que en el
primer acto la personalidad del Joven se desdobla en sus tres
proyecciones temporales: el Viejo incorpora la proyección de
futuro, de «recuerdo» hacia mañana y anulación del presente
por el incesante aplazamiento; el Amigo Io vive la fugacidad
del instante presente sin atender a lo pasado o a lo por venir; y
el Amigo 2o proyecta la existencia hacia el pretérito, aguas
arriba en el río del tiempo, desde el mar hacia el manantial.
Concedido que los personajes femeninos pueden tener el estatuto

de evocaciones en la memoria del Joven, que se organizan
además guardando cierta correlación, no del todo exacta, con
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los personajes masculinos (Joven y Mecanógrafa, Viejo y Portera

o Máscara Amarilla, Amigo Io y Novia, Amigo 2o y
Muchacha). Pero su aparición evocativa no les resta consistencia

dramática, son ellas mismas y no viven de prestado. Por
más que el Joven del primer acto pueda estar soñando:

VIEJO. Sueña tanto.
JOVEN. ¿ Cómo?
VIEJO. Piensa tanto que...

la Novia se resiste a tal identificación de sueño y pensamiento,
no puede aceptar un amor que sea puro producto onírico (acto
segundo):

NOVIA. Déjame. Todo lo podías haber dicho menos la palabra
sueño. Aquí no se sueña. Yo no quiero soñar...

Hay, desde luego, otros personajes cuya entidad puede ser
oníricamente proyectada: el Niño y el Gato muertos y el Maniquí

pertenecen a este grupo. En cuanto al Jugador de Rugby y
el Padre, que parecen arrancados del Perlimplín y de los Títeres

de cachiporra, actúan y configuran realmente la acción
contra la voluntad del Joven, aunque su nivel de realidad no
quede del todo preciso.

Ahora bien, me parecen ya irreductibles a entidad onírica o
a evocación los tres sirvientes: el criado Juan (único personaje
que recibe nombre propio) y las dos criadas. Su quehacer no se
limita al consabido ceremonial cotidiano de abrir y cerrar
ventanas, servir vasos de agua y encender y apagar luces, sino
que asumen además la tradicional función dramática que el
teatro clásico asignaba a los criados: la exposición narrativa
para informar al espectador de lo que no ha ocurrido en
escena. Por la Criada de la Novia se nos dice al principio del
segundo acto que el Joven acaba de llegar después de esperar
cinco años, y por el diálogo entre Juan y la Criada del Joven
nos enteramos de que el Niño que ha muerto es hijo de la
portera, y que ésta había sido una gran señora y había vivido
mucho tiempo con un conde italiano riquísimo. Por lo demás
es un indicio claro de que la realidad de los criados no es
onírica el hecho de que, después de la muerte del Joven, en la
citada escena final Juan siga evolucionando en la biblioteca
con su candelabro encendido.
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Dejemos de lado en este contexto el estatuto ontològico de
los tres personajes míticos que encarnan a las Parcas al final de
la obra: reales o irreales, son los instrumentos de una muerte
real y no soñada. Pero nos interesa más la configuración poética

de Así que pasen cinco años mediante dos personajes que
mucho nos recuerdan a los duendes perlimplinescos y a los
martinicos o mosquitos de los cristobicas, además de funcionar

como mensajeros de la muerte en el bosque nocturno del
tercer acto: el Arlequín y el Payaso. Los dos intervienen
positivamente en la acción dramática, encargándose de demostrar al
Joven que su vida ha entrado en el callejón sin salida de la
muerte. Pero por otra parte su actuación rebasa también los
límites de la acción dramática: en el breve pasaje lírico del
comienzo del tercer acto, el Arlequín no tiene la función de un
personaje, sino más bien la del coro de la tragedia griega,
comentando y ponderando los hechos del drama; y por su
parte el Payaso llega a romper la ilusión escénica, en estas dos
ráfagas irónicas en que se dirige al público para saludarlo
(«¡ Buenas noches!», «¡ Buenos días!»19).

Con ello creo que hay suficientes motivos para sospechar
que, aunque la presencia del Joven puede dar una modulación
evocativa u onírica a lo que acontece en la escena, hay en Así
que pase cinco años situaciones y personajes que hacen que la
«leyenda del tiempo» desborde los sueños y las evocaciones
del protagonista. La pieza, en suma, no se deja condensar en
un monodrama ni en un drama instantáneo.

La intertextualidad puede haber contribuido a esta
interpretación forzada de la obra de García Lorca. Pienso en una
posible interferencia ejercida por el deslumbrante relato de
Jorge Luis Borges, El milagro secreto, escrito en 1943, doce
años más tarde que la primera redacción de Asíquepasen cinco
años20. No cabe duda de que Borges había leído esta pieza en la
edición que su cuñado Guillermo de Torre publicó por
primera vez en Buenos Aires en 1938. Y es muy posible que el
tema de la instantaneidad del primer acto lorquiano sugiriera a
Borges el de su propio relato:

Ocupado su país por los alemanes, un judío checo es condenado a
muerte. La víspera de su fusilamiento el sentenciado pide a Dios un
año de vida para poder terminar un drama que estaba escribiendo.
Este plazo le es concedido «fuera del tiempo», en el preciso instante
de su muerte.
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La materia lorquiana del relato se encuentra sobre todo en
el asunto del drama que el judío checo compone en el
momento de su ejecución: en este drama, entre el primero y el
tercer acto el tiempo no transcurre; en la primera escena del
primer acto un reloj da las siete, y el mismo reloj da las siete
hacia el final del tercer acto. Toda la acción se ha desarrollado
instantáneamente en la delirante conciencia del protagonista.
En definitiva, Borges habría inventado (no escrito) un drama
que llevaría a su más radical consecuencia el tema presentado
por García Lorca en el primer acto de la «leyenda del tiempo».
El monodrama instantáneo sería una ficción de Borges, y hacia
ella habría que encaminar las críticas que practican la reducción

abusiva del tema de Así que pasen cinco años.

Nos hemos referido al comienzo del acto tercero, donde el
Arlequín comenta y pondera, a modo de un coro de tragedia, la
acción de Así que pasen cinco años. Efectivamente este pasaje
contiene la suma y el compendio de la «leyenda del tiempo»,
en un remanso lírico de enorme densidad. Son cuatro estrofas
de rigurosa estructura paralelística, tanto en sus versos de
romance como en los de arte mayor (casi todos endecasílabos)
que forman los estribillos. Los paralelismos del texto se apoyan

además en el movimiento de las caretas que el Arlequín se

pone o se quita para recitar o cantar los estribillos, y la misma
expresión de estas caretas subraya el vaivén de las oposiciones:
vigilia y sueño, alegría y tristeza, vida y muerte asoman visual-
mente en la «alegrísima expresión» o la «expresión dormida»
de las caretas. El romance avanza en un torbellino de entrecru-
zamientos quiásticos. En la primera estrofa, las semillas que
no germinan en el corazón yermo del sueño nos remiten a la
paternidad frustrada del Joven, a la frustrada maternidad del
Maniquí. Son años que transcurren hacia la vejez, del alba a la
noche, derrotero inexorable que el sueño seguirá por el mar del
tiempo, flotando sobre él como un velero:

El sueño va sobre el tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazón del sueño.

En la segunda estrofa es el tiempo el que, hundido hasta los
cabellos, surca las aguas del sueño en la incertidumbre de una
trayectoria de avances y retrocesos, hacia el futuro o hacia el
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pasado, mañana y ayer nutridos por las flores del duelo. Porque

la muerte acecha por doquier, en el pozo en el que caeremos

así que pasen cinco años o en la huida retrógrada del que
se propone regresar al manantial:

El tiempo va sobre el sueño
hundido hasta los cabellos.

Ayer y mañana comen
oscuras flores de duelo.

En la tercera estrofa el movimiento del tiempo y del sueño
se aquieta en la inmovilidad estatuaria de su abrazo. Unidos
sueño y tiempo en la inminencia de la muerte, el dolor auna en
el presente lo pretérito y lo por venir, se entrecruzan el gemido
del Niño y la queja silenciosa del Viejo:

Sobre la misma columna,
abrazados sueño y tiempo,
cruza el gemido del niño
la lengua rota del viejo.

Y en esta final coincidencia de los opuestos, los estribillos
iniciales:

¡Ay, cómo canta el alba, cómo canta!
¡ Qué témpanos de hielo azul levanta!

que seguía a la primera estrofa, y el que cerraba la segunda:

¡ Ay, cómo canta la noche, cómo canta!
¡ Qué espesura de anémonas levanta!

completan la serie de quiasmos permutando sus versos: el
canto del alba levantará las anémonas nocturnas, y el de la
noche los témpanos de hielo de la mañana.

La estrofa final (omitida en la edición de Losada) imagina
al tiempo como una llanura en la que el sueño erige sus muros
fingidos, fantasmagorías de muerte que impone su ley (como
el «blanco muro de España» pocos años después en el Llanto,
como el «muro cano» en el Cántico de Guillen), mientras la
fantasmagoría del tiempo finge otro punto final en el que se

muere «siendo ayer»:

Y si el sueño finge muros
en la llanura del tiempo,
el tiempo le hace creer
que nace en aquel momento.
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Sólo después de este pasaje lírico se reanuda la acción de
Así que pasen cinco años. El romance del Arlequín queda,
pues, al margen de la trama de la «leyenda del tiempo», no
para adornarla, acaso como la «Corrida de Ronda» en
Mariana Pineda, sino para condensar en sus versos toda una
exegesis poética del drama.

La urdimbre de reminiscencias, anticipaciones y repeticiones

es a veces muy patente, aun para el espectador que no
hubiera leído previamente la obra. Así, la simultaneidad de lo
que acontece durante el primer acto en la biblioteca queda
ilustrada no sólo por las seis campanadas del reloj que se

repiten, sino también por los truenos lejanos o más cercanos
que retumban en el primer cuadro y en el que hemos llamado
cuadro segundo (truenos lejanos y «lejísimos»)21.

Por supuesto las repeticiones no siempre deben apuntar a
una simultaneidad. A veces son un mero índice de correlaciones

temáticas. La voz de la portera fuera de escena en el primer
acto («¡ Mi hijo! ¡ Mi hijo!»), la exclamación del Maniquí en el
segundo («Mi hijo. Quiero a mi hijo») y la mendicante lamentación

de la Máscara en el tercero,

¿ No tienes un pedacito de pan para mí? ¿ No tienes un pedacito de

pan para mi hijo? ¿ para el hijo que el conde Arturo dejó morir en la
escarcha?

tienen el valor de un Leitmotiv, subrayado por los gemidos de
un niño, que se oyen fuera de la escena o de los que se habla en
escena22.

Hay otros elementos repetitivos que no deben de ser
coincidencias casuales, aunque el autor no los utilice con una
finalidad manifiesta, pero sí con una congruencia poética
«subliminal»: si el Gato muerto sale a escena con dos enormes
manchas rojas de sangre en el pechito blanco gris y en la
cabeza, el Viejo, que en el acto segundo acusa al Joven de
haberle herido, aparece en el tercero con un gran pañuelo en la
mano, manchado de sangre, que lleva a su pecho y a su cara23.
Casi es de suponer que el autor aludía con ello a la fatal comunidad

de la muerte.
Otras veces percibimos una situación o una réplica como

desgajada de su contexto, y sólo más adelante podremos
comprobar que se trataba de una anticipación, unívoca o no. El
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Joven, en el primer acto, desatiende a la fastidiosa conversación

del Amigo Io para pensar, ensimismado: «Entonces yo
subiré la escalera.» La frase se identificará más tarde como un
«recuerdo hacia adelante», referido a la escena del Joven en
casa de la Novia («ustedes me perdonen, pero de correr, de
subir la escalera, estoy agitado»); o quizá referido también al
cuadro primero del tercer acto, cuando, siguiendo a la
Mecanógrafa, el Joven «empieza a subir lentamente la escalera»24.

Hay otras referencias mutuas entre situaciones distantes
que posiblemente deban más al celo interpretativo del lector
cómplice que a la intención expresa del autor, pero no podemos

menos de sospechar que el vaso de agua que el Viejo
ofrece al Joven sin que éste se lo haya pedido, bien pudiera ser
otro recuerdo anticipado del que el desfallecido protagonista
pedirá al Criado en el cuadro segundo del último acto25. Y con
ciertas cautelas podríamos presumir que no queda aislada en
la trama la alusión del Niño muerto al «juego de la cabra»26:

NIÑO. y después a la iglesia con los niños a jugar a la cabra.
GATA. ¿ Qué es la cabra?
NIÑO. Era mamar los clavos de la puerta.
GATA. ¿ Y eran buenos?
NIÑO. ¡ No, Gata! Como chupar monedas.

¿ No serán estos clavos de la puerta de la iglesia las flores de
acero a que se refiere el Payaso en el tercer acto?27

A representar.
Un niño pequeño
que quiere cambiar
en flores de acero
su trozo de pan.

Las vinculaciones intertextuales no se limitan, desde luego,
a las versiones más o menos definitivas que de Así que pasen
cinco años nos han llegado. Toda la obra de García Lorca se

nos antoja un solo libro, un solo gran libro que podemos
hojear al derecho y al revés con la impresión de hallarnos en
un mundo familiar donde en cualquier momento puede
asomar el déjà vu de un personaje conocido, de una situación que
vuelve a presentársenos, de una racha lírica que nos parece
haber escuchado ya. De vez en cuando se trata realmente de
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préstamos que el poeta toma de su producción previa. Gibson
nos llama la atención sobre uno de ellos28. Se trata de la can-
cioncilla de la mujer de agua, que el Amigo 2o cita y repite al
final del primer acto. El poeta la había escrito en realidad diez
años antes, y formaba parte de una suite que bajo el título «El
regreso» había dedicado a Luis Buñuel:

Yo vuelvo

por mis alas.

¡ Dejadme volver!

¡ Quiero morirne siendo
amanecer!
¡ Quiero morirme siendo
ayer!

Yo vuelvo

por mis alas.

¡ Dejadme retornar!
Quiero morirme siendo
manantial.
Quiero morirme fuera
de la mar.

En esta suite lorquiana29, fechada el 6 de agosto de 1921, la
sucesión de asonancias suscitada por los sinónimos «volver» y
«retornar» produce dos estrofas compactas, en e y en a. En la
utilización escénica de la misma suite, que el Amigo 2o recita
íntegra dos veces, se han introducido ligeras variantes, como la
repetición de «volver» en vez de «retornar» en la segunda
estrofa, que desde luego no mejoran la versión inicial. Sólo al
repetir el poemilla volvemos a hallar la asonancia propia de la
primera versión (con la variante «tornar» por «retornar»)30.

También los fragmentos o proyectos desechados por García

Lorca permiten rastrear con varios años de antelación ciertos

elementos temáticos o determinados rasgos de algunos
personajes que no llegan a cristalizar hasta que se escribe Así
que pasen cinco años. La publicación del Teatro inconcluso ha
permitido comprobar a Marie Laffranque que el proyectado
Diego Corrientes, de 1926, adelanta un aspecto esencial, «la
atmósfera soñada de ecos y reflejos, los grises y azules mezclados

de blanco con alguna mancha de sangre lejana, el tiempo
parado o confuso, la muerte desde el principio representada
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y presente en la impotencia del protagonista»31. En otro
fragmento de esta época, Posada, queda ya simbolizado el
conflicto del indeciso Joven de Así que pasen cinco años*2. En el
reparto de otros proyectos asoman ya el Niño muerto y el
Jugador de Rugby33.

Pero la interpretación de una obra no puede agotarse en el
estudio de su genealogía. También sus proyecciones hacia
otros géneros literarios e incluso hacia otras lenguas nos interesan.

En este contexto merece la pena recordar que en Suiza
(donde las representaciones de Asíquepasen cinco años no han
menudeado) se ha escrito un notable capítulo de la historia de
la recepción de la obra. Me refiero a la densa novela de Herbert
Meier, Ende September™. En la ciudad de S., que poco a poco
identificaremos como Solothurn, el novelista sitúa una imaginaria

representación de la «leyenda del tiempo». El Joven ha
sido encarnado por un actor que morirá pocas horas después,
en la soledad del teatro cerrado. La repetición del desenlace
lorquiano va precedida por la reelaboración narrativa paralela:

en la agonía delirante el protagonista recuerda hacia el
inminente mañana de su muerte, al mismo tiempo que evoca
los cinco años pasados desde su encuentro amoroso. En esta
atmósfera lorquiana de pijamas azules, maniquís sin cabeza y
sin manos, maletas de la biblioteca y vasos de agua servidos
por el Criado, el Arlequín y el Payaso repiten jirones del acto
tercero y la memoria del protagonista reorganiza para el lector
la historia de una vida pretérita. Aunque el relato tiene su
propia trama del todo independiente del asunto lorquiano, la
entrelaza con éste de tal forma que la «leyenda» siempre está
presente en nuestra lectura. Por ello, si es de lamentar que Así
que pasen cinco años no se represente más a menudo, también
lo es que Ende September lleve casi treinta años fuera del
alcance del lector de habla española.

Pedro Ramírez Molas
Universidad de Friburgo (Suiza)
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NOTAS

1 Sigue siendo imprescindible el estudio de Francisco García Lorca, Federico
y su mundo, Madrid, Alianza, 1980, pp. 322-333. Muy valiosa es la reciente
publicación de Luis Fernández Cifuentes, García Lorca en el teatro: la norma y la
diferencia, Zaragoza, Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1986,
especialmente pp. 245-274.

2 Diré el pecado y callaré el nombre de los pecadores: en recientes cuadernos
de homenaje al poeta se puede leer que Así que pasen cinco años «es una fantasía/
recuerdo/pesadilla homosexual», y que el Amigo Segundo es «un tipo afeminado»
de «sexualidad andrógina» (y eso porque el autor dice que «de no ser posible que
este papel lo haga un actor muy joven, lo hará una muchacha»).

3 He enumerado aquí los títulos recogidos en: Federico García Lorca, Obras
Completas, 3 vol., Madrid, Aguilar, 221986 («Edición del cincuentenario»), tomo
II.

4 Son los fragmentos recogidos por Marie Laffranque en: Federico García
Lorca, Teatro inconcluso, Granada, 1987. En este mismo volumen, pp. 344-345, se
reproduce una lista manuscrita de otros proyectos lorquianos. Todos sus títulos
son igualmente substantivos: La Quimera, El sabor de la sangre, El miedo del
mar. El hombre y la jaca, La hermosa, La piedra oscura, Casa de maternidad,
Carne de cañón. Los rincones oscuros. Las monjas de Granada.

5 Así titula Eugenio F. Granell su estudio de la obra publicado en el volumen
colectivo Federico García Lorca, ed. por Ildefonso-Manuel Gil, Col. «El Escritor y
la Crítica», Madrid, Taurus, 31980, pp. 357-370.

6 Fundándose en declaraciones de García Lorca en entrevistas periodísticas,
Marie Laffranque prefiere hablar de «misterio» del tiempo. Véase su edición
citada en nota 4 (pp. 29, 30 y 32), y sobre todo : Federico García Lorca, El Público y
Comedia sin título, ed. por R. Martínez Nadal y M. Laffranque, Barcelona, Seix
Barrai, 1978, pp. 294-299.

7 He utilizado su 22a edición, que cito en nota 3. He tenido en cuenta otras
ediciones, entre ellas la de E. F. Granell: Federico García Lorca, Así que pasen
cinco años. Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardín, Madrid, Taurus,
21981.

8 La he compulsado en: Federico García Lorca, Cinco farsas breves, seguidas
de Asi que pasen cinco años, Buenos Aires, Losada, 41975.

9 Subrayados míos. La errata de imprenta, si lo es, puede datar de hace
muchos años, puesto que el traductor al alemán escribía ya en 1954: «Das
überrascht mich nicht.» Véase Federico García Lorca, Die dramatischen Dichtungen,
Deutsch von Enrique Beck, Wiesbaden, Insel Verlag, 13.-17. Tausend, 1975,

p. 163.
10 En Obras Completas, ed. cit. en nota 3 (que a partir de ahora abrevio con la

sigla OQ, vol. II, p. 506, se lee equivocadamente: «La última vez que la vi podía
mirarla muy de cerca.» La lección correcta es la de las ediciones anteriores: «La
última vez que la vi no podía mirarla muy de cerca.»

1 ' OC, vol. II, pp. 530 y 531. Poco después (pp. 539 y 544), la Novia «enciende
las luces de los ángeles» y, sin que éstas se hayan apagado, al entrar el Joven «se
encienden todas las luces de la escena y los ramos de bombillas que llevan los
ángeles en la mano».

12 OC, vol. II, p. 551. No excluyo que la contradicción sea deliberada.
13 Subrayado nuestro. OC, vol. II, p. 561.
14 Cito según OC, vol. II, pp. 595-596.
15 OC, vol. II, «Notas al texto» en p. 1214.
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16 Es de esperar que aporte alguna luz al problema una futura edición de la
obra con la fiabilidad a que nos tiene habituados la excelente serie de 14 volúmenes

de Obras de Federico García Lorca, ed. preparada por Mario Hernández,
Madrid, Alianza Editorial, 1981 ss. Una edición crítica no podrá prescindir,
naturalmente, de: Federico García Lorca, Autógrafos, III. Facsímil de «Así que pasen
cinco años», ed. por Rafael Martínez Nadal, Oxford, The Dolphin Book, 1979.

17 Eugenio F. Granell, op. cit. en nota 5, p. 359. Así que pasen cinco años es un
«drama interior», «monodrama» o «drama unipersonal» (Alfredo de la Guardia);
un «monólogo» cuya acción sucede en el amorfo pensamiento del Joven, que sería
la única persona real de la pieza (Robert Lima); un «day-dream» cuya acción
«ocurre en la mente del Joven» (R. G. Knight). Citados los tres últimos por
Francisco Ruiz Ramón, Historia del Teatro Español, Siglo XX, Madrid, Cátedra,
21975, pp. 188-189.

18 Granell, op. cit., pp. 367 y 368.
19 OC, vol. II, pp. 564 y 566.
20 He utilizado la edición: Jorge Luis Borges, Ficciones, Buenos Aires, Emecé,

141971, pp. 159-167. De este «año instantáneo» me he ocupado en Tiempo y
narración, Madrid, Gredos, 1978, pp. 48-51.

21 OC, vol. II, pp. 513-514 y 518-520.
22 «Se oye un gemido largo» (OC, vol. II, p. 503), «oigo ya el gemido de un

niño que me persigue» (ibid., p. 548), «se oye un gemido» (ibid., p. 551), «el
gemido del niño» (ibid., p. 561).

23 Ibid., pp. 514, 558 y 577.
24 Ibid., pp. 511, 545 y 576.
25 Ibid., pp. 505 y 584.
26 Es un recuerdo de infancia de Federico. Ibid., p. 518.
27 Ibid., p. 566.
28 Ian Gibson, Federico Garcia Lorca, 2. De Nueva York a Fuente Grande,

Barcelona, Grijalbo, 1987, pp. 149-150.
29 OC, vol. I, p. 743. Y pensar que tres años más tarde dispondría Alberti: «Si

mi voz muriera en tierra, llevadla al nivel del mar...»
30 OC, vol. II, pp. 527-531.
31 Op. cit. en nota 4, p. 24.
32 Ibid., pp. 30 y 32.
33 Ibid., pp. 38 y 47. Se trata de Drama fotográfico y de Dragón, respectivamente.

34 Einsiedeln, Benziger, 1959.
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