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LE PARCOURS CARNAVALESQUE DE FABRICE
DANS LA CHARTREUSE DE PARME

Il peut paraître saugrenu d'associer, dans La Chartreuse de
Parme, l'itinéraire affectif de Fabrice au carnaval. Pourtant, à
la vue des rues de Bâle et des villages alsaciens voisins emplis
de masques rouges et de cortèges grotesques, s'est imposée
brusquement à nous une interprétation nouvelle du comportement

de Fabrice dans La Chartreuse de Parme, relue au même
moment. La brève scène de carnaval dont le héros est la
victime a pris alors, à nos yeux, un relief saisissant. Elle cesse de
paraître une fantaisie anecdotique mineure, presque gratuite,
devient le pivot du livre. En effet, pour avoir malmené «notre
héros» transformé en pantin, brandi, à travers la ville de
Parme, «dans une chaise à porteurs dorée et peinte d'une façon
bizarre»1 sous la lueur ironique des «torches», les instigateurs
de ce carnaval improvisé n'ont-ils pas consacré la mort, en
Fabrice, du personnage masqué et factice, et la révélation du
héros authentique?

Depuis que Mikhaïl Bakhtine nous a rendu intensément
présente, avec ses mécanismes et ses rites, «la culture populaire

au Moyen Age et sous la Renaissance»2, le carnaval
n'apparaît plus seulement comme une manifestation purement
sociale, un moment privilégié et fixé par les pouvoirs, pour
permettre au peuple de libérer ses instincts, de se déchaîner,
verbalement et gestuellement, contre ses maîtres, exutoire
nécessaire à un retour à la norme et à la soumission. Certes, on
ne peut nier la dimension satirique du carnaval, dont témoignent,

aujourd'hui encore à Bâle par exemple, les chars hérissés

de figurines grotesques, ainsi que les «lanternes», vastes
panneaux travestissant, avec un luxe de détails colorés et de
formules humoristiques ou grivoises, les petites et les grandes
misères de l'histoire locale et internationale. Cependant, le rôle
fondamental, existentiel pourrait-on dire, du carnaval, c'est le
cycle de mort-renouveau sur lequel Mikhaïl Bakhtine insiste à
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maintes reprises, car «la destruction et le détrônement sont
associés à la renaissance et à la rénovation»3. Ainsi, rabaisser,
dénigrer les hommes du pouvoir par le rire et le simulacre,
brûler le pantin du «bonhomme-hiver», selon le terme populaire,

revient à détruire symboliquement le vieux monde des

peurs, des maladies, des souffrances, et à saluer le printemps,
la régénération des êtres et des choses.

C'est dans cette vision du monde que s'inscrit le défilé
carnavalesque de Fabrice, pris pour le fils du Prince de Parme,
ce qui n'est pas un hasard, d'autant plus qu'il a lui-même, avec
un plaisir tout romanesque4, entretenu la confusion d'identité.
Si toute la dimension collective du carnaval de masse est ici
absente, puisque six laquais5 seulement constituent le cortège,
et ne se livrent qu'à une parodie purement négative dans le
seul but d'humilier leur victime, Stendhal, lui, nous semble
revenir aux sources en quelque sorte, et donner à cet épisode
carnavalesque sa dimension originelle, telle qu'on la vivait au
Moyen Age, celle du «renouveau» par le «détrônement»6.
Nous sommes donc au point central où le personnage se fait
dépouiller par le simulacre même, de ses apparences factices,
de ses masques successifs. Et c'est précisément après ce défilé
satirique, ressort de l'action ou plus exactement de l'évolution
affective de Fabrice, que ce dernier se retrouve sans fards,
régénéré, rendu à son être profond.

Il n'a cessé, en effet, durant la première étape de sa vie, de
se déguiser, d'être la caricature de ses modèles. Il mime burles-
quement les métiers les plus sérieux, se livre à son propre
carnaval toute l'année et se paie même le luxe de l'élargir aux
dimensions du vaste monde. Soldat, d'abord! Mais nous sommes

loin des rêves héroïques et nostalgiques de Julien. Tout se

passe dans la joie et la légèreté. Sourire ironique du destin!
Fabrice, qui a la chance insigne de participer à l'épopée
napoléonienne, arrive trop tard lui aussi, en plein «détrônement»
du Maître à Waterloo, déroute qui apparaît tragi-comique à
son regard neuf, car il est au «spectacle»7, tantôt enchanté,
tantôt horrifié. Cette guerre ne se résume-t-elle pas pour lui, à
une histoire d'«habits»8? Fabrice lui-même est d'abord
«déguisé en marchand de baromètres»9, puis la bonne geôlière
lui donne «les habits d'un hussard mort avant-hier dans la
prison», elle doit même faire hâtivement des retouches au
costume10, telle une couturière avant la fete du carnaval. Peu
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après, en compagnie de la vivandière, c'est encore la tenue, si
l'on peut dire, du cadavre qui choque Fabrice: «la saleté des
pieds», «dépouillés» des souliers, «le mauvais pantalon tout
souillé de sang» et «l'œil ouvert»11. La mort réduite à un
masque et sa proie à un pantin à qui Fabrice doit donner «une
poignée de main, pour voir s'il te la rendra»12, lui dit la
cantinière! Ensuite, Fabrice aperçoit «quatre chapeaux brodés»13
représentant les généraux, de même que «les habits rouges»14
qualifient les victimes ennemies. Plus loin, apercevant de près
le Maréchal Ney, Fabrice le «trouva très blond avec une grosse
tête rouge», image irréelle dans son excès de couleurs et soulignée

par la réification qu'introduit la préposition, comme d'un
masque rubicond posé sous une perruque. Effet de postiche
semblable, mais en chaîne cette fois, pour les hussards «qui
tous avaient des moustaches jaunes»15. Enfin, l'Empereur n'est
présenté que comme «celui qui n'avait pas d'habit brodé»16.
Ainsi, Stendhal, par l'intermédiaire de Fabrice, assimile les
combattants à des fantoches déguisés. Son héros lui-même va
participer à la fete, mettant à profit les conseils de la bonne
cantinière, organisatrice fort compétente, qui apprend à ce
novice emprunté «le métier de soldat»17, le rôle de soldat,
devrait-on dire dans ce contexte. Peu à peu, grâce aux leçons
de maintien données par sa protectrice, Fabrice va passer de
l'autre côté de la rampe, de figurant devenir acteur, inventer
même son personnage et composer son «rôle de hussard», être
son propre metteur en scène, avec exaltation. «Quel bonheur
de faire réellement la guerre», s'écrie-t-il dans sa jubilation
d'avoir enfin un large public capable de reconnaître ses talents,
avec, au premier rang, Stendhal lui-même, à qui il échappe de
dire: «la façon dont on le regardait maintenant mit notre héros
au comble du bonheur»18; Fabrice s'offre même le luxe de
jouer une scène de cape et d'épée héroï-comique, à la fin du
chapitre III, accumulant les malentendus en «boule de neige»
et marquant de son sang l'apogée de cette pièce militaire
mineure.

Après la parodie du «rouge», celle du «noir», avec un
second scénario de carrière ecclésiastique à Naples et deux
régisseurs de choix, la duchesse Sanseverina et le comte
Mosca. Comment Fabrice aurait-il pu échouer dans ce
nouveau rôle avec le manuel du parfait séminariste qu'ils lui
offrent verbalement19? Ainsi, quatre ans après, c'est d'abord
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par son nouveau déguisement carnavalesque et plus précisément

«ses bas violets», qu'il conquiert, au premier regard,
l'archevêque Landriani20. Mais Fabrice n'est pas homme à se
satisfaire longtemps d'un même rôle. Au faîte du succès, ayant
pour public la cour de Parme entière, mais rongé par l'ennui, il
trouve un ressourcement opportun dans un théâtre de la ville
où il puise de nouvelles suggestions pour devenir lui-même
acteur de vaudeville, séduire Marietta, «à demi déguisé par
une longue redingote bleue»21 et déjouer ainsi la jalousie de
Giletti, véritable bouffon, lui, spécialisé dans la farine et les

coups de bâton. «Masques et bergamasques» à la Watteau!
Fabrice sera «amoureux pour une heure»22, pas plus, comme
au théâtre ou au carnaval. Et si, en écho au combat grotesque
qu'il mena dans les coulisses de Waterloo, il se livre à un duel
avec son rival, ce n'est pas par passion, le hasard seul en est la
cause. Spectacle hilarant, pour les ouvriers des fouilles de
Sanguigna faisant «cercle» autour d'eux, que ce corps à corps
parodique, né d'un malentendu, mené avec une arme de théâtre,

«une épée de marquis» tirée des accessoires par un Giletti
qu'empêtrent ses longues jambes et que Fabrice frappe de son
couteau qui lui tient lieu d'épée, «sans trop savoir ce qu'il
faisait»23! Les flots de sang versés par l'histrion ne sauraient
ébranler le professionnalisme de Fabrice dont le premier souci
sera de vérifier dans un miroir l'intégrité de son visage tuméfié24,

son outil de travail, son arme principale de séduction,
son masque personnel.

Paradoxalement il le métamorphosera sans cesse dans ses
derniers rôles. C'est tantôt fleuri de moustaches et de «favoris
terribles», tantôt en perruque de «cheveux du plus beau
rouge»25 qu'il tentera de séduire la Fausta. Il ne néglige pas pour
autant son costume, devenant tour à tour valet, Anglais, chasseur

ou chanteur, «déguisements quotidiens» dont Stendhal
nous épargne l'énumération de peur de nous lasser. Fabrice va
jusqu'à se travestir en prêtre, donc à se parodier lui-même et
son illustre aîné, Julien Sorel, suggérant discrètement, après
Montaigne, que le personnage social n'est qu'emprunté. La
scène est alors l'Eglise et la comédie de l'amour, réunissant la
femme, l'amant régnant et l'amant virtuel, culmine dans la
farce, grâce au quiproquo des regards interceptés par le tombeau

du cardinal derrière lequel se dissimule Fabrice26. Ce
dernier réalise ainsi le rêve de son auteur: il est dramaturge, il
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est devenu son propre metteur en scène, faisant du comique à

partir de «toutes les exagérations de la tragédie»27, jouant
ironiquement avec le destin, avec les êtres, séduit par «la petite
cameriste Bettina», séduisant la Fausta, en une stratégie sans
conviction ni désir. C'est alors qu'il en fait trop lui aussi, ce
n'est plus qu'un Don Juan de mascarade: il se prend pour
Tristan, ou plutôt il cherche désespérément à éveiller en lui
l'amour par des travestissements magiques, mais il reste
condamné une fois encore à ne connaître qu'un «faux
romanesque»28, l'illusion de l'amour.

C'est à ce point limite du factice que prend tout son sens
l'épisode du carnaval réel. Pour avoir trop joué, dans sa scène
de séduction, avec l'identité du «prince héréditaire de Parme»
qu'on lui prête, il va donc être pris pour lui, devenir l'objet
d'un cortège carnavalesque à travers la ville, pantin porté, à la
lumière des flambeaux, «dans une de ces chaises grotesques
dont les masques se servent pendant le carnaval»29. N'avait-il
pas lui-même, avec ses déguisements successifs et sa tignasse
rouge, préparé cette scène ultime? Certes, elle a une dimension
anecdotique immédiate, l'instigateur en est l'amant malheureux

de la Fausta voulant humilier son rival, mais son sens est
plus profond. Stendhal rabaisse en fait le personnage de
Fabrice, pris à son propre jeu de simulacres, devenu enveloppe
bouffonne tournée en dérision. L'anecdote peut continuer, un
savant «à la crinière rouge»30 être pris pour le séducteur de
Fausta et envoyé en prison, Fabrice faire enlever son démystificateur

par «huit hommes masqués», le provoquer en duel, le
visage dissimulé derrière «un masque de fer»31 - il fallait bien
que l'intrigue amoureuse tragi-comique trouvât un dénouement

- l'essentiel n'est plus là. Il est dans la mort fictive d'un
personnage jouant à vivre en dilettante, et dans l'annonce
implicite de la naissance imminente d'un héros authentique,
rabaissement et rénovation qui sont l'essence même du carnaval,

comme le souligne Mikhaïl Bakhtine et que, selon nous,
Stendhal a pressentis par une intuition proprement géniale.
S'il est vrai, en effet, que le grotesque, à l'époque romantique,
où «l'influence directe des formes carnavalesques de spectacles

populaires était apparemment faible», s'est dépouillé de sa
«force libératrice et régénératrice»32 pour se réduire en raillerie
pure et en jugement ironique, le romancier lui a manifestement
donné ici sa fonction originelle et médiévale. Assurément
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les masques portés par Fabrice se distinguent des masques
médiévaux puisqu'ils ne sont que l'expression d'un jeu vide et
dépourvu de sens, pourtant l'épisode précis du carnaval leur
confère a posteriori leur rôle premier de révélateur d'une
authenticité cachée. C'est parce que Fabrice n'a cessé de mimer
l'amour, parce qu'il est arrivé aux confins du licite et du ridicule

qui l'ont exposé au rabaissement absolu, qu'il peut, désormais

dépouillé de ses fantasmes, partir en quête de l'amour
vrai et le trouver. La lettre qu'il envoie à la duchesse et qui
marque la fin de cette première partie du roman, l'ouvre en
fait admirablement sur la seconde. La vacance de son cœur
que Fabrice déplore encore une fois, Clelia seule va la combler
en faisant renaître Fabrice à lui. Le premier aveu involontaire
du trouble de la jeune fille, fait de lui «un autre homme»33.
Pour cela, il avait fallu que meure, sur sa «chaise grotesque», le
mystificateur qu'il était, et qu'ainsi puisse jaillir la richesse
latente qui, dans le clocher de Grienta, le hissait «aux
sentiments les plus élevés»34 et que Stendhal, maintes fois, suggérait.

Désormais, dans le Livre second, les épisodes grotesques
vont disparaître, céder la place au romanesque pur. Certes, la
parodie de Tristan et Iseut produit une autre scène comique,
mais Fabrice n'en est plus l'instigateur, et cela est essentiel.
C'est le comte Mosca qui conçoit le projet amusé d'épouser «la
vieille princesse Isota», pauvre Iseut travestie en «vieille fille»
fossilisée, recouverte de diamants et abusée par la fausse
déclaration du comte35. Fabrice, lui, ne simule plus l'amour, libéré
désormais de tous ses faux semblants. Ce n'est plus alors le jeu
carnavalesque qui le caractérise, mais le lyrisme de l'amour
séparé puis partagé, le merveilleux chevaleresque et onirique
de l'évasion, la passion romanesque. Lorsqu'il place, dans le
jardin de Clelia, des fleurs «disposées dans un ordre qui leur
donnait un langage»36, il est Tristan, consumé par «l'amour de
loin» et déployant sur le passage d'Iseut la branche de coudrier
enlacée de chèvrefeuille. Lorsqu'il joue au prédicateur
bouleversant les foules, ce n'est pas par hypocrisie, mais uniquement

pour attirer sur lui le regard de Clelia devenue marquise
Crescenzi, et le pathétique de son dernier discours devant elle
n'est pas simulé, même si leur rencontre fut complotée
«comme une comédie bien montée»37 par le Gonzo, bouffon
du marquis Crescenzi.
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Fabrice est alors pleinement devenu un héros tragique que
l'amour bouleverse et qui, quand il l'a perdu, règle ses comptes
terrestres sans céder à l'attendrissement vulgaire, puis se retire
pour mourir, en silence, avec l'élégance qui caractérise toute
âme d'élite38. Ainsi nous ne pouvons que rendre grâce à l'éditeur

d'avoir, par son obligation d'écourter la fin du roman,
obligé en quelque sorte Stendhal à rester fidèle à la hauteur
d'âme de ses personnages et à son propre style, en nous livrant
un dénouement non pas bâclé, comme on le prétend trop
souvent, mais admirable de pudeur suggestive.

Françoise Rippstein
Lycée Jean-Mermoz, Saint-Louis
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32 M. Bakhtine, op. cit., pp. 46 et 47.
33 P. 317.
34 Pp. 174, 175.
35 P. 306.
36 P. 470.
37 P. 485.
38 «To the happy few», dédicace de La Chartreuse.
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