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IL SERMONE BIFRONTE DI PLINIO MARTINI

Il forte carattere regionale (mi si perdoni) dell'argomento
dei romanzi martiniani ha sempre avvalorato la collocabUità
dell'autore (più di certi nostri «toscani» -) in un vero e proprio
«capitolo ticinese» della letteratura italiana (Vigorelli), se non
proprio sul cacume di un ipotetico Parnaso casereccio. Martini
quasi caso archetipico, fra i recenziori, della manifestazione
multivaria di quel tema così insistito nell'Elvezia subalpina: il
popolo «vendemmiato»2 nell'arrogante mutazione storico-esistenziale

di un mondo contadino, travolto dall'emergenza di
una dittatura modernistico-industriale, nel solco di una
progressiva «perdita d'identità» degli atti di cultura. Che attorno a

questa questione sia nata una linea (pensiamo a Giovanni
Orelli, a Nessi, a Pedroli, a Fasani), non pare il caso di dover
dimostrare. L'occhio su qualche fatto di stile però consente,
superando una considerazione statica del Martini «sociologo»
come valore invariato, di rilevare alcuni indizi di una caratterizzazione

scritturale profondamente diversa nei due romanzi,
senza pretese di organicità o di esaustività.

La critica ha unanimamente riconosciuto il trapasso da
un'esperienza di tipo essenzialmente «reaUstico» (sia pur da
concepire come valore-limite, approssimabile e irrealizzato),
stilisticamente e linguisticamente diluita del Fondo del sacco, a un
tenore di artificio più elevato, nel senso di una voluta e coltivata
tensione espressiva, parzialmente modulata sull'esempio gad-
diano, nel Requiem per zia Domenica; è fatto globalmente
dimostrato3, ma da precisare ancora sulla pagina. E di fatto il
primo romanzo accogUe una prosa improntata a un certo carattere

di medietà sintattica, con una segmentazione del periodo
del tipo coordinativo, o con una profondità relativamente
scarsa del grado di subordinazione, in uno schema regolarmente

progressivo: lontano da strutture di tipo anastrofico o
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anacolutico, con il rispetto spaziale dei nessi logici, proprio in
senso orizzontale4:

Non tornerò in America, forse resisterò anche alla tentazione di
farci una scappata a salutare gli amici; so già cosa si sente a ritrovare

della gente invecchiata e dei posti che non sono più quelü. Mi
devo rassegnare. Ormai sono un pover'uomo che ha soltanto un
mucchio di tristezze da tirar dietro: per me la vita è diventata come
una domenica d'agosto passata in casa quando sono andati via
tutti. E intanto che guardo fuori dalla finestra e vedo le solite cose,
penso che sarebbe troppo bello poter girare indietro la vita come i
chilometri dell'auto e metterli a zero, alla stazione quel giorno che
sono partito, e c'era Maddalena: la stazione era una scatola di zol-
fanelU messa in capo a quei due binari a scartamento ridotto che
avevamo in valle, e maledico ancora oggi il trenino che mi ha portato

via (p. 7).

Una tessitura razionale serena che ricalca qua e là forme quasi
«sillogistiche» :

Antonio e io trascorrevamo l'autunno a Roseto, soU nella campagna

a spandere letame o sui gerbidi a far legna; era un lavoro
faticoso, ma non tanto che non si potesse discorrere; e discorrevamo
infatti tutta la giornata; uno diceva una cosa e l'altro magari
rispondeva dopo mezz'ora (p. 21).

Uno sguardo alle costituenti narrative rivela un contesto
assai più articolato di quanto si possa a prima vista supporre.
La prima persona singolare evidenzia la natura memorialistica,
da confessione del testo («forse mi può far bene a vuotare il
sacco fino in fondo», p. 8), giustapposta aUa locale intenzione
di cronaca polemica, con veri e propri modi d'invettiva («i
vermi sono gU avvocati, i consigUeri, i galoppini dei consiglieri,
i galoppini dei galoppini, e dietro i capimafia», p. 79), quindi
disposta all'uso del dialogato-colloquiale (non sull'asse
narratore-lettore, ma verso quel tu personaggio onnipresente): «Ma
tu l'avrai sentita nostra madre a raccontare il caso da vecchia»
(p. 14), «Eppure vedi)) (p. 27), «pensa tu come gli poteva
andare» (p. 40), e con ossessivo richiamo a determinazioni di
tipo temporale (naturah nel contesto tematico che articola
mutazione storica e permanenza mitica): distinzione fra l'oggi
della narrazione e Y ieri del narrato («Oggi i Tuni se la cavano
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bene, ma allora erano una casa di miseria», p. 18; «ma io qui
adesso voglio soltanto dire come era bella», p. 32; <do adesso ti
sto raccontando al galoppo una predica che durava quaranta
minuti buoni», p. 60).

Al di là dell'elemento vocativo, si deUnea a tratti un
andamento sintattico con effetto di parlato. Il ventagUo d'artifici è

vario: casi di enumerazione «a perdifiato», con asindeto, del
tipo «i poveretti che se ne andavano in quattro e quattr'otto di
grippe polmonite tisi galoppante appendicite in case di miseria»
(p. 16); casi di variabile boicottaggio dei nessi logico-discorsivi:
vuoi per abuso d'incidentaU, quindi per evanescenza dell'esemplificata

progressività («Ma Sartorella, la quale pace all'anima
sua era una vecchia balorda, però la verità molte volte hai da
cercarla sulla bocca di gente così, Sartorella non aveva schifo a

girare per le case e dire la sua», p. 105), vuoi per l'uso classico
dei puntini sospensivi a marcare la pausa e sottolineare il
sottinteso («chi l'aveva conosciuta quando era rimasta vedova e

ancora sugosa... basta», e un po' più in là: «di Rocco non si

poteva dir niente, ma con una sorella così, sempre attaccata ai
calzoni, sempre soli sulla Costa... basta anche qui per carità di
prossimo» [pp. 122 e 123]).

Non insisto sulla disposizione per nulla sonnambulistica
dell'orientamento, dimostrata tra l'altro dal tipo di rielaborazione

avvenuta fra stesura iniziale e stadio finale del testo
(prima e seconda redazione), che non ha però sconvolto in
profondità i materiaU Unguistici e tematici, ma ritoccato
localmente5.

La conversione in generale avviene nel senso di una
maggiore articolazione sintattica del discorso, spesso aggiuntivamente:

Ia redazione

C'era dietro le mie spaUe un grosso
ciliegio dalla scorza Uscia, e
Maddalena lo accennò con gü occhi:

- Come sarei contenta se qualcuno

volesse disegnare un cuore per
me su queUa scorza. Un cuore come
un giuramento - disse, e intanto che
io stavo lì a contemplare il ciliegio
scappò via.

IIa redazione

C'era dietro le mie spalle un grosso
ciUegio dalla scorza liscia; adesso
l'hanno tagliato ma è rimasto il ceppo,
e puoi capire se lo guardo tutte le volte
che passo. Lo guardava anche
Maddalena, quel giorno, e disse:

- Come sarebbe bello se tu fossi
ancora capace di disegnare un cuore
per me. Magari su quella scorza.
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Mi misi a correre anch'io; adesso
la cosa più importante era di poterle
ancora parlare. La raggiunsi che già
stava dietro il cancello del suo giardino

(p. 10).

Quella proprio non me l'aspettavo,
e rimasi U impalato a guardare il
ciUegio, talmente sbalordito da non
udire nemmeno che scappava via. Mi
misi a correre anch'io per i campi
ancora umidi dell'ultima neve; adesso
la cosa più importante era di poterle
ancora parlare, e così, lei davanti e io
dietro, corremmo come due ragazzi
che giocano ad acchiappino; la vedo

ancora voltarsi a ridere. La raggiunsi
sul cancello del giardino (p. IO)6.

Martini tende a miscelare in senso sintetico (e lievemente
subordinativo) anche dove si mantiene pressoché identica la quantità

d'informazione:

Ia redazione

Fu lei che tornò a cercarmi. Era
un giorno di marzo; avevo diciannove

anni, non capivo niente e aspettavo

i permessi per partire; quel
giorno tornavo da Preda a Cavergno
sotto il sole di mezzodì, e a un tratto
la vidi davanti che andava nella
stessa direzione, ma per camminare
si vedeva bene che non aveva fretta
(p.8).

IIa redazione

Ma un giorno di marzo che aspettavo

già i permessi per partire, e

tornavo da Preda a Cavergno sotto il
sole di mezzodì, a un tratto la vidi
davanti che andava nella stessa
direzione, col fare però di chi si trova in
strada per aspettare qualcuno (p. 8).

In altri casi, per ragioni di concetto e di tono, l'autore addirittura

modifica il tipo d'impianto espressivo, sostituendo ad
esempio a una struttura alternata discorso diretto/narrazione
un monovocalismo in senso più meditativo, con minore resa
drammatica e più ampia articolazione di pensiero:

Ia redazione

- Vedi Gori, le belle fortune
d'America le abbiamo sentite
raccontare.

E mi chiedeva:

- Lo sai quanti cavergnesi sono
emigrati in America da quando io
ero un ragazzo?

77a redazione

- Vedi Gori, le fortune d'America

le abbiamo sentite raccontare
dai pochi che sono tornati, magari
soltanti a farsi vedere per un mese...
Io non conosco la California. Chissà
che buona gente l'abita, gente civile,
che studia, lavora, ama e soffre come
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Io non ne avevo un'idea, e lui:
- Soltanto nel mio ricordare ne

conto quarantadue, e di questi sai

quanti sono tornati per rimanere?
Io mi mettevo a fare il conto a

cominciare dagü ultimi: io, EmiUo,
Clemente, Filippo di Lorenzo...

- Dieci, m'interruppe; dieci, a
contare Ambrogio Selva venuto qui
vecchio per sei mesi di vacanza, e

l'ha poi finita in camposanto la
vacanza. E si capisce, quelli che
hanno fatto fortuna stanno bene
anche là, hanno i loro mestieri da
mandare avanti, si sono sposati e i
figU parlano americano; gü altri non
possono tornare perché non hanno i
quattrini (p. 77).

noi, e che non è per niente responsabile
delle nostre disgrazie. Però non

sono capace di pensare a quel mondo
senza un risentimento, un'antipatia
certamente ingiusta, perché ci ha

portato via le forze migliori, ci ha
impoveriti, ha fatto più vuoti e più
tristi i nostri paesi. E si capisce:
quelli che hanno fatto fortuna stanno
bene anche là, hanno i loro mestieri
da mandare avanti, si sono sposati e i

figU parlano americano; gli altri non
possono tornare perché non hanno i
soldi del viaggio, e non vogüono
venir qui a far la figura del figUol
prodigo (p. 84).

Dando uno sguardo al lessico, che merita particolare
attenzione, si manifesta anzitutto (già per designazione tipografica:
l'asterisco che rimanda in fondo al volume) un gruppo di regio-
naUsmi palesi ed espliciti, costitutivi del codice contadino-alpigiano,

inseriti con intento direi quasi storico-antropologico (un
piccolo glossario di voci di una cultura che scompare7), ma che
contribuiscono ad orientare, anche loro, il tono generale in una
certa direzione.

Per un altro gruppo di voci occorre sfumare il discorso.
Accanto a forme patenti siamo infatti in presenza di alcuni
elementi portatori sì di valenza regionale, ma mimetizzata e
«parziale», pacificamente italiani cioè in astratto e nella potenziale
catena dei valori sinonimici, ma trascelti per omologia con
forme dialettali o abitudini espressive regionali, quindi per
l'alone «provinciale» e il carico d'affettività che irraggiano
(quaUtà soggettiva certamente, entro certi Umiti, e quindi
difficilmente valutabile dove l'intensità dello scarto è minima e la
forma sentita come neutra dall'orecchio collettivo, ma più forte
la carica nell'ottica della fonte espressiva).

Così si sente, ad esempio, fra i verbi l'apparentemente itaüa-
nissimo «fioccare» (ricordiamo tutti l'incipit celebre del Pascoli,
nell'«Orfano» myriciano: «Lenta la neve fiocca, fiocca,
fiocca»), qui utilizzato nella forma impersonale e in evidenza
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con tre occorrenze coniugate vicinissime (p. 131), su cui
tornerò. Fra i sostantivi da segnalare: «mestiere», con il significato
specifico e non sindacale di «faccenda personale»8 («quelli
grandi badavano ai loro mestieri», p. 18); «cantone» che vale

per «angolo» («c'era un ubriaco in un cantone», p. 85); «sito»
con il significato di «luogo» ma non come letterario e per
derivazione dotta da situs, bensì per reminiscenza dialettale da sìt
(«lasciare la pelle in quel sito del diavolo», p. 90).

Fra i casi di qualificazione campaniUstica con grado
tendente a zero ipotizzo (con i guanti) la manifesta preferenza per
«maniera» rispetto a «modo» in certe tipiche locuzioni (secondo
l'uso dialettale): «quanti mestieri facevamo alla stessa maniera»
(p. 29). Nel medesimo solco, notabile quel paio di forme verbaU
sostantivate, e attualizzate per apporto articolare e attributivo:
«ma oggi è un altro lavorare)) (p. 16), «il mio sentimento era
soltanto un gran rincrescere)) (p. 144). Fra gU aggettivi, da rilevare
il forte «stremiti» (per «impauriti», p. 18), e «compagni» (per
«simili», p. 28). A livello morfematico, spicca come «nostrano»
qualche pronome: «molti di quei grandi preferivano scantonare»

(p. 44), «quei piccoli dormivano» (p. 99)9. Eterogenea la
schiera di locuzioni leggermente più complesse e caratteristiche
di una certa espressività regionale svizzera itaUana. Qualche
locuzione verbale composta: «faceva apparenza», per «faceva
finta», occorre un paio di volte (pp. 26 e 131); «era dietro a
cuocerne» sta per «stava cuocendone» (p. 72)10. Da rilevare
ancora qualche struttura da parlato di larga e generale
diffusione: oggettive dubitative con l'indicativo («c'era il sospetto
che mi aveva già veduto», p. 8; «pensavo che voleva farmi i
complimenti», p. 10; «penso però che doveva portare le trecce»,
p. 13H); espressioni di vario genere («guardare la scritta
rischiarata da un lampione: c'era su STORE», p. 36; «i
trent'anni e passa che sono trascorsi da allora», p. 169); uso
avverbiale dell'aggettivo (con funzione predicativa ed effetto-
enallage): «camminare normale)) (p. 7) e «fare diverso)) (p. 103).

Locuzioni che, tutte, orientano il tono verso il Umite
inferiore, nella direzione di una koiné di quotidiano regionale. E
quel che più conta, un occhio alla distribuzione spaziale delle
occorrenze e al contesto che di volta in volta accoglie i lombardismi,

dimostra che non abbiamo esempi in ambito di discorso
diretto, come ci si potrebbe aspettare nell'ipotesi di una mimesi
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dell'oggetto nel senso di una caratterizzazione tipicistica
dell'espressività popolare in direzione ironico-parodistica. Qui
il dialogo non si connota regionaUsticamente: anzi, locuzioni
lontanissime da un uso da campanile, appaiono proprio in tale
contesto («- M'importa assai degli altri - dissi», p. 118). Non
volendo affatto conferire al dialettismo una funzione che sia
«antistrutturale» o «intervallare», da farne per opposizione un
«doppio persecutorio» della lingua12, Martini intende invece
marcare una relazione di carattere affettivo fra sé e la materia,
condensando proprio nella voce narrante quel valore di
nominazione subUme, sentimentalmente compromessa sul versante
positivo, che la parola acquista in un alone di ridondanza fami-
Uare, lare dell'intima domesticità Unguistica, nell'iterazione a
volte ossessiva, quasi magica in qualche caso, dei nomi originari
e mitici della realtà, in un contesto, a volte, di vera e propria
«metafora fonica» :

Io la guardavo dal camino, dove facevo apparenza di leggere il
giornale che Don Giuseppe dopo averlo letto passava a nostro
padre, e ogni tanto stavo in piedi, facevo il giro della cucina e

uscivo sulla porta; si era messo sul brutto e aveva cominciato a
fioccare; prima aveva fioccato largo e poi a poco a poco era andato sul
fine; la neve cresceva a vista e si sentiva soltanto il silenzio di
quando fiocca (p. 131)13.

Come voler garantire, insomma, una condizione di aperta
disponibilità verso un'incerta ma voluta anamnesi dell'Origine
attraverso gU echi, la «risonanza testarda» della «risillabazione
di un alfabeto antropologico e morale»14, custodito ed attinto
per vestigia ejus in lingua come orizzonte di senso sublime, che
significa (nel contesto narratologico descritto) compUce filia fra
parlante e narrato, che è aspetto essenziale di questo primo
romanzo, del suo tono generale e del tema di fondo: il viaggio e

il ritorno come premessa essenziale alla ri-cognizione.
L'opera di qualificazione in tal senso si riconferma nei

trapassi dalla prima alla seconda redazione, meta la «credibilità
sintattico-lessicale regionale»15 di cui scrisse il Soldini anni fa.
Pezze d'appoggio: il manzoniano «scodellava la polenta sulla
tafferia))16 (Ia red., p. 51) si umilizza in «scodellava la polenta
sull'asse)) (IIa red., p. 59); il più alto «tepore» (Ia red., p. 36)
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diventa il crepuscolare e prosaico «buone cose nostre di tutti i
giorni» (IIa red., p. 38); il più sostenuto «contento di riscoprirli))
(Ia red., p. 64) mutasi in «contento di trovarli ancora)) (IIa red.,
p. 72); la sincope poetica «Nostra madre ne morrebbe)) (Ia red.,
p. 61) va nel più opportuno e dialogabile «Tu vuoi far morire
nostra madre» (IIa red., p. 69); l'inerte «sciocco» (Ia red.,
p. 156) fa posto al più bonario (ma vera e propria metafora
ossessiva nel Martini, che il Rossi considera stilema portiano17)
«minchione» (IIa red., p. 159); elementi di stampo infallantemente

regionale s'intromettono a discapito di forme standard:

Ia redazione

In quei momenti mi consolava la
musica; senza volerlo sceglievo la
tromba e seguivo soltanto quella. Di
solito era un negro a suonarla. Ne
ricordo uno, una volta, che suonando
mi fissava, e pareva gridasse proprio
per me un suo dolore antico e uguale
al mio; scomparvero l'orchestra i
tavoli la gente i camerieri, restammo
soli lui ed io con quella sua voce
(p. 27).

77a redazione

In quei momenti mi consolava la
musica. Ricordo un negro, una volta,
che a suonare la tromba mi fissava, e

pareva gridasse proprio per me un
suo rincrescere antico e uguale al
mio; scomparvero l'orchestra la
gente i tavoU i camerieri, restammo
soli lui e io, legati con un filo di
ricordi diversi, ma in qualche modo
compagni (p. 28).

Del Requiem per zia Domenica, si diceva, ha colpito la
dimissione deU'antico «gusto della restituzione»18 e il grado
estremo di concentrazione retorica, da far parlare di precise
confluenze gaddiane19.

Mutato è il cosiddetto punto di vista (qui c'è la terza
persona), con le relative permute a livello espressivo: accanto al
discorso diretto e indiretto si palesa massicciamente l'indiretto
libero, a riprova (Gibellini20) della maliziosa complicità fra la
voce e il suo pupillo:

Aveva ventisei anni, e non sapeva cosa avrebbe fatto, dove e come
sarebbe vissuto. Gli bastava fuggire dal paese, dalle campane, dalle
croci... Aveva avuto ragione? C'era una ragione? Non c'è un rifugio
al mondo dove cento dogmi non siano entrati a mortificare la vita.
O bisognava pensare che l'uomo è fatto in modo da non poter
vivere senza dogmi? Ah, demandare agU altri la fatica di pensare!
Al papa, al gerarca, allo stregone: guardarlo danzare, il piumato,
inchinarsi ai suoi riti, versare l'obolo, salmodiare... (p. 100).
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Significativi per il grado di connivenza anche i luoghi in cui
parole di sapienza, considerazioni aforistiche sono in bocca al
protagonista:

E si stupiva, Marco, di vedere suo padre tanto sereno. Forse la
stanchezza del corpo e il rallentamento delle funzioni vitali aiutano
l'uomo a rassegnarsi al pensiero della fine; forse le stagioni dei
vecchi sono come quelle dei bambini, ampie, senza l'affanno delle
scadenze e la schiavitù deU'orologio, tutte da godere, o ancora da
godere come un dono inaspettato (p. 39).

Si è trasformato (potrebbe stupire ma proprio parallelamente

alla sparizione deUa prima persona e di quel fenomeno di
divaricazione fra passato del narrato e presente meditativo e

sapienziale) il sentimento del tempo (mi si conceda) martiniano,
a tratti fattosi quasi proustiano: in un continuum psicologico
senza separatezza, l'occasione «presente» (un passato verbale
come trampolino verso un passato più remoto) suscita gradualmente

una ricomposizione dei sapori sepolti; un vero e proprio
meccanismo da «madeleine», che qui è odore di vino:

No, non era astemio, ma quel vino rosso, digiuno com'era, non lo
invitava. No, nemmeno il marsala; forse dopo il funerale...
E già quell'odore, vagamente simile aU'altro che si spande nei
villaggi vignaioü al momento della fermentazione dell'uva nei tini, già
lo riportava ad altri ricordi, a quando a sei anni lo trascinavano alle
vegüe dei morti (p. 27).

Qui sono gU occhi di Giovanna:

Proprio gli occhi di Giovanna, evocati neUa cucina dalle chiacchiere
di Margherita, anzi, da quelle allusioni spalancati nel cuore della sua
tristezza, e ora, quasi per un sortilegio atteso e temuto, usciti fuori
dal paesaggio, dalle case, da quel mucchio di gente a fissarlo: si
sentì sorpreso e sguarnito, incapace di sottrarsi a quella inquietante
intensità. E c'era, in fondo al nerore di quegU occhi, anche una
briciola d'impertinenza, l'ombra di una rivalsa che immediatamente
ricollegò al loro ultimo incontro, molti anni prima, e all'idea che
Giovanna doveva essersi fatta di lui allora, confrontata a ciò che
oggi lei poteva sapere sul suo conto: come se si trattasse di un
discorso che andava ripreso... Ribassò il capo e si rimise al passo
del corteo (p. 42).
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E decisamente da Recherche sono le ricostruzioni progressive,
nel «presente» e sotto i nostri occhi, di vere e proprie scenografie

paesaggistiche:

Affari loro, dei preti che oggi non sanno più come la trasmissione
di un messaggio sacro non sia strettamente legata alla conoscenza
dei singoli segni che lo compongono; e alzò le spalle dentro se

stesso, sedendosi per ultimo, e ritornando alla valle della sua
adolescenza. Che gli stava alle spalle, fuori della chiesa, scenografia
aperta oltre le case del villaggio a quinte successive e quasi simmetriche,

fino al fondale, costituito dalla maestosa imponenza del
Sevinera con luccicare di ghiacci contro il cielo, e tracce di pensieri
nuvolosi come intorno alla fronte di un saggio (pp. 71-72).

Per l'ambientazione, assistiamo all'allontanamento da un
tipo di collocazione secondo puntuali coordinate storico-geografiche,

come nel Fondo del sacco («Io a Cavergno sono
tornato», p. 7). Un confronto con la prima redazione parziale del
racconto21 rivela un'operazione di progressiva astrazione o
indeterminazione scenografica che si attua (al di là delle modificazioni

toponomastiche) vuoi per la sparizione degli elementi,
appunto, di determinazione geografica:

racconto

A Sonlerto, terra di venti casette
abitate durante la buona stagione e

raggruppate ai piedi dell'enorme
massiccio che porta sulle spalle il
ghiacciaio del Basodino, quando la
pioggia impediva le quattro
chiacchiere seraU degU adulti davanti
l'oratorio e le ultime corse dei ragazzi
nei vicoU intorno, zia Domenica era
soUta leggere quello e altri libri di
devozione (p. 122)

Ad Aldrione, quando la pioggia
impediva le chiacchiere serali degli
adulti davanti all'oratorio e le ultime
corse dei ragazzi nei vicoli intorno,
zia Domenica era soUta leggere
quello e altri Ubri di devozione
(p. 31)

vuoi per semplice allontanamento dei punti di riferimento
rispetto all'azione:

racconto

sarebbe arrivata ad aiutarla una
ragazza di Locamo, di nome
Giovanna, anni quindici, figUa unica
di un contabile che aveva sposato

sarebbe arrivata la figha di quel
contabile ad aiutarla: nome Giovanna,
anni quindici, alUeva di un collegio
di suore, a Zugo. Zugo! Vicino a Ein-
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una sua lontana parente, alUeva di siedeln, Ensilden pronunciavano:
un collegio di suore. Di Locamo dove la gente va in pellegrinaggio,
(p. 132). ma già che noi quei denari non U

metteremo mai insieme (p. 63).

Ne deriva una definizione dei luoghi favolosa (un Canton
Vedasca che ricorda alla lontana, per esempio, il gaddiano
Maradagàl della Cognizione del dolore).

Quanto aUe giunture sintattiche, un'organica complessità a
carattere incidentale (per proliferazione paratattica o ipotattica
di tipo lessicale, proposizionale e/o a livello di complemento)
rivela una calcolatissima tentazione anastrofica, in ambito di
narrazione oggettiva:

A zia Maria, pochi giorni dopo la visita di Don Carlo ad Aldrione, la
grande estate volgendo ormai al termine, smorendo la canicola negli
ultimi giorni d'agosto già preannuncianti più fresche arie correnti,
era giunta la più attesa e ormai inaspettata notizia, latrice Angelica,
sorella di Giacomo, che a Maria era stato promesso sposo vent'anni
prima (p. 106)

o in organismi complessi, che miscelano sapientemente narrazione,

indiretto libero e diretto:

E tuttavia zia Domenica, più che dal disgraziato ricevimento, del
quale lei del resto aveva profetizzato l'esito, doveva essere stata
rattristata, il giorno dopo, dalla notizia che il prediletto Marco, figlioccio

di battesimo e tanto bravo a scuola in chiesa e a dottrina, uscito,
Vergine Santissima! dalla stanza di Giovanna, proprio dal suo
letto, oh Signore, si era trovata tra i piedi Leonilde (p. 124).

L'autore intende, con tali costruzioni, unire in una complessa
stratificazione del tessuto connettivo vari livelU mescolati
(narrazione, giudizio, parlato) in un vero e proprio calderone
prismatico di punti di vista.

S'aggiunga il profluvio lessicale che caratterizza un numero
consistente di pagine. Ne danno atto forme retoriche facili
come la cruda enumerazione (ma culturaUstica e pluriUngue):

che splendido terribile giorno, pensava intanto Marco, quando gli
storpi e i lebbrosi, i deformati dall'artrosi, i mutilati i guerci i para-
Utici, i ladri, gü abortiti, les Buveurs très illustres e i Véroles
précieux, gli usurai gli asceti i cicisbei, i negrieri gü schiavi gU evirati,
le monache dal chiuso dei conventi, le prostitute dalle case chiuse, i
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prefetti che spiavano i letti dei coUegi e i sacerdoti con sott i fer de

muj, [...] i pazzi e i colonnelü con Erasmo, CatuUo e San Francesco,
Leonilde che ti ha preceduta, EUa restituito, Occam riabüitato,
Geronimo con Socrate e Marilyn Monroe, Abramo con Freud e

con me Nefertari; quando i dodicimila segnati di ciascuna delle
dodici tribù dei figU d'Israele, centoquarantaquattromila in tutto,
le mummie incaiche ed egizie, [...] la magna turba la qual
dinumerare nemo poterai, ci svegüeremo tutti in glorioso assetto
(pp. 127-128, i corsivi non sono miei)

o casi di progressiva articolazione del meccanismo iterativo, a
climax, dall'enumerazione semplice all'emergenza di strutture
connettive che ampUficano il contesto in una vera e propria
architettura parallelistica (lessemi isolati, poi qualificati per
attribuzione, e più estesamente per via complementaria e

proposizionale):

ma tutto il mondo cattoUco era pieno di teologi, moralisti, predicatori,

casuisti, confessori, prefetti, pedagoghi, madri superiore,
assistenti spirituali, censori e giudici, musici e parolieri di canzonette al
profumo d'incenso, nobildonne scrittrici di manuali per le vergini e le

spose cristiane affinché acquistassero paura del proprio corpo, perpetue

indaffarate ad ascoltare e riferire, beghine attente alle toppe
degU usci ai fatti altrui, zitelle combinatrici di telefonate anonime,
cortigiane convertite a dame di carità, ostiari sagrestani e scaccini
attenti sulle porte sacre perché non fossero sacrilegamente superate
dalle immodeste nel vestire (pp. 117-118).

Né la deürante fecondità paroUera del Requiem ha carattere
unicamente sostantivale. L'aggettivo n'è pure oggetto, in
posizione a catena per rassodare l'elemento descrittivo nel senso del
grottesco, per inflazione:

quel tappeto di facce, occhi e bocche, e nasi: grossi e piccoli,
bitorzoluti affilati storti, o paonazzi, o schiacciati a patata, o sovrastanti a
baffi contadineschi (p. 60)

o per accoppiamento affoUato al sostantivo (con Uevi variazioni
chiasmatiche), nel senso di una resa ironicamente epica, rilevata
da una sovrabbondanza già manifesta a livello di significati:

Poi, nel crepuscolo stralucente sul divallare impetuoso di quell'acqua,
videro giungere sull'altra riva Celso che, arrampicatosi con
sdruccioloso lavorio sopra un masso, lanciò loro di fionda un sacchetto
contenente pane e formaggio, e un biglietto: non andate a dormire
sul fieno nuovo (p. 87).
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Sempre in argomento di pecuUarità sintattiche, sono da
segnalare ancora un paio di costruzioni ricalcate sull'ablativo
assoluto, con effetto enfatizzante:

Ricondotte immediatamente, le labbra sottiU, a ermetica chiusura
per il successivo e improvviso esplodere del prete, fiammeggianti gli
occhi suoi d'ira santa (p. 60)

dove l'intento è sempre in direzione opposta a una caratterizzazione

seriosa dei personaggi, verso un sarcasmo a volte feroce:

un esercito di gente [...] rassegnata all'odio della vita, ai risentimenti

che si trascinano occulti fin sul letto di morte, il borsello della

paura tenuto stretto fra le mani avare, e con l'ausilio di un armamentario

indescrivibile (p. 118).

In direzione analoga, e in posizione di evidenza (per la
frequenza delle apparizioni) la costruzione preposizione + sostantivo

(aggettivo) senza articolo, con uso diciamo assoluto del

nome, con modi (per intendersi) fissati dalla tradizione ermetica,

ma in uno spirito ovviamente assai diverso22. Il valore irrelato

acquisito dal sostantivo con l'elUssi della determinazione
viene qui sfruttato per la suddetta quaUficazione bizzarra del
personaggio, dove tanto più «suprema» è la caratterizzazione
quanto più astratto è il termine che la istituisce. Qualche esempio,

in contesti funzionali diversi da caso a caso23:

si era anche fatto l'abito nero e la faccia smorta di circostanza, a
metà strada fra il becchino e il prete, con leggera gibbosità a facilitargli

l'inchino che già aveva preso l'abitudine di schizzare a tutti
(P* 15)

Giacomo si era recato aU'invito di Maria, tutto vestito a festa, con
cravatta sgargiante e spilla d'oro (p. 121)

gU aldrionesi, consumato in piedi un boccone, si erano precipitati
sul posto sgobbando con frettoloso raspio di rastrelli e corse a fiato
corto sotto gerle spettinate, per mettere a tetto il fieno secco e

ammucchiare sui prati quello appena falciato (p. 84)

la salma presente con poco peso dentro la cassa e già avvolta in
probabile fetore cadaverico, che cos'era se non un pensiero? (p. 102)

quell'habitat che nella fattispecie erano dirupi roveti stalle porciU
con condimento di lezzo personale e moccoli tirati contro le capre
irrequiete (p. 107).
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Al di qua delle strutture di legame, l'empito sperimentatorio
del Martini investe il lessico, con numerose e varie soluzioni.
Un gusto spiccato per la composizione, e per le possibilità di
estensione semantica, anche in senso ludico, che autorizza; da
casi relativamente comuni («Ed era venuto, il neopromosso)),
p. 15; «ineffabile filosofo clericalconservatore)), p. 95), a casi più
complessi di amalgama per intervento anche prefissale e suffissale

(«piccola repubblica daUa cultura autarchica, clericoelvetica
o anticlericalpatriottarda, sempre sgrammaticata comunque»,
p.97).

Poi (ed è una qualità fondamentale del romanzo) si assiste a
una vera e propria deflagrazione tonale ottenuta per sovrapposizione

dei sottocodici e dei registri, proprio nel senso del
pastiche24. Anzitutto una folla di tecnicismi, dai campi più lontani.
Dalla botanica, le componenti di una natura classificata ora
alla Montale, nell'ottica di una precisione da connaisseur
(«anche là dove l'uomo non ha mai posato lo sguardo, l'azzurro
eritrichio, il cerastio latifoglio, la splendida ambretta strisciante)),
p. 72), ora invece con tono più prosaico e banalizzando
(«l'eritrichio delle creste e le genzianelle dei pascoU, i mirtilli e le
coperte di tela di casa colorate con il succo di quelle bacche
alpestri», p. 97). Dalla semantica dello spirito, secondo un uso
già gaddiano, dal termine più generico («Le lenti: naufragio di
mistiche geografie, catastrofico franamento di cattedrali di
pensieri)), p. 37), a quello più specifico e propriamente filosofesco
(«ma lo conformava assai bene, da farne un modello archetipo,
all'aspetto dei vedaschesi», p. 15; «l'errore di chi teme il contingente

più che l'ideato, come i gatti», con l'antitesi ironica fra i
filosofismi e il riferimento al gatto, p. 94). E soprattutto,
l'assunzione a livello linguistico specifico del tema forse più
insistente nel Martini: la questione reUgiosa25, per l'aspetto
citatorio e l'accennare continuo a un corpus plurilingue di
riferimenti culturali, liturgici e testuali, per la sovranità ossessiva di
una terminologia che regola e organizza l'agire quotidiano
definendone anche gli spazi:

Ma ricomparve il prete. Scendendo dall'abside verso il cataletto
ebbe nuovi intimi rigurgiti d'imponenza e di fede nell'eterno: Non
intres in iudicium cum servo tuo, declamava con impeto trattenuto e
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trattenendo a malapena la stizza per la spensierata indiscipUna dei

ragazzi, invano elevati dall'abito nero e dalla cotta bianca a un
primo gradino di sacerdotale dignità.
Il priore della confraternita intonò il Libera me Domine: pater
noster, aspersione, genuflessione, incensazione, inchino, incensazione:

certo il prete si sarebbe offeso se qualcuno gli avesse suggerito

che quella era una danza rituale, dove l'assenza di un'arte
mimica era supplita dalla solennità dell'apparato e dalla convinzione

degli astanti che quello fosse il codice necessario per comunicare

con l'aldilà. Poi tutti al canto del Benedictus diressero i loro
piedi verso il luogo della pace, dove in tenebris et in umbra mortis
sedent coloro che la luce del sole non può più illuminare
(pp. 126-127).

Massima la divaricazione in materia di registri. Verso il
limite superiore, l'utilizzazione in senso arguto dell'aulico, come
forma di caratterizzazione ironica per antitesi («inchinato in
costume vedaschese durante il ballo, desso onorevole», p. 16; «i
camosci [...] allungano il collo a brucare l'erbe secche discoperte
dai venti sui pendii», p. 72; con ripetizione analoga dell'elisione:

«l'erbe sprimacciate e appiattite», p. 85; il meno alto ma
poco contestuale: «quel perenne silenzio che l'alpigiano ha in
uggia)), doppio settenario, p. 106).

Sul versante opposto i regionalismi e le forme di lingua
parlata, di cui giova osservare aspetto e operatività, raffrontandoli
a quelli del primo romanzo26. Funzione analoga i condivisi
«cadola» (pp. 113 e 120), già voce del glossario storico del
Fondo del sacco (nel testo, a p. 34), e «compagna» («una ragazza
compagna)), p. 20) per «simile» e con valore aggettivale27; così
anche «resca di pesce» (p. 63), «stracchi com'erano» (per «stanchi»,

p. 107), qui con risonanza dialettale lombarda, anche se

termine al Umite toscanissimo; e l'uso sostantivale dell'infinito
(con «un gran salutare», p. 123).

Invece valore diverso ha l'esempio seguente, per la funzione
stavolta metacontestuale dell'enunciato, testimone deU'avviata
tendenza all'uso caratterizzato ed esplicito, oggettuale, del
regionalismo: «filari di frassini e motterelle, o brughe come
erano chiamate)) (p. 69). Un uso cioè che pratica, qui in opposizione

al primo romanzo, la collocazione anche dialogale diretta,
come reperto d'espressività popolaresca in rilievo: «Si divertì a
immaginarla alzarsi su ed esclamare: Ma quaièuh28
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Altro aspetto essenziale e distintivo l'immissione di dosi
calibrate di plurilinguismo (oltre i già segnalati latinismi). Fra i
forestierismi puri, alcune voci garanti della colonizzazione
modernistica dell'ambito rurale-alpestre:

I quali padroni per i loro spostamenti usano invece il taxi o la
Mercedes dai comodi sedili, e poi il lift, e poi, ah! cascati nella
poltrona presidenziale (pp. 102-103).

Altro caso sono i forestierismi assimilati, ma ben in evidenza:

quel primo gradino nella scala dei valori borghesi: l'utilitaria e il
picchenicche o vichende in mezzo al verde sognato fra il baccano
delle bielle e dei trapani, compressori martelü pneumatici sirene
(p. 74).

Ancora un esempio di sperimentaUsmo lessicale, l'uso dell'ono-
matopea:

un pandemonio collettivo di checché svolazzanti verso il rifugio
periferico dei pollai (p. 65).

Infine, aspetto già rilevato dalla critica29, un gusto spiccato
(qualche volta facile) per la contaminazione estetizzante e la
civetteria citatoria («suoi quasi conterranei [...] incappati nella
rete del gran lombardo», p. 115; «ciò che poteva vedere [...] sui
capelü che non erano d'oro a l'aura sparsi», p. 67).

Questo per indicare anahticamente alcuni fenomeni distribuiti

variamente a seconda delle esigenze di tono e di pensiero.
Ma il grado di densità della sperimentazione stiUstica è talvolta
così alto, che qualche pagina meriterebbe, per ribocco e
ridondanze, un'analisi approfondita che qui lo spazio non concede.
Citerei, come unico esempio, il brano seguente, con brevissimo
commento (i due corsivi sono nel testo):

Per contro, il fondovalle invaso dalle auto, grosse Mercedes e petulanti

seicento, o millecento, che sembrano piccole, ma sono pronte,
dove si fermano, a scodellare parti settigemini con scatto di
portiere e latina esplosione di richiami vocalizzi strilU: «A l'è piisee bel
scià chi»; «Salvadóo! il cavaturaccioln!»; le comitive, padre madre
sorelle zie suocere amici e prole innocente, si lanciano alla con-



Il sermone bifronte di Plinio Martini 139

quista dello spazio vitale, i maschi all'avanguardia, e dietro lo scu-
lettamento delle chiappe femminili arrossate dai sedili, il costume
da bagno trattenendo a malapena il sovrabbondare della
pastasciutta metaboüzzata in grasso, con sottofondo di varici. Con
sombreri, tacchi che di una nana fanno una trampoliera, sudori equiparati

da comune fetenza di deodoranti a buon mercato. Legioni di
ombelicati divoratori di silenzio vengono, si accomodano sui verdi
tappeti rifiniti e lisciati da generazioni faticose come fossero a casa
loro, distendono tovaglie, accendono bivacchi, si sdraiano, si

toccano, calpestano, giocano a palla e al volano, e poi, all'arrembaggio!

vanno a scoprire il rustico sfondandone la porta già sfondata,
caso mai ci si possa ancora trovare qualche vecchia catena da
camino; e quando finalmente decidono di abbandonare il campo, i
fetenti, si scrollano di dosso carte, sacchetti della Rinascente, giornali,

bottiglie di plastica, tubetti vuoti, vetri rotti, carta igienica e

tamponi usati a marcare l'ubicazione esatta di ciò che hanno
saputo produrre al posto delle castagne e dei funghi portati via; e

magari hanno ancora il coraggio, quei lanzichenecchi, di riempire il
baule di bella legna che il montanaro ha accatastato, fiducioso
nell'onestà altrui, ai bordi del suo gerbido. Marco immaginò una
bella organizzazione valfondese con affilatissimi coltelli per tagliar
pneumatici. A la guerre comme à la guerre! Doppiette a impallinare
deretani in fuga (pp. 73-74).

Rileviamo anzitutto la trama delle immagini (verbali e nominali),

con insistito riferimento all'area dell'anatomia umana
(generica e scientifica): «scodellare parti settigeminh), «sculettamene

delle chiappo), «deretani in fuga» (con gentile
sineddoche: non è il caso di insistere sull'evidente circolarità endose-
mantica del contesto30), «pastasciutta metabolizzata)), e poi le
«varici» e l'articolata sinestesia delle «legioni di ombelicati
divoratori di silenzio». Qui c'è uno slittamento nel territorio di un
lessico diciamo battagUero-militaresco, a più riprese chiamato
in causa: «volano e poi, all'arembaggiob), «abbandonare il
campo», e i «lanzichenecchi)). La semantica complessa di tipo
anatomico-biologico riflette l'inclinazione descrittiva indicata,
tesa alla resa grottesca dell'oggetto, per focaUzzazione di un
aspetto ingigantito della realtà, in concreto o in astratto. Così
ritroviamo la costruzione preposizione + sostantivo (aggettivo)
senza articolo; qui: «con scatto di portiere», «con sottofondo di
varici», «con sombreri, tacchi [...], sudori equiparati da comune
fetenza di deodoranti)) ; con effetto irreaUzzante, astrattivo e
irreferenziale anche in un contesto lessicalmente concreto (portiere,
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varici, sudore, ecc.), per la non avvenuta attualizzazione
(determinativa o indeterminativa) del sostantivo che rimane così

sospeso, assoluto, «strano».

Fra i tic stiUstici già indicati appare di nuovo l'impiego di
un paio di ritagli di parlato individuati regionaUsticamente
(dialetto nostrano, vago meridionalismo), inseriti in discorso
diretto e in ottica parodistica («^4 l'è pùsee bel scià chi)), e
«Salvadoo\ il cavaturacciolih)31), e l'uso della serie enumerativa:
la prima («le comitive [...] prole innocente») a tratteggiare
l'irruenza delle orde turistiche organizzate a mo' di commando
famigliare, di natura sostantivale; la seconda, invece, di tipo
verbale («vengono, si accomodano [...] vanno a scoprire» e oltre
ancora) volta a definire il malagire esagitato dell'orde in
questione; l'ultima sostantivale di nuovo («carte, sacchetti [...]
tamponi usati») a indicare lo sfacelo della spazzatura abbandonata,
l'effetto concreto e materiale del passaggio dei «lanzichenecchi»
(un clima di note pagine della Festa del Ringraziamento
dell'Ordii sull'invasione delle valli da parte di turisti e rifiuti), a
concludere cioè il ciclo logico di un processo (agente, azione,
effetto) tutto reso attraverso l'analogo procedimento stiUstico.

Da indicare ancora en passant costruzioni sullo schema
ablativo assoluto (qui di tipo gerundivo: «il costume da bagno
trattenendo a malapena il sovrabbondare della pastasciutta»), e

l'uso, da inserire nel contesto multilivellare indicato, di forme di
gergo diciamo birbantesco («i fetenti))).

Sono insomma tutti tratti distintivi di un'architettura retorica

volta a definirsi in senso perfido, alla base di un'iconografia
deforme e caricaturale, essenzialmente plastica e statutaria,
tanto più suggestiva perché opposta a quel partecipe «realismo»
descrittivo del Fondo del sacco. Si osservi il ritratto della povera
zia Domenica e di Don Carlo, crudele e irriverente nell'immobi-
lizzante gigantografia dei particolari:

Marco cercava di immaginarlo, il grosso sant'uomo in cotta e stola
ai piedi del letto, e dietro lo sfondo bianco delle lenzuola con
l'enorme naso morto puntato al cielo come uno sperone di roccia,
consolare le già consolate, con û palmo della mano alzato e aperto, e tre
dita sollevate in atto protettore, ma il pollice e l'indice pedagogicamente

riuniti, secondo la sacra iconografia dei dottori deUa Chiesa
(p. 18).
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E quest'immagine di Marco, zia Domenica e zia Maria, sempre
sul filo dei ricordi germinati da una memoria perversa e malevola:

La ricordava ad Aldrione, sollecita a grandi falcate, lei così piccola
sulle magre gambe, i piedi calzati di larghe pedule di stoffa a darle
un aspetto palmipede, lungo gU innumerevoli sentieri che dalla
frazione conducevano alla campagna e ai boschi circostanti; lei
davanti, e poi zia Maria, pure palmipade poverina, e poi lui, Marco,
con la sua magrezza di adolescente cresciuto troppo in fretta a

guardar via sopra i due instancabili fazzoletti da testa neri (p. 51).

Una velenosità nei confronti dei personaggi che pare
fortemente cresciuta dal racconto al romanzo, come qui si dimostra:

La notizia della venuta di
Giovanna a Sonlerto era stata comunicata

una sera da Leonilde, in
piazza, dopo la recita del rosario, con
il rilievo che una comare sa dare
all'annuncio di un avvenimento inso-
Uto davanti alle amiche sorprese e

ingelosite (p. 132).

La notizia della venuta di Giovanna
ad Aldrione era stata comunicata
una sera da Leonilde, nella piazzetta,
dopo la recita del rosario e dopo
protratto strofinio d'adipe sulle pietre
dove si allargava il suo badiale sedere,
in attesa del momento propizio. [...]
Davanti alle amiche ammirate e

ingelosite, e con il rilievo che una
comare sa conferire a un annuncio
inatteso (pp. 62-63).

In armonia con l'aspetto dei personaggi è il loro linguaggio,
esibito come fatto «strano» ed «estraneo», non più come
elemento costitutivo ed orientatore d'un tono generale monovoca-
Uco, ma come serie di reperti passibiU addirittura d'espUcazione
filologica:

Ed era, quella particolare cadenza, quella musica ritrovata con
affetto, determinata da continuo susseguirsi di vocali allungate, aa,
ii, üü, o dittonghi e trittonghi, come èu, ia, ièu, iòo, che che generavano

pentatonghi, come nell'esclamazione ma quaièu\ per dire: «ho

ancora da vederne!»; e poi un gran trascinare di se al posto della j,
in modo che l'italico si diventava un lungo e cantato e spesso ripetuto

scii. Parole che aveva usato da sempre, come bron, carasc,
faula, e che ora cogheva al volo nel conversare degU altri, gli
sembravano d'improvviso strane [solo quest'ultimo corsivo è mio] (p. 24).
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Come reUquia quindi che chiede la glossa chiarificatrice, ben al
di fuori del contesto:

Giacomo e lei avevano cominciato a parlarsi, come si diceva nel
dialetto locale, sull'alpe i cui diritti d'erba erano divisi fra le due
famigüe (p. 106).

Questa civetteria da linguista malizioso si allarga al contesto di
un itaUano regionale goffo e pretenzioso, in bocca ai rappresentanti,

qui, del potere economico-politico32:

«Vi abbiamo proposto riserve sociali in conseguenza all'incremento
operativo registrato a causa del perdurare deU'alta congiuntura
postbellica. A malgrado che l'avvenire, a seconda del parere dei più
esperti operatori pohtici ed economici, si presenti in modo,
diciamo, abbastanza roseo, una certa prudenza non è da
tralasciare, come venivamo a dirvi, e anche in ossequio alle raccomandazioni

dell'alto ConsigUo Federale e del Vorort» (p. 104).

Non vorrei accludere, concludendo queste sparse annotazioni,

un giudizio definitivo sull'iter stilistico di PUnio Martini,
anche se il trapasso quasi belUco dal primo al secondo romanzo
non può esimerci dal voler cercare le noumeniche giunture con
quel che sta accanto alla scrittura, nel diagramma delle determinazioni

psicologiche o ideologiche: in questo senso va considerata

come complessivamente vaUda, credo, l'osservazione del
Gibellini sulla polarità odio/amore «che agita e commuove
l'atteggiamento dello scrittore nei confronti della sua
materia»33, ch'è il vero meccanismo mentale alla base degl'indicati
sommovimenti Unguistici. L'osservazione va storicizzata
appunto nel trapasso (mediato) dal Fondo del sacco al Requiem
per zia Domenica, da una forma di adesione affettiva e d'immersione

sentimentale nell'orizzonte dei valori e dei sensi ancora
domestici di un mondo forse non più appropriabile nella catarsi
immediata dell'idilUo, con le sue rifrazioni enfatiche (il caso di
uno Zoppi, per esempio, non digerito dal Martini), inserito in
un meccanismo certamente problematico di recupero («sarebbe
troppo bello poter girare indietro la vita», Fondo, p. 7), ma con
l'orecchio sempre teso suUa via del ritorno agU echi e alle tracce
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dell'Origine, aperto alla ri-cognizione, si diceva, se il «destino di
un uomo è quello di affezionarsi anche alle ginestre se ci è nato»
(p. 27). Il Unguaggio, nelle sparse sue matrici più «prossime»
agli usi della «propria gente», figura come il vigile custode di
un'aura d'elegia che reprime l'abbandono sentimentale e

l'incarnazione discorsiva nel Tema. Da questa forma di
adesione, si diceva, all'irribaltabile registro della separatezza,
dell'eterologia cellulare dei sistemi di riferimento e deUa loro
segmentazione, appunto, «intervallare», che autorizza ed anzi
reclama la locaUzzazione a distanza, attraverso i residui
abnormi, di un universo attualizzabile ormai soltanto in un'altra
dimensione.

Sul versante dei fatti accertabiU sulla pagina, al di là delle
ragioni anagrafiche (ma pur reaU) che sospingono un autore sul
far dell'età matura all'artificio compiaciuto degli acquisiti
strumenti poetici, verso un certo qual diletto tecnico (tra i conterranei:

i sonetti di Mascioni, Fasani e la sestina petrarchesca, lo
sperimentahsmo monopolistico dell'Ordii), sembrano
invecchiare obese categorie mentali e collettive: una illustre e legata
a voci autorevoU, quella definita della «grande narrativa del
Ticino», «con gente e paesi veramente vissuti, veri, reali»34,
quel vasto filone appunto «reaUstico», accampato tra un'inevitabile

impellenza dell'idilUo e un raffinato algore problemati-
cistico (il moto è a volte osciUatorio), sulle basi di un'idea di
composizione della realtà a partire dall'«oggettivo» dimensionamento.

La recente ondata di sperimentazione stilistica (non solo
martiniana) sembra invece voler ri-dimensionare: proprio anche
nel senso della riduzione delle misure ambientali e del
conseguente gigantimento dei particolari umani: propulsione
iconografica che colloca l'evento e il personaggio in un cUma assoluto

di accadimenti ab-normi ed esemplari.

Nell'evoluzione fra il primo e ü secondo romanzo Plinio
Martini attua un vero e proprio trasferimento, con armi e bagagli,

su un altro versante, verso altre categorie estetico-mentali:
da una linea etico-sentimentale che fa pur capo al Chiesa e a

Zoppi, evolutasi fra celebrazione e denuncia nell'alternarsi dei
presupposti culturaU e ideologici (volta alla reminiscenza d'un
patrimonio di valori veri: esempio a noi coevo forse un certo
Pedroli di qualche anno fa), al momento dell'arguzia e



144 Fulvio Massard

dell'ambiguità, dell'assimilazione beffarda (figlia delle vicissitudini

del sublime) degli idoli e delle figure di una mitologia
anche regionale. Un filone che accoglie nature contrastanti: il
divertito favoleggiamento gnomico di un Buletti, il ghigno più
amaro di Plinio Martini.

Fulvio Massard
Università di Losanna
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NOTE

1 II Giorgio Orelli «toscano del Ticino» di Gianfranco Contini.
2 A. PedroU, «Le messi», in Le messi d'agosto, BelUnzona, Casagrande,

1969, p. 34. La metafora, terribile, è d'origine ungarettiana? («Ci vendemmia il
sole»: è l'allegresca «Fase d'oriente»).

3 Ne parla fra gli altri (si può dire «estesamente») P. Gibellini, «Due
Svizzere in conflitto», in Otto-Novecento, 3-4, 1979, pp. 309-318, poi col titolo
«Prosa ticinese» in L'Adda ha buona voce. Studi di letteratura lombarda dal Sette
al Novecento, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 317-329; rileva fonti più eterogenee (ma
prevalentemente in area lombarda) A. Rossi, «Requiem per zia Domenica», in
Scuola ticinese, n. 56, 1977, p. 17. Un grafico della storia della critica martiniana
è l'ottimo e sintetico articolo di I. Domenighetti, «Fortuna riflessa di PUnio
Martini nella Svizzera itaUana», in Cenobio, a. XXXIII, n. 3, 1984, pp. 195-213.

4 Se non compaiono indicazioni diverse, si cita dal testo della seconda
redazione: P. Martini, Il fondo del sacco, BelUnzona, Casagrande, 1984, e i corsivi

sono miei (questo vale anche per le altre opere citate).
5 Lo spazio e l'intento vietano d'intraprendere un'analisi variantistica

completa della rielaborazione avvenuta fra la prima (1970) e la seconda (1973)
edizione del romanzo, che tenga conto anche dell'aspetto strutturale.

6 Aumenta il tasso d'informazione (la profondità temporale nella considerazione

sulla sparizione dell'albero, in tono meditativo; le riflessioni sullo stato
d'animo di Gori davanti al ciUegio e ai ricordi connessi; lo stato d'animo collegato

alla fuga di Maddalena; una più precisa definizione dello spazio
circostante); il sovrappiù è inserito in modo omogeneo (sostituendo, ad esempio, a
una trafila di coordinate slegate un costrutto, se pure a livello basso, del tipo
subordinante, quindi con giunzione logica delle parti nel senso di uno spessore
maggiore: «adesso la cosa più importante era [...], e così»).

7 Si spazia dall'elemento d'origine dialettale diretta («gerra» per «ghiaia»,
p. 22), alla variante semantica di tipo regionale («focaccia» per «pane di castagne»,

p. 24); termini che possano fissare il quadro oggettivo dell'universo
ambientale, nominando gli oggetti con il loro nome naturale.

8 Per altri significati regionali di «mestieri» vedi tra l'altro l'inchiesta di
M. Berretta, «Gli errori di Ungua negü elaborati scritti: cause e tipi», in Scuola
ticinese, n. 21, 1973, pp. 9-16, a p. 14.

9 L'uso non è organico nel romanzo: ap. 18: «Quelli grandi», ma si
riconferma in altre sedi. Vedine ad esempio la significativa ricomparsa in «Detti e

proverbi del mio paese» (1974): «le nonne che stanno a casa a badare a quei
piccoli», «quei piccoli nei loro giochi» (in P. Martini, Delle streghe e d'altro,
Locamo, Armando Dado, 19813, pp. 81 e 82).

10 Fra i casi di morfosintassi regionale indicati e valutati statisticamente
da S. Bianconi, in Lingua matrigna, Bologna, Il Mulino, 1980, capitolo quarto.

11 Caso contemplato, a livello espressivo-spontaneo regionale, dal
Bianconi (ibid.), e dalla Berretta, art. cit., p. 13.

12 Nell'ottica teorica di G. Isella, «Dialetto, corpo e scrittura», in Bloc
notes, A. II, n. 2-3, 1980, pp. 33-38. Il discorso dell'Isella si adatta invece, come
si vedrà, al secondo romanzo martiniano.

13 Un caso simile e diverso è da segnalare sulle primissime pagine
dell'Anno della valanga di Giovanni Orelli: un esempio di circolarità semantica
ossessiva sulla voce «nevicare» (senza profumo dialettale).

14 P. Gibellini, op. cit., p. 329.
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15 Cfr. A. Soldini, «Il moderato amor di paese di Plinio Martini», in
Corriere del Ticino, 7 agosto 1979, p. 3.

16 Nel Manzoni, cap. IV dei Promessi sposi: «Tonio scodellò la polenta
sulla tafferia di faggio».

17 A. Rossi, art. cit.
18 Cfr. C. Bo, nella Prefazione a P. Martini, Requiem per zia Domenica,

Giubiasco, Edizioni Gottardo, 1981, p. 8.
19 Ma da illudere apparentemente qualche lettore sul carattere germinale

e «preparatorio» del primo romanzo rispetto al secondo: il Gibellini ad es. parla
proprio di «cartone preparatorio», in op. cit., p. 322.

20 Che parla di «pudico paravento» a proposito della terza persona; cfr.
op. cit., p. 321.

21 P. Martini, «I funerali di zia Domenica», in AA.W, Pane e coltello.
Cinque racconti di paese, Locamo, Armando Dado, 1975; ora in P. Martini,
Delle streghe, cit., pp. 119-149. Cito da questa edizione.

22 Ungaretti e gli ermetici elidono l'articolo, assolutizzando il sostantivo,
nel senso della costituzione di un linguaggio «evocativo», e «atemporale»; cfr.
P.V. Mengaldo, «Aspetti e tendenze della Ungua poetica itaUana del
Novecento», in La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 125-151,
soprattutto alle pp. 133-134. È questa una forma tra l'altro caratteristica anche
delle prose brevi martiniane più recenti.

23 Mi pare diverso quest'altro caso, privo di connotazione ironica: «Il
discorso si decompose nella mente di Marco, diventò séguito di suoni, e poi
indistinto suono come di fiume che scorra nella continuità del tempo» (p. 23).

24 Aspetto segnalato negli art. cit. di Rossi e Gibellini.
25 Analizza il problema uno studio fondamentale sul Martini: cfr.

G. Pozzi, «Per il Requiem di Plinio Martini», in Cooperazione, 7 luglio 1977,

pp. 5-6; poi in Humanitas, nuova serie, n. 1, 1981, pp. 79-89.
26 Poiché il «lombardismo» non è affatto «emergente» rispetto al Fondo;

cfr. invece P. GibelUni, op. cit., p. 322.
27 Esempio, con altri, già citato dal Rossi, in art. cit.
28 II corsivo è nel testo. P. 119.
29 Ne parla per es. il Rossi, in art. cit.
30 Per chi volesse verificarla, ecco alcune pagine utili: 15, 73-74, 62, 84,

92, 110. Se ne avverte l'ossessività statistica.
3 Y Un caso affine in «Metereologia Barocca», in Delle streghe, cit., p. 116:

«le madri dalla sogüa con le mani a megafono: Faustulee!» (corsivo nel testo).
32 Casi d'ispirazione analoga la prosa intitolata «Se» di Giorgio Orelli (in

Sinopie, Milano, Mondadori, 1977, p. 52) sulla Protezione Civile, e il noto
ordine telefonico governativo dell'Anno della valanga dell'altro Orelli.

33 P. GibelUni, op. cit., p. 324.
34 Cfr. B.M. Biucchi, proprio nella Prefazione a P. Martini, Delle streghe e

d'altro, cit., pp. 7-15, a p. 11.
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